
TRADUCCIÓN 

LAS TRIBULACIONES 
DEL HERMANO JERO 

WOLE SOYINKA* 

Personajes 

JEROBOAM predicador de la playa MUJER PENITENTE 

Primera escena 

El escenario está completamente oscuro. Un reflector pone de ma
nifiesto al Profeta: es un hombre con una barba espesa y muy 
cuidada, su cabellera es abundante y esponjada, pero está bien 
peinada, no como la de la mayoría de los profetas. La palabra 
apropiada para describirlo sería "suave". Lleva un morral de yute 
y la vara de profeta.1 Habla directamente al público, con su 
acostumbrada altanería. 

JEROBOAM: Soy u n Profeta. U n profeta por nacimiento y por 
inclinación. Probablemente han visto a muchos de nosotros 

* Wole Soyinka, el más reciente ganador del Premio Nobel de literatura, nige¬
riano de origen, además de poeta, ensayista y novelista, es básicamente un importan
te dramaturgo. Entre sus obras para el teatro se destacan The Road (presentada por 
el Theatre Royal, Stratford, 1965), The Lion and the Jewel (London's Royal Court, 
1986) y la que aquí ofrecemos, The Triáis ofBrother Jero (Collected Plays, vol. 2, Ox
ford University Press, 1974), entre muchas otras. 

1 Una vara de metal como de medio metro de largo, afilada en un extremo y 
curvada en el otro en forma de anillo. 
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en las calles, muchos con sus iglesias propias, muchos tierra 
adentro, muchos en las costas, muchos conduciendo procesio
nes, muchos buscando procesiones que conducir, muchos cu
rando a los sordos, muchos resucitando a los muertos. E n rea
lidad, hay de huevos a huevos. L o mismo ocurre con los 
profetas. Soy un profeta innato. Creo que mis padres lo ad
vir t ieron porque nací con una cabellera bastante abundante 
y larga. Se decía que me llegaba hasta los ojos y hasta el cue
l lo . Para ellos eso fue un signo inequívoco de que yo era un 
profeta por naturaleza. Y acabé por amar el oficio. E n aque
llos días yo era un profeta respetable y la competencia era digna. 
Sin embargo, en los últimos años la playa se ha puesto de mo
da, así que la batalla por el espacio ha hecho de la profesión 
algo ridículo. Podría nombrar a algunos profetas que obtu
vieron su pedazo de playa haciendo que sus feligresas bambo
learan sus pechos en éxtasis espiritual. C o n lo cual se ganaron 
el favor de los consejeros que vinieron a dividir la playa en
tre nosotros. 

Sí, el asunto llegó a tal extremo que fue necesario que el 
Consejo de la Ciudad viniera a la playa a d i r i m i r de una vez 
por todas la guerra terri torial entre profetas. M i Maestro, el 
que me guiara en cuestiones proféticas, expuso su alegato y 
obtuvo una concesión de tierra... Y o lo ayudé: realicé una cam
paña con seis bailarinas provenientes del terr i tor io francés, to
das vestidas de Testigos de Jehová. Pero m i viejo Maestro no 
advirtió que en realidad yo me estaba ayudando a mí mismo. 

Pero vean, en estos días la playa ya no vale la pena. La 
corriente de fieles ha disminuido a unas cuantas gotas y de ve
ras que tenemos que pelear por cada nuevo converso. Todos 
prefieren darse la gran vida al r i tmo de himnos celestiales. Ade
más, la televisión mantiene en sus casas a nuestros más ricos 
patrocinadores. Venían generalmente en la tarde, cuando no 
era fácil que los reconocieran. Ahora se quedan en casa vien
do televisión. Sin embargo, lo que deseo al venir aquí es que 
presencien u n día memorable de m i vida, un día en el que por 
un momento llegué a pensar que la maldición de m i viejo Maes
t ro estaba a punto de realizarse. Me hizo temblar bastante, pe
ro. . . el Señor protege a los suyos... 
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[Entra el Viejo Profeta agitando el puño.] 

VIEJO PROFETA: ¡Miserable desagradecido! ¿Así me pagas los 
largos años de entrenamiento que te di? Echarme, a mí, a t u 
antiguo Tutor , de m i pedazo de tierra... diciéndome que ya 
he v iv ido de más. ¡Vaya! Ojalá te paguen con la misma mo
neda. Que la rueda de la fortuna dé la vuelta completa y te 
encuentre tan indefenso como tú me has dejado ahora... [Con
tinúa profiriendo maldiciones, pero no se escuchan.] 

JEROBOAM [no haciéndole caso]: N o me conmovió para nada. 
E l viejo decrépito fue tan imbécil como para creer que cuan
do organicé esa campaña para obtener el terreno que disputa
ba con [contándolos con los dedos]'la Hermandad de Jehú, los 
Querubines y Serafines, las Hermanas del Día del Juicio y los 
Vaqueros Celestiales (para no mencionar a las Testigos de Je-
hová que representaron las chicas francesas)... bueno, pecó de 
vanidoso si creyó que lo hacía todo por él. 

VIEJO PROFETA: ¡Ingrato! ¡Monstruo! Te maldigo con la mal
dición de las Hijas de la Discordia. Que ellas produzcan t u 
caída. Que las Hijas de Eva traigan la ruina sobre t u cabeza. 

[El Viejo Profeta se retira, agitando el puño] 

JEROBOAM: En realidad fue una maldición de pacotilla. Él sa
bía m u y bien que yo tengo una debilidad: las mujeres. N o es 
m i culpa, tómenlo en cuenta. Deben admitir que soy bastante 
guapo... no, no se equivoquen, no soy nada vanidoso. N o obs
tante, he decidido estar en guardia. E l llamado de la Profecía 
está en m i sangre y no voy a arriesgar m i vocación por la ve
leidad de las mujeres. Por eso me mantengo alejado de ellas. 
Aún soy soltero y desde el día en que me independicé ningún 
escándalo ha manchado m i nombre En verdad que fue un triste 
día ese en el que me desperté y lo primero que v i fue a una 
Hi ja de Eva. Pueden comparar esa impresión con la de des
pertarse y encontrar a un buitre aeazapádo en el poste de su 
cama 

[Se apagan las luces] 
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Segunda escena. 

Al amanecer. 
Unas cuantas pértigas con redes y otros objetos denotan la 

existencia de una aldea de pescadores. Al frente del escenario a 
la derecha se ve la esquina de una cabana, la ventana en una 
pared y la puerta en la otra. 

Se escucha el sonido de un timbre de bicicleta. Segundos des
pués entra al escenario una bicicleta que se dirige a la cabana. 
El conductor es un hombre bajito; sus pies apenas tocan los peda
les. En el travesano va una mujer; el travesano lleva una estera 
enrollada y en la canastilla hay un gran saco de viaje, de cuya 
esquina cuelga un banquito de esos que usan las mujeres en casa. 

AMOPE: Para aquí, para aquí. Ésa es la casa. 

[El hombre frena demasiado repentinamente. El peso se inclina 
del lado de la mujer, haciendo que ésta detenga la bicicleta con 
los pies de manera bastante brusca. En realidad no es peor que 
cualquier aterrizaje ordinario, pero es suficiente para hacer sur
gir en ella un sentimiento de agravio.] 

AMOPE [el tono de mártir le sale fácilmente, a fuerza de tanto 
usarlo]: Supongo que cada quien hace las cosas lo mejor que 
puede, pero después de todos estos años podría esperar que 
me bajaras u n poco más suavemente. 
CHUME: N o me avisaste a tiempo. Tuve que frenar de repente. 
AMOPE: C ó m o te quejas; alguien que no hubiese visto lo que 
sucedió pensaría que fuiste tú el que se rompió el tobi l lo . [Ella 
ha empezado a cojear.] 
CHUME: N o me digas que eso fue suficiente para romperte 
el tob i l lo . 
AMOPE: ¿Romper? N o has oído que me queje. Hiciste lo que 
pudiste, pero si he de romperme los pies uno por uno sólo 
porque debo i r como un chango en t u bicicleta, tienes que ad
m i t i r que es una vida m u y difícil para una mujer. 
CHUME: Hice lo que... 
AMOPE: Sí, hiciste lo que pudiste. Lo sé. ¿No lo he admitido 
ya? Por favor... dame ese banquito. Sabes perfectamente que 
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no soy de las que hacen gran bulla por una pequenez como 
esa, pero no me he sentido bien. Si alguien lo sabe, ése eres 
tú. Gracias... [Tomando el banquito.] N o me he sentido bien, 
eso es todo, o no hubiera dicho una palabra. 

[Se sienta cerca de la puerta de la cabana, suspirando profunda
mente, y empieza a masajearse el tobillo.] 

CHUME: ¿Quieres que te lo vende? 
AMOPE: N o , no. ¿Para qué? 

[Chume muestra indecisión; luego empieza a descargar el paquete.] 

CHUME: ¿Estás segura de que no quieres que te lleve de re
greso? Si se te hincha después de que me haya ido. . . 
AMOPE: Puedo cuidarme sola. Siempre lo he hecho, y tam
bién he cuidado de t i . Sólo ayúdame a descargar las cosas y 
a colocarlas contra la pared... sabes que no te lo pediría si no 
fuera por el tobi l lo . 

[Chume ha colocado el saco de viaje cerca de ella, pensando que 
eso sería todo. Regresa a desatar el paquete. Saca un pequeño bra
sero forrado de papel y atado, dos pequeñas cacerolas...] 

AMOPE: ¿No has dejado que se derrame la sopa, verdad? 
CHUME [delatando cierta exasperación]: ¿Ves aceite en el en
voltorio? [Tira el papel de la envoltura.] 
AMOPE: Maltrátame, anda, empieza a maltratarme. Sabes que 
lo único que hice fue preguntar si la sopa se había derramado, 
no te pongas como si fuera algo que nadie ha preguntado ja
más. Y o lo haría todo si no fuese por m i tobi l lo . . . cualquiera 
diría que fue m i culpa... cuidado, ten cuidado... el corcho casi 
se sale de la botella. Sabes lo difícil que es conseguir agua l i m 
pia en este lugar... 

[Chume descarga dos botellas llenas de agua, dos paquetitos en
vueltos en papel, otro atado con un nudo, una caja de cerillos, 
un trozo de ñame, dos latas, una que probablemente sea de Cho-
comilkpero que por supuesto contiene otra cosa, una cuchara co-
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rúente, un cuchillo; en tanto, Amope sigue con su paciente mo
nólogo, dicho casi con indiferencia.] 

AMOPE: Te suplico, ten más cuidado con esa jarra... Sé que 
no querías traerme, pero no es culpa de la jarra, ¿o sí? 
CHUME: ¿Quién dice que no quería traerte? 
AMOPE: Dijiste que esto estaba demasiado lejos para traerme 
en t u bicicleta... Supongo que lo que querías es que viniera 
caminando... 
CHUME: Yo. . . 
AMOPE: Y después de que me has fracturado el pie, lo prime
ro que preguntaste es si podrías l levarme a casa. Te alegraste 
mucho de que sucediera... en realidad, si yo no fuera el t ipo 
de persona que nunca piensa mal de nadie - n i siquiera de t i -
diría que lo hiciste a propósito. 

[La descarga ha terminado. Chume sacude el saco de viaje.] 

AMOPE: Deja el saco de viaje aquí. Puedo usarlo como cojín. 
CHUME: ¿Algo más antes de que me vaya? 
AMOPE: Has olvidado la esterilla. Sé que no es gran cosa, pe
ro quisiera tener algo donde acostarme a dormir . H a y muje
res que duermen en cama, por supuesto, pero no me estoy 
quejando. Tienen suerte con sus esposos, pero supongo que 
no todas podemos tener suerte. 
CHUME: Tienes una cama en casa. [Desata la esterilla que está 
enrollada en el travesano.] 
AMOPE: Y por eso tengo que dejar m i trabajo sin hacer. ¿Mi 
oficio es el de sufrir porque tengo una cama en casa? Gracias 
a Dios no soy de la clase de mujeres que... 
CHUME: Casi se me hace tarde para el trabajo. 
AMOPE: Sé que lo único que quieres es marcharte. Sólo usas 
t u trabajo como excusa. Jefe de Mensajeros en la Ofic ina Lo
cal del Gobierno, ¿llamas a eso trabajo? Tus antiguos compa
ñeros de escuela son ahora ministros, manejan grandes auto
móviles... 

[Chume se sube a la bicicleta y sale huyendo. Amope le grita, es
tirando el cuello en su dirección] 
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AMOPE: N o se te olvide traer más agua cuando regreses del 
trabajo. [Se relaja y suspira profundamente.] Él no se da cuenta 
de que es por su propio bien. N o es peor que otros hombres, 
pero no hace ningún esfuerzo por lograr algo en la vida. Jefe 
de Mensajeros. ¿Voy a irme a la tumba como la esposa de u n 
Jefe de Mensajeros? 

[Ella está sentada, por lo que el Profeta no la ve de inmediato 
cuando abre la ventana para respirar aire puro. Mira hacia el 
frente por algunos momentos, entonces cierra bien los ojos, une 
las manos arriba del pecho, la barbilla levantada para unos mo
mentos de meditación. Se relaja y está a punto de dejar la venta
na cuando ve la espalda de Amope. Se inclina tratando de ver 
el resto del cuerpo pero le resulta imposible. Confundido, deja 
la ventana y se dirige a la puerta, que entonces se abre un poco 
y es cerrada rápidamente. Amope se encuentra masticando tran
quilamente nueces de cola. Cuando la puerta se cierra saca una 
libreta y un lápiz y repasa unas cuentas. 

El Hermano Jeroboam, conocido entre sus fieles como Her
mano Jero, está de nuevo en la ventana, esta vez con su morral 
de yute y su vara de profeta. Baja el morral hasta el suelo, pasa 
una pierna por la ventana.] 

AMOPE [sin mirar hacia atrás]: ¿Adónde crees que vas? 

[El Hermano Jero casi se avienta dentro de la casa.] 

AMOPE: Una libra, ocho chelines y nueve peniques desde ha
ce tres meses. Y se llama a sí mismo hombre de Dios. 

[Guarda la libreta, desenvuelve el brasero y se ocupa de encen
derlo, haciendo los preparativos para desayunar. La puerta se abre 
un poco otra vez.) 

JERO [tose]: Hermana.. . querida hermana en Cristo.. . 
AMOPE: Espero que haya dormido bien, Hermano Jero... 
JERO: Sí, gracias a Dios. [Carraspea y tose.] Y o - e s t e . . . - , yo 
espero que no haya venido a interponerse en el camino de Cris
to y su labor. 
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AMOPE: Si Cristo no se interpone en el camino de m i perso
na y m i trabajo. 
JERO: Cuidado con su orgullo , hermana. Ésa fue una pecami
nosa manera de hablar. 
AMOPE: Escuche usted, deudor barbudo. Usted me debe una 
l ibra, ocho chelines y nueve peniques. Prometió pagarme ha
ce tres meses, pero por supuesto ha estado demasiado ocupa
do realizando la labor de Dios. Bueno, déjeme decirle que no 
va a i r a ninguna parte hasta que haya hecho un poco de m i 
trabajo. 
JERO: Pero el dinero no está en la casa. Debo retirarlo de la 
oficina de correos para poder pagarle. 
AMOPE [abanicando el brasero]: Tendrá que pensar en otra cosa 
en vez de tomarme por una tonta. 

[El Hermano Jeroboam cierra la puerta. Una vendedora pasa de 
largo con una gran bandeja de calabaza sobre la cabeza.] 

AMOPE: ¡Hey! ¿Qué vendes? 

[La vendedora titubea, pero prosigue su camino.] 

AMOPE: A t i te estoy hablando. ¿Qué traes ahí? 
VENDEDORA/se detiene, sin volverse atrás]: ¿Compras para re
vender o sólo para t u consumo? 
AMOPE: Sería más fácil si me dijeras lo que tienes. 
VENDEDORA: Pescado ahumado. 
AMOPE: Bueno, déjame verlo. 
VENDEDORA [indecisa]: Está bien, ayúdame a bajar esto. Pe
r o generalmente no hago paradas en el camino. 
AMOPE: Vas al mercado por dinero, ¿no? ¿Acaso no es dine
ro lo que te voy a dar en pago? 
VENDEDORA [mientras Amope se levanta y la ayuda a descar
gar]: Bueno, sólo recuerda que es m u y temprano. N o hagas 
que empiece mal el día regateando. 
AMOPE: Está bien, está bien. [Mira el pescado.] ¿Cuánto la 
docena? 
VENDEDORA: Una libra y tres chelines, y no acepto n i un pe
nique menos. 
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AMOPE: Es de la semana pasada ¿no es cierto? 
VENDEDORA: Ya te dije, eres m i pr imer cliente, así que no 
arruines m i negocio trayendo mala suerte mañanera. 
AMOPE [llevándose el pescado a la nariz]-. Bueno, apesta u n po-
quitín, ¿verdad? 
VENDEDORA [volviendo a tapar el pescado]: Quizá eres tú, que 
no te has bañado en una semana. 
AMOPE: ¡Bah! Está bien, vete. Insúltame. Anda, insúltame, 
cuando lo único que quería era comprar unos cuantos de tus 
miserables pescados. M e lo merezco por tratar de ser amisto
sa con una desventurada mujer bizca y pobretona como tú... 
VENDEDORA: Apenas empieza la mañana. N o voy a dejar que 
infectes m i suerte con t u sucia lengua contestándote. Y quita 
tus malditos dedos de m i mercancía, porque te aseguro que 
encontrarás al padre de todos los males si no lo haces. [Ella 
sola se coloca la carga sobre la cabeza.] 
AMOPE: Sí, vete. Llévate el peso de tus crímenes y quita de 
m i vista tus harapos de mendiga. 
VENDEDORA: Te dejo en las manos de t u vientre flatulento, 
pecadora estéril. Que no hagas nada bueno en toda t u vida. 
AMOPE: Y ahora me maldices, ¿no? [Se levanta justo a tiempo 
para ver al Hermano Jero que se escapa por la ventana.] ¡Auxi
l io ! ¡Al ladrón! ¡Al ladrón! Pil lo barbudo. ¿Cómo te dices pro
feta? Pero verás que te resultó más fácil salir que volver a en
trar. L o verás o m i nombre no es Amope. . . [Se vuelve hacia 
la vendedora, quien ya ha desaparecido.] ¿Viste lo que has he
cho, sapo piernas de zancudo? Vendedora de mercancía roba
da, espera a que la policía te pesque... 

[Casi al final de este discurso se escucha el sonido de dos tambo
res "gangan", que proviene del lado opuesto a la cabana. Entra 
un muchacho cargando un tambor en cada hombro. Camina hacia 
ella, tocando. Ella se vuelve casi inmediatamente.] 

AMOPE: Sácate de aquí, sucio mendigo. ¿Crees que m i dinero 
es para gente como tú? 

[El muchacho huye, se da vuelta de repente y toca en el tambor 
un ritmo insultante.] 
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AMOPE: N o sé adonde va a ir a parar el mundo. U n Profeta 
que es u n ladrón, una vendedora de pescado que es una estafa
dora y ahora esa cosa con piojos en la cabeza que viene a pe
dirme dinero. Él y el Profeta debían andar juntos, con su ma
dre la pescadera. 

[La luz se va apagando.] 

1 ercera escena 

Poco tiempo después. La playa. Unas cuantas estacas y hojas de 
palma delimitan el territorio de la iglesia del Hermano Jeroboam. 
A un lado está una palmera y en el centro hay un montículo 
de arena con botellas vacías de distinto tipo, un espejo pequeño 
y, colgando de una de las botellas, hay un rosario y una cruz. 
El Hermano [ero se encuentra de pie, vestido como estaba ante
riormente, cuando escapó: con una túnica blanca flotante y una 
capa muy fina de terciopelo, también blanca. Permanece ergui
do, con lavaraprofética en una mano, mientras con la otra aca
ricia la capa de terciopelo. 

JERO: N o sé cómo pudo esa mujer encontrar m i casa. Cuan
do le compré las cosas n i siquiera hizo preguntas. M i oficio 
fue suficiente para garantizar el pago. N o porque éste sea u n 
trabajo bien pagado. Tampoco puede decirse que sea u n lu jo 
esta capa que le compré. N o sería necesaria si uno no se viera 
obligado a distinguirse cada vez más de esta escoria que degra
da el oficio de Profeta. Se vuelve imperioso sobresalir, ser dis
t i n t o . Estoy resuelto a encontrarme un nombre especial. Ve
rán m i capa de terciopelo y la asociarán con m i bondad. 
Inevitablemente empezarán a llamarme... Jeroboam el del co
razón de terciopelo. [Se yerguejjero el inmaculado, Jero el que 
se une a la cruzada de Cristo.. . Bueno, ya está. N o se lo he 
comunicado a nadie, pero ésa ha sido siempre m i ambición. 
H a y que tener u n nombre que despierte la imaginación 
- p u e s t o que la imaginación es algo e s p i r i t u a l - , es necesario 
que se apodere de la imaginación de la mul t i tud . Sí, hay que 
moverse con los tiempos modernos. La falta de color no lo 
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lleva a uno a ninguna parte, n i siquiera en el negocio de Pro
feta. [Mira a su alrededor.] ¡Charlatanes! Si tuviera esta playa 
para mí solo. [Con repentina violencia.] Vtro ¿cómo mantener 
la dignidad si la hija de Eva lo obliga a uno a salir de su propia 
casa por la ventana? ¡Dios maldiga a esa mujer! Jamás pensé 
que se atrevería a ultrajar la presencia de u n hombre de Dios . 
Una l ibra, ocho chelines por esta capita. Es un robo descarado. 

[Revisa de nuevo la escena. Pasa una joven, adormilada, vestida 
tan sólo con una túnica.] 

JERO: Pasa por aquí cada mañana, va camino a bañarse en el 
mar. Criatura mugrosa. [Bosteza.] Me alegra haber llegado an
tes que los clientes... quiero decir, fieles, bueno, clientes si lo 
prefieren. Cada mañana tengo la sensación de que soy u n ten
dero en espera de sus clientes. Los regulares llegan a horas pre
cisas. Personas extrañas e insatisfechas. Sé que se sienten insa
tisfechas porque y o las mantengo insatisfechas. En cuanto se 
sienten complacidas ya no regresan. Como m i buen aprendiz, 
el Hermano Chume. Él quiere pegarle a su mujer, pero no 
se lo permitiré. Si lo hiciera, se quedaría satisfecho, y enton
ces resultaría que uno más de m i rebaño se habría ido para 
siempre. Mientras no le pegue vendrá aquí sintiéndose desam
parado, y no habrá oportunidad de que se rebele en contra 
mía. E n realidad, todo está planeado. 

[La joven cruza el escenario de nuevo. Acaba de bañarse en el 
mar y la diferencia es notable. Limpia, mojada, con la cara y 
el pelo brillantes. No deja de secarse con su túnica mientras 
camina.] 

JERO [siguiéndola con los ojos durante todo el trayecto]: Cada 
mañana, cada día, presencio esta divina transformación, oh Se
ñor. [De repente sacude la cabeza y grita.] ¡Reza, Hermano Je¬
roboam, reza! Reza para resistir la tentación. 

[Cae de rodillas, la cara descompuesta por la agonía y las manos 
entrelazadas. Chume entra, haciendo rodar su bicicleta. La apo
ya en la palmera.] 
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JERO [sin abrir los ojos]: Reza conmigo, hermano. Reza con
migo. Reza por mí para que venza esta debilidad... contra esta 
única debilidad, oh Dios. . . 
CHUME [arrodillándose de inmediato]: Ayúdalo, Señor. Ayú
dalo, Señor. 
JERO: Contra esta única debilidad, esta debilidad. O h 
Abraham.. . 
CHUME: Ayúdalo, Señor. Ayúdalo, Señor. 
JERO: Contra esta única debilidad. David , David , Samuel, 
Samuel. 
CHUME: Ayúdalo. Ayúdalo. Ayúdl. Ayúdl. 
JERO: Job, Job. Elias, Elias. 
CHUME [cada vez más excitado]: Dios ayúdl. Dios ayúdl. D i 
go haz que ayúdl. Ayúdl rápido rápido. 
JERO: Aparta esa imagen de m i corazón. Aparta este amor por 
las Hijas de Eva. 
CHUME: Adán, ayúdl. 'Ste t u hi jo, ayúdl. Ayuda a este t u hi jo. 
JERO: Consume esta lujuria por las Hijas de Eva. 
CHUME: Jesuuús, Jesuuús, Jesuuús. Ayúdl una vez Jesuuús. 
JERO: Abraka, Abraka, Abraka. 

[Chume dice con él:] 

Abraka, Abraka, Hebra, Hebra, Hebra, Hebra, Hebra, He
bra, Hebra, Hebra... 
JERO [levantándose]: Dios te bendiga, hermano. [Se vuelve.] 
¡Chume! 
CHUME: Buenos días, Hermano Jeroboam. 
JERO: Chume, no estás en t u trabajo. Nunca antes habías ve
nido por la mañana. 
CHUME: N o , sí fu i al trabajo, pero tuve que reportarme 
enfermo. 
JERO: ¿Por qué? ¿te sientes mal, hermano? 
CHUME: N o . Hermano Jero... yo. . . 
JERO: Ajá, tienes problemas y no pudiste esperar a exponér
selos a Dios. Rezaremos juntos. 
CHUME: Hermano Jero... yo. . . yo. . . [Se calla por completo.] 
JERO: ¿Es difícil? Entonces comuniquémonos en silencio por 
u n momento. 
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[Chume cruza los brazos y eleva los ojos al cielo.] 

JERO: Me pregunto qué le pasa. E n realidad yo sabía que era 
él desde que abrió la boca. Sólo el Hermano Chume regresa 
a un balbuceo animal cuando cae en esa excitación espiritual. 
Y sucede demasiado a menudo para m i gusto. Es demasiado 
p r i m i t i v o , pero eso es una ventaja para mí. Significa que nun
ca pensará en colocarse como m i igual. 

[Se une a Chume en su actitud de meditación, pero casi inmedia
tamente la abandona, como si acabara de recordar algo.] 

¡Cristo m i Protector! Qué buena faena el haber huido de esa 
maldita mujer tan rápido como lo hice. M i discípulo cree que 
duermo en la playa, es decir, si cree que alguna vez duermo. 
La mayoría cree lo mismo, pero, en lo que a mí concierne, 
yo prefiero m i cama. Es mucho más cómoda. Además, en las 
noches hace mucho frío en la playa. Sin embargo, es bueno 
que crean que soy una especie de asceta... [Retoma su pose me
ditativa por breves instantes. Amablemente.] Abre t u mente a 
Dios, hermano. Éste es el tabernáculo de Cristo. Abre tu mente 
a Dios. 

[Chume permanece callado por un tiempo, después prorrumpe 
de repente.] 

CHUME: ¡Hermano Jero, debe permitirme que le pegue! 
JERO: ¡Qué! 
CHUME [desesperadamente]: Sólo una vez, Profeta. Sólo una 
vez. 
JERO: ¡Hermano Chume! 
CHUME: Sólo una vez. Sólo una buena golpiza y prometo no 
volver a pedirlo. 
JERO: Apóstata. ¿No te he dicho cuál es la voluntad de Dios 
en este asunto? 
CHUME: Pero tengo que pegarle, Profeta. Debe salvarme de 
la locura. 
JERO: Y lo haré. Pero sólo si me obedeces. 
CHUME: En lo que sea, Profeta. Pero en esto, deb' dejarme 
pegarl' sólo 'sta vez. 
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JERO: ¡Apóstata! 
CHUME: N o pegarl' m u ' fuerte. Sól'una pequeña pequeña. 
JERO: ¡Traidor! 
CHUME: Sól'sta vez. N o pedir de nuevo. Sól'hacer este favor, 
dejarme pegarl'hoy. 
JERO: Hermano Chume, ¿dónde estabas antes de venir 
conmigo? 
CHUME: Profeta... 
JERO [severamente]: ¿Qué eras ante la gracia de Dios? 
CHUME: U n jornalero, Profeta, u n simple jornalero. 
JERO: ¿Y no te profeticé que te convertirías en un mandadero? 
CHUME: Usted así fue, hermano. Así's. 
JERO: ¿Y después u n mensajero? 
CHUME: Así usted fue, hermano. Así's. 
JERO: ¿Y después u n rápido ascenso? ¿No lo profeticé? 
CHUME: 'S verdá, profeta. 'S verdá. 
JERO: ¿Y qué eres ahora? ¿Qué eres? 
CHUME: Jefe de mensajeros. 
JERO: ¡Por la gracia de Dios! Y por la gracia de Dios ¿no te 
he visto en la mesa del Oficial Mayor? ¿Y a t i detrás del escri
t o r i o , dando órdenes? 
CHUME: Sí, Profeta... pero... 
JERO: ¿Con un teléfono y una campanilla para llamar al men
sajero? 
CHUME: M u y cierto, Profeta, pero... 
JERO: ¿Pero? ¿Pero? ¡Arrodíllate! [señalando el suelo] ¡Arro
díllate! 
CHUME [retorciéndose las manos]: ¡Profeta! 
JERO: Arrodíllate, pecador, arrodíllate. Endurecedor del co
razón, albergador de Ashtoreth, protector de Baal, arrodílla
te, arrodíllate. 

[Chume cae de rodillas] 

CHUME: M i vida es u n infierno. . . 
JERO: Perdónalo, Señor, perdónalo. 
CHUME: Justo esta mañana, yo. . . 
JERO: Perdónalo, Señor, perdónalo. 
CHUME: Todo el camino en m i bicicleta... 
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JERO: Perdónalo... 
CHUME: Y n i una palabra de agradecimiento... 
JERO: Fuera Ashtoreth . Fuera Baal... 
CHUME: L o único que ella me dio fue insulto, insulto, tras 
insulto. . . 
JERO: Endurecedor de corazón... 
CHUME: Puros insultos... 
JERO: Petrificador del alma... 
CHUME: Si sólo pudiera pegarle una vez, sólo una vez... 
JERO [callándolo]: Perdona a este pecador, Padre. Perdónalo 
de día, perdónalo de noche, perdónalo por la mañana, perdó
nalo por la tarde... 

[Entra un hombre. Se arrodilla inmediatamente y empieza a co
rear "Amén" o "Perdónalo, Señor" o "En nombre de Jesús" (pro
nunciando Jesuuús). Los que llegan después hacen lo mismo.] 

...Éste es el hi jo al que tú señalaste para que siguiera mis hue
llas. Ablanda su corazón. Hermano Chume, esta mujer a la 
que tanto deseas golpear es t u cruz -sopórtala como debe ser. 
Es una prueba que te envía el cielo - n o pongas tus manos 
sobre ella. Te ordeno que no le dirijas palabras duras. Reza, 
Hermano Chume, reza para ser fuerte en esta hora de prue
ba. Pide fortaleza y defensas. 

Ueroboam los deja que continúen su coro, Chume canta "Piedad, 
piedad", mientras él comenta:] 

Ya empiezan a llegar. Como de costumbre, en el mismo or
den. A este que siempre llega en primer lugar le he profetiza
do que será nombrado jefe en su pueblo. Es una profecía sin 
riesgos. Es tan segura como nuestra profecía más popular: que 
u n hombre vivirá hasta los ochenta. Si no se hace realidad [en
tra una pareja de ancianos, que se une al coro como los demás], 
el hombre no se da cuenta hasta que está del otro lado. Así 
todo el mundo es m u y feliz. U n o de mis más fieles adheren¬
tes -desafortunadamente sólo puede estar aquí los fines de 
semana- cree a pie juntiñas que va a ser el Primer M i n i s t r o 
del Nuevo Estado del Medio-Norte-Este... cuando sea funda-
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do. Fue una profecía arriesgada de m i parte, pero en esa época 
estaba m u y necesitado de fieles. [Consulta su reloj.] La que lle
gará después es m i más fiel penitente. Desea tener hijos, por 
lo que es un caso m u y triste. O así les parecerá a ustedes. Pero 
aun en medio de sus más humillantes convulsiones, se las arregla 
para estar al tanto de todo lo que sucede a su alrededor. Por 
cierto, será mejor que vuelva al servicio. Siempre es ella la que 
me dice que m i mente no está en el servicio... [Cambiando de 
actitud] Levántate, Hermano Chume. Levántate y deja que 
el Señor entre en t i . Aprendiz del Señor, ¿no eres tú aquel so
bre cuyos hombros habrá de descender m i manto? 

[Una mujer (la penitente) entra y se arrodilla de inmediato en 
actitud de orar.] 

CHUME: Así es, Hermano Jero. 
JERO: Entonces, ¿por qué endureces t u corazón? E l Señor di
ce que no debes golpear a la buena mujer que él ha escogido 
para que sea t u esposa, para que sea t u cruz en t u periodo de 
prueba. ¿Lo desobedecerás? 
CHUME: N o , Hermano Jero. 
JERO: Loado sea Dios. 
CONGREGACIÓN: Loado sea Dios. 
JERO: Ale lu . . . 
CONGREGACIÓN: Aleluya. 

[Palmeando cantan "Seguiré a Jesús", balancéandose y después 
bailando a medida que entran en calor. El Hermano Jero, en 
cuanto empieza el canto, da dos botellas vacías a Chume, quien 
va a llenarlas de agua de mar. Chume acaba de irse cuando el 
tamborilero entra por la parte trasera del escenario, corriendo. 
Casi lo vence el peso de los dos tambores "gangan" y dirige mi
radas temerosas hacia atrás, mortalmente aterrorizado de algo 
que le está dando caza. Ese algo resulta ser una mujer, que viene 
a unos cuatro metros de distancia, con una banda enrollada a 
la cintura y la túnica tan levantada que se le ven los muslos hasta 
la mitad. Lleva las mangas totalmente arremangadas y corre a 
zancadas detrás del tamborilero, de una manera que no deja lu
gar a dudas. Jeroboam, que ha visto las piernas descubiertas de 
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la mujer con una concentración inquietante, vuelve de repente 
en sí y se arrodilla abruptamente, murmurando. 

De nuevo aparece el tamborilero, cruzando el escenario en 
una dirección diferente, todavía corriendo. La mujer lo sigue, 
a la misma distancia, al mismo paso. Jeroboam pregunta al mu
chacho:] 

JERO: ¿Qué le hiciste? 
TAMBORILERO [sin detenerse]: Nada. Y o sólo estaba tocando 
y entonces ella dijo que con m i tambor estaba insultando a 
su padre. 
JERO [cuando la mujer aparece]: ¡Mujer! 

[Ella pasa de largo. Chume entra con las botellas llenas.] 

JERO [meneando la cabeza]: La conozco m u y bien. Es m i ve
cina. Pero no me hizo caso... 

[Jeroboam se prepara para bendecir el agua cuando aparece de 
nuevo la procesión: el tamborilero primero y después la mujer] 

JERO: Ven aquí. Ella no se atreverá a tocarte. 
TAMBORILERO [acelerando el paso]: N o la conoces... 

[La mujer aparece] 

JERO: Vecina, vecina. M i querida hermana en Moisés... 

[Ella prosigue su cacería fuera del escenario. Jero titubea; después 
le da su vara a Chume y va tras ellos.] 

CHUME [recordando de pronto]: N o ha bendecido el agua, Her
mano Jeroboam. 

[Jero ya no puede oírlo. Es obvio que Chume está azorado ante 
la nueva responsabilidad. Juega nerviosamente con la vara y acaba 
por usarla para dirigir el canto, que ha continuado todo ese tiempo, 
decayendo cuando los dos adversarios aparecen en escena y revi
viendo cuando se han ido. 
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Chume apenas ha empezado a dir ig ir su banda cuando una 
mujer se aparta del grupo, en el esperado paroxismo del penitente.] 

MUJER PENITENTE: Eja, eja, eja, eja, eja... eei, eei, eei, eei. 
CHUME [descontrolado]: ¿Ngh? ¿Qué pasa? 
PENITENTE: Efie, efie, efie, eng, eng, eng, eng... 
CHUME [precipitadamente]: Hermano Jeroboam, Hermano Je
roboam.. . 

[Chume grita en todas direcciones, volviéndose cada vez más con
fundido y tratando de auxiliar a la penitente. Como Jeroboam 
no regresa, con mucha incertidumbre empieza a rociar un poco 
de agua sobre la penitente y traza una cruz sobre su frente. Tiene 
que hacerlo con gran rapidez, en el breve instante en que la peni
tente levanta la cabeza antes de golpearla contra el suelo.] 

CHUME [tartamudeando]: Padre... perdónala. 
CONGREGACIÓN [muy decididamente]: Amén. 

[Lo inesperado de la respuesta por poco hace caer a Chume, pero 
también sirve para sostenerlo, al sentir tal apoyo.] 

CHUME: Padre, perdónala. 
CONGREGACIÓN: Amén. 

[La penitente sigue quejándose.] 

CHUME: Padre perdónala. 
CONGR.: Amén. 
CHUME: Padre perdónl. 
CONGR.: Amén. 
CHUME [animándose en su tarea]: Concédl t u perdón, Padre. 
CONGR.: Amén. 

[No tardan en acelerar el ritmo. Chume se va dejando llevar.] 

CHUME: D igo concédl t'perdón. 
CONGR.: Amén. 
CHUME: Perdónl u n ' vez. 
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CONGR.: Amén. 
CHUME: Perdónl rápido rápido. 
CONGR.: Amén. 
CHUME: Perdónl, Padre. 
CONGR.: Amén. 
CHUME: Perdónanos a to'os. 
CONGR.: Amén. 
CHUME: Perdónan' a to'os. 

[Después, alternando regularmente con el Amén...] 

Sí, Padre, concédenos t u perdón a todos. Sálvanos de la adula
ción. Sálvanos de los problemas en casa. Ordena a nuestras 
mujeres que no nos den problemas... 

[La penitente se ha aquietado. Se encuentra tendida en el suelo.] 

. . .Ordena a nuestras esposas no dar problemas. Danos dinero 
para tener un hogar feliz. Danos dinero para satisfacer nues
tras necesidades cotidianas. N o olvides a quienes luchan to
dos los días. Los que sean empleados hoy, hazlos Oficiales Ma
yores mañana. Los que hoy sean mensajeros, hazlos directores 
mañana. Sí, Padre, los que hoy sean mensajeros, hazlos direc
tores mañana. 

[Los Amén se hacen cada vez más extáticos.] 

Los que hoy son pequeños comerciantes, que sean grandes con
tratistas mañana. A los que hoy barren, dales su propia ofici
na mañana. Si hoy camin', dales propia bicicleta mañana. D i 
go, los qu 'hoy camin' , dales su prop ' bicicleta mañana. Los 
qu'hoy tien' bicicleta, conducirán su propio automóvil mañana. 

[El entusiasmo de la respuesta se ha vuelto ya abrumador.] 

Digo, los que h o y empujan biciclet', dales un gran coche ma
ñana. Dales gran carro mañana. Dales gran coche mañana. Da
les gran carro mañana. 
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[La mujer furibunda reaparece de nuevo, corriendo a zancadas 
como antes, pero ahora se ha apoderado de los tambores. Unos 
metros atrás el tamborilero va trotando dificultosamente y suplica.] 

TAMBORILERO: Te suplico, dame mis tambores. En nombre 
de Dios te suplico, y o no estaba insultando a t u padre. Por 
amor de Dios te suplico... no estaba insultando a t u padre. Só
lo estaba tocando los tambores... Juro por Dios que sólo 
tocaba... 

[Pasan de largo.] 

PENITENTE [que ha revivido bastante desde la parte final de las 
oraciones, señalando...]: ¡Hermano Jeroboam! 

[El Hermano Jero acaba de aparecer. Todos se apresuran a ayu
darlo a que regrese al círculo. Está muy alterado, sus ropas rotas 
y la cara sangrando.] 

JERO [despacio y adolorido]: Gracias, hermanos, hermanas. Her
mano Chume, por favor, diles a estos amigos que me dejen. 
Debo rezar por el alma de esa mujer pecadora. Debo decir una 
oración personal por ella. 

[Chume los retira. Se van a regañadientes, parloteando excita-
damente.] 

JERO: Las oraciones vespertinas se dirán como siempre. A l 
caer la tarde. 
CHUME [gritándoles]: Las oraciones, al f inal de la tarde como 
siempre. E l Hermano Jeroboam dice que Dios los guarde has
ta entonces. ¿Está usted bien, Hermano Jero? 
JERO: ¡Quién hubiera pensado que se atrevería a levantar la 
mano en contra de u n profeta de Dios! 
CHUME: Las mujeres son una plaga, hermano. 
JERO: Tuve una premonición esta mañana de que las mujeres 
serían hoy m i perdición. Pero pensé que sólo sería en el senti
do espiritual. 
CHUME: Ahora sabe cómo es la cosa, Hermano Jero. 
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JERO: Desde el momento en que me asomé por la ventana es
ta mañana he sido atormentado de una manera o de otra por 
las Hijas de la Discordia. 
CHUME [ansiosamente]: L o mismo me ocurre a mí, Herma
no. Todos los días. Cada mañana y cada noche. Precisamente 
esta mañana me obligó a llevarla a la casa de algún pobre hom
bre, que según ella le debe dinero. Cargó lo suficiente sobre 
m i bicicleta como para mantenerlo sitiado por una semana, 
y el único agradecimiento que obtuve fue que me insultara. 
JERO: E n verdad que debe de ser una prueba, Hermano Chu
me... y requiere de gran... [Lo asalta de repente la sospecha.]her
mano Chume, ¿dijiste que t u esposa fue precisamente esta ma
ñana a acampar frente a la casa de... de alguien que le debe 
dinero? 
CHUME: Sí, la llevé y o mismo. 
JERO: Este..., así es, así es.[Tose.]¿Tu esposa... es comerciante? 
CHUME: Sí, comercio en pequeño, usted sabe. Lana, seda, te
las y ese t ipo de cosas. 
JERO: Conque sí. Una mujer muy emprendedora. [Carraspea.] 
Este..., ¿dónde estaba la casa de ese hombre.. . digo, ese hom
bre que le debe dinero? 
CHUME: N o m u y lejos de aquí. En el barrio de Ajete, casi a 
un kilómetro de aquí. N i siquiera sabía que existiera ese lugar 
hasta hoy. 
JERO [para sí mismo]: Conque ésa es t u esposa... 
CHUME: ¿Dijo algo, Profeta? 
JERO: N o , no. Sólo estaba pensando cuánto han cambiado las 
mujercitas desde Eva, desde Dalila, desde Jezabel. Pero debe
mos tener un corazón fuerte. Yo también tengo m i propia cruz, 
Hermano Chume. Sólo esta mañana he estado tres veces en 
conflicto con las Hijas de la Discordia. Primero fue... N o ; ol
vídalo. H a y otra que se cruza en m i camino todos los días. 
Va a nadar y luego espera que esté a la mitad de m i medita
ción para contonear las caderas mientras camina por aquí, des
plegando su desnudez casi total ante mis ojos... 
CHUME [para sí mismo, con gran sentimiento]: Con gusto cam
biaría cruces con usted. 
JERO: ¿Qué, Hermano Chume? 
CHUME: Sólo estaba rezando. 
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JERO: ¡Ah! Es la única manera. Pero, este... Me pregunto cuál 
será realmente la voluntad de Dios en este asunto. Después 
de todo, el mismo Cristo no estaba en contra de usar el látigo 
cuando la ocasión lo requería. 
CHUME [ansiosamente]: N o , no dudaba. 
JERO: En este caso, Hermano Chume, puesto que t u esposa 
parece ser una pecadora malvada y por propia voluntad, creo... 
CHUME: ¿Sí, H o m b r e Santo...? 
JERO: Debes llevarla a casa esta noche... 
CHUME: Sí... 
JERO: Y pegarle. 
CHUME [arrodillándose, toma la mano de [ero en la suya]: 
¡Profeta! 
JERO: Recuerda, debes hacerlo en t u casa. Nunca muestres al 
mundo la discordia que hay en t u familia. Llévala a casa y 
pégale. 

[Chume se levanta de un brinco y toma su bicicleta.] 

JERO: Y , Hermano Chume.. . 
CHUME: Sí, Profeta... 
JERO: E l H i j o de Dios se me apareció nuevamente esta maña
na, vestido exactamente como estaba cuando te nombró m i 
sucesor. Colocó su espada flamígera sobre m i hombro y me 
nombró su caballero. Me concedió u n nuevo nombre.. . , pero 
no debes decírselo a nadie... todavía. 
CHUME: L o juro , Hermano Jero. 
]ERO [mirando al espacio]: Me llamó Jero el inmaculado, Jero 
el que se une a la cruzada de Cristo. [Hace una pausa y luego, 
despidiéndolo con majestad:]'Puedes retirarte, Hermano Chume. 
CHUME: Dios te guarde, Hermano Jero... el inmaculado. 
JERO: Dios te guarde, hermano. [Acaricia tristemente su capa 
de terciopelo.] 

[Las luces disminuyen] 
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Cuarta escena 

Como en la Segunda Escena, es decir, frente a la casa del Profe
ta. Más tarde el mismo día. Chume está limpiando de su plato 
hasta los últimos restos de ñame. Amope lo observa. 

AMOPE: N o dirás que no me esfuerzo. Obligada a salir de la 
casa por mis deudores, aún me las arreglo para hacerte la 
comida. 
CHUME [chupándose los dedos, deja su plato]: Y fue una buena 

r comida. 
i AMOPE: Hago lo que me corresponde, como siempre l o he 

hecho. Cociné t u comida. Pero cuando te pido que me traigas 
u n poco de agua l impia , se te olvida. 

I CHUME: N o se me olvidó. 
AMOPE: Insistes en decirlo. Entonces, ¿dónde está? O quizá 
es que las botellas se cayeron de t u bicicleta en el camino y 

! se rompieron. 
¡ CHUME: Ésa es una mentira pueril , Amope . Estás hablando 

con u n hombre. 
AMOPE: Pues vaya, hombre, si no puedes recordar algo tan 
simple como una botella de agua l impia . 

! CHUME: L o recordé. Únicamente que no la traje. Y eso es to
do. Ahora empaca tus cosas porque nos vamos a casa. 

[Amope se le queda mirando con incredulidad] 

CHUME: Empaca tus cosas; ya oíste lo que dije. 
AMOPE [escudriñando]: Sabía que era demasiado temprano para 
que estuvieras de regreso. N o has ido para nada al trabajo. Has 
estado bebiendo todo el día. 
CHUME: Puedes pensar lo que te plazca. Sabes que jamás bebo. 
AMOPE: N o tienes que decirlo como si fuera una v i r t u d . N o 
bebes sólo porque no tienes con qué pagar. Ésa es la única 
razón. 
CHUME: Apresúrate. Tengo cierto trabajo que hacer al llegar 
a casa y no quiero que me retrases. 
AMOPE: Vete pues. Y o no me moveré de aquí hasta que no 
me den m i dinero. 
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[Chume se levanta apresuradamente, empieza a aventar las co
sas de ella en el saco. Entra el Hermano [ero, se esconde y los 
observa.] 

AMOPE [con calma]: Espero que traigas cuerdas para amarrar
me a la bicicleta, porque no voy a abandonar este lugar a me
nos que me lleven a la fuerza. Una libra, ocho chelines no es 
u n juego de niños. Y es m i dinero, no el tuyo . 

[Chume ha terminado de empacar y luego ata el saco de viaje 
en la canastilla.] 

AMOPE: El salario de un mensajero no es gran cosa..., por si 
te has olvidado de que no te pagan el sueldo de un ministro . 
Así que mejor lo piensas dos veces si crees que voy a dejar 
que m i dinero, tan duramente ganado, se quede en manos de 
ese bueno para nada. D i m e nada más, justo esta mañana mien
tras estaba aquí sentada vino un Inspector de Sanidad; miró 
de cabo a rabo y luego hizo unas anotaciones en su libreta. 
Entonces di jo: supongo, mujer, que se da usted cuenta de que 
ya se ha decretado que en este lugar se lleve a cabo la demoli
ción de esas casuchas. Me lo dijo a mí, como si yo viviera en 
este sitio. Pero quédate sentado y permite que t u esposa se vea 
expuesta a tales insultos. Además, el Inspector de Sanidad te
nía una motocicleta, que es mejor que una bicicleta. 
CHUME: Más vale que estés lista pronto . 
AMOPE: Como quiera que lo veas, el trabajo del Inspector de 
Sanidad es mejor. Puedes lograr en alguna forma algo para t i 
mismo. Todos lo logran. U n poco aquí y un poco allá, lláma
lo soborno si gustas; pero mira adonde has llegado tú, aunque 
no bebes n i fumas n i aceptas sobornos. Él tiene una motoci
cleta...; al f i n y al cabo, ¿quién querría ofrecer nueces de cola 
a u n Jefe de Mensajeros? 
CHUME: ¡Cierra la bocota! 
AMOPE [estupefacta]: ¿Qué dijiste? 
CHUME: Di je que cerraras la bocota. 
AMOPE: ¿A mí? 

CHUME: Cierra la bocota antes de que yo te la cierre. [Ata la 
esterilla alrededor del travesano] Y más vale que te fijes en lo 
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que haces de ahora en adelante. M i periodo de abstinencia se 
ha terminado. E l Profeta me ha quitado la cruz que llevaba 
sobre los hombros. 
AMOPE [verdaderamente angustiada]: Está loco. 
CHUME [atando con rencor la esterilla]: M i periodo de prueba 
se acabó [prácticamente estrangulando la esterilla]. Si tan sólo 
abrieras la boca ahora... [le da otra vuelta a la cuerda] 
AMOPE: Dios me ayude. Se ha vuelto loco. 
CHUME [imperiosamente]: Súbete a la bicicleta. 
AMOPE [retrocediendo]: N o me voy contigo. 
CHUME: ¡Dije que te subieras a la bicicleta! 
AMOPE: Contigo no. Encontraré la forma de irme a casa. 

[Chume va hacia ella. Amope grita pidiendo ayuda. El Herma
no [ero se santigua. Chume la toma del brazo pero ella huye, co
rre hacia un costado de la casa y golpea la puerta.] 

AMOPE: ¡Auxilio! A b r a n la puerta en nombre de Dios. Dé
jenme entrar. Déjenme entrar... 

[El Hermano [ero gesticula.] 

¿No hay nadie? ¡Déjenme entrar, por el amor de Dios! Déj A¬
me entrar o Dios los castigará. 
JERO [tapándose los oídos con los dedos]: ¡Blasfemia! 
AMOPE: ¡Profeta! ¿Dónde está el Profeta? 

[Chume la levanta en vilo.] 

AMOPE: ¡Bájame! ¡policía, policía! 
CHUME [bajándola]: Si vuelves a gritar una vez más, yo. . . [le
vanta el puño] 

[El Hermano [ero hace aspavientos simulando terror, se cubre 
los ojos con las manos y se va.] 

AMOPE: ¡Ajá! Estás loco, estás loco. 
CHUME: Sube a la bicicleta. 
AMOPE: ¡Mátame! ¡Mátame! 
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CHUME: ¡Mujer, no me tientes! 
AMOPE: N o me subiré a esa cosa a menos que me mates 
pr imero . 
CHUME: ¡Mujer! 

[Llegan dos o tres vecinos, pero se mantienen a respetuosa dis
tancia.] 

AMOPE: Mátame. Tendrás que matarme. Todo el mundo es
tá aquí y será testigo. Va a matarme, así es que vengan y ates
tigüen. Perdono a todos los que me hayan hecho daño alguna 
vez. Perdono a todos mis deudores, especialmente al Profeta, 
quien me metió en todo este lío. Profeta Jeroboam, espero que 
rezarás por m i alma en el cielo. 
CHUME: Tú no tienes alma, mujer malvada. 
AMOPE: Hermano Jeroboam, maldice a este hombre por mí. 
Puedes quedarte con la capa de terciopelo si maldices a este 
tonto . Te perdono la deuda. Anda, tonto , mátame. Si no me 
matas no tendrás una vida satisfactoria. 
CHUME [repentinamente]: ¡Cállate! 
AMOPE [enardeciéndose a medida que va llegando más gente]: 
Todos ustedes sean testigos. Díganle al Profeta que le perdo
no su deuda, pero que debe maldecir a este tonto y mandarlo 
al infierno. Anda, mátame. 
CHUME [que se ha apartado, la frente fruncida por la confusión]: 
¡Mujer! ¿no puedes callarte? 
AMOPE: N o , debes matarme... 

[La muchedumbre murmura todo el tiempo, temerosa como siem
pre ante la perspectiva de interferir en un pleito entre esposos, 
pero lanza con tibieza frases de preocupación: "¿Qué sucede, eh?" 
"Ustedes dos, esténse quietos". "¿Quiénes son?", "¿Dónde está el 
Hermano [ero?", "¿No creen que hay que llamar al Profeta?", 
"¡Las mujeres son tan argüenderas!", "Que alguien llame al Her
mano Jer o".] 

CHUME [levantando la cabeza de Amope. En la tradición feme
nina del "Mátame", ella ha cerrado los ojos y continúa golpean
do con los puños el umbral del Profeta]: Cállate y escucha. ¿Te 
oí nombrar al Profeta Jeroboam? 
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AMOPE: Véanlo ahora. Sean testigos. Me va a matar... 
CHUME: N o te estoy tocando, pero lo haré si no contestas m i 
pregunta. 
AMOPE: Mátame... mátame... 
CHUME: Mujer , ¿dijiste que era el Profeta quien te debía 
dinero? 
AMOPE: Mátame... 
CHUME: ¿Es ésta su casa? [Sacude la cabeza.] ¿Vive aquí? 
AMOPE: Mátame... mátame... 
CHUME [empujándola con asco y encarando a la muchedumbre 
que se retira instintivamente]: ¿Es el Hermano Jeroboam...? 
EL MÁS PRÓXIMO [apresuradamente]: N o , no. Y o no soy el 
Hermano Jero. Y o no. 
CHUME: ¿Quién dijo que sí eras? ¿Aquí vive el Profeta? 
EL MISMO HOMBRE: Sí. Ahí. En esa casa. 
CHUME [se vuelve y queda como petrificado. Observa la casa du
rante bastante tiempo]: Así que... así que... así que... 

[La muchedumbre está perpleja ante su cambio de actitud. Hasta 
Amope lo ve con asombro. Chume camina hacia su bicicleta, mur
murando para sí.] 

Así que... así que... de repente decide que puedo pegarle a r i 
mujer, ¿eh? Porque le convenía. Sólo por conveniencia. 

[Quita el bulto de la canastilla, tirándolo descuidadamente. Tam
bién desata la esterilla.] 

MIRÓN: Y ahora ¿qué irá a hacer? 
CHUME [montando en su bicicleta]: Tú quédate aquí y no te 
muevas. Si no te encuentro aquí cuando vuelva... 

[Se marcha. Todos se le quedan mirando, azorados.] 

AMOPE: Está totalmente loco. Nunca lo he visto comportar
se de tal manera. 
MIRÓN: ¿Estás segura? 
AMOPE: ¿Que si estoy segura? Soy su esposa, así que lo sé, ¿o 
no? 
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MIRONA: Entonces debería dejar que el Profeta lo ayudara. 
Y o tenía u n hermano al que le daban ataques y le salía espu
ma por la boca cada dos semanas. Pero el Profeta lo curó. Le 
sacó a los demonios del cuerpo, sí que se los sacó. 
AMOPE: Éste no puede hacer nada. Es u n deudor y eso es lo 
único que sabe hacer: escabullirse de sus acreedores. [Seprepa
ra a desempacar el bulto.] 

Quinta escena 

La playa. Al oscurecer. 
Un hombre con una elaborada vestimenta "agbada", de lar

ga cola y capucha, está erguido de pie, al frente del escenario, con 
un montón de hojas en la mano. Es obvio que está diciendo un 
discurso, pero no se le escucha. No cabe duda de que se trata de 
un discurso enardecedor. 

El Profeta Jeroboam está en pie, tan enhiesto como siempre, 
observándolo con altiva compasión. 

JERO: Podría enseñarle uno o dos trucos sobre la forma de 
hacer un discurso. Es un miembro del Congreso, en uno de 
los últimos escaños, pero con el ojo puesto en un cargo m i 
nisterial. Viene aquí todos los días a ensayar sus discursos. Pe
ro nunca los pronuncia. Tiene demasiado miedo. [Pausa. El 
Profeta sigue estudiando al congresista.] Pobre diablo. [Ríe en
tre dientes y mira en otra dirección.] Oh, oh, casi me había o l 
vidado del Hermano Chume. En este momento ya debe de 
haber golfeado a su mujer hasta dejarla sin sentido. ¡Qué pe
na! Esto significa que lo he perdido. Ya está satisfecho y no 
me necesita más. Claro que todavía le falta convertirse en di 
rector. Pero he perdido a la persona que más dependía de mí... 
N o importa , el precio fue bueno por deshacerme de m i acree
dora... [Se ocupa de nuevo del congresista.] A h o r a éste... ya es 
u n miembro de m i rebaño. Él no lo sabe, por supuesto, pero 
es uno de mis seguidores. Todo lo que tengo que hacer es pro
clamarlo. Llamarlo y decirle: m i querido congresista, su lugar 
lo espera... ¿Acaso lo dudan? Observen cómo lo trabajo. [Ele
va la voz.] ¡Mi querido hermano en Jesús! 
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[El congresista se detiene, mira en torno suyo, reanuda su discurso.] 

Querido hermano, ¿no lo conozco? 

[El congresista se detiene, vuelve a mirar en torno suyo.] 

Sí, usted. E n el nombre de Dios, ¿no lo conozco? 

[El congresista se acerca lentamente.] 

Por supuesto. Es usted. Y vino tal como estaba predicho. ¿Aca
so no se acuerda de mí? 

[El congresista lo mira con desdén.] 

Entonces usted no puede pertenecer al Señor. En otro m u n 
do, en otro cuerpo, nos conocimos, y m i mensaje era para 
usted... 

[El congresista le da la espalda con impaciencia.] 

CONGRESISTA [muy pomposamente]: Vaya y practique sus frau
dulencias con otra persona más crédula. 
JERO [amablemente, sonriendo]: Realmente, el asunto es m u y 
simple. Usted no pertenece al Señor. Y sin embargo, son tan 
misteriosos los caminos del Señor, que su favor lo ha i lumina
do.. . Min is t ro . . . Min is t ro por la gracia de Dios... 

[El congresista se queda petrificado.] 

Sí, hermano, nos conocemos. Y o v i este país sumergido en 
la guerra. V i los preparativos de los hombres, reunidos en nom
bre de la paz mediante la fortaleza. Y en un escritorio, en u n 
gran cuarto dorado, los grandes hombres de esta tierra espe
raban su decisión. Los emisarios de naciones extranjeras esta
ban pendientes de su palabra y en la puerta que conduce a su 
oficina leí las palabras: Minis t ro de la Guerra... 

[El congresista se da vuelta lentamente] 
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...Es u n puesto de poder. Pero ¿pertenece usted al Señor? ¿En 
realidad es usted merecedor? H e mirado dentro de su alma, 
como el Señor me ordenó hacer; pero ¿debo rogar al Señor 
que quite ese manto de sus hombros y lo coloque en los de 
algún hombre que tenga mayor temor de Dios? 

[El congresista se adelanta inconscientemente. El Profeta hace un 
gesto ordenándole que permanezca donde está. Lentamente...] 

Sí..., me parece que veo a Satanás en sus ojos. Lo veo parape
tado en sus ojos... 

[El congresista se llena de miedo, levanta los brazos en una espe
cie de súplica.] 

El Minister io de la Guerra sería la posición más poderosa de 
esta tierra. E l Señor sabe lo que es más conveniente, pero ha 
concedido poder a sus lugartenientes en la tierra para que in 
tercedan cuando sea necesario. Podemos llegar a Él por me
dio del ayuno y la oración..., podemos hacer recomendacio
nes... Hermano, ¿pertenece usted al Señor o a la fila de sus 
enemigos...? 

[La voz de Jeroboam se desvanece y la luz que hay sobre él tam
bién disminuye a medida que otra voz -la de Chume- se escu
cha antes que esté a la vista. Chume entra por la izquierda, al 
frente del escenario, agitado y hablando consigo mismo.] 

CHUME: ¿Para qué... por qué, por qué, por qué lo hiz'? D u 
rante dos años no dejarm'golpear a 'sa mujer. ¿Por qué? N o 
porque Dios no queriend'. Ese ya no burlarse de mí. No's hom
bre de Dios. Él d i j ' dormir en la playa lluev'o relampagu', pe
ro eso también gran mentira. L 'hombre con casa a'i duerme 
todas las noches. Per'si él tiene paz en su cas', por qué n'deja 
yo paz en la mía. ¿Qué 'spera que haga? Pero ¿cómo s'cono-
cieron 'stos? ¿Dónde? ¿Cómo? ¿Cuánto hace qu' l conoció m'es-
posa? ¿Por qué la proteg' de mí? Quizá mi'spos le dio mer
cancía y a cambio él promet'obligar esposo no golpearl. 
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A-a-a-ah, diol'ropas, d io l ' comida y cuidad' y cosas, si'l se ocupr' 
de que 'sposo no pegarl'... M m m m m m m m m . 

[Mueve la cabeza.] 

N o , no es posible. N o creer eso. Si así, ¿por qué entonces se 
peleara'? ¿Por qué ' l ia sentar frent ' su cas' para p e d i d ' dine
ro? Y o no golpead' todavía... 

[Se detiene repentinamente. Sus ojos se abren cada vez más.] 

¡Todopoderoso! ¡Chume, eres un tonto ! O h Dios, m i vida 
es ruina. M i vida, ruina total . O h Dios, no tener ojos en cara. 
'Na mentira. 'Na gran mentira. U n pretext' que ponía 'sa mal
vad' mujer. N ' i b a recoger nada. N ' iba d o r m i r fuera cabaña. 
E l Profeta es su amante. En cuant' oscurece, ella entra dentr ' 
par'verse con l 'hombre. O h Dios, yo 'sperab complacert', ¿por 
qué arruinas así m i vida? Y o 'sperab y tú m'afligs' así?. ¿Te 
ofendí? Chume, pedazo de tonto , t u vida arruinad'. T u vida 
arruinad' . O h sí, sí... ah, sí que sí, ellos arruinar Chume toda 
vida.. . sí que sí... 

[Sale; sus gritos van apagándose fuera del escenario. La luz aumen
ta sobre Jero. Ahora se ve al congresista arrodillado a los pies de 
[ero, las manos unidas y los ojos cerrados con la cara hacia el 
cielo...] . 

JERO [su voz va aumentando de volumen]: Por lo tanto, pro
tégelo. Protégelo cuando tenga que dir igir este país, tal como 
lo hicieran sus antepasados. E l desciende de los grandes gue
rreros de la tierra. En su inocencia no se había dado cuenta 
de lo que había heredado. Pero Tú sabes todo y todo l o pla
neas. N o existe principio n i f inal . . . 

[Chume se precipita en el escenario, blandiendo un machete.] 

CHUME: ¡Adúltero! ¡Ladrón de mujeres! ¡ 'Horit' mism' ter
m i n o contigo! 
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ffero se vuelve hacia él] 

JERO: ¡Dios nos libre! [Sale huyendo.] 
CONGRESISTA [sin darse cuenta de lo que sucede]: Amén. 

[Chume persigue a [ero con intenciones criminales.] 

CONGRESISTA: Amén. Amén. [Abre los ojos.] Gracias, Prof.. . 
[Mira a la derecha, a la izquierda, atrás, enfrente, pero el Profeta 
realmente ha desaparecido.] ¡Profeta! ¡Profeta! [Se vuelve brusca 
y rápidamente en todas direcciones, gritando:]Profeta, ¿dónde 
está? ¿Dónde se ha ido? ¡Profeta! ¡No me abandone, Profeta, 
no me abandone! [Mira hacia arriba lentamente, con respeto.] 
Desvanecido. Transportado. Absolutamente transmutado. Lo 
sabía. Sabía que estuve ante la presencia de Dios.. . 

[Inclina la cabeza, se levanta. Jeroboam entra ya muy controla
do y, señalando al converso...] 

JERO: Lo ha escuchado. C o n sus propios oídos lo ha escucha
do. Para mañana, la ciudad entera habrá oído hablar de la m i 
lagrosa desaparición del Hermano Jeroboam. Testificada y pre
senciada nada menos que por uno de los dirigentes electos del 
país... 
CONGRESISTA [va hacia el montículo para sentarse]: Debo es
perar su regreso. Si muestro fe, se me mostrará de nuevo... 
[Se levanta de un brinco cuando está a punto de sentarse.] Éste 
es terreno sagrado. [Se quita los zapatos y se sienta. Se levanta 
de nuevo.] Debo escuchar más cosas de sus labios. Quizá ha 
ido a enterarse de más datos acerca de ese puesto ministerial. . . 
[Se sienta.] 
JERO: Ya he enviado por la policía. Es una lástima lo de Chu
me. Pero me ha dado un gran susto, y a ningún profeta le agrada 
ser asustado. C o n la influencia de este pelele lograré fácilmen
te que lo encierren. De todos modos un año en el manicomio 
le sentará bien. 

[El congresista está cabeceando.] 
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Bien... Ya está durmiendo. Cuando aparezca de nuevo ante 
él, pensará que acabo de bajar del cielo. Entonces le diré que 
Satanás acaba de enviar a este mundo a uno de sus emisarios 
bajo el nombre de Chume y que más vale que le pongan i n 
mediatamente una camisa de fuerza... Así me habré salvado. 
La policía vendrá aquí a llamarme en cuanto hayan capturado 
a Chume. Además, parece que aún no llega el t iempo de que 
se realice la profeck de este hombre despreciable 

[Recoge un guijarro y se lo avienta al congresista. Al mismo tiempo 
aparece sobre su cabeza un circulo rojo, o de cualquier otro color 
llamativo, que forma una especie de halo. El congresista despier
ta con sobresalto, mira con la boca abierta y cae tendido boca 
abajo, murmurando en un rapto de sumisión...] 

CONGRESISTA: ¡Maestro! 

[Se apagan las luces] 

Traducción del inglés: 
C A R M E N C H U A Q U I 


