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E l movimiento 'yan tatsine 

SEGÚN NOTICIAS APARECIDAS E N LA PRENSA N I G E R I A N A en la 

última semana de febrero de 1984, estallaron motines religio
sos en Yola (capital administrativa del estado de Gongola), simi
lares a los que ocurrieron en 1980 en Kano y Maidugari (estado 
de Bornu), así como en Kaduna en 1982.1 

E l conflicto fue asombrosamente parecido a los casos ante
riores: una secta islámica herética conducida por su profeta, 
Mohammed Marwa, trató de obtener el control de la ciudad, 
o de un barrio, provocando una insurrección armada contra 
las fuerzas de seguridad nigerianas. E l resultado fue el " v i g i -

* Trabajo presentado en el simposio sobre " E l Islam popular en el África del 
siglo X X " , realizado los días 2 y 3 de abril de 1984 en el Programa de Estudios Afri
canos de la Universidad de Illinois (Urbana). 

1 No me detendré a describir los sangrientos detalles de las cuatro insurrec
ciones urbanas más importantes en las que se dice que el 'yan tatsine atacó a la pobla
ción local, tomó rehenes y mató a cientos, si no es que a miles, antes de que a ellos 
mismos les dieran muerte las fuerzas de seguridad nigerianas y los grupos locales de 
vigilancia. Muchos observadores nigerianos concuerdan en que dichos grupos mata
ron a extranjeros inocentes durante el quebrantamiento del orden civil que acom
pañó a la insurrección. Las mejores fuentes son: The New Nigerian (que presentó el 
Informe Aniagolu en forma seriada), West Africa y West News. Para un resumen del 
incidente de Kano, véase New York Times del 12 de enero, 1981. 
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lantismo" (comités de vigilancia formados en el siglo X I X , con 
poderes policiacos para capturar y realizar un juicio sumario 
a los delincuentes), u n amplio desorden civi l y miles de muer
tos. E l profeta Maitatsine murió junto con miles de sus segui
dores durante la insurrección de diciembre de 1980 en Kano. 
Su nombre proviene de la palabra hausa tsine ("maldecir o v i t u 
perar") y, en la práctica, de su imprecación Allah ta tsine ("Dios 
te maldiga"), que empleaba contra los no creyentes, especial
mente contra aquellos que estaban ligados al consumismo occi
dental moderno y a quienes definía como corruptos. Maitat
sine significa por lo tanto " e l que maldice". 

Las explicaciones sobre la insurrección y el compromiso 
suicida y disciplinado de sus seguidores varían de acuerdo con 
la perspectiva de los observadores. Algunos hacen hincapié en 
los ritos, las pociones y la "arena mágica", que supuestamente 
hace al 'yan tatsine invencible frente al armamento moderno 
de las fuerzas de seguridad nigerianas. E l gobierno de Shagari, 
ahora desacreditado y espectacularmente corrupto, sugirió que 
se trataba de extranjeros porque temía la influencia de Kad-
dafi, el demonio máximo de la insurrección islámica, según 
los regímenes conservadores y pro-occidentales. Sin embargo, 
la comisión investigadora de los disturbios en Kano, a cargo 
del juez Aniagolu, reconoció que el fundamento de la insu
rrección fue el desempleo de jóvenes campesinos que migra-
ban a Kano después de la cosecha, donde se volvían "vulnera
bles a las tentaciones". 2 Por supuesto, los partidos políticos 
en contienda - e l Partido Nacional de Shagari y el Partido de 
la Redención de los Pueblos dirigido por R i m i , gobernador 
del estado de K a n o - se acusaron mutuamente de haber tenido 
estrechas relaciones con Mohammed Marwa, antes de la in -
surreción. 

N o obstante, y aunque no cabe duda de que la ideología 
y las prácticas del 'yan tatsine son obviamente milenaristas 
(pues esperaban la llegada del milenio, creían ser invencibles 
y poseían un antimaterialismo "de otro m u n d o " ) , el centrarse 
en las reconocidas y extravagantes creencias y prácticas de esta 
secta, explicaría de manera insuficiente la persistencia, volu-

2 West Africa, 12 de marzo de 1984, p. 539. 
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bilidad y, sobre todo, el carácter antinstitucional de este movi
miento. 

U n a explicación adecuada debe mostrar los vínculos que 
existen entre la ideología del movimiento y las relaciones socia
les y materiales que le dieron origen. Por ejemplo, si se desea 
explicar que el éxito del movimiento estuvo determinado por 
el carisma personal de Marwa, por las ideas contenidas en sus 
creencias heterodoxas o por la ignorancia del empobrecido estu
diante coránico (o gardi) que seguía sus instrucciones, sería 
entonces necesario explicar por qué estalló en ese momento 
y no antes, cuando, según un periódico local, Marwa fue expul
sado de Kano en 1963 por el emir Sunusi. ¿Cómo cambió la 
sociedad, la política y la economía de Kano entre 1963 y 1980? 
Si bastaran las ideas, abstraídas de las condiciones sociales y 
materiales necesarias para apoyarlas y reproducirlas, para pro
vocar un movimiento social antinstitucional como el 'yan tat-
sine, entonces, tales movimientos serían algo m u y común (en 
California, por ejemplo, no escasean los movimientos religio
sos igualmente extravagantes, que sin embargo no provocan 
insurrecciones sociales). N o obstante, a pesar de que en Kano, 
como en cualquier otra parte, nunca faltan ideas, teorías y solu
ciones utópicas para resolver los problemas primordiales de 
la sociedad humana -escasez de bienes materiales, injusticia 
social y seguridad personal - , hay que reconocer que esas ideas 
se vuelven operativas para u n movimiento social sólo cuando 
existen las condiciones sociales y materiales para apoyar, reclu¬
tar y reproducir material e ideológicamente a los seguidores 
de determinado movimiento social. 

Si se acepta esta premisa metodológica, y si se dejan las 
cualidades personales carismáticas de Marwa a los psicohisto-
riadores, entonces es necesario examinar los orígenes históri
cos, las circunstancias materiales cambiantes y las frustracio
nes culturales de los seguidores de Marwa: los gardawa. La 
palabra gardi (singular en la lengua hausa) se refiere a quien 
se considera discípulo de un mallam coránico (cf., ulema). Éste 
recorre las comunidades musulmanas con sus alumnos pidiendo 
caridad y , si es necesario, realizando tareas materiales o espi
rituales para la comunidad que lo hospeda. Todas las fuentes 
concuerdan en que el recurso fundamental para el reclutamiento 
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de miembros del 'yan tatsine era esta población flotante sur
gida de la sociedad hausa y las sociedades vecinas. Por lo tanto, 
en esta investigación, la unidad clave de análisis serán los gar
dawa y sus redes, que se extienden de las zonas rurales a las 
urbanas. En segundo lugar, a f i n de comprender por qué esta 
antigua categoría social musulmana funciona como un fértil 
terreno de reclutamiento para un movimiento milenarista, insu-
rreccionista y antimaterialista como el 'yan tatsine, es necesa
r io analizar la naturaleza cambiante de esta tradición peripa
tética a lo largo de tres fases distintas: el siglo X I X bajo el 
califato de Sokoto; el período capitalista colonial mercantil 
(1900-1966); y el período contemporáneo del "auge petrolero" 
en un capitalismo semi-industrial. Y , después de examinar a 
los gardawa y sus redes durante estas tres fases, se propondrán 
algunas explicaciones sobre la atracción que sienten los gar
dawa por el 'yan tatsine, analizando críticamente la econo
mía urbana contemporánea, la reestructuración del Estado y 
especialmente las autoridades locales del gobierno, así como 
el contenido " p o p u l i s t a " de la ideología de Marwa. Ya que 
la insurrección de Kano fue la primera y la más destructiva 
y , por ello, la más estudiada por las comisiones oficiales, en 
este escrito sólo se analizará el caso de Kano. 

Una vez delineados estos tres períodos, se tratará el pro
blema teórico que plantean las redes urbanas islámicas. A l selec
cionar como centro de interés a los gardawa y a las institucio
nes con las que se han asociado durante estos tres periodos 
históricos, se intentará demostrar la forma en que una institu
ción precapitalista, con función precapitalista y que se apoya 
en comunidades esencialmente precapitalistas, es modificada 
por el desarrollo capitalista en el período contemporáneo; final
mente se demostrará cómo reacciona ante éste. A l describir 
la relación entre las redes islámicas y las instituciones capita
listas más recientes, se tratará de mostrar las formas imprede-
cibles, y con resultados a menudo contradictorios, en que las 
instituciones precapitalistas se articulan con las capitalistas. Con 
la palabra "articulación" me refiero a la coexistencia de insti
tuciones, ideologías y prácticas sociales que surgen a part ir de 
modos de producción precapitalistas y capitalistas, que se rela
cionan entre sí de tal manera que influyen el desarrollo lógico 
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de ambos. 3 Si se admite que el capitalismo es el modo domi
nante y que a partir de 1900 avanza a costa de las institucio
nes precapitalistas, entonces cabe suponer que las institucio
nes precapitalistas constriñen el desarrollo capitalista en otras 
situaciones. Y , lo que es más importante, se argumentará que 
resulta imposible comprender la vida social urbana, así como 
a los gardawa en Kano, si no se toma en cuenta la articulación 
entre las instituciones capitalistas y precapitalistas y el producto 
conjunto de la articulación entre ambas. Se examinará una ins
titución precapitalista durante un período suficientemente largo 
para comprender la forma en que las redes de la escuela corá
nica se articulan con las ciudades nigerianas del norte. 

Las escuelas coránicas y las redes islámicas en Kano 
durante el siglo X I X 

Puesto que las redes islámicas pertenecientes a la tradición peri
patética anteceden al jihad (guerra santa) de Usman dan Fodio 
(1804), resulta conveniente empezar con la era del califato de 
Sokoto, ya que, como éste formaba parte del imperio musul
mán, las redes islámicas y las escuelas coránicas eran parte de 
la expansión, reproducción e integración ideológica del desa
r r o l l o social precapitalista. H a y que tener presente que dan 
Fodio fue un estudiante coránico itinerante en su juventud. 
La clase dominante, la aristocracia musulmana, que era urbana 
y tenía puestos burocráticos, legitimaba su dominio y la explo
tación del campesinado mediante la ideología de la ley musul
mana. Independientemente de la posición que se tenga respecto 
a la relación de la práctica decimonónica y a los ideales de la 
shari'a (la ley islámica), es un hecho que los jefes del jihad alen
taban la expansión del aprendizaje del islam y su conocimiento 
profundo Más aún para los campesinos, el conocimiento del 
islam ofrecía, junto con el comercio, uno de los pocos cami¬
nos para lograr ascender como mallam, como escriba o 

3 Hay un excelente análisis del enfoque de los modos de producción en A. 
Foster-Carter, "The Modes of Production Controversy", New Left Review 107 (enero-
febrero, 1978); también P.P. Rey, Les Alliances de Classes (París, Maspéro, 1973). 
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empleado menor en la burocracia patr imonial del Estado. 
Si bien el estado islámico y su ideología integraban este 

desarrollo social precapitalista, fueron razones económicas y 
ecológicas las que llevaron a la tradición peripatética a asumir 
la forma de migración temporal, en la que los jóvenes campe
sinos se dirigían a los centros de comercio y artesanía indus
tr ia l , urbicados tanto en zonas rurales como urbanas. Situada 
en u n medio ambiente difícil, donde la precipitación pluvial 
es incierta (aunque sea abundante, sólo se da cuatro meses al 
año), la tradición peripatética se relaciona armoniosamente con 
las necesidades y los riesgos de la economía familiar campe
sina. E n la época de la cosecha, especialmente entre los hausas 
rurales, se separa el grano y se almacena hasta la siguiente época 
de lluvias para alimentar a los miembros de la familia que tra
bajan activamente N o hacerlo pondría en peligro la supervi
vencia de la familia. Los niños y los jóvenes, de importancia 
pr imordia l durante los períodos de siembra y cosecha, se con¬
vierten en una sangría del aprovisionamiento de granos al hogar 
durante los meses posteriores a la cosecha hasta que llegan 
las lluvias que marcan la temporada de siembra. Debido a esta 
restricción ecológica sobre la seguridad familiar la tradición 
del mallam itinerante ofrecía un beneficio económico posi
t ivo Doraue reducía el riesgo de hambruna del hogar v ade
más' acrecentaba las habilidades de los ióvenes al t iempo que 
procuraba formalmente llegar a la meta ideológica que con
sistía en difundir y profundizar el conocimiento y la práctica 
del islam en el califato de Sokoto. 4 

Los padres que envían a sus hijos a recorrer camino con 
u n mallam dicen que éstos adquieren la disciplina y el aisla
miento necesarios para fructificar en el conocimiento del islam. 
Aunque a menudo los mallam conducen a sus seguidores a 
zonas rurales donde éstos realizan trabajos agrícolas para ellos, 
muchos migran también a las ciudades y centros comerciales 
ubicados en las rutas de comercio del califato de Sokoto. Aquí 

4 Sobre educación coránica: J. Chamberlin, "The Development of Islamic Edu¬
cation in Kano City, Nigeria", tesis de doctorado en Columbia University, Nueva 
York. J. Paden, Religión andPolitical Culture m Kano, Berkeley, University of Cali
fornia, 1974. 
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la práctica prescribe que los jóvenes y los niños pidan limosna 
en los centros más boyantes del Estado musulmán, para estu
diar el Corán o textos más avanzados y, al mismo tiempo, ocu
parse en u n trabajo product ivo, ya sea para su mallam o 
ganando un salario, como en la industria del teñido con índigo. 
Según Shea, dicha industria requería constantemente el 
aumento de trabajadores que tiñeran ropa para la caravana que 
estuviese de paso y cuyo pedido excediese el abastecimiento 
del comerciante. Debido a que los estudiantes coránicos no 
pertenecían a estas comunidades, resultaban especialmente aptos 
para trabajar como empleados temporales en el comercio de 
ropa para exportación, que era uno de los pilares de la econo¬
mía de Kano durante el siglo XIX. Más aún, Shea destaca un 
caso en el que un mallam de Kano construyó en las ciudades 
fosas para teñir, con el f i n expreso de que los estudiantes corá
nicos pudieran mantenerse en la ciudad durante la migración 
de la temporada de secas.* 

Por lo tanto, en los confines del desarrollo social musul
mán precapitalista, la tradición peripatética estuvo en armo
nía con las restricciones ecológicas, las metas ideológicas y las 
necesidades económicas del desarrollo social precapitalista. Es 
obvio que los gardawa y las escuelas coránicas peripatéticas 
extendieron las creencias islámicas entre los talakawa. De ahí 
que estas instituciones desempeñaran u n importante papel en 
la reproducción ideológica, política y , hasta cierto punto , eco
nómica de la sociedad precapitalista. Lo más importante es que 
la ética y las normas de rango y honor de la sociedad precapi
talista requerían que los estudiantes coránicos recibiesen cari
dad en forma de casa y comida. Gracias al alivio que implica 
la migración coránica de las zonas rurales a las urbanas para 
el consumo campesino de gra.no, la institución de las escuelas 
coránicas es en realidad una forma de redistribución de la 
ricmeza eme pasa de los habitantes urbanos a los hijos de los 
habitantes rurales, según las normas de la candad islámica. Los 
estudiantes coránicos itinerantes aprendían incluso habilida
des artesanales y comerciales valiosas durante su estancia en 

5 P. Shea, The Development of an Export-Oriented Dyed Cloth Industry in Kano 
Emirate, tesis de doctorado, Wisconsin, Madison, 1975. 

http://gra.no
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la ciudad y , probablemente, muchos de ellos eran absorbidos 
por las casas de sus patrones. 

A cambio de la alimentación, el hospedaje y, quizá, la ropa 
que se daba a los estudiantes de un mallam, el jefe de familia 
podía beneficiarse de los conocimientos y de los servicios ritua
les del mallam. Por regla general, los mallam itinerantes vivían 
en el vestíbulo de un conjunto de casas, por lo que se acuñó 
la frase: mallamin tsoro (literalmente "el vestíbulo del mallam"). 
A menudo los hijos continuaban la relación que se había esta
blecido entre sus padres y un patrón; los vínculos rurales-
urbanos reducían el dominio de la ciudad sobre el campo; ade
más de que las nuevas ideas, tanto religiosas como seculares, 
se difundían de los centros urbanos al campo. 

Tanto los factores económicos como los ecológicos crea
r o n la base material para la contribución de los gardawa y la 
tradición peripatética a la integración política y cultural en el 
califato de Sokoto. Shea hace notar que los gardawa itineran
tes constituían un " g r u p o de trabajo f lotante" para los cen
tros artesanales. Probablemente trabajaban por menos dinero 
que los "jefes de fami l ia" y eran dirigidos por sus maestros 
coránicos, que tenían mayores conocimientos. Además, sus 
redes de información les permitían conducir a los gardawa a 
los centros económicos donde había demanda de trabajo poco 
capacitado y de temporada. 6 Es importante hacer hincapié en 
que existe una relación entre la ecología, la economía y la ideo
logía cuando se hace una evaluación del papel desempeñado 
por los gardawa. Debido a que la mayoría eran trabajadores 
temporales que regresaban a su casa a sembrar cuando llega
ban las lluvias, formaban una categoría ideal de trabajo para 
la industria artesanal, que estaba dominada por los comerciantes 
capitalistas musulmanes. Gracias a que podían movilizarse, estar 
disponibles y tener una residencia temporal, los patrones 
podían evitarse el gasto de una relación permanente de tra
bajo. 

Por último, las redes islámicas y coránicas funcionaban para 
integrar a las zonas urbanas las rurales, que estaban ideológica 

6 P. Shea, "Approaching the Study of Production in Rural Kano", que apare
cerá en el libro de B. Barkindo, A History of Kano. 
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y socialmente separadas del desarrollo social precapitalista. A l 
reproducir las condiciones ideológicas y políticas necesarias 
para el mantenimiento del desarrollo social islámico de los hau-
sas, la red de la escuela coránica peripatética reducía los pro
blemas de un campesinado que existía en relación precaria con 
un medio duro e incierto. Los estudiantes coránicos que resi
dían en las zonas urbanas no sólo eran los destinatarios de la 
caridad urbana y la redistribución social, sino que también pro
porcionaban una fuente adicional de trabajo a las empresas arte-
sanales y comerciales. Finalmente, hay que hacer notar que 
las escuelas coránicas peripatéticas prosperaron porque reci
bían el apoyo de la clase dominante, que controlaba el Estado, 
y porque se integraban bien a las necesidades económicas de 
la economía urbana. 

Redes coránicas, gobierno colonial y capitalismo mercantil 

El gobierno colonial no interfirió la práctica islámica en el cali
fato de Sokoto. De hecho, el "gobierno indirecto" creó una 
alianza entre una facción de la aristocracia musulmana y el 
Estado colonial, en la cual las empresas de comercio exterior, 
a través de una serie de agentes, vinculaban a la familia cam
pesina preexistente y a los sectores mercantiles con la econo
mía del mundo capitalista. En este sentido, el capitalismo mer
cantil colonial, aunque subordinado al capitalismo industrial 
ubicado en Europa occidental, estaba articulado al desarrollo 
social islámico preexistente de los hausas. Debido a que n i los 
colonos blancos, de capital minero, n i las plantaciones extran
jeras secundaron al gobierno británico, el capitalismo no pene
tró completamente en el campo ni en la economía rural , 
excepto a través del comercio, el crédito y los nuevos artícu
los de consumo. Es verdad que este proceso erosionó gradual
mente la autonomía y la seguridad de la familia, así como su 
seguridad material, pero dicho proceso se realizó a lo largo 
de varias décadas. En los centros urbanos, como Kano, las 
empresas extranjeras emplearon trabajadores asalariados tem
porales solamente para el transporte de cosechas producidas 
por los campesinos, como el cacahuate y el algodón. De ahí 
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que el capitalismo, a nivel de producción, en la agricultura, 
la minería o la industria, no se introdujera significativamente 
durante el período colonial. Esto tuvo como resultado una arti
culación retrasada y colonial entre el capitalismo y el desarro
l lo social precapitalista. Este proceso afianzó el dominio téc
nico de la clase gobernante sobre el campesinado, reforzó y 
hasta extendió la influencia de las instituciones islámicas (en 
parte como resultado de la resistencia musulmana) y profun
dizó las reglas del mercado y de las relaciones de los artículos 
de consumo en general, en zonas que no habían sido goberna
das previamente por el capitalismo mercantil musulmán. 
Obviamente, las contradicciones surgidas de esta articulación 
se expresaron en forma de tensiones en el aparato estatal: había 
m u v P O C O S funcionarios coloniales que pudiesen corregir los 
abusos tradicionales de los empleados musulmanes, que ahora 
eran asalariados la vez burócratas coloniales. Los funcio
narios coloniales se oponían al mercado de tierras urbanas y 
a cualquier desarrollo técnico de la producción agrícola y , lo 
oue es más importante el gobierno autoritario eiercido oor 
el emir aumentó debido a que los británicos quitaron los fre
nos tradicionales al poder centralizado. 

La ciudad colonial de Kano fue una de las pocas ciudades 
precapitalistas que se benefició con la terminal ferroviaria, el 
comercio de cacahuate y las inversiones en infraestructura 
hechas por el Estado, mediante los impuestos directos e ind i 
rectos a la producción del campo. Además, no había una razón 
para que las migraciones coránicas temporales a Kano termi
naran, puesto que los poblados campesinos y la ciudad musul
mana precapitalista permanecieron intactos. De hecho, el desa
r r o l l o de las carreteras probablemente incrementó el flujo de 
estudiantes coránicos hacia ciudades como Kano, ya que la lle
gada del ferrocavril y los vehículos de motor redujeron el 
número y la importancia económica de los centros urbanos 
ubicados a lo largo de las rutas de las caravanas y aumentaron 
la importancia de los que estaban localizados a lo largo de las 
vías férreras y las carreteras De ahí que los eardawa itineran
tes, suficientemente afortunados como para recibir caridad en 
forma de transporte, usaron la nueva red de transporte colo
nial que conducía a ciudades como Kano. Más aún, se podría 
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afirmar que la Pax Brittanica, al poner f i n al tráfico de escla
vos y a la guerra entre los estados, aumentó en realidad la opor
tunidad de los estudiantes coránicos de migrar permanente o 
temporalmente a ciudades como Kano. Por lo tanto y de 
manera general, las redes islámicas y las instituciones de las 
escuelas coránicas no disminuyeron (probablemente aumen
taron) entre los talakawa, como una reacción a la conquista 
colonial de los cristianos, enemigos históricos de la comuni
dad musulmana. 

Los estudiantes coránicos y el mercado de trabajo 
antes del auge petrolero 

Antes de los años 1974-1975, cuando los ingresos petroleros 
aceleraron el crecimiento capitalista, la centralización estatal 
y el aumento de los costos de los medios de subsistencia o de 
consumo, los estudiantes coránicos siguieron relacionándose 
armoniosamente con la economía urbana, e incluso fueron 
absorbidos por la fuerza de trabajo industrial de Kano. Llama 
la atención que entre los trabajadores hausas y fulanis entre
vistados en 1971, el 13.8% respondiera que emigró a Kano por 
primera vez para seguir sus estudios coránicos. 7 Es obvio que 
gran parte del modelo histórico de migración itinerante tem
poral , de las zonas rurales a la urbana Kano, se mantuvo y 
se articuló, pr imero con el mercado de trabajo urbano y, des
pués, con las industrias estimuladas por las necesidades de pro
ducción surgidas a raíz de la guerra c ivi l nigeriana. 

Si se estudia la vida cotidiana de los estudiantes coránicos, 
se observa que se levantan temprano por la mañana para orar 
y estudiar sus lecciones hasta media mañana; después acostum
bran realizar trabajos ocasionales o artesanales. Estos últimos 
comprenden diversas actividades, tales como coser las capas 
multicolores tan musulmanas, coser botones en la vestimenta 
de sus mallam, teñir ropa a la usanza tradicional o, para alum
nos de más edad, reparar casas de adobe durante la estación 

7 Véase P. Lubeck, "Industrial Labor in Kano", que aparecerá en Barkindo, 
op. at. 
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seca. E n los mercados públicos, la influencia institucional islá
mica en la economía del bazar está estructurada de tal manera 
que ya es tradición que a los estudiantes coránicos se les con
ceda el derecho de cargar los paquetes de los compradores. Por 
lo tanto, el comprador musulmán considera que apoyar a los 
estudiantes coránicos es una forma de caridad. Abundan los 
ejemplos de la forma en que los estudiantes coránicos, espe
cialmente durante la estación seca, satisfacen la necesidad de 
servicios ocasionales en las ciudades musulmanas del norte de 
Nigeria. La reclusión de las mujeres casadas provoca que los 
niños transporten materias primas y productos terminados de 
una casa a otra y de la casa al mercado; las mujeres que no 
tienen niños de edad apropiada emplean a los estudiantes corá¬
nicos para cubrir esa necesidad. 

También resulta interesante notar que el rango de estu
diante coránico existe como una categoría objetiva en la mente 
de los jóvenes que migran a las ciudades exclusivamente por 
razones económicas. Esto fue patente cuando se entrevistó a 
obreros sobre su adaptación a la ciudad. Los jóvenes, que aca
baban de llegar a la ciudad y que no contaban con ningún patro
nazgo u otro apoyo, asumían el rango de estudiante coránico 
para poder subsistir de la caridad, generalmente en forma de 
comida. Los habitantes de la ciudad distribuían esta caridad 
a aquellos estudiantes que cantaban versos coránicos frente a 
las casas. En este sentido, el rango de estudiante coránico fun¬
ciona como una institución precapitalista de subsistencia, una 
especie de nivel absoluto de subsistencia definido socialmente, 
que asegura una sobrevivencia mínima a los jóvenes que migran 
a la ciudad. Más aún, el hecho de que esta institución de sub¬
sistencia sea islámica significa que resiste mejor la penetración 
del capitalismo la mayoría de las instituciones precapita-
listas. 

Tomando en cuenta la introducción de la producción capi
talista en forma de industrias de sustitución de importacio
nes a fines de los cincuenta y en los sesenta, es interesante pre
guntar cómo se relacionan las redes coránicas con el mercado 
de trabajo urbano y con el trabajo asalariado industrial . Por 
supuesto, los orígenes ya consignados y la finalidad de ambas 
actividades se contraponen: por una parte, los estudiantes corá-
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nicos buscan trabajo asalariado temporal para proseguir su edu
cación islámica y , así, reproducir las instituciones precapita-
listas que dieron lugar a la sociedad islámica. Por otra parte, 
el mercado de trabajo urbano trata de colocar la mano de obra 
esencialmente en las fábricas, cuya última finalidad es acumu
lar capital y extender la industrialización capitalista. Curiosa
mente, las dos actividades, la enseñanza coránica y el trabajo 
asalariado industrial, se dan a la vez de una manera armoniosa 
y antagónica. Las entrevistas con obreros muestran que, cuando 
los estudiantes coránicos acarreaban paquetes en el mercado 
o participaban en algún trabajo temporal, eran absorbidos gra
dualmente por el mercado de trabajo urbano. A menudo los 
administradores de las fábricas reclutaban trabajadores tem
porales en los mercados públicos o en los centros de trans
porte, donde siempre hay una bolsa de trabajo a su disposi
ción. E n estos lugares, las dos instituciones, la de las redes de 
la escuela coránica y la del mercado de trabajo urbano, se cru
zan socialmente, es decir, se articulan de tal manera que la 
industria absorbe a los estudiantes de la escuela coránica. Otros 
estudiantes coránicos que también son obreros afirman que 
eligieron libremente el trabajo industrial porque deseaban obte
ner nuevos artículos de consumo o porque deseaban casarse 
y necesitaban un ingreso f i jo para mantener a sus esposas. 

E n varios textos anteriores a éste se ha demostrado que 
los estudiantes coránicos y los maUam forman un grupo con 
un rango diferenciado, que se entreteje con el emergente pro
letariado industrial." E n determinadas épocas, este grupo ha 
opuesto resistencia a formas de disciplina industrial que con
tradicen las obligaciones rituales prescritas por los musulma
nes, tales como el t iempo correcto de la oración. En muchas 
instancias, la resistencia musulmana a la disciplina de la pro
ducción capitalista reforzaba en realidad la solidaridad de la 
clase obrera y estimulaba la formación de sindicatos, a pesar 
de que en su origen y propósito trataba de cumplir con una 
obligación ri tual precapitalista. Más aún, un riguroso análisis 

8 "Class Formation at the Perifery: The Convergence of Class and Islamic 
National Consciousness", en R. e I. Simpson (compiladores), The Sociology ofWork: 
Workers' Consciousness (Greenwich, C T JAI Press, 1980); también Islam and Urban 
Labor m Northern Nigeria: TheMakmg ofa Muslim Working Class (aparecerá en breve). 
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estadístico ha demostrado que existe una correlación entre la 
participación en instituciones islámicas, escuelas coránicas y 
hermandades islámicas, y el apoyo a los conflictos de la clase 
obrera y la creación de organizaciones obreras. En este caso, 
las instituciones precapitalistas se articulan con una clase for
mada por el capitalismo, para apoyar los conflictos de clase 
de los trabajadores musulmanes. En todos los casos, mientras 
más participaba u n trabajador en las instituciones musulma
nas, más probable era que exigiera respeto a sus "derechos, 
que resistiera la proletarización y el dominio de los superviso
res, así como que estuviera de acuerdo con la aseveración: 'El 
islam acepta la huelga por una razón justa'" . Se menciona esto 
de paso, pues aunque no concierne directamente al tema de 
este texto, proporciona una prueba más para especificar los 
resultados de la articulación entre las instituciones capitalistas 
y las precapitalistas. 

En resumen, antes del auge petrolero, las redes de la escuela 
coránica se articulaban con el mercado de trabajo urbano y 
con la clase obrera industrial en formas contradictorias pero 
complementarias. La mayoría de los estudiantes pasaba por 
el mercado de trabajo urbano, pero regresaba a sus zonas rurales 
cuando las lluvias señalaban el inicio de la época de siembra. 
Para estos estudiantes las instituciones precapitalistas seguían 
funcionando, pues liberaban a la familia campesina de alimentar 
a los miembros marginalmente productivos y mantenían las 
condiciones ideológicas de las que dependía la reproducción 
del hogar musulmán de habla hausa. Sin embargo, aunque se 
mantuvieran los vínculos rurales-urbanos, las ciudades conti
nuaban creciendo, recibían una parte desproporcionada de las 
inversiones y gozaban de lugares de recreo y culturales; de tal 
manera que parecería que, en la última década, se quedó en 
la ciudad una mayor proporción de los migrantes estaciona
les de la escuela coránica. Aunque no se quedaran después de 
la temporada de lluvias, las redes coránicas de la estación de 
secas ya habían introducido a los jóvenes a las ventajas y ame
nidades de la vida urbana, estimulando así su interés por una 
migración permanente a ciudades como Kano. Por lo tanto, 
podemos observar en qué forma la institución precapitalista 
de la escuela coránica peripatética, al introducirlos a los pro-
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cesos urbanos capitalistas periféricos, disminuye el compro
miso de los jóvenes con la vida del poblado y con los méto
dos de producción de la familia precapitalista. 

Por último, la cantidad de estudiantes coránicos aumentó 
a medida que disminuyeron los ingresos rurales por causas natu
rales, como plagas del cacahuate y sequías, así como por el aban
dono sistemático del sector rural por los planificadores esta
tales; los habitantes de la ciudad acabaron por considerar a los 
estudiantes coránicos vagabundos y golfos. De ahí que, cuando 
empezó el auge petrolero, los estudiantes coránicos se habían 
convertido en una gran población flotante, cuya experiencia 
reflejaba muchas de las tensiones inherentes al desarrollo capi
talista periférico de Nigeria; no obstante, era una categoría 
social que se mantenía gracias a la constancia de la ética y de 
las normas de caridad islámicas profesadas por los habitantes 
de la ciudad. 

Los gardawa, las redes coránicas y el capitalismo 
semi-industrial 

La magnitud del cambio producido por el incremento de los 
precios del petróleo en la economía nigeriana durante la década 
de los setenta, se puede aquilatar a partir de las siguientes esta
dísticas: en 1970 el total del ingreso federal, incluyendo las 
ganancias obtenidas por todos los artículos de exportación, fue 
aproximadamente de 1 000 millones de dólares; para 1980 ese 
mismo ingreso se aproximaba a los 23 m i l millones de dóla
res. ¿Cuáles fueron las consecuencias de esta gran inversión 
de dinero manejada por las instituciones estatales en una ciu
dad musulmana septentrional como Kano? Para empezar, es 
necesario saber que el aumento del ingreso petrolero ocurrió 
al mismo tiempo que una severa sequía, por lo que el equili
br io de las relaciones entre las zonas rurales y urbanas se debi
litó tanto por factores naturales como socioeconómicos. A dife
rencia del aumento en la demanda mundial de productos 
agrícolas provenientes de pequeños propietarios, que propi 
ciaba una distribución pareja y descentralizada de las ganan
cias en los estratos regionales y sociales, el incremento deter-
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minado por la OPEP en los ingresos del petróleo nigeriano dio 
como resultado la centralización estatal. De esta manera el nivel 
económico de la aristocracia local musulmana y del gobierno 
del estado de Kano acabaron por depender del precio y de la 
demanda de petróleo en el mercado mundial. Las rentas petro
leras y la centralización estatal a nivel federal determinaron 
que el acceso a los ingresos del Estado, en forma de contratos 
estatales, préstamos y una gran corrupción, se convirtiera en 
el camino perfecto para la acumulación de capital entre la 
pequeña burguesía mercantil e industrial del norte. De ahí que 
la burguesía burocrática estatal colocara miles de millones en 
proyectos de infraestructura urbana (por ejemplo, calles nue
vas y modernas que atravesaban la parte vieja de la ciudad de 
Kano) y , por supuesto, grandes edificios para oficinas; la 
pequeña burguesía respondía inviniendo en edificios para of i 
cinas, así como en casas para profesionistas, empleados y obre
ros. La producción industrial aumentó, aunque no en propor
ción a la demanda de empleo asalariado de los migrantes. 

Por estas razones, la industria más dinámica durante el auge 
petrolero fue la construcción. Una de sus características es que 
requiere de gran número de trabajadores no capacitados durante 
temporadas breves, pero con salarios comparativamente altos. 
Debido a que el precio del trabajo se incrementó enormemente 
después de los aumentos de salario de U d o j i (1975) y después 
de la rápida subida de los precios de los alimentos en las ciu
dades, la construcción moderna con cemento sustituyó a la 
construcción tradicional de adobe; hay que señalar que los gar-
dawa de origen rural eran m u y diestros en la técnica del adobe, 
pero desconocían la construcción moderna con cemento. Ade
más, la infraestructura estatal moderna, calles, instalaciones 
industriales y nuevas zonas residenciales (situadas en terrenos 
confiscados a los campesinos de los suburbios densamente 
poblados), así como nuevas instituciones comerciales y de edu
cación estatal, como la Universidad Bayero, alteró radicalmente 
la forma física y las relaciones espaciales de Kano. Más aún, 
como la compensación a los campesinos (si es que la obtenían) 
no se calculaba según la tasa del mercado sino más bien como 
una gratificación por las molestias y se destinaba a hacer mejo
ras, entonces la expansión física, dirigida por el sector estatal, 
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era considerada ilegítima por muchas de sus víctimas y sus 
defensores. H a y que advertir que durante la Segunda Repú
blica (1979-1983), algunos incendios "espontáneos" en el Minis
terio de Trabajo y Arbitra je y en la Dirección de Planifica
ción Metropolitana de Kano destruyeron los registros de 
transacciones de terrenos. A l igual que en la capital federal de 
Lagos, la mayoría de los observadores calificaron estos incen
dios de premeditados y destinados a encubrir las transaccio
nes corruptas de bienes raíces de los funcionarios estatales y 
sus amigos en las transferencias de terrenos de los campesinos 
de los suburbios, quienes a menudo participaban en su cali
dad de gardawa en las complejas redes de la escuela coránica. 
Por último, la forma física de la ciudad se transformó mediante 
un proceso de gentrificación (aburguesamiento) que provocó 
que zonas donde antes residían los trabajadores pobres como 
T u d u n Wada se convirtieran en el objetivo principal de los 
especuladores quienes arrasaron las viejas casas y las rempla
zaron por modernas estructuras de cemento. 

Tomando en cuenta el cambio en la forma física, otra trans
formación de igual envergadura fue la internacionalización del 
consumo. Es obvio que antes de la guerra civil y del auge petro
lero existía una gran desigualdad social y económica en Kano. 
Pero el gasto público del dinero era restringido, siguiendo gene
ralmente las normas de dignidad musulmanas. Más aún, las 
grandes riquezas estaban confinadas a la clase mercantil e indus
trial y su aliada, la aristocracia musulmana, que ocupaba puestos 
burocráticos. Para documentar la transición a la internacio
nalización del consumo, podrían citarse las espléndidas man
siones de los ricos, la proliferación de aparatos de música y 
televisión o el estilo de vida dispendioso y transnacional de 
los nuevos ricos, quienes "alzaban el vue lo" para hacer com
pras en Londres; pero el indicador ideal desde la perspectiva 
de los gardawa es el aumento de propietarios de automóviles. 
Las nuevas calles están hechas para ese objeto de consumo de 
las élites va que los pobres que caminan o van en bicicleta 
no requieren de avenidas de cuatro carriles. E l Estado subsi
diaba a los empleados administrativos mediante créditos bara
tos la comerá de automóviles oor lo aue la adauisición se mul
tiplicó durante el auge petrolero: por ejemplo, en 1970 el 
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registro de automóviles en Kano llegó a 693, es decir, el 18.2% 
del total de los registros; en 1976 el número se había elevado 
a 5 595, o sea el 24.8% del total , lo que implica u n aumento 
del 707.4%.9 Por último, como sabe cualquiera que haya 
manejado en Kano, en ninguna parte es tanta la tensión pro
ducida por el desarrollo rápido y desigual como en las calles, 
donde la competencia y la imprudencia matan a miles cada 
año. 

Antes de analizar los efectos que tuvo en los gardawa de 
Kano el capitalismo semi-industrial durante el auge petrolero, 
es necesario analizar el efecto de la presión desigual y a menudo 
ilegítima que la riqueza petrolera ejerció sobre la estructura 
social de Kano. H a y que hacer notar los cambios: el crecimiento 
urbano probablemente tuvo un promedio de siete u ocho por 
ciento al año, el gran aumento en el ingreso y el consumo (de 
personas que no pueden explicar legítimamente el origen de 
aquél), la confiscación de tierras del campesinado suburbano 
(adjudicadas por los funcionarios del Estado a sí mismos o a 
capitalistas rentistas), el incremento del número de hajj o pere
grinos a La Meca (cerca de 100 000), a menudo con fines corrup
tos (por ejemplo, venta de drogas, contrabando y mercado 
negro de moneda extranjera), la obtención de acciones en com
pañías indigenizadas por los líderes de las hermandades, quie
nes servían de intermediarios para ciertos capitalistas y , por 
último, un aumento espectacular y sin precedentes en el nivel 
de la violencia y los delitos urbanos. A u n cuando resulta difí
cil medir el incremento en la desigualdad de ingresos, virtual¬
mente todas las fuentes concuerdan, incluyendo Bienen y Die-
jomaoh, en que la brecha entre pobres y ricos se ha ampliado 
según las estadísticas oficiales, y en que éstas, debido a que gran 
parte de los ingresos se obtienen ilegalmente, reducen mucho 
la ampliación de la brecha. U n estudio del Banco M u n d i a l 
(1982) estima que del 52 al 67% de la población urbana de Kano 
se encuentra en el "n ive l de absoluta pobreza", es decir, recibe 
menos de 472 dólares per capita al año. 1 0 Abundan los ejem-

9 A. Frishman, "Urban Transportation Decisions in Kano", manuscrito no 
publicado, Ginebra, Nueva York, p. 12. 

1 0 R. Sarly, "Urban Development Strategy in Metropolitan Kano", citado en 
Frishman. 
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píos que ilustran el despojo material, el detrimento de la salud, 
puesto que Kano carece de albañales, y son prácticamente inter
minables los informes sobre la corrupción extendida en el 
gobierno, ante una miseria humana igualmente extendida. 
Finalmente, hay que señalar que la facción conservadora (pro 
NPN) del populista Partido de la Redención de los Pueblos 
(PRP) no se aleja de este patrón. Según West Africa (30 de enero 
de 1984), cuando el nuevo gobierno mil i tar realizó u n cateo 
en la casa del gobernador A l h a j i Sabo Bakin Z u w o (pertene
ciente al PRP) se encontraron "apilados" 3.4 millones de nai-
ras (5.1 millones de dólares). 

Restricciones materiales a la reproducción social 
de los gardawa urbanos 

Es necesario situarse ahora en un micronivel , a f i n de ilustrar 
cómo la transformación de las estructuras estatales, la econo
mía urbana y el detrimento de la vida comunitaria amenaza
ban la capacidad de los gardawa para reproducirse tal como 
lo hicieran por siglos. N o se eliminaron las oportunidades de 
obtener ingresos, pero las innovaciones con elevada propor
ción de capital socavaron ciertamente sus actividades tradicio
nales para la obtención de pequeños ingresos. Ya se han seña
lado las consecuencias que la reducción de las construcciones 
de adobe, para favorecer las de cemento, tuvo sobre las opor
tunidades de los gardawa. Además, la proscripción de los carri
tos manuales ordenada por las autoridades gubernamentales 
locales - a u n cuando era una ocupación denigrante que se aso
ciaba con el consumo de d r o g a s - eliminó una oportunidad 
de obtener ingresos para los gardawa de más edad o más prole
tarizados. Por último, la presión competitiva generalizada sobre 
los productores independientes de artículos de consumo - a r 
tesanos, pequeños comerciantes y productores en pequeña 
escala- redujo el ingreso de los gardawa debido a los cambios 
producidos en los gustos: como en el caso de la sastrería, donde 
se redujo la demanda de manufacturas tradicionales. 

Además de esta oportunidad de obtener pequeños ingre
sos, los gardawa dependían de la caridad, que consistía en dar
les hospedaje en los vestíbulos de las casas (es decir, el malla-
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min tsoro). Sin embargo, hubo cambios que redujeron la 
disponibilidad de este espacio. Primero, la inflación y el creci
miento de la población crearon una clase de rentistas ávida 
de acumular capital mediante la construcción de casas, tanto 
en las zonas elitistas de la ciudad como en las obreras; ade
más, se volvió común construir una segunda planta hasta en 
las casas de adobe, lo cual obligaba a prescindir del vestíbulo. 
En segundo lugar, los terrenos para construir manejados por 
el Estado se volvieron m u y costosos: mientras que en 1970 
era posible comprar un terreno en la zona obrera de T u d u n 
Wada por 200 o 300 nairas, para 1978 el precio se había ele
vado a más de siete m i l nairas. Por ello, las nuevas construc
ciones ya casi no contaban con el tradicional vestíbulo para 
albergar a los nuevos migrantes, pues se trataba de maximizar 
la recuperación de la inversión en el espacio urbano. E n ter
cer lugar, otra restricción para albergar a los gardawa surgió 
con el empleo cada vez más difundido de rejas de hierro y tran
cas en los vestíbulos, para asegurar la casa contra los ladrones 
y los robos a mano armada, que constituyen una industria cre
ciente en la Nigeria contemporánea. E l miedo a los robos va 
a la par con el aumento de la desigualdad de los ingresos, y 
ambos crearon una ansiedad comprensible y cada vez mayor 
en los grupos de propietarios y grupos de ingresos medios, que 
se expresaba como un temor a ser robados por los gardawa, 
quienes obviamente estaban cada vez más empobrecidos y 
tenían un aspecto personal zarrapastroso. De ahí que en la 
década del auge petrolero los gardawa, esa categoría social que 
antes reproducía la ideología del Estado islámico y ofrecía la 
oportunidad de ganar méritos mediante la caridad islámica, 
acabó por ser «definida por las clases de nuevos ricos como 
una categoría social peligrosa e inmoral . Posteriormente, los 
efectos de la política educativa estatal habrían de marginarlos 
aún más. Sobra decir que las cuatro grandes insurrecciones urba
nas del movimiento 'yan tatsine sólo han servido para confir
mar en la mente de los grupos de mayores ingresos que los 
gardawa son un grupo social peligroso. 

U n o de los rituales que señala el alba y el atardecer en Kano 
es el sonido de los estudiantes coránicos que cantan fuera de 
las residencias a cambio de sobras de comida, y es tradición 
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que en los hogares se prepare suficiente comida para distri
buirla entre los gardawa itinerantes. Por supuesto, antes del 
auge petrolero, cuando los alimentos se producían en la casa 
y eran baratos en relación con los salarios urbanos, las nor
mas islámicas sobre la caridad correspondían a las necesidades 
de consumo de los gardawa. Pero ya en la época en que Marwa 
incitaba a sus gardawa a tomar el control del cuartel 'Yan 
A w a k i en el barrio B i r n i de Kano, la economía alimentaria 
urbana se había transformado dramáticamente; en gran parte 
debido a las distorsiones introducidas en el mercado de tra
bajo rural por los altos salarios que se pagaban a los trabaja
dores de origen rural durante el auge de la construcción urbana. 
Entre 1970 y 1978, la producción real de alimentos per capita 
de Nigeria decreció en un 1.5% al año. Para 1980, el costo del 
total de importaciones de alimentos excedía los 2 900 mi l lo -

de dólares, de los cuales tan sólo el gobierno federal había 
imoortado 1 500 millones de nairas oor concento de granos 
cifra que contrasta con los 46.4 millones de nairas del totaí 
de las importaciones de 1965 1 1 Debido a la corruDción los 
aumentos salariales planeados para asegurar el apoyo político 
de los burócratas y la mala administración económica genera
lizada se oroduio una tasa de inflación valonante aue se cal
cula por lo menos en un 20% anual El cuadro 1 presenta los 
costos de los alimentos de 1971 1980, comparados con el sala
rio inicial de los obreros industriales- hav míe subravar nue 
los gaSLa obLnen s ó L 3 fraccL ae los ingresos obre-

r n s p o r 1 0 t a n t n n a r a 198D I n s « a l a r i o s rea1p<: h a b í a n h a i a r l n 

con X i ó n 3 córto d los &mnt™ anwme^ó alrede
dor del 600% en e caso del m ^ Nótese aueeí~ arrozsubió 
sólo Iberamente en comoaradón cori ossakrios de k indus 

la t a s s a h r i a l ^InmemodelZ^dSarroz e x S con 
m u S o T S ^ 
obreros La r a X S 
done'de I J ^ ^ ^ n á ^ S n ^ D O dTstrZción 
d^lSe^dei^^ón^^Tl su vez eran d k t r i 

1 1 Estas estadísticas fueron tomadas de M. Watts, SÜent Vwlence, Berkeley, Uni¬
versity of California, 1983, capítulo 8. 
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buidas por el régimen de Shagari para recompensar a sus adep
tos políticos y financieros. Así pues, un costal de 50 k g , que 
costaba entre 17 y 20 nairas desembarcar en Lagos, costaba 
entre 80 y 100 nairas en los mercados del interior, dependiendo 
de la estación. De ahí que, desde el punto de vista de los gar
dawa y de otros grupos de bajos ingresos, la inflación y las 
contradicciones de la economía petrolera no sólo estaban 
minando la base institucional de su subsistencia, sino que los 
villanos eran la élite política y los comerciantes en alimentos 
que especulaban y los almacenaban a f i n de cosechar ganan
cias asombrosas. 

La contradicción final que debilitó a los gardawa itinerantes 
y a sus mallam residía en la decisión de las élites musulmanas 
del norte de apoyar el Programa de Educación Básica Univer
sal. Como veremos más adelante, la reestructuración del Estado 
a part ir de la guerra civil fue crucial para el surgimiento del 
'yan tatsine: para que las élites musulmanas del norte pudie
ran ejercer su hegemonía como lo habían hecho desde M u r -
tala Mohammed en el transcurso de los regímenes de Shagari 
y Bukari , era necesario reducir el desequilibrio técnico y edu
cativo entre los estados septentrionales y los meridionales de 
Nigeria. Por ello, el auge petrolero permitió al estado federal 
iniciar un ambicioso programa para la Educación Básica U n i 
versal (UPE). Antes de que existiera este programa, el Estado 
invertía m u y poco en la educación escolar básica de los esta
dos septentrionales, con excepción de los centros urbanos. Por 
ejemplo, en los primeros años de la década de los setenta, menos 
del 10% de los niños en edad escolar del estado de Kano asis
tía a la escuela primaria. Más aún, la mayor parte de estas matrí
culas se daba en los centros urbanos y la matrícula de la escuela 
primaria en las zonas rurales era insignificante. Es seguro que, 
a largo plazo, las consecuencias de este programa acelerarán 
el flujo rural , que ya ha sobresaturado los servicios urbanos 
y perjudicado a las instituciones de subsistencia que mantie
nen las escuelas coránicas peripatéticas. Además, la U P E pro
dujo un cambio social muy importante: la reducción de la resis
tencia cultural a la educación occidental, que afecta tanto al 
mallam itinerante como a sus gardawa. 

H a y pruebas fidedignas que confirman que hasta los obre-
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ros analfabetos reconocen que el camino a la prosperidad para 
sus hijos es el sistema de educación moderno. Aún en 1972, 
por ejemplo, tanto los trabajadores como los residentes de 
T u d u n Wada, donde hice trabajo de campo, reconocían que 
la educación occidental era indispensable para que sus hijos 
salieran adelante en la Nigeria moderna. Claro que los padres 
afirmaban que seguirían enviando a sus hijos a la escuela corá
nica en las tardes, pero es obvio que el monopol io vir tual de 
la educación que tenían los mallam tradicionales se ve amena
zado por este cambio. Por supuesto, los mallam y la educa
ción coránica no desaparecerán; sin embargo, el rango del 
mallam y del estudiante coránico, enraizado como está en la 
reproducción de u n Estado musulmán precapitalista, será des
plazado gradualmente por la educación occidental, la alfabeti
zación en inglés y un sistema de status que se basa en la educa
ción moderna. Hasta ahora las industrias se veían forzadas a 
reclutar obreros sin educación, incluyendo a los estudiantes 
coránicos, pero con el número cada vez mayor de personas 
que han terminado la primaria es obvio que la educación escolar 
básica se convertirá en el nivel mínimo para conseguir trabajo, 
como ya ha sucedido en las ciudades nigerianas meridionales. 
De ahí que tanto la introducción de la educación occidental 
como los niveles de educación más estrictos exigidos por los 
administradores de las fábricas tenderán a marginar y despla
zar a los mallam itinerantes y a sus estudiantes coránicos. 

Además de los cambios desfavorables en la economía 
urbana, en la organización y la facilidad para encontrar hos
pedaje, en la disponibilidad y el precio de la comida, así como 
el cambio en la definición social de los gardawa - d e ser objeto 
de la caridad islámica a ser una amenaza peligrosa por su cali
dad de lumpenprole tar iado- la U P E promete asestar el golpe 
final a la tradición del mallam peripatético y los gardawa. Todas 
estas transformaciones no sólo debilitaron el rango y los meca
nismos de reproducción de esta otrora honorable institución 
islámica, sino que además se dieron en el transcurso del período 
más corrupto y distendido de anarquía social que haya con
signado la historia nigeriana. N o hay necesidad de citar a cien
tíficos sociales objetivos n i a observadores internacionales, basta 
tener como testimonio las últimas declaraciones del jefe de 
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Estado nigeriano en turno para conocer las angustiosas condi
ciones sociales y económicas a las que se enfrentan los gardawa 
en las ciudades de Nigeria del norte. 

E l papel mediador del Estado: las reformas del gobierno 
local y la represión policiaca 

Hasta ahora se han descrito las condiciones económicas y socia
les que minaron la capacidad de los gardawa para reproducirse 
y mantenerse de acuerdo con sus expectativas históricas. Obvia
mente, tales condiciones generaron una crisis material, social 
y cultural en los mallam itinerantes y sus gardawa. Pero en 
tanto que la anarquía, la distensión y la corrupción concomi
tantes al auge petrolero crearon las condiciones necesarias para 
explicar la atracción de los gardawa por la ideología y el carisma 
profético de Maitatsine, yo sostengo que los cambios en la orga
nización del Estado nigeriano y su aparato de seguridad con
tribuyeron en forma independiente a la insurrección 'yon tat-
sine. E l lector recordará que Marwa fue expulsado durante la 
época del emir Sunusi quien fue depuesto en 1963 E n esa 
época es decir durante la Primera República la Autoridad 
indígena (Natwe Authonty) era administrada por burócratas 
locales, con una modesta educación musulmana patrimonial, 
quienes poseían buenas redes de información al igual que la 
policía y los tribunales de la Autoridad indígena. L a disiden
cia fuera relieiosa o oolítica —como oodría confirmar cual
quier miembro del partido de oposición de Aminu Kano (es 
decir el N E P U ) — era suorimida ñor la fuerza bruta a la aue 
no obstaculizaban las restricciones de un proceso formal. Hay 
aue subravar nue Marwa represó de la Renúhlira de NiVer a 
Kano durante el período del gobierno militar cuando la poli
cía y los indígena' fueron puestos 
h a i n ¡ n r i s r l i r r m n f p r W a l M á s a ú n n a r a 1 9 R D la<: r p f n r m a s d e l 

gobkmolocd^ 
r o s o X n ^ 
i o T e u b e ^ 
a d m l n i s t ^ 
d e d r q u e é s V a s n o S 
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gardawa, sino más bien en las zonas residenciales elitistas de 
Nassarawa. En realidad, como una medida moderada de este 
cambio de residencia, por mera casualidad f u i invitado a cenar 
a la casa de u n prominente funcionario del estado de Kano 
la noche del 18 de diciembre de 1980, cuando se produjo la 
insurrección 'yan tatsine. Desafortunadamente, él no estaba 
informado del potencial destructivo de este movimiento y le 
tomó desprevenido. Resulta difícil creer que el funcionario del 
gobierno indígena que era responsable de B i r n i haya sido 
tomado tan de sorpresa. H a y que recordar que aun después 
de que Marwa y sus gardawa se enfrentaran por primera vez 
a la policía, tomaron rehenes e hicieron barricadas en el barrio 
de 'Yan A w a k i , donde tuvieron en jaque a la policía nacional 
nigeriana durante 10 días; sólo u n tumul to frente a la casa del 
gobernador forzó a éste a pedir la intervención del ejército. 
En consecuencia, la reorganización del Estado, especialmente 
a nivel local, y su carácter federal permitieron a M a r w a reu
nir sus fuerzas y resistir a la policía por más de 10 días, hasta 
que la intervención del ejército destruyó literalmente el cuar
tel con gran pérdida de vidas. 

E l segundo elemento relacionado con el Estado es la rela
ción peculiar de la policía nigeriana con el 'yan tatsine. Según 
un informante que discutió la condición de la policía con un 
hombre preso por ser seguidor de Maitatsine, éste afirmó que 
consideraban a la policía como una expresión contemporánea 
del demonio y , por lo tanto, era obligatorio para el 'yan tat
sine atacarla cada vez que se enfrentaba a ella. Es notor io que 
la opinión general en Nigeria afirma que la policía no es con
fiable, es corrupta y tiende a la violencia indiscriminada. La 
policía antimotines se ve forzada a mantener el orden ante una 
inexorable crisis de legimitidad. Es más, el Comité de la Cuenta 
Pública registró (1980) la corrupción dentro de la policía cuando 
se tuvo que encargar de supervisar al gobierno federal mi l i tar 
después de la transición a un gobierno civi l . Según el informe 
del comité, los actos de la policía eran tales que "s i se hubiese 
encontrado una situación similar en cualquier otro departa
mento, se habría llamado a la policía para que investigara". 1 2 

12 West Africa, 9 de noviembre de 1981. 
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Si se examina el papel desempeñado por la policía anti
motines y la opinión que de ella tenían personas que no per
tenecían a los "fanáticos" del 'yan tatsine, resulta fácil com
prender el t ipo de razonamiento implícito en la definición 
hecha por el 'yan tatsine de la policía como expresión con
temporánea del diablo. Dadas las herramientas ideológicas con 
que cuentan los gardawa para su defensa, el definir a la policía 
como el diablo parece estar más del lado defensivo que del faná
ticamente ofensivo. Durante 1982, por ejemplo, el partido de 
oposición, PRP, se quejó abiertamente del comportamiento de 
la policía mediante un cartel propagandístico que mostraba a 
los policías como opresores, lo cual condujo a uno de sus teó
ricos a la cárcel por algún tiempo. Pero fue en el plan de i r r i 
gación de Bakalori , en el que los campesinos no recibieron la 
justa compensación por las tierras que perdieron, donde la poli
cía antimotines se ganó una condena generalizada. Según un 
folleto publicado por el reconocido historiador nigeriano Y.B. 
Usman, después de que los campesinos se dieron cuenta de 
que no iban a recibir ninguna compensación (estimada en 3.5 
millones de nairas) del gobierno del N P N del estado de Sokoto, 
interrumpieron las actividades de los trabajadores del plan de 
irrigación y lo bloquearon. A l poco tiempo se enfrentaron con 
policías antimotines y el resultado fue un policía muerto. Como 
respuesta, la policía antimotines atacó el poblado la mañana 
del 26 de abril de 1980 ".. .abriendo fuego y matando indiscri
minadamente a cuantos pobladores quiso, incluyendo, por 
supuesto, a niños pequeños". 1 3 Además, el folleto alega que 
murieron por lo menos 386 personas y que las autoridades 
encubrieron el hecho. C o m o se trata de un folleto político 
publicado por un partido de oposición, podría ser considerado 
una fuente parcial; sin embargo, hay que hacer constar que 
esta confrontación ocurrió sólo ocho meses antes de la insu
rrección de Kano. 

N o obstante, a part ir del golpe que puso f i n al régimen 
de Shagari, las críticas públicas contra la policía antimotines 
han ido en aumento. Según un informe de West Africa, en el 
que se pasaba revista a las reformas del nuevo gobierno de 

1 3 Y.B. Usman, Polittcal Represswn m Nigeria, Gaskiya, Zaria, 1982, p. 85. 
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Bukari , aparece la siguiente descripción de la policía: 
"Acerca de la policía - q u e ha sido acusada de haber cola

borado voluntariamente con los políticos en la violación de 
los derechos de los ciudadanos- el inspector general, señor 
E t i m Inyang, prometió finalmente una depuración, en res
puesta a una vigorosa demanda pública de que se hiciera una 
p u r g a . " 1 4 

Él ya había ordenado que el cuerpo policiaco antimotines 
(del cual se sabía que había aterrorizado a los nigerianos con 
su política de "matar y h u i r " ) fuese retirado de todos los esta
dos con excepción de Lagos, donde se mantendría, según dijo, 
" p o r razones de seguridad". 

Así, definir a la policía antimotines como "e l d e m o n i o -
puede interpretarse como algo p r i m i t i v o y basado en la igno
rancia, pero la percepción que se tiene de las fuerzas de segu
ridad estatales está en consonancia con la oposición secular y 
la política del nuevo gobierno mil i tar . 

L o importante aquí es que la policía no sólo era el instru
mento más visible, brutal y corrupto de un sistema igual e irre
mediablemente corrupto, sino que su papel de mantenedora 
del orden en comunidades urbanas tensas y empobrecidas a 
menudo provocó insurrecciones. Así, de acuerdo con West 
Africa (12 de marzo de 1984), el levantamiento más reciente 
en Yola ocurrió cuando la policía decidió arrestar a los "faná
ticos", aun cuando se hubiesen comportado conforme a la ley, 
y " la lucha comenzó cuando los policías se presentaron a eje
cutar el arresto". 1 5 Una vez más, numerosos informes de tes
tigos confirman que la policía asesinó brutalmente, sin u n ju i 
cio o u n proceso formal, a los sobrevivientes de la insurrección 
de Kano, después de torturarlos frente a testigos en la direc
ción central de policía de ahí que el papel de las fuerzas de 
seguridad estatales en la provocación de las insurrecciones pos
teriores, como la de Kaduna (donde se reportó 

que u n alto 
oficial de la policía fue muerto y desmembrado) y la de Yola, 
requiera una investigación más profunda. 

West Africa, 23 de enero de 1984, p. 149. 
West Africa, 12 de marzo de 1984, p. 581. 



268 E S T U D I O S D E ASIA Y ÁFRICA X X I I : 2, 1987 

La importancia de la ideología 

Hasta ahora he afirmado que las transformaciones económi
cas, sociales y políticas que acompañaron el auge petrolero crea
ron las condiciones necesarias para que un grupo desplazado, 
pero con conciencia de su papel moral como los gardawa, se 
sintiera atraído por la ideología milenaria de Maitatsine. A u n 
que aún no he llevado a cabo una investigación más amplia, 
y que sería necesaria, sobre los orígenes ocupacionales de sus 
seguidores, se sabe que muchos trabajadores ocasionales - c o m o 
los acarreadores de agua, mozos y porteros— se encuentran 
entre sus adeptos. Se trata, claro está, de las ocupaciones clási
cas que se dan en esta "bolsa de trabajo flotante", según la 
descripción de Shea, durante el periodo precapitalista Ade
más, en concordancia con la hipótesis sociológica clásica de 
que los elementos desclasados se sienten atraídos por u n movi
miento milenarista se sabe que uno de los porteros de las mura
llas de Birni en Kano ocupación realmente marginal era segui
dor de Maitatsine Pero en u n plano más general la categoría 
de los gardawa por definición está asociada con las ocupa
ciones marginales v el trabajo esporádico por lo cual no es 
de creer que un censo ocupacional sea factible o resulte m u y 
esclarecedor Los gardawa reoresentan más bien el D O S O aue 
queda al realizar una rápida transición al capitalismo semi-
industrial que, al igual que en Europa occidental durante un 
neríndn históricamente análopn hace nue los desnla7ados v 
los vagabundos se sientan atraídos por movimientos religio
sos extravagantes. 

Cuando se examina la ideología de Maitatsine uno se pre
gunta inmediatamente cuál es su relación con el mahdismo. 
N o obstante, n i su ideología herética n i lo que proclaman sus 
seguidores lo asocian con el Mahdi ; aun cuando la insurrec
ción de 1980 era cercana al inicio de un nuevo siglo en el calen
dario musulmán, época en la que la tradición islámica del Sudán 
occidental afirma que aparecerá un reformador. Más aún, las 
noticias de los diarios durante la insurrección de 1980 en 
Kaduna sugerían que los seguidores de Maitatsine lo conside
raban profeta de los africanos, y por ende, el movimiento era 
como una religión africana indígena. Obviamente, resulta difícil 
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confirmar esas noticias, ya que los gardawa encarcelados se 
rehusaron a discutir sus creencias con las autoridades policia
cas que, para ellos, eran la personificación del demonio. 

Los rituales de los 'yan tatsine como, por ejemplo, rezar 
tres veces al día en vez de cinco y sin dirigirse específicamente 
a La Meca, el empleo de tatuajes, juju, drogas y "arena mágica" 
invisible para protegerse de las balas de la policía sugieren un 
movimiento sincretista más que uno mahdista tradicional. 

Obviamente, cualquier análisis que se proponga mostrar 
la fuerza de persuasión de las bases sociales y materiales de 
un movimiento milenarista ha de considerar cuidadosamente 
el contenido antimaterialista de la ideología de Maitatsine. N o 
sólo maldijo la extravagancia, la corrupción y las prácticas de 
consumo decadentes de los nuevos ricos, sino que ordenó a 
sus seguidores abstenerse de usar objetos modernos de con
sumo como relojes, bicicletas y automóviles; además les indicó 
que debían poseer sólo el dinero necesario para llegar al día 
siguiente. Resulta claro que la finalidad de estas creencias era 
subrayar la superioridad moral de la renuncia material que prac
ticaban los gardawa en contraste con el consumo irreflexivo 
de objetos de origen occidental de las clases ricas y poderosas. 

A l mismo t iempo, parece ser que Maitatsine se esforzaba 
para satisfacer las necesidades materiales de sus seguidores, por 
lo menos durante la insurrección, durante la cual sus mil i tan
tes organizaban la preparación de comida para todos (arroz). 
Más aún, justo antes de la insurrección de Kano, un periódico 
en lengua vernácula publicó un relato de sus actividades en 
'Yan A w a k i y los barrios de Kofar Wombai. Según esta fuente, 
los residentes se quejaban de que Marwa y sus seguidores cons
truían casas en terrenos ajenos, con la excusa de que "todos 
los terrenos en este mundo pertenecen a Alá, y él no tiene 
que pedirle permiso a nadie para construir en cualquier 
t e r r e n o " . " La misma fuente cita la acusación de los residen
tes en el sentido de que el yan tatsine se había apoderado de 
un baño público para su propio USO, además de 

que 
había expul-

1 6 Maganar Kano (viernes 19 de diciembre de 1980) p. 8. Deseo agradecer la 
ayuda proporcionada por el mallam Ahmed Bako en la traducción al inglés de este 
artículo. 
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sado al cuidador, lo que es una clara referencia de las necesi
dades de esa clase de vagabundos sin hogar en que se había 
convertido este grupo de gardawa. Los comerciantes del mer
cado de Kofar Wombai también fueron expulsados de sus tien
das por el 'yan tatsine, que alegaba que sólo Alá era dueño 
del mercado. E l antagonismo contra los comerciantes de los 
barrios parece ser una constante, pues tanto en las insurrec
ciones de Kano como en la de Yola, el 'yan tatsine se apoderó 
de los mercados para convertirlos en centros de lucha armada 
entre ellos y la policía. 

Algunas notas a guisa de conclusión 

Sería exagerado afirmar que el 'yan tatsine fue un movimiento 
de clase puro y simple basado en el lumpenproletariado aun
que sí existe un claro antagonismo de clase implícito en su ideo
logía. Si se toma en cuenta su hostilidad hacia los objetos de 
consumo modernos, tan valorados por las clases más altas, su 
antagonismo con las clases de comerciantes adinerados, su con
cepción de la policía - e l representante más visible del corrupto 
aparato estatal- como algo diabólico y el contenido de su ale
gato, opuesto a la propiedad privada, de que los terrenos y 
los mercados pertenecen a Alá y su gente, no es posible conci
liar una interpretación simple y fanática con este movimiento 
de protesta. Tampoco es posible explicar adecuadamente las 
repetidas explosiones sociales que generó este movimiento , a 
pesar de la extrema brutalidad desplegada por las fuerzas de 
seguridad, sin tomar en cuenta el origen ilegítimo de gran parte 
de las riquezas recién adquiridas por las clases dominantes, la 
escala de corrupción sin precedentes, el desorden urbano y la 
miseria social generalizada entre las clases urbanas más bajas. 

Tal cerno afirmara recientemente West Africa en un comen
tario, lo que más sobresalta a los nigerianos es la naturaleza 
"endémica" de los estallidos, a pesar del gran derramamiento 
de sangre y la represión, la proscripción legal del movimiento 
y el asesinato de su profeta. Incluso la perspectiva más c ivi l i 
zada, por lo menos según las ciencias sociales, de la Comisión 
Aniagolu, que indica que el desempleo y la marginalidad de 
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los gardawa los hizo "más vulnerables a la tentación" no es 
acertada, como sucede con las explicaciones de las protestas 
sociales urbanas basadas en Durkheim. Pues aunque los gar-
daw estén desarraigados y depauperados, y aun cuando su solu
ción sea extravagante y suicida, el contenido objetivo de su 
crítica a las clases recién enriquecidas, a su libertinaje y a la 
actividad represiva de la policía es compartido por una pro
porción significativa de las clases urbanas nigerianas más bajas. 
Por lo tanto, la popularidad temporal del golpe apenas encu
bre la profunda crisis de legitimidad a la que se enfrentan los 
grupos gobernantes de la Nigeria contemporánea, especial
mente desde que el régimen de Shagari hipotecó el ingreso 
nacional. Si las desarraigadas, despojadas y reprimidas masas 
urbanas se reunieran en torno a un jefe con una ideología cohe
rente y una buena organización, entonces la energía antinsti-
tucional expresada por el 'yan tatsine podría obtener un resul
tado radicalmente diferente de la autodestructiva protesta 
milenarista. 

Traducción del inglés: 
C A R M E N C H U A Q U I 


