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El movimiento ’yan tatsine

SEGUN NOTICIAS APARECIDAS EN LA PRENSA NIGERIANA en la
Gltima semana de febrero de 1984, estallaron motines religio-
sos en Yola (capital administrativa del estado de Gongola), simi-
lares a los que ocurrieron en 1980 en Kano y Maidugari (estado
de Bornu), asi como en Kaduna en 1982.1

El conflicto fue asombrosamente parecido a los casos ante-
riores: una secta islimica herética conducida por su profeta,
Mohammed Marwa, traté de obtener el control de la ciudad,
o de un barrio, provocando una insurreccién armada contra
las fuerzas de seguridad nigerianas. El resultado fue el “vigi-

* Trabajo presentado en el simposio sobre “El Islam popular en el Africa del
siglo XX, realizado los dias 2 y 3 de abril de 1984 en el Programa de Estudios Afri-
canos de la Universidad de Illinois (Urbana).

! No me detendré a describir los sangrientos detalles de las cuatro insurrec-
clones urbanas mas importantes en las que se dice que el *an tatsine atacé a la pobla-
cién local, tomé rehenes y maté a cientos, si no es que a miles, antes de que a ellos
mismos les dieran muerte las fuerzas de seguridad nigerianas y los grupos locales de
vigilancia. Muchos observadores nigerianos concuerdan en que dichos grupos mata-
ron a extranjeros inocentes durante el quebrantamiento del orden civil que acom-
pafié a la insurreccién. Las mejores fuentes son: The New Nigerian (que presentd el
Informe Aniagolu en forma seriada), West Africa y West News. Para un resumen del
incidente de Kano, véase New York Times del 12 de enero, 1981.

240



EL MOVIMIENTO 'YAN. TATSINE 241

lantismo” (comités de vigilancia formados en el siglo x1x, con
poderes policiacos para capturar y realizar un juicio sumario
a los delincuentes), un amplio desorden civil y miles de muer-
tos. El profeta Maitatsine muri6 junto con miles de sus segui-
dores durante la insurreccién de diciembre de 1980 en Kano.
Su nombre proviene de la palabra hausa #sine (““maldecir o vitu-
perar”) y, en la practica, de su imprecacion Allab ta tsine (“‘Dios
te maldiga™), que empleaba contra los no creyentes, especial-
mente contra aquellos que estaban ligados al consumismo occi-
dental moderno y a quienes definia como corruptos. Maitat-
sine significa por lo tanto “el que maldice”.

Las explicaciones sobre la insurreccién y el compromiso
suicida y disciplinado de sus seguidores varian de acuerdo con
la perspectiva de los observadores. Algunos hacen hincapié en
los ritos, las pociones y la “‘arena magica”, que supuestamente
hace al *yan tatsine invencible frente al armamento moderno
de las fuerzas de seguridad nigerianas. El gobierno de Shagari
ahora desacreditado y espectacularmente corrupto, sugirié que
se trataba de extranjeros porque temia la influencia de Kad-
dafi, el demonio méximo de la insurreccién islimica, segiin
los regimenes conservadores y pro-occidentales. Sin embargo,
la comisién investigadora de los disturbios en Kano, a cargo
del juez Aniagolu, reconocié que el fundamento de la insu-
rrecci6n fue el desempleo de j6venes campesinos que migra-
ban a Kano después de la cosecha, donde se volvian “vulnera-
bles a las tentaciones™.2 Por supuesto, los partidos politicos
en contienda —el Partido Nacional de Shagari y el Partido de
la Redencién de los Pueblos dirigido por Rimi, gobernador
del estado de Kano— se acusaron mutuamente de haber tenido
estrechas relaciones con Mohammed Marwa, antes de la in-
surrecion.

No obstante, y aunque no cabe duda de que la ideologia
y las practicas del *yan tatsine son obviamente milenaristas
(pues esperaban la llegada del milenio, creian ser invencibles
y poseian un antimaterialismo “de otro mundo”’), el centrarse
en las reconocidas y extravagantes creencias y practicas de esta
secta, explicaria de manera insuficiente la persistencia, volu-

2 West Africa, 12 de marzo de 1984, p. 539.
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bilidad y, sobre todo, el caricter antinstitucional de este movi-
miento.

Una explicacion adecuada debe mostrar los vinculos que
existen entre la ideologia del movimiento y las relaciones socia-
les y materiales que le dieron origen. Por ejemplo, si se desea
explicar que el éxito del movimiento estuvo determinado por
el carisma personal de Marwa, por las ideas contenidas en sus
creencias heterodoxas oporlai ignorancia del empobrecido estu-
diante corénico (o gardz) que segula sus instrucciones, seria
entonces necesario exphcar por. qué estallé en ese momento
y no antes, cuando, segun un periddico local, Marwa fue expul-
sado de Kano en 1963 por el emir Sunusi. ¢{Cémo cambié la
sociedad, la politica y la economia de Kano entre 1963 y 1980?
Si bastaran las ideas, abstraidas de las condiciones sociales y
materiales necesarias para apoyarlas y reproducirlas, para pro-
vocar un movimiento social ant1nst1tuc1onal como el yan tat:
sine, entonces, tales movimientos serian algo muy comun (en
Cahforma por ejemplo, no escasean los movimientos religio-
sos 1gualmente extravagantes, que sin embargo no provocan
insurrecciones sociales). No obstante, a pesar de que en Kano,
como en cualquler otra parte, nunca faltan ideas, teorias y solu-
clones utdpicas para resolver los problemas prlmordlales de
la sociedad humana —escasez de bienes materiales, injusticia
social y seguridad personal—, hay que reconocer que esas ideas
se vuelven operativas para un movimiento social sélo cuando
existen las condiciones sociales y materiales para apoyar, reclu-
tar y reproducir material e ideolégicamente a los seguidores
de determinado movimiento social.

Si se acepta esta premlsa metodoldgica, y si se dejan las
cualidades personales carismaticas de Marwa a los psicohisto-
riadores, entonces es necesario examinar los origenes histdri-
cos, las circunstancias materiales cambiantes y las frustracio-
nes culturales de los seguidores de Marwa: los gardawa. La
palabra gard; (singular en la lengua hausa) se refiere a quien
se considera discipulo de un mallam corénico (cf, ulema). Este
recorre las comunidades musulmanas con sus alumnos pidiendo
caridad vy, si es necesario, realizando tareas materiales o espi-
rituales para la comunidad que lo hospeda. Todas las fuentes
concuerdan en que el recurso fundamental para el reclutamiento
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de miembros del *yan tatsine era esta poblacién flotante sur-
gida de la sociedad hausa y las sociedades vecinas. Por lo tanto,
en esta investigacion, la unidad clave de analisis seran los gar-
dawa y sus redes, que se extienden de las zonas rurales a las
urbanas. En segundo lugar, a fin de comprender por qué esta
antigua categoria social musulmana funciona como un fértil
terreno de reclutamiento para un movimiento milenarista, insu-
rreccionista y antimaterialista como el *yan tatsine, es necesa-
rio analizar la naturaleza cambiante de esta tradicién peripa-
tética a lo largo de tres fases distintas: el siglo XIX bajo el
califato de Sokoto; el periodo capitalista colonial mercantil
(1900-1966); y el periodo contemporaneo del “auge petrolero”
en un capitalismo semi-industrial. Y, después de examinar a
los gardawa y sus redes durante estas tres fases, se propondran
algunas explicaciones sobre la atraccién que sienten los gar-
dawa por el ’yan tatsine, analizando criticamente la econo-
mia urbana contemporanea, la reestructuracién del Estado y
especialmente las autoridades locales del gobierno, asi como
el contenido “populista” de la ideologia de Marwa. Ya que
la insurreccién de Kano fue la primera y la més destructiva
y, por ello, la més estudiada por las comisiones oficiales, en
este escrito sOlo se analizara el caso de Kano.

Una vez delineados estos tres periodos, se tratara el pro-
blema teérico que plantean las redes urbanas islamicas. Al selec-
clonar como centro de interés a los gardawa y a las institucio-
nes con las que se han asociado durante estos tres periodos
histéricos, se intentara demostrar la forma en que una institu-
cién precapitalista, con funcién precapitalista y que se apoya
en comunidades esencialmente precapitalistas, es modificada
por el desarrollo capltahsta en el periodo contemporaneo, final-
mente se demostrard como reacciona ante éste. Al describir
la relacién entre las redes islimicas y las instituciones capita-
listas mas recientes, se tratard de mostrar las formas imprede-
cibles, y con resultados a menudo contradictorios, en que las
instituciones precapitalistas se articulan con las capitalistas. Con
la palabra ““articulacién’ me refiero a la coexistencia de insti-
tuciones, ideologias y practicas sociales que surgen a partir de
modos de produccién precapitalistas y capitalistas, que se rela-
cionan entre si de tal manera que influyen el desarrollo 16gico
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de ambos.? Si se admite que el capitalismo es el modo domi-
nante y que a partir de 1900 avanza a costa de las institucio-
nes precapitalistas, entonces cabe suponer que las institucio-
nes precapitalistas constrifien el desarrollo capitalista en otras
situaciones. Y, lo que es mas importante, se argumentara que
resulta 1mp051b1e comprender la vida social urbana, asi como
a los gardawa en Kano, si no se toma en cuenta la articulacién
entre las instituciones capltahstas y precapitalistas y el producto
con]unto de la articulacién entre ambas. Se examinard una ins-
titucién precapitalista durante un periodo suficientemente largo
para comprender la forma en que las redes de la escuela coré-
nica se articulan con las ciudades nigerianas del norte.

Las escuelas cordnicas y las redes islimicas en Kano
durante el siglo XIxX

Puesto que las redes islimicas pertenecientes a la tradicién peri-
patética anteceden al jibad (guerra santa) de Usman dan Fodio
(1804), resulta conveniente empezar con la era del califato de
Sokoto, ya que, como éste formaba parte del imperio musul-
man, las redes isldmicas y las escuelas cordnicas eran parte de
la expansion, reproduccion e integracion ideologica del desa-
rrollo social precapitalista. Hay que tener presente que dan
Fodio fue un estudiante cordnico itinerante en su juventud.
La clase dominante, la aristocracia musulmana, que era urbana
y tenia puestos burocraticos, legitimaba su dominio y la explo-
tacion del campesinado mediante la ideologia de la ley musul-
mana. Independientemente de la posicién que se tenga respecto
a la relacidn de la practica decimondnica y a los ideales de la
shari’a (laley islémica) es un hecho que los jefes del jibad alen-
taban la expan51on del aprendizaje del islam y su conocimiento
profundo. Més atin, para los campesinos, el conocimiento del
islam ofrecia, junto con el comercio, uno de los pocos cami-
nos para lograr ascender como mallam, como escriba o

3 Hay un excelente anélisis del enfoque de los modos de produccién en A.
Foster-Carter, “The Modes of Production Controversy”, New Left Review 107 (enero-
febrero, 1978); también P.P. Rey, Les Alliances de Classes (Paris, Maspéro, 1973).
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empleado menor en la burocracia patrimonial del Estado.

Si bien el estado islamico y su 1deologia 1ntegraban este
desarrollo social precapitalista, fueron razones econémicas y
ecolégicas las que llevaron a la tradicion perlpatetlca aasumir
la forma de migracién temporal, en la que los j ]ovenes campe-
sinos se dirigian a los centros de comercio y artesania indus-
trial, urbicados tanto en zonas rurales como urbanas. Situada
en un medio ambiente dificil, donde la precipitacién pluvial
es incierta (aunque sea abundante, s6lo se da cuatro meses al
afio), la tradicién peripatética se relaciona armomosamente con
las necesidades y los riesgos de la economia familiar campe-
sina. En la época de la cosecha, especialmente entre los hausas
rurales, se separa el grano y se almacena hasta la siguiente época
de lluvias para alimentar a los miembros de la familia que tra-
bajan activamente. No hacerlo pondria en peligro la supervi-
vencia de la familia. Los nifios y los jévenes, de importancia
primordial durante los periodos de siembra y cosecha, se con-
vierten en una sangria del aprovisionamiento de granos al hogar
durante los meses posteriores a la cosecha, hasta que llegan
las lluvias que marcan la temporada de siembra. Debido a esta
restriccion ecolégica sobre la seguridad familiar, la tradicién
del mallam itinerante ofrecia un beneficio econémico posi-
tivo, porque reducia el riesgo de hambruna del hogar y, ade-
mas, acrecentaba las habilidades de los jovenes, al tiempo que
procuraba formalmente llegar a la meta ideolégica que con-
sistia en difundir y profundizar el conocimiento y la practica
del islam en el califato de Sokoto.*

Los padres que envian a sus hijos a recorrer camino con
un mallam dicen que éstos adquieren la disciplina y el aisla-
miento necesarios para fructificar en el conocimiento del islam.
Aunque a menudo los mallam conducen a sus seguidores a
zonas rurales donde éstos realizan trabajos agricolas para ellos,
muchos migran también a las ciudades y centros comerciales
ubicados en las rutas de comercio del califato de Sokoto. Aqui

* Sobre educacién cordnica: J. Chamberlin, “The Development of Islamic Edu-
cation in Kano City, Nigeria”, tesis de doctorado en Columbia University, Nueva
York. J. Paden, Religion and Political Culture in Kano, Berkeley, University of Cali-
fornia, 1974.
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la préctica prescribe que los jovenes y los nifios pidan limosna
en los centros mas boyantes del Estado musulman, para estu-
diar el Coran o textos mas avanzados y, al mismo tiempo, ocu-
parse en un trabajo productivo, ya sea para su mallam o
ganando un salario, como en la industria del tefiido con indigo.
Segtin Shea, dicha industria requeria constantemente el
aumento de trabajadores que tifieran ropa para la caravana que
estuviese de paso y cuyo pedido excediese el abastecimiento
del comerciante. Debido a que los estudiantes cordnicos no
pertenecian a estas comunidades, resultaban especialmente aptos
para trabajar como empleados temporales en el comercio de
ropa para exportacion, que era uno de los p1lares de la econo-
mia de Kano durante el siglo XIX. Mas ain, Shea destaca un
caso en el que un mallam de Kano construyd en las ciudades
fosas para tefiir, con el fin expreso de que los estudiantes cora-
nicos pudieran mantenerse en la ciudad durante la migracion
de la temporada de secas.’

Por lo tanto, en los confines del desarrollo social musul-
man precap1tal1sta la tradicion peripatética estuvo en armo-
nia con las restricciones ecoldgicas, las metas ideologicas y las
necesidades economicas del desarrollo soc1al precap1tal1sta Es
obvio que los gardawa y las escuelas coranicas peripatéticas
extendieron las creencias islimicas entre los talakawa. De ahi
que estas instituciones desempefiaran un importante papel en
la reproducc1on ideolégica, politica y, hasta cierto punto, eco-
nomica de la sociedad precapitalista. Lo mds importante es que
la ética y las normas de rango y honor de la sociedad precapi-
talista requerian que los estudiantes coranicos recibiesen cari-
dad en forma de casa y comida. Gracias al alivio que implica
la migracion cordnica de las zonas rurales a las urbanas para
el consumo campesino de grano, la institucion de las escuelas
coranicas es en realidad una forma de redistribucién de la
riqueza, que pasa de los habitantes urbanos a los hijos de los
habitantes rurales, segtin las normas de la caridad islimica. Los
estudiantes coranicos itinerantes aprendian incluso habilida-
des artesanales y comerciales valiosas durante su estancia en

> P. Shea, The Development of an Export-Oriented Dyed Cloth Industry in Kano
Emurate, tesis de doctorado, Wisconsin, Madison, 1975.
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la ciudad y, probablemente, muchos de ellos eran absorbidos
por las casas de sus patrones.

A cambio de la alimentacién, el hospedaje y, quiza, la ropa
que se daba a los estudiantes de un mallam, el jete de familia
podia beneficiarse de los conocimientos y de los servicios ritua-
les del mallam. Por regla general, los mallam itinerantes vivian
en el vestibulo de un conjunto de casas, por lo que se acufié
la frase: mallamin tsoro (literalmente ““el vestibulo del mallam™).
A menudo los hijos continuaban la relacién que se habia esta-
blecido entre sus padres y un patrén; los vinculos rurales-
urbanos reducian el dominio de la ciudad sobre el campo; ade-
mis de que las nuevas ideas, tanto religiosas como seculares,
se difundian de los centros urbanos al campo.

Tanto los factores econémicos como los ecoldgicos crea-
ron la base material para la contribucién de los gardawa y la
tradicion peripatética a la integracion politica y cultural en el
califato de Sokoto. Shea hace notar que los gardawa itineran-
tes constituian un “grupo de trabajo flotante” para los cen-
tros artesanales. Probablemente trabajaban por menos dinero
que los “‘jefes de familia” y eran dirigidos por sus maestros
cordnicos, que tenian mayores conocimientos. Ademds, sus
redes de informacién les permitian conducir a los gardawa a
los centros econémicos donde habia demanda de trabajo poco
capacitado y de temporada. Es importante hacer hmcaple en
que existe una relacién entre la ecologia, la economia y la ideo-
logia cuando se hace una evaluacién del papel desempefiado
por los gardawa. Debido a que la mayoria eran trabajadores
temporales que regresaban a su casa a sembrar cuando llega-
ban las lluvias, formaban una categoria ideal de trabajo para
la industria artesanal, que estaba dominada por los comerciantes
capitalistas musulmanes. Gracias a que podian movilizarse, estar
disponibles y tener una residencia temporal, los patrones
podian evitarse el gasto de una relacion permanente de tra-
bajo.

Por ltimo, las redes islamicas y coranicas funcionaban para
integrar a las zonas urbanas las rurales, que estaban ideolégica

é P. Shea, ““Approaching the Study of Production in Rural Kano”, que apare-
cerd en el libro de B. Barkindo, 4 History of Kano.
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y socialmente separadas del desarrollo social precapitalista. Al
reproducir las condiciones ideologicas y politicas necesarias
para el mantenimiento del desarrollo social islamico de los hau-
sas, la red de la escuela coranica peripatética reducia los pro-
blemas de un campesinado que existia en relacion precaria con
un medio duro e incierto. Los estudiantes cordnicos que resi-
dian en las zonas urbanas no sélo eran los destinatarios de la
caridad urbana y la redistribucion social, sino que también pro-
porcionaban una fuente adicional de trabajo a las empresas arte-
sanales y comerciales Finalmente, hay que hacer notar que
las escuelas coranicas peripatéticas prosperaron porque reci-
bian el apoyo de la clase dominante, que controlaba el Estado,
y porque se integraban bien a las necesidades econdémicas de
la economia urbana.

Redes coranicas, gobierno colonial y capitalismo mercantil

El gobierno colonial no interfirio la practica islamica en el cali-
fato de Sokoto. De hecho, el “gobierno indirecto” cre6 una
alianza entre una faccién de la aristocracia musulmana y el
Estado colonial, en la cual las empresas de comercio exterior,
a través de una serie de agentes, vinculaban a la familia cam-
pesina preexistente y a los sectores mercantiles con la econo-
mia del mundo capitalista. En este sentido, el capitalismo mer-
cantil colonial, aunque subordinado al capitalismo industrial
ubicado en Europa occidental, estaba articulado al desarrollo
social islamico preexistente de los hausas. Debido a que ni los
colonos blancos, de capital minero, ni las plantaciones extran-
jeras secundaron al gobierno britanico, el capitalismo no pene-
tr6 completamente en el campo ni en la economia rural,
excepto a través del comercio, el crédito y los nuevos articu-
los de consumo. Es verdad que este proceso erosiond gradual-
mente la autonomia y la seguridad de la familia, asi como su
seguridad material, pero dicho proceso se realizé a lo largo
de varias décadas. En los centros urbanos, como Kano, las
empresas extranjeras emplearon trabajadores asalariados tem-
porales solamente para el transporte de cosechas producidas
por los campesinos, como el cacahuate y el algodén. De ahi



EL MOVIMIENTO °YAN. TATSINE 249

que el capltahsmo, a nivel de produccién, en la agricultura,
la mineria o la industria, no se introdujera significativamente
durante el periodo colonial. Esto tuvo como resultado una arti-
culacién retrasada y colonial entre el capitalismo y el desarro-
llo social precapitalista. Este proceso afianzé el dominio téc-
nico de la clase gobernante sobre el campesinado, reforzé y
hasta extendié la influencia de las instituciones islamicas (en
parte como resultado de la resistencia musulmana) y profun-
diz4 las reglas del mercado y de las relaciones de los articulos
de consumo en general, en zonas que no habian sido goberna-
das previamente por el capitalismo mercantil musulmén.
Obviamente, las contradicciones surgidas de esta articulacion
se expresaron en forma de tensiones en el aparato estatal: habia
muy pocos funcionarios coloniales que pudiesen corregir los
abusos tradicionales de los empleados musulmanes, que ahora
eran asalariados y a la vez burdcratas coloniales. Los funcio-
narios coloniales se oponian al mercado de tierras urbanas y
a cualquler desarrollo técnico de la produccién agricola y, lo
qQue es mas 1mportante, el gobierno autoritario ejercido por
el emir aumentd, debido a que los britanicos quitaron los fre-
nos tradicionales al poder centralizado.

La ciudad colonial de Kano fue una de las pocas ciudades
precapitalistas que se benefici6 con la terminal ferroviaria, el
comercio de cacahuate y las inversiones en infraestructura
hechas por el Estado, mediante los impuestos directos e indi-
rectos a la produccién del campo. Ademas, no habia una razén
para que las migraciones coranicas temporales a Kano termi-
naran, puesto que los poblados campesinos y la ciudad musul-
mana precapitalista permanecieron intactos. De hecho, el desa-
rrollo de las carreteras probablemente incrementé el flujo de
estudiantes coranicos hacia ciudades como Kano, ya que la lle-
gada del ferrocairil y los vehlculos de motor redujeron el
nimero y la importancia econémica de los centros urbanos
ubicados a lo largo de las rutas de las caravanas y aumentaron
la importancia de los que estaban localizados a lo largo de las
vias férreras y las carreteras. De ahi que los gardawa itineran-
tes, suficientemente afortunados como para recibir caridad en
forma de transporte, usaron la nueva red de transporte colo-
nial que conducia a ciudades como Kano. Mis aiin, se podria
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afirmar que la Pax Brittanica, al poner fin al trafico de escla-
vos y a la guerra entre los estados, aument6 en realidad la opor-
tunidad de los estudiantes coranicos de migrar permanente o
temporalmente a ciudades como Kano. Por lo tanto y de
manera general, las redes islimicas y las instituciones de las
escuelas cordnicas no disminuyeron (probablemente aumen-
taron) entre los talakawa, como una reaccion a la conquista
colonial de los cristianos, enemigos histéricos de la comuni-
dad musulmana.

Los estudiantes cordnicos y el mercado de trabajo
antes del auge petrolero

Antes de los afios 1974-1975, cuando los ingresos petroleros
aceleraron el crecimiento capitalista, la centralizacion estatal
y el aumento de los costos de los medios de subsistencia o de
consumo, los estudiantes cordnicos siguieron relacionandose
armoniosamente con la economia urbana, e incluso fueron
absorbidos por la fuerza de trabajo industrial de Kano. Llama
la atencidn que entre los trabajadores hausas y fulanis entre-
vistados en 1971, el 13.8% respondiera que emigr6 a Kano por
primera vez para seguir sus estudios coranicos.” Es obvio que
gran parte del modelo histérico de migracion itinerante tem-
poral, de las zonas rurales a la urbana Kano, se mantuvo y
se articuld, primero con el mercado de trabajo urbano y, des-
pués, con las industrias estimuladas por las necesidades de pro-
duccién surgidas a raiz de la guerra civil nigeriana.

Si se estudia la vida cotidiana de los estudiantes coranicos,
se observa que se levantan temprano por la mafiana para orar
y estudiar sus lecciones hasta media mafiana; después acostum-
bran realizar trabajos ocasionales o artesanales. Estos tltimos
comprenden diversas actividades, tales como coser las capas
multicolores tan musulmanas, coser botones en la vestimenta
de sus mallam, tefiir ropa a la usanza tradicional o, para alum-
nos de mas edad, reparar casas de adobe durante la estacion

7 Véase P. Lubeck, “Industrial Labor in Kano”, que apareceri en Barkindo,
op. cit.



EL MOVIMIENTO °YAN. TATSINE 251

seca. En los mercados publicos, la influencia institucional isl4-
mica en la economia del bazar esta estructurada de tal manera
que ya es tradicién que a los estudiantes coranicos se les con-
ceda el derecho de cargar los paquetes de los compradores. Por
lo tanto, el comprador musulman considera que apoyar a los
estudiantes cordnicos es una forma de caridad. Abundan los
ejemplos de la forma en que los estudiantes coranicos, espe-
cialmente durante la estacién seca, satisfacen la necesidad de
servicios ocasionales en las ciudades musulmanas del norte de
Nigeria La reclusion de las mujeres casadas provoca que los
nifios transporten materias primas y productos terminados de
una casa a otra y de la casa al mercado; las mujeres que no
tienen nifios de edad apropiada emplean a los estudiantes cor-
nicos para cubrir esa necesidad.

También resulta interesante notar que el rango de estu-
diante coranico existe como una categoria objetiva en la mente
de los ]OV€I’1€S que migran a las ciudades exclusivamente por
razones econémicas. Esto fue patente cuando se entrevisto a
obreros sobre su adaptacién ala ciudad. Los jévenes, que aca-
baban de llegar a la ciudad y que no contaban con ningin patro-
nazgo u otro apoyo, asumian el rango de estudiante coranico
para poder subsistir de la caridad, generalmente en forma de
comida. Los habitantes de la ciudad distribuian esta caridad
a aquellos estudiantes que cantaban versos coranicos frente a
las casas. En este sentido, el rango de estudiante coranico fun-
clona como una institucién precapitalista de subsistencia, una
especie de nivel absoluto de subsistencia definido socialmente,
que asegura una sobrevivencia minima a los jévenes que migran
a la ciudad. Mas ain, el hecho de que esta institucion de sub-
sistencia sea islamica significa que resiste mejor la penetracién
del capitalismo que la mayoria de las instituciones precapita-
listas.

Tomando en cuenta la introduccién de la produccién capi-
talista en forma de industrias de sustitucién de importacio-
nes a fines de los cincuenta y en los sesenta, es interesante pre-
guntar como se relacionan las redes corinicas con el mercado
de trabajo urbano y con el trabajo asalariado industrial. Por
supuesto, los origenes ya consignados y la finalidad de ambas
actividades se contraponen: por una parte, los estudiantes cor-
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mcos buscan trabajo asalariado temporal para proseguir su edu-
cacién isldmica y, asi, reproducir las instituciones precapita-
listas que dieron lugar a la sociedad islamica. Por otra parte,
el mercado de trabajo urbano trata de colocar la mano de obra
esencialmente en las fibricas, cuya Gltima finalidad es acumu-
lar capital y extender la industrializacién capitalista Curiosa-
mente, las dos actividades, la ensefianza cordnica y el trabajo
asalariado industrial, se dan a la vez de una manera armoniosa
y antagdnica. Las entrevistas con obreros muestran que, cuando
los estudiantes coranicos acarreaban paquetes en el mercado
o participaban en algin trabajo temporal, eran absorbidos gra-
dualmente por el mercado de trabajo urbano. A menudo los
administradores de las fibricas reclutaban trabajadores tem-
porales en los mercados publicos o en los centros de trans-
porte, donde siempre hay una bolsa de trabajo a su disposi-
cién. En estos lugares, las dos instituciones, la de las redes de
la escuela cordnica y la del mercado de trabajo urbano, se cru-
zan socialmente, es decir, se articulan de tal manera que la
industria absorbe a los estudiantes de la escuela coranica. Otros
estudiantes cordnicos que también son obreros afirman que
eligieron libremente el trabajo industrial porque deseaban obte-
ner nuevos articulos de consumo o porque deseaban casarse
y necesitaban un ingreso fijo para mantener a sus esposas.
En varios textos anteriores a éste se ha demostrado que
los estudiantes coranicos y los mallam forman un grupo con
un rango diferenciado, que se entreteje con el emergente pro-
letariado industrial.® En determinadas épocas, este grupo ha
opuesto resistencia a formas de disciplina industrial que con-
tradicen las obligaciones rituales prescritas por los musulma-
nes, tales como el tiempo correcto de la oracion. En muchas
instancias, la resistencia musulmana a la disciplina de la pro-
duccién capitalista reforzaba en realidad la solidaridad de la
clase obrera y estimulaba la formacién de sindicatos, a pesar
de que en su origen y proposito trataba de cumplir con una
obligacién ritual precapitalista. Mas ain, un riguroso analisis

8 “Class Formation at the Perifery: The Convergence of Class and Islamic
National Consciousness”, en R. e I. Simpson (compiladores), The Sociology of Work:
Workers’ Consciousness (Greenwich, CT JAI Press, 1980); también Islain and Urban
Labor in Northern Nigeria: The Making of a Muslim Working Class (aparecera en breve).
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estadistico ha demostrado que existe una correlacién entre la
participacién en instituciones islamicas, escuelas coranicas y
hermandades 1slamlcas, y el apoyo a los conflictos de la clase
obrera y la creacién de organizaciones obreras. En este caso,
las instituciones precapitalistas se articulan con una clase for-
mada por el capitalismo, para apoyar los conflictos de clase
de los trabajadores musulmanes. En todos los casos, mientras
miés participaba un trabajador en las instituciones musulma-
nas, mis probable era que exigiera respeto a sus “derechos,
que re51st1era la proletarizacién y el dominio de los superv1so—
res, asi como que estuviera de acuerdo con la aseveracién: ‘El
islam acepta la huelga por una razén justa’”’. Se menciona esto
de paso, pues aunque no concierne directamente al tema de
este texto, proporciona una prueba mas para especificar los
resultados de la articulacién entre las instituciones capitalistas
y las precapitalistas.

En resumen, antes del auge petrolero, las redes de la escuela
coranica se articulaban con el mercado de trabajo urbano y
con la clase obrera industrial en formas contradictorias pero
complementarias. La mayoria de los estudiantes pasaba por
el mercado de trabajo urbano, pero regresaba a sus zonas rurales
cuando las lluvias sefialaban el inicio de la época de siembra
Para estos estudiantes las instituciones precapitalistas seguian
funcionando, pues liberaban a la familia campesina de alimentar
a los miembros marginalmente productivos y mantenian las
condiciones ideolégicas de las que dependia la reproduccién
del hogar musulman de habla hausa. Sin embargo, aunque se
mantuvieran los vinculos rurales-urbanos, las ciudades conti-
nuaban creciendo, recibian una parte desproporcionada de las
inversiones y gozaban de lugares de recreo y culturales; de tal
manera que pareceria que, en la tltima década, se quedd en
la ciudad una mayor proporcién de los migrantes estaciona-
les de la escuela cordnica. Aunque no se quedaran después de
la temporada de lluvias, las redes coranicas de la estacién de
secas ya habian introducido a los jovenes a las ventajas y ame-
nidades de la vida urbana, estimulando asi su interés por una
migracién permanente a ciudades como Kano. Por lo tanto,
podemos observar en qué forma la institucién precapitalista
de la escuela cordnica peripatética, al introducirlos a los pro-
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cesos urbanos capitalistas periféricos, disminuye el compro-
miso de los jévenes con la vida del poblado y con los méto-
dos de produccién de la familia precapitalista.

Por dltimo, la cantidad de estudiantes coranicos aumenté
a medida que disminuyeron los ingresos rurales por causas natu-
rales, como plagas del cacahuate y sequias, asi como por el aban-
dono sistematico del sector rural por los planificadores esta-
tales; los habitantes de la ciudad acabaron por considerar a los
estudiantes cor4nicos vagabundos y golfos. De ahi que, cuando
empezd el auge petrolero, los estudiantes cordnicos se habian
convertido en una gran poblacién flotante, cuya experiencia
reflejaba muchas de las tensiones inherentes al desarrollo capi-
talista periférico de Nigeria; no obstante, era una categoria
social que se mantenia gracias a la constancia de la ética y de
las normas de caridad islimicas profesadas por los habitantes

de la ciudad.

Los gardawa, las redes coranicas y el capitalismo
semi-industrial

La magnitud del cambio produc1do por el incremento de los
precios del petréleo en la economia nigeriana durante la década
de los setenta, se puede aquilatar a partir de las siguientes esta-
disticas: en 1970 el total del ingreso federal, incluyendo las
ganancias obtenidas por todos los articulos de exportacién, fue
aproximadamente de 1 000 millones de délares; para 1980 ese
mismo ingreso se aproximaba a los 23 mil millones de déla-
res. ¢Cudles fueron las consecuencias de esta gran inversion
de dinero manejada por las instituciones estatales en una ciu-
dad musulmana septentrional como Kano? Para empezar, es
necesario saber que el aumento del ingreso petrolero ocurrié
al mismo tiempo que una severa sequia, por lo que el equili-
brio de las relaciones entre las zonas rurales y urbanas se debi-
lit4 tanto por factores naturales como socioeconémicos. A dife-
rencia del aumento en la demanda mundial de productos
agricolas provenientes de pequefios propietarios, que propi-
ciaba una distribucién pareja y descentralizada de las ganan-
cias en los estratos regionales y sociales, el incremento deter-
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minado por la OPEP en los ingresos del petréleo nigeriano dio
como resultado la centralizacion estatal. De esta manera el nivel
econémico de la aristocracia local musulmana y del gobierno
del estado de Kano acabaron por depender del precio y de la
demanda de petréleo en el mercado mundial. Las rentas petro-
leras y la centralizacién estatal a nivel federal determinaron
que el acceso a los ingresos del Estado, en forma de contratos
estatales, préstamos y una gran corrupcidn, se convirtiera en
el camino perfecto para la acumulacién de capital entre la
pequefia burguesia mercantil e industrial del norte. De ahi que
la burguesia burocratica estatal colocara miles de millones en
proyectos de infraestructura urbana (por ejemplo, calles nue-
vas y modernas que atravesaban la parte vieja de la ciudad de
Kano) y, por supuesto, grandes edificios para oficinas; la
pequefia burguesia respondia invirtiendo en edificios para ofi-
cinas, asi como en casas para profesmmstas, empleados y obre-
ros. La produccién industrial aumentd, aunque no en propor-
cién a la demanda de empleo asalariado de los migrantes.
Por estas razones, la industria mas dindmica durante el auge
petrolero fue la construccion. Una de sus caracteristicas es que
requiere de gran niimero de trabajadores no capacitados durante
temporadas breves, pero con salarios comparatlvamente altos.
Debido a que el precio del trabajo se increment6 enormemente
después de los aumentos de salario de Udoji (1975) y después
de la rapida subida de los precios de los alimentos en las ciu-
dades, la construccién moderna con cemento sustituy?d a la
construccién tradicional de adobe; hay que sefialar que los gar-
dawa de origen rural eran muy diestros en la técnica del adobe,
pero desconocian la construccién moderna con cemento. Ade-
mas, la infraestructura estatal moderna, calles, instalaciones
industriales y nuevas zonas residenciales (situadas en terrenos
confiscados a los campesinos de los suburbios densamente
poblados), asi como nuevas instituciones comerciales y de edu-
cacién estatal, como la Universidad Bayero, alter6 radicalmente
la forma fisica y las relaciones espaciales de Kano. Més ain,
como la compensacion a los campesinos (si es que la obtenian)
no se calculaba segin la tasa del mercado sino mas bien como
una gratificacién por las molestias y se destinaba a hacer mejo-
ras, entonces la expansion fisica, dirigida por el sector estatal,
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era considerada ilegitima por muchas de sus victimas y sus
defensores. Hay que advertir que durante la Segunda Rept-
blica (1979-1983), algunos incendios “espontaneos” en el Minis-
terio de Trabajo y Arbitraje y en la Direccién de Planifica-
cién Metropolitana de Kano destruyeron los registros de
transacciones de terrenos. Al igual que en la capital federal de
Lagos, la mayoria de los observadores calificaron estos incen-
dios de premeditados y destinados a encubrir las transaccio-
nes corruptas de bienes raices de los funcionarios estatales y
sus amigos en las transferencias de terrenos de los campesinos
de los suburbios, quienes a menudo participaban en su cali-
dad de gardawa en las complejas redes de la escuela corénica.
Por tltimo, la forma fisica de la ciudad se transformé mediante
un proceso de gentrificacion (aburguesamiento) que provocé
que zonas donde antes residian los trabajadores pobres, como
Tudun Wada, se convirtieran en el objetivo principal de los
especuladores, quienes arrasaron las viejas casas y las rempla-
zaron por modernas estructuras de cemento.

Tomando en cuenta el cambio en la forma fisica, otra trans-
formacién de igual envergadura fue la internacionalizacion del
consumo. Es obvio que antes de la guerra civil y del auge petro-
lero existia una gran desigualdad social y econémica en Kano.
Pero el gasto ptblico del dinero era restringido, siguiendo gene-
rakmente las normas de dignidad musulmanas. Més atn, las
grandes riquezas estaban confinadas a la clase mercantil e indus-
trial y su aliada, la aristocracia musulmana, que ocupaba puestos
burocriticos. Para documentar la transicién a la internacio-
nalizacién del consumo, podrian citarse las espléndidas man-
siones de los ricos, la proliferacién de aparatos de musica y
televisién o el estilo de vida dispendioso y transnacional de
los nuevos ricos, quienes “alzaban el vuelo” para hacer com-
pras en Londres; pero el indicador ideal desde la perspectiva
de los gardawa es el aumento de propietarios de automoviles.
Las nuevas calles estin hechas para ese objeto de consumo de
las élites, ya que los pobres que caminan o van en bicicleta
no requieren de avenidas de cuatro carriles. El Estado subsi-
diaba a los empleados administrativos mediante créditos bara-
tos la compra de automéviles, por lo que la adquisicién se mul-
tiplicé durante el auge petrolero: por ejemplo, en 1970 el
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registro de automéviles en Kano lleg6 a 693, es decir, el 18.2%
del total de los registros; en 1976 el nimero se habia elevado
a 5595, o sea el 24.8% del total, lo que implica un aumento
del 707.4%. Por dltimo, como sabe cualquiera que haya
manejado en Kano, en ninguna parte es tanta la tensién pro-
ducida por el desarrollo rapido y desigual como en las calles,
donde la competencia y la imprudencia matan a miles cada
afio.

Antes de analizar los efectos que tuvo en los gardawa de
Kano el capitalismo semi-industrial durante el auge petrolero,
es necesario analizar el efecto de la presmn desigual y a menudo
ilegitima que la riqueza petrolera ejerci6 sobre la estructura
social de Kano. Hay que hacer notar los cambios: el crecimiento
urbano probablemente tuvo un promedio de siete u ocho por
ciento al afio, el gran aumento en el ingreso y el consumo (de
personas que no pueden explicar legitimamente el origen de
aquél), la confiscacién de tierras del campesinado suburbano
(adjudicadas por los funcionarios del Estado a si mismos o a
capitalistas rentistas), el incremento del nimero de hajj o pere-
grinos a La Meca (cerca de 100 000), a menudo con fines corrup-
tos (por ejemplo, venta de drogas, contrabando y mercado
negro de moneda extranjera), la obtencién de acciones en com-
pafiias indigenizadas por los lideres de las hermandades, quie-
nes servian de intermediarios para ciertos capitalistas y, por
ltimo, un aumento espectacular y sin precedentes en el nivel
de la violencia y los delitos urbanos. Aun cuando resulta difi-
cil medir el incremento en la desigualdad de ingresos, virtual-
mente todas las fuentes concuerdan, incluyendo Bienen y Die-
jomaoh, en que la brecha entre pobres y ricos se ha ampliado
segun las estadisticas oficiales, y en que éstas, debido a que gran
parte de los ingresos se obtienen ilegalmente, reducen mucho
la ampliacién de la brecha. Un estudio del Banco Mundial
(1982) estima que del 52 al 67% de la poblacién urbana de Kano
se encuentra en el “nivel de absoluta pobreza™, es decir, recibe
menos de 472 délares per capita al afio.’° Abundan los ejem-

% A. Frishman, “Urban Transportation Decisions in Kano”, manuscrito no
publicado, Ginebra, Nueva York, p. 12.

10 R. Sarly, “Urban Development Strategy in Metropolitan Kano”, citado en
Frishman.
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plos que ilustran el despojo material, el detrimento de la salud,
puesto que Kano carece de albafiales, y son practlcamente inter-
minables los informes sobre la corrupcion extendida en el
gobierno, ante una miseria humana igualmente extendida.
Finalmente, hay que sefialar que la faccion conservadora (pro
NPN) del populista Partido de la Redencion de los Pueblos
(PRP) no se aleja de este patrén. Segin West Africa (30 de enero
de 1984), cuando el nuevo gobierno militar realizé un cateo
en la casa del gobernador Alhaji Sabo Bakin Zuwo (pertene-
ciente al PRP) se encontraron “apilados™ 3.4 millones de nai-
ras (5.1 millones de ddlares).

Restricciones materiales a la reproduccion social
de los gardawa urbanos

Es necesario situarse ahora en un micronivel, a fin de ilustrar
c6mo la transformacidén de las estructuras estatales, la econo-
mia urbana y el detrimento de la vida comunitaria amenaza-
ban la capacidad de los gardawa para reproducirse tal como
lo hicieran por siglos. No se eliminaron las oportunidades de
obtener ingresos, pero las innovaciones con elevada propor-
cién de capital socavaron ciertamente sus actividades tradicio-
nales para la obtencion de pequefios ingresos. Ya se han sefia-
lado las consecuencias que la reduccién de las construcciones
de adobe, para favorecer las de cemento, tuvo sobre las opor-
tunidades de los gardawa. Ademas, la proscripcion de los carri-
tos manuales ordenada por las autoridades gubernamentales
locales —aun cuando era una ocupacién denigrante que se aso-
ciaba con el consumo de drogas— elimin6 una oportunidad
de obtener ingresos para los gardawa de mas edad o més prole-
tarizados. Por tiltimo, la presién competitiva generalizada sobre
los productores independientes de articulos de consumo —ar-
tesanos, pequefios comerciantes y productores en pequefia
escala— redujo el ingreso de los gardawa debido a los cambios
producidos en los gustos: como en el caso de la sastreria, donde
se redujo la demanda de manufacturas tradicionales.
Ademas de esta oportunidad de obtener pequefios ingre-
s0s, los gardawa dependian de la caridad, que consistia en dar-
les hospedaje en los vestibulos de las casas (es decir, el malla-
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min tsoro). Sin embargo, hubo cambios que redujeron la
disponibilidad de este espacio. Primero, la inflacién y el creci-
miento de la poblacién crearon una clase de rentistas avida
de acumular capital mediante la construccién de casas, tanto
en las zonas elitistas de la ciudad como en las obreras; ade-
més, se volvio comin construir una segunda planta hasta en
las casas de adobe, lo cual obligaba a prescindir del vestibulo.
En segundo lugar, los terrenos para construir manejados por
el Estado se volvieron muy costosos: mientras que en 1970
era posible comprar un terreno en la zona obrera de Tudun
Wada por 200 o 300 nairas, para 1978 el precio se habia ele-
vado a mas de siete mil nairas. Por ello, las nuevas construc-
ciones ya casi no contaban con el tradicional vestibulo para
albergar a los nuevos migrantes, pues se trataba de maximizar
la recuperacion de la inversion en el espacio urbano. En ter-
cer lugar, otra restriccion para albergar a los gardawa surgié
con el empleo cada vez més difundido de rejas de hierro y tran-
cas en los vestibulos, para asegurar la casa contra los ladrones
y los robos a mano armada, que constituyen una industria cre-
ciente en la Nigeria contemporanea. El miedo a los robos va
a la par con el aumento de la desigualdad de los ingresos, y
ambos crearon una ansiedad comprensible y cada vez mayor
en los grupos de propietarios y grupos de ingresos medios, que
se expresaba como un temor a ser robados por los gardawa,
quienes obviamente estaban cada vez mas empobrecidos y
tenian un aspecto personal zarrapastroso. De ahi que en la
década del auge petrolero los gardawa, esa categoria social que
antes reproducia la ideologia del Estado islamico y ofrecia la
oportunidad de ganar méritos mediante la caridad islamica,
acabo por ser redefinida por las clases de nuevos ricos como
una categoria social peligrosa e inmoral. Posteriormente, los
efectos de la politica educativa estatal habrian de marginarlos
aliin més. Sobra decir que las cuatro grandes insurrecciones urba-
nas del movimiento *a# tatsine s6lo han servido para confir-
mar en la mente de los grupos de mayores ingresos que los
gardawa son un grupo social peligroso.

Uno de los rituales que sefiala el alba y el atardecer en Kano
es el sonido de los estudiantes coranicos que cantan fuera de
las residencias a cambio de sobras de comida, y es tradicion
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que en los hogares se prepare suficiente comida para distri-
buirla entre los gardawa itinerantes. Por supuesto, antes del
auge petrolero, cuando los alimentos se producian en la casa
y eran baratos en relacién con los salarios urbanos, las nor-
mas isldmicas sobre la caridad correspondian a las necesidades
de consumo de los gardawa. Pero ya en la época en que Marwa
incitaba a sus gardawa a tomar el control del cuartel *Yan
Awaki en el barrio Birni de Kano, la economia alimentaria
urbana se habia transformado draméticamente; en gran parte
debido a las distorsiones introducidas en el mercado de tra-
bajo rural por los altos salarios que se pagaban a los trabaja-
dores de origen rural durante el auge de la construccién urbana.
Entre 1970 y 1978, la produccién real de alimentos per capita
de Nigeria decreci6 en un 1.5% al afio. Para 1980, el costo del
total de importaciones de alimentos excedia los 2 900 millo-
nes de dolares, de los cuales tan sélo el gobierno federal habia
importado 1 500 millones de nairas por concepto de granos,
cifra que contrasta con los 46.4 millones de nairas del total
de las importaciones de 1965.11 Debido a la corrupcién, los
aumentos salariales planeados para asegurar el apoyo politico
de los burécratas y la mala administracién econémica genera-
lizada, se produjo una tasa de inflacién galopante que se cal-
cula por lo menos en un 20% anual. El cuadro 1 presenta los
costos de los alimentos de 1971 a 1980, comparados con el sala-
rio inicial de los obreros industriales; hay que subrayar que
los gardawa obtienen sélo una fraccién de los i ingresos obre-
ros. Por lo tanto, para 1980 los salarios reales habian bajado
con relacién al costo de los alimentos, que aumentd alrede-
dor del 600% en el caso del mijo. Notese que el arroz subid
s6lo ligeramente en comparacién con los salarios de la indus-
tria hasta 1980, afio en el que, aun después de un aumento en
la tasa salarial, el anmemo del precio del arroz excedié con
mucho a los aumentos en la tasa de salarios iniciales de los
obreros. La razén estriba, por supuesto, en que las importa-
ciones de arroz estuvieron determinadas por la distribucién
de licencias de importacidn, las cuales, a su vez, eran distri-

11 Ftas estadisticas fueron tomadas de M. Watts, Silent Violence, Berkeley, Uni-
versity of California, 1983, capitulo 8.
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buidas por el régimen de Shagari para recompensar a sus adep-
tos politicos y financieros. Asi pues, un costal de 50 kg, que
costaba entre 17 y 20 nairas desembarcar en Lagos, costaba
entre 80 y 100 nairas en los mercados del interior, dependiendo
de la estacién. De ahi que, desde el punto de vista de los gar-
dawa y de otros grupos de bajos ingresos, la inflacién y las
contradicciones de la economia petrolera no sélo estaban
minando la base institucional de su subsistencia, sino que los
villanos eran la élite politica y los comerciantes en alimentos
que especulaban y los almacenaban a fin de cosechar ganan-
cias asombrosas.

La contradiccién final que debilitd a los gardawa itinerantes
y a sus mallam residia en la decisién de las élites musulmanas
del norte de apoyar el Programa de Educacion Basica Univer-
sal. Como veremos mas adelante, la reestructuracién del Estado
a partir de la guerra civil fue crucial para el surgimiento del
*yan tatsine: para que las élites musulmanas del norte pudie-
ran ejercer su hegemonia como lo habian hecho desde Mur-
tala Mohammed en el transcurso de los regimenes de Shagari
y Bukari, era necesario reducir el desequilibrio técnico y edu-
cativo entre los estados septentrionales y los meridionales de
Nigeria. Por ello, el auge petrolero permitié al estado federal
iniciar un ambicioso programa para la Educacién Basica Uni-
versal (UPE). Antes de que existiera este programa, el Estado
invertia muy poco en la educacién escolar basica de los esta-
dos septentrionales, con excepcion de los centros urbanos. Por
ejemplo, en los primeros afios de la década de los setenta, menos
del 10% de los nifios en edad escolar del estado de Kano asis-
tia a la escuela primaria. Mas atin, la mayor parte de estas matri-
culas se daba en los centros urbanos y la matricula de la escuela
primaria en las zonas rurales era insignificante. Es seguro que,
a largo plazo, las consecuencias de este programa aceleraran
el flujo rural, que ya ha sobresaturado los servicios urbanos
y perjudicado a las instituciones de subsistencia que mantie-
nen las escuelas coranicas peripatéticas. Ademas, la UPE pro-
dujo un cambio social muy importante: la reduccion de la resis-
tencia cultural a la educacién occidental, que afecta tanto al
mallam itinerante como a sus gardawa.

Hay pruebas fidedignas que confirman que hasta los obre-
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ros analfabetos reconocen que el camino a la prosperidad para
sus hijos es el sistema de educacién moderno. Aun en 1972,
por ejemplo, tanto los trabajadores como los residentes de
Tudun Wada, donde hice trabajo de campo, reconocian que
la educacién occidental era indispensable para que sus hijos
salieran adelante en la Nigeria moderna. Claro que los padres
afirmaban que seguirian enviando a sus hijos a la escuela cora-
nica en las tardes, pero es obvio que el monopolio virtual de
la educacién que tenian los mallam tradicionales se ve amena-
zado por este cambio. Por supuesto, los mallam y la educa-
cidén coranica no desapareceran; sin embargo, el rango del
mallam y del estudiante coranico, enraizado como esta en la
reproduccion de un Estado musulman precapitalista, sera des-
plazado gradualmente por la educacion occidental, la alfabeti-
za01on en inglés y un sistema de status que se basa en la educa-
cion moderna. Hasta ahora las industrias se veian forzadas a
reclutar obreros sin educacién, incluyendo a los estudiantes
coranicos, pero con el nimero cada vez mayor de personas
que han terminado la primaria es obvio que la educacién escolar
basica se convertira en el nivel minimo para conseguir trabajo,
como ya ha sucedido en las ciudades nigerianas meridionales.
De ahi que tanto la introduccién de la educacién occidental
como los niveles de educacién mas estrictos exigidos por los
administradores de las fibricas tenderan a marginar y despla-
zar a los mallam itinerantes y a sus estudiantes coranicos.
Ademais de los cambios desfavorables en la economia
urbana, en la organizacién y la facilidad para encontrar hos-
pedaje, en la disponibilidad y el precio de la comida, asi como
el cambio en la definicién social de los gardawa —de ser objeto
de la caridad islamica a ser una amenaza peligrosa por su cali-
dad de lumpenproletariado— la UPE promete asestar el golpe
final a la tradicidn del mallam peripatético y los gardawa. Todas
estas transformaciones no sélo debilitaron el rango y los meca-
nismos de reproduccién de esta otrora honorable institucion
islamica, sino que ademas se dieron en el transcurso del periodo
mas corrupto y distendido de anarquia social que haya con-
signado la historia nigeriana. No hay necesidad de citar a cien-
tificos sociales objetivos ni a observadores internacionales, basta
tener como testimonio las tltimas declaraciones del jefe de
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Estado nigeriano en turno para conocer las angustiosas condi-
ciones sociales y econdmicas a las que se enfrentan los gardawa
en las ciudades de Nigeria del norte.

El papel mediador del Estado: las reformas del gobierno
local y la represién policiaca

Hasta ahora se han descrito las condiciones econémicas y socia-
les que minaron la capacidad de los gardawa para reproducirse
y mantenerse de acuerdo con sus expectativas historicas. Obvia-
mente, tales condiciones generaron una crisis material, social
y cultural en los mallam itinerantes y sus gardawa. Pero en
tanto que la anarquia, la distensién y la corrupcién concomi-
tantes al auge petrolero crearon las condiciones necesarias para
explicar la atraccién de los gardawa por la ideologia y el carisma
profetlco de Maitatsine, yo sostengo que los cambios en la orga-
nizacién del Estado nigeriano y su aparato de segurldad con-
tribuyeron en forma independiente a la insurreccién *yan tat-
sine. El lector recordard que Marwa fue expulsado durante la
época del emir Sunusi, quien fue depuesto en 1963. En esa
época, es decir, durante la Primera Republica, la Autoridad
indigena (Native Authority) era administrada por burdcratas
locales, con una modesta educacién musulmana patrimonial,
quienes poseian buenas redes de informacidn, al igual que la
policia y los tribunales de la Autoridad indigena. La disiden-
cia, fuera religiosa o politica —como podrla confirmar cual-
quier miembro del partido de oposicion de Aminu Kano (es
decir, el NEPU)— era suprimida por la fuerza bruta, a la que
no obstaculizaban las restricciones de un proceso formal. Hay
que subrayar que Marwa regresé de la Republica de Niger a
Kano durante el periodo del gobierno militar, cuando la poli-
cia y los tribunales de la Autoridad indigena fueron puestos
bajo jurisdiccidn federal. Mis atin, para 1980, las reformas del
gobierno local habian eliminado virtualmente a los otrora pode-
rosos funcionarios de la Autoridad indigena y crearon conse-
jos gubernamentales locales electos, que generalmente eran
administrados por élites educadas en la universidad. Hay que
decir que éstas no residian en Birni, donde se congregaban los
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gardawa, sino mas bien en las zonas residenciales elitistas de
Nassarawa. En realidad, como una medida moderada de este
cambio de residencia, por mera casualidad fui invitado a cenar
a la casa de un prominente funcionario del estado de Kano
la noche del 18 de diciembre de 1980, cuando se produjo la
insurreccion ’yan tatsine. Desafortunadamente, él no estaba
informado del potencial destructivo de este movimiento y le
tomé desprevenido. Resulta dificil creer que el funcionario del
gobierno indigena que era responsable de Birni haya sido
tomado tan de sorpresa. Hay que recordar que aun después
de que Marwa y sus gardawa se enfrentaran por primera vez
a la policia, tomaron rehenes e hicieron barricadas en el barrio
de *Yan Awaki, donde tuvieron en jaque a la policia nacional
nigeriana durante 10 dias; s6lo un tumulto frente a la casa del
gobernador forzd a éste a pedir la intervencién del ejército.
En consecuencia, la reorganizacién del Estado, especialmente
a nivel local, y su caricter federal permitieron a Marwa reu-
nir sus fuerzas y resistir a la policia por mas de 10 dias, hasta
que la intervencidn del ejército destruy literalmente el cuar-
tel con gran pérdida de vidas.

El segundo elemento relacionado con el Estado es la rela-
cion peculiar de la policia nigeriana con el *yan tatsine. Segin
un informante que discutié la condicién de la policia con un
hombre preso por ser seguidor de Maitatsine, éste afirmé que
consideraban a la policia como una expresién contemporanea
del demonio y, por lo tanto, era obligatorio para el *yan tat-
sine atacarla cada vez que se enfrentaba a ella. Es notorio que
la opinién general en Nigeria afirma que la policia no es con-
fiable, es corrupta y tiende a la violencia indiscriminada. La
policia antimotines se ve forzada a mantener el orden ante una
inexorable crisis de legimitidad. Es més, el Comité de la Cuenta
Pablica registr6 (1980) la corrupcion dentro de la policia cuando
se tuvo que encargar de supervisar al gobierno federal militar
después de la transicion a un gobierno civil. Segin el informe
del comité, los actos de la policia eran tales que “si se hubiese
encontrado una situacion similar en cualquier otro departa-
mento, se habria llamado a la policia para que investigara”.12

2 West Africa, 9 de noviembre de 1981.
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Si se examina el papel desempefiado por la policia anti-
motines y la opinion que de ella tenian personas que no per-
tenecian a los “fanéticos™ del ‘yan tatsine, resulta ficil com-
prender el tipo de razonamiento implicito en la definicién
hecha por el ’yan tatsine de la policia como expresion con-
temporanea del diablo. Dadas las herramientas ideologicas con
que cuentan los gardawa para su defensa, el definir ala policia
como el diablo parece estar més del lado defensivo que del fana-
ticamente ofensivo. Durante 1982, por ejemplo, el partido de
oposicion, PRP, se quejo abiertamente del comportamiento de
la policia mediante un cartel propagandistico que mostraba a
los policias como opresores, lo cual condujo a uno de sus teé-
ricos a la carcel por algin tiempo. Pero fue en el plan de irri-
gacion de Bakalorl, en el que los campesinos no recibieron la
]usta compensacion por las tierras que perdieron, donde la poli-
cfa antimotines se gan6 una condena generalizada. Seglin un
folleto publicado por el reconocido historiador nigeriano Y.B.
Usman, después de que los campesinos se dieron cuenta de
que no iban a recibir ninguna compensacién (estimada en 3.5
millones de nairas) del gobierno del NPN del estado de Sokoto,
interrumpieron las actividades de los trabajadores del plan de
irrigacion y lo bloquearon. Al poco tiempo se enfrentaron con
policias antimotines y el resultado fue un policia muerto. Como
respuesta, la policia antimotines atacé el poblado la mafiana
del 26 de abril de 1980 *...abriendo fuego y matando indiscri-
minadamente a cuantos pobladores quiso, incluyendo, por
supuesto, a nifios pequefios”.” Ademas, el folleto alega que
murieron por lo menos 386 personas y que las autoridades
encubrieron el hecho. Como se trata de un folleto politico
publicado por un partido de oposicién, podria ser considerado
una fuente parcial; sin embargo, hay que hacer constar que
esta confrontacion ocurri6 s6lo ocho meses antes de la insu-
rreccion de Kano.

No obstante, a partir del golpe que puso fin al régimen
de Shagari, las criticas publicas contra la policia antimotines
han ido en aumento. Segin un informe de West Africa, en el
que se pasaba revista a las reformas del nuevo gobierno de

Y Y.B. Usman, Political Repression in Nigeria, Gaskiya, Zaria, 1982, p. 85.
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Bukari, aparece la siguiente descripcion de la policia:

“Acerca de la policia —que ha sido acusada de haber cola-
borado voluntariamente con los politicos en la violacién de
los derechos de los ciudadanos— el inspector general, sefior
Etim Inyang, prometié finalmente una depuracién, en res-
puesta a una vigorosa demanda publica de que se hiciera una
purga.”’¥

El ya habia ordenado que el cuerpo policiaco antimotines
(del cual se sabia que habia aterrorizado a los nigerianos con
su politica de “matar y huir”) fuese retirado de todos los esta-
dos con excepciodn de Lagos, donde se mantendria, segtin dijo,
“por razones de seguridad”

Ast, definir a la policia antimotines como “‘el demonio™
puede interpretarse como algo primitivo y basado en la igno-
rancia, pero la percepcion que se tiene de las fuerzas de segu-
ridad estatales esta en consonancia con la oposicidn secular y
la politica del nuevo gobierno militar.

Lo importante aqui es que la policia no sélo era el instru-
mento mas visible, brutal y corrupto de un sistema igual e irre-
mediablemente corrupto, sino que su papel de mantenedora
del orden en comunidades urbanas tensas y empobrecidas a
menudo provocd insurrecciones. Asi, de acuerdo con West
Africa (12 de marzo de 1984), el levantamiento mas reciente
en Yola ocurrié cuando la policia decidié arrestar a los ““fana-
ticos”’, aun cuando se hubiesen comportado conforme a la ley,
y “la lucha comenzé cuando los policias se presentaron a eje-
cutar el arresto”.1 Una vez mas, numerosos informes de tes-
tigos confirman que la policia asesiné brutalmente, sin un jui-
cio o un proceso formal, a los sobrevivientes de la insurreccion
de Kano, después de torturarlos frente a testigos en la direc-
cidn central de policia, de ahi que el papel de las fuerzas de
seguridad estatales en la provocacién de las insurrecciones pos-
teriores, como la de Kaduna (donde se reportd que un alto
oficial de la policia fue muerto y desmembrado) y la de Yola,
requiera una investigacién mas profunda.

Y West Africa, 23 de enero de 1984, p. 149.
¥ West Africa, 12 de marzo de 1984, p. 581.
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La importancia de la ideologia

Hasta ahora he afirmado que las transformaciones econémi-
cas, sociales y politicas que acompafiaron el auge petrolero crea-
ron las condiciones necesarias para que un grupo desplazado,
pero con conciencia de su papel moral como los gardawa, se
sintiera atraido por la ideologia milenaria de Maitatsine Aun-
que aun no he llevado a cabo una investigacién mas amplia,
y que seria necesaria, sobre los origenes ocupacionales de sus
seguidores, se sabe que muchos trabajadores ocasionales —como
los acarreadores de agua, mozos y porteros— se encuentran
entre sus adeptos. Se trata, claro esta, de las ocupaciones clasi-
cas que se dan en esta “‘bolsa de trabajo flotante”, segin la
descr1pc1on de Shea, durante el periodo precapitalista. Ade-
mis, en concordancia con la hipétesis sociologica cldsica de
que los elementos desclasados se sienten atraidos por un movi-
miento milenarista, se sabe que uno de los porteros de las mura-
llas de Birni en Kano, ocupacién realmente marginal, era segui-
dor de Maitatsine. Pero en un plano mas general, la categoria
de los gardawa, por definicidn, estd asociada con las ocupa-
ciones marginales v el trabajo esporadico, por lo cual no es
de creer que un censo ocupacional sea factible o resulte muy
esclarecedor. Los gardawa representan mas bien el poso que
queda al realizar una rapida transicién al capitalismo semi-
industrial que, al igual que en Europa occidental durante un
perfodo histéricamente anilogo, hace que los desplazados y
los vagabundos se sientan atraidos por movimientos religio-
sos extravagantes.

Cuando se examina la ideologia de Maitatsine uno se pre-
gunta inmediatamente cudl es su relacién con el mahdismo.
No obstante, ni su ideologia herética ni lo que proclaman sus
seguidores lo asocian con el Mahdi; aun cuando la insurrec-
ci6n de 1980 era cercana al inicio de un nuevo siglo en el calen-
dario musulmén, época en la que la tradicién islamica del Sudan
occidental afirma que aparecera un reformador. Mis atin, las
noticias de los diarios durante la insurreccién de 1980 en
Kaduna sugerian que los seguidores de Maitatsine lo conside-
raban profeta de los africanos, y por ende, el movimiento era
como una religién africana indigena. Obviamente, resulta dificil
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confirmar esas noticias, ya que los gardawa encarcelados se
rehusaron a discutir sus creencias con las autoridades policia-
cas que, para ellos, eran la personificacion del demonio.
Los rituales de los *yan tatsine como, por ejemplo, rezar
tres veces al dia en vez de cinco y sin dirigirse espec1f1camente
a La Meca, el empleo de tatuajes, juju, drogas y “‘arena méagica”
invisible para protegerse de las balas de la policia sugieren un
movimiento sincretista mas que uno mahdista tradicional.
Obviamente, cualquler anélisis que se proponga mostrar
la fuerza de persuasion de las bases sociales y materiales de
un movimiento milenarista ha de considerar cuidadosamente
el contenido antimaterialista de la 1deolog1a de Maitatsine. No
s6lo maldijo la extravagancia, la corrupcién y las practicas de
consumo decadentes de los nuevos ricos, sino que ordend a
sus seguidores abstenerse de usar ob]etos modernos de con-
sumo como relojes, bicicletas y automéviles; ademas les indico
que debian poseer s6/o el dinero necesario para llegar al dia
siguiente. Resulta claro que la finalidad de estas creencias era
subrayar la superioridad moral de la renuncia material que prac-
ticaban los gardawa en contraste con el consumo irreflexivo
de objetos de origen occidental de las clases ricas y poderosas.
Al mismo tiempo, parece ser que Maitatsine se esforzaba
para satisfacer las necesidades materiales de sus seguidores, por
lo menos durante la insurreccidn, durante la cual sus militan-
tes organizaban la preparacion de comida para todos (arroz).
Mis atin, justo antes de la insurreccién de Kano, un periddico
en lengua vernicula publicd un relato de sus actividades en
"Yan Awaki y los barrios de Kofar Wombai. Segun esta fuente,
los residentes se quejaban de que Marwa y sus seguidores cons-
truian casas en terrenos ajenos, con la excusa de que “todos
los terrenos en este mundo pertenecen a Al4, y €l no tiene
que pedirle permiso a nadie para construir en cualquier
terreno”.’ La misma fuente cita la acusacion de los residen-
tes en el sentido de que el ’yan tatsine se habia apoderado de
un bafio publico para su propio uso, ademés de que habia expul-

16 Maganar Kano (viernes 19 de diciembre de 1980) p. 8. Deseo agradecer la
ayuda proporcionada por el mallam Ahmed Bako en la traduccién al inglés de este
articulo.
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sado al cuidador, lo que es una clara referencia de las necesi-
dades de esa clase de vagabundos sin hogar en que se habia
convertido este grupo de gardawa. Los comerciantes del mer-
cado de Kofar Wombai también fueron expulsados de sus tien-
das por el *yan tatsine, que alegaba que sélo Al era duefio
del mercado. El antagonismo contra los comerciantes de los
barrios parece ser una constante, pues tanto en las insurrec-
ciones de Kano como en la de Yola, el *yan tatsine se apoderd
de los mercados para convertirlos en centros de lucha armada
entre ellos y la policia.

Algunas notas a guisa de conclusion

Seria exagerado afirmar que el *yan tatsine fue un movimiento
de clase puro y simple basado en el lumpenproletariado aun-
que si existe un claro antagonismo de clase implicito en su ideo-
logia. Si se toma en cuenta su hostilidad hacia los objetos de
consumo modernos, tan valorados por las clases mas altas, su
antagonismo con las clases de comerciantes adinerados, su con-
cepcién de la policia —el representante mas visible del corrupto
aparato estatal— como algo diabdlico y el contenido de su ale-
gato, opuesto a la propiedad privada, de que los terrenos y
los mercados pertenecen a Aldy su gente, no es posible conci-
liar una interpretacién simple y fanatica con este movimiento
de protesta. Tampoco es posible expllcar adecuadamente las
repetidas explosiones sociales que genero este movimiento, a
pesar de la extrema brutalidad desplegada por las fuerzas de
seguridad, sin tomar en cuenta el origen ilegitimo de gran parte
de las riquezas recién adquiridas por las clases dominantes, la
escala de corrupcién sin precedentes, el desorden urbano y la
miseria social generalizada entre las clases urbanas mas bajas.
Tal cemo afirmara recientemente West Africa en un comen-
tario, lo que mas sobresalta a los nigerianos es la naturaleza
“endémica” de los estallidos, a pesar del gran derramamiento
de sangre y la represion, la proscripcion legal del movimiento
y el asesinato de su profeta. Incluso la perspectiva mas civili-
zada, por lo menos seglin las ciencias sociales, de la Comisién
Aniagolu, que indica que el desempleo y la marginalidad de
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los gardawa los hizo “mas vulnerables a la tentacion™ no es
acertada, como sucede con las explicaciones de las protestas
sociales urbanas basadas en Durkheim. Pues aunque los gar-
dawa estén desarraigados y depauperados, y aun cuando su solu-
cidn sea extravagante y suicida, e] contenido objetivo de su
critica a las clases recién enriquecidas, a su libertinaje y a la
actividad represiva de la policia es compartido por una pro-
porcién significativa de las clases urbanas nigerianas mis bajas.
Por lo tanto, la popularidad temporal del golpe apenas encu-
bre la profunda crisis de legitimidad a la que se enfrentan los
grupos gobernantes de la Nigeria contemporanea, especial-
mente desde que el régimen de Shagari hipotec el ingreso
nacional. Si las desarraigadas, despojadas y reprimidas masas
urbanas se reunieran en torno aun jefe con una ideologia cohe-
rente y una buena organizacion, entonces la energfa antinsti-

tucional expresada por el *yan tatsine podria obtener un resul-
tado radicalmente diferente de la autodestructiva protesta
milenarista.

Traduccion del inglés:
CARMEN CHUAQUI



