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EN ISRAEL

ARNA GOLAN
El Colegio de México

Cuando eres una escritora, es natural que
a los segmentos de tu imagen del mundo
que lleves al papel, es decir, a tus cuentos,
les otorgues un orden que estara de acuerdo
con el nivel de importancia que éstos tienen
en tu vida, y con el orden con que éstos
se reflejan en tu mente.

QUIEN LEA CON ATENCION los libros sobre la historia de la
Nueva Literatura Hebrea desde principios del siglo x1x hasta
los afios cuarenta del siglo xx,? y los analice desde el punto
de vista de la diferenciacién entre la literatura escrita por hom-
bres y la escrita por mujeres, observara de inmediato un fend-
meno que a primera vista le parecera asombroso. Esos libros
son, de hecho, una descripcién del pensamiento y de la expre-
sibn literaria del hombre, mientras que las mujeres no se men-
cionan en lo absoluto durante todo el siglo XX, y sera s6lo
a partir de los principios del siglo XX y hasta c351 la creacion
del Estado de Israel (1948) cuando se mencionaran algunas pocas
escritoras, especialmente poetisas. Las mujeres no tomaron par-
te activa en la consolidaciéon de la Nueva Literatura Hebrea
en el siglo XIX, y las historias reflejan esa realidad; sin embar-
go, ignoran casi por completo la narrativa femenina ya exis-

! Amalia Cahana-Carmén, “Ser una mujer-escritora”, Yedidt Ajrondt, 13 de
abril de 1986. Todos los libros y articulos mencionados en este trabajo fueron publi-
cados en hebreo. En adelante, el titulo se escribird en su traduccién al espafiol.

2Los libros més importantes en hebreo sobre la literatura hebrea nueva son
(los titulos en la traduccién al espafiol): Yosef Klausner, La bistoria de la literatura
bebrea nueva, 5 tomos, Tel Aviv, Editorial Dvir, 1951. Fishel Lijover, La historia
de la literatura hebrea nueva, 4 tomos, Tel Aviv, Editorial Dvir, 1954; Avrahan Sha’-
anan, Las corrientes de literatura hebrea nueva, 6 tomos, Tel Aviv, Massada, 1962-
1967; Gershén Shaked, La narrativa hebrea, 1880-1970, 2 tomos (hasta los afios 40},
Tel Aviv, Editorial Hakibutz Hameuyad-Keter, 1978, 1983.
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tente en la primera mitad del siglo xx. Ciertamente la litera-
tura femenina aparece sélo a principios del siglo xx y el
nimero de escritoras ira en aumento en Israel, espec1almente
a partir de los afios cuarenta y después de la creacion del Esta-
do de Israel.

Este fenomeno asombroso tiene su explicacion aparente
en la situacidn tunica del pueblo judio: un pueblo sin patria,
desde principios de la didspora, en el afio setenta de nuestra
era. En ausencia de un territorio nacional, la religién fue lo
que constituy6 el factor unificador del pueblo en sus mulu-
ples didsporas, y aseguré la continuidad de la existencia na-
cional. Incluso la literatura escrita en hebreo era una literatu-
ra de tipo religioso, y la educacién judia, que era la base de
la continuidad nacional y cultural, se concentrd en estudios
religiosos: la Biblia, la Mishna, el Talmud, los Rezos, la Halaja
(las leyes judias religiosas), etc. Empero, esa educacién judia,
en cuyo marco se transmiti el hebreo y se escribieron las obras
religiosas, sOlo le fue impartida a los hombres, en tanto que
las mujeres la adquirieron en los idiomas judios populares, el

idish y el ladino, y no tomaron parte activa en la creacién
Ylterarla hebrea tradicional religiosa.

A finales del siglo xvur acontece un cambio profundo en
el mundo econémico, social y espiritual de los judios euro-
peos —principiando en Europa Occidental y Central— con
el acercamiento de éstos a la cultura y la ideologia de los mo-
vimientos de la Ilustracién europeos, como consecuencia del
intento de los gobernantes absolutos ilustrados por integrar
a los judios a la vida de la nacién, especialmente bajo la in-
fluencia de la Revolucién francesa y sus 1deas de libertad e igual-
dad. Estas ideas fueron llevadas a los paises conquistados y po-
sibilitaron —no sin alguna vacilacién— el reconocimiento de
la emancipacién de los judios. El acercamiento a los pueblos
europeos trajo consigo la formacion de un Movimiento de Hus-
tracion judio a finales del siglo xvi, que principié en Alema-
nia. Como una ramificacién de la Hustracién europea, el mo-
vimiento de Iustracién judio —que inicialmente era reducido,
pero que mas tarde se fortaleci6 y expandié a Europa Orien-
tal en la primera mitad del siglo XIx— promovié la importan-
cia del individuo como “ser humano” y anhel6 liberarlo de
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los marcos sociales y religiosos que se habian consohdado du-
rante el proceso histérico. De acuerdo a la concepc1on de este
movimiento, el intelecto humano era el pardmetro de todos
los fenémenos naturales y sociales; debido a eso se llegb a una
confrontacion con los valores e instituciones tradicionales. En
el mundo judio aparece entonces una demanda de modificar
la sociedad y la religién judias adpatindolas asi a la cultura
circundante; asimismo, se propiciaba la adquisicién de la cul-
tura y los idiomas europeos y el cambio de la estructura de
la educacidn judia, asi como la reduccidn de los estudios reli-
giosos. Con el anhelo de convertirse en parte integral de la
sociedad circundante, muchos ilustrados de Europa Occiden-
tal renunciaron en forma total y voluntaria a su herencia his-
torica, a su judaismo, cambiaron de religion y cortaron los
lazos con su pueblo A diferencia de esto, en Europa Orien-
tal, donde la mayoria del pueblo judio se encontraba arraiga-
da a su tradicién, se consolidé la resistencia a renunciar a la
herencia cultural y a la identidad nacional, como precio por
la emancipacion y la incorporacion a los pueblos europeos.

Los fundamentos del lincamiento ideolégico central eran
integrar los valores de la Ilustracién a los del judaismo, cam-
biando asi a la sociedad judia; conservar la identidad nacional
y cultural y, unido a ello, integrarse a la sociedad circundante
hasta donde ésta estuviese dispuesta a absorber a los judios co-
mo iguales. Fue asi como, por primera vez, se fue creando una
nueva literatura hebrea lalca, que principi6 en Alemania, pe-
ro que se fortalecié en Europa Oriental, asi como un nuevo
periodismo judio moderno en hebreo. Ya desde 1860, sin em-
bargo, después de un gran entusiasmo y de la lucha por inser-
tar los valores de la Ilustracidn en la sociedad judia, se fue pal-
pando cierta desilusién entre los dirigentes del Movimiento
de Tlustracion hebrea —que en su mayoria eran escritores—
acerca de la realizacién de sus ideales. Pronto se percataron
de que esta realizacién los conducia, frecuentemente, a renun-
ciar a su identidad nacional; asimismo advirtieron que los otros
pueblos no los recibian como iguales, 2 menos que se hubie-
ran convertido. De esta manera, dentro de los grupos de ilus-
trados se va consolidando una nueva identidad nacional, que
tiende hacia una revolucién total de la vida del pueblo judio.
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De acuerdo con esta ideologia, era necesario conducir a la so-
ciedad judia hacia la modermzacmn, empero, esto debia reali-
zarse en un marco politico auténomo, es decir, en la histdrica
tierra ancestral, protegiendo la identidad nacional y llevando
a cabo la realizacién de la independencia nacional.?

Esta idea acerca de la resurreccidn nacional trae aparejado
el fortalecimiento de la creacidn literaria en hebreo, ya que
este idioma se convierte en un valor nacional central. Al in-
tensificarse la emigracion a la Tierra de Israel (es asi como se
denominaba Israel antes de declararse independiente) se va de-
sarrollando en ésta el centro hebreo literario y cultural mas
importante, que se convierte en el unico existente después de
la segunda guerra mundial y del holocausto del pueblo judio.

De esto podemos deducir que los escritores hebreos fue-
ron, desde principios de la etapa de la Iustracién, personas
que adquirieron cultura “general” y que al mismo tiempo se
encontraban arraigados a la cultura judia, conocian el hebreo
y poseian una conciencia nacional. No es de asombrarse, en-
tonces, que las mujeres, que no sabian hebreo y que no ha-
bian adquirido una amplia cultura judia o europea, no toma-
ran parte en la creacidn literaria hebrea. Sera sélo hasta las
Gltimas décadas del siglo x1x —cuando las jévenes comenza-
ron a estudiar en colegios publicos, al tiempo que adquirian
educacién judia y crecian en el seno de familias cultas que les
proporcionaban educacion judia y europea—, cuando empe-
zaron a aparecer las primeras escritoras hebreas. En su mayo-
ria, éstas emigraron a Israel y la parte principal de su creacién
literaria se desarrollé all4.*

Asi tenemos, por ejemplo, a la escritora Jemda Ben Yehu-
da (1873-1951), hl}a del escritor hebreo N. H. Jonas, quien re-
cibié una educacién tanto judia como rusa. Su hermana ma-
yor, Débora, contrajo matrimonio con Eliezer Ben Yehuda

3 Shemuél Etinger, La historia del pueblo de Israel en la época moderna, Tel Aviv,
Dvir, 1976, pp. 63-75, 110-118, 177-183.

4 Para los detalles bio-bibliograficos véanse principalmente los siguientes libros:
Getzl Kressel, Léxico de la literatura bebrea en las diltimas generaciones, 2 tomos, Tel-
Aviv, Editorial Sifriat Poalim, 1965, 1967; Adir Cohen, La narrativa bhebrea en los
afios del Estado (antologia), Tel Aviv, Editorial Ajiasit, 1973; Gershén Shaked y Ya-
r6n Golan, Vida al margen del fin (y la salvacidn). Antologia de la narrativa israel{
(de la primera generacidn), Tel Aviv, Editorial Hakibutz Hameujad, 1982.
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—el resurrector del idioma hebreo, el primero en hablar he-
breo en su casa, asi como el autor de un diccionario hebreo
cientifico general—, y emigré con éste a Israel. Después de la
muerte de Débora, Jemda emigré a la Tierra de Israel en 1892,
se casé con Eliezer Ben Yehuda y desde entonces participd
activamente en el periodismo hebreo —fundado por su esposo
en Jerusalén— con cuentos, traducciones, la redaccion de una
seccion dedicada a la mujer y a la moda, articulos, asi como
con cuentos infantiles, convirtiendo asi el hebreo en un idioma
vivo y cotidiano.

Asimismo, tenemos a la cuentista Nejama Pujachevsky
(1869-1934). Nieta del hermano del escritor e investigador de
la Biblia, el Talmud y la historia judia, Arieh Leib Fainstein,
estudio en un liceo ruso y aprendid hebreo con maestros pri-
vados. Emigré ala Tierra de Israel junto con su esposo en 1889,
integrandose los dos a los fundadores de la Moshavé de Ris-
hén Letzion. Ya en Lituania habia comenzado a publicar sus
cuentos; sin embargo, fue en Israel donde desarroll6 su crea-
cién literaria, especialmente en cuentos sobre la vida en la Tie-
rra de Israel.

Otra escritora, Débora Baron (1887-1956) fue la més im-
portante de su generacién; como hija de un rabino, estudié
hebreo asi como judaismo. Mas tarde estudié en un liceo ruso
(entonces no existian aun colegios judios en los que se pudie-
ra estudiar judaismo y también los programas oficiales del pais
donde residian). En 1902 empezé a publicar cuentos en he-
breo en los periddicos hebreos de Rusia. Emigré a la Tierra
de Israel en 1911, contrajo matrimonio con el escritor Yoséf
Aharonowitz y junto con €l se encargd de la edicién de la sec-
cién literaria de una importante revista laboral. Después de
la muerte de su esposo, se encerré en su casa durante veinte
afios hasta su muerte. También la famosa poetisa Rajel (1890-
1931), quien murié victima de la tuberculosis y se convirtid
en una leyenda después de su muerte, posee un trasfondo pa-
recido a las anteriores. Se educé en Poltava y estudié en un
colegio judio ruso. A los quince afios empezo a escribir poe-
mas en ruso. En 1909 emigré a la Tierra de Israel, vivio en
uno de los primeros kibutzim, hasta que se enfermé, y empe-
z6 entonces a escribir en el hebreo.
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Caracteristicas parecidas encontramos también en las bio-
grafias de las escritoras pertenecientes a la segunda guardia, co-
nocida como la “generacién de la tercera aliyah™, la tercera
ola de inmigracidn. Estas escritoras nacieron a finales del si-
glo X1X o en la primera década del siglo xx en Rusia y en Po-
lonia, emigraron a Israel antes de publicar sus creaciones lite-
rarias, fueron miembros de movimientos de trabajadores,
participaron en la accién vanguardista, algunas sobresalieron
en los movimientos obreros, muchas de ellas fueron educado-
ras y su principal vivencia fue la emigracion a un pais nuevo
y la construccidn de éste por medio del trabajo. Fue por esto
que no le dedicaron su vida a la creacion literaria, pues la lite-
ratura, que era percibida como parte de la resurreccién nac1o-
nal, cumpha para ellas el papel de expresar la vida y la accion
vanguardista, confirmar la ideologia nacional y dar testimo-
nio de los hechos. En su mayoria trabajaron en la educacién

publicaron cuentos infantiles. Por todo esto, parte de ellas
empezo a publicar cuentos o novelas en una etapa posterior,
bajo la forma de testimonios autobiograficos, con los aconteci-
mientos y vivencias que experlmentaron dentro de la sociedad
nacional en proceso de renovacién. Esta oleada de escritoras
no atrajo la atencion de la critica. Son dignas de mencionar
aqui Batia Cahana, nacida en Rusia en 1901, quien emigré a
Israel en 1921, vivi6 en Tel Aviv y comenzd a publicar cuen-
tos en 1922; Miriam Berenstein-Cohen, nacida en 1893, fue
una conocida actriz de teatro a partir de 1921, y public6 poe-
mas, cuentos, novelas, ensayos y traducciones; Yehudith Me-
nesh, nacié en Polonia en 1901, emigrd a Israel en 1920, tra-
baj6é en la construccién de asentamientos, e incluso en la
pavimentacion de carreteras y en agricultura, fue miembro del
kibutz Ein Jarod y en 1958 public una novela sobre la terce-
ra aliyah; Rivka Alfer, nacida en Wilna en 1901, emigrd a Is-
rael en 1925, tomé parte activa en la construccion de asenta-
mientos, asi como en la educacién en instituciones agricolas
juveniles. La mayoria de sus publicaciones tienen como tema
la historia de los asentamientos; Sarah Gluzman, nacida en Ru-
sia en 1915, emigrd a Israel en 1923, se educd en Tel Aviv y
fue miembro de un kibutz. Los temas de sus cuentos son la
colonizacion, la vida de los trabajadores o el sionismo clan-
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destino en la Rusia soviética; Rujama Jazanov, nacida en 1912
en Beirut de una familia procedente de Rusia, emigrd a Israel
en 1912, se incorporé al kibutz Ein Jarod, contrajo matrimo-
nio con el escritor David Maletz y su novela documental so-
bre la Moshava Guedera fue publicada en 1950; Rivka Gufain,
nacida en Rusia en 1908, emigré a Israel en 1932, fue miem-
bro del kibutz Ein-Shemer; fue educadora y critica literaria,
publicé novelas autobiograficas en 1954 y 1964.

La siguiente generaci6n de escritoras crece y se desarrolla
en condiciones totalmente diferentes, y constituye parte de la
primera generacidn de escritores israelies. Nacidas en su ma-
yoria en los afios veinte, estas mujeres comenzaron a publicar
sus obras en los afios cuarenta y cincuenta. El hecho de haber
nacido en Israel, o haber sido educadas alli desde temprana
edad, hizo que la vivencia central de las escritoras de esa gene-
racién no fuera la emigracién o la colonizacién del nuevo pais,
sino la segunda guerra mundial, los movimientos clandestinos
en la Tierra de Israel, la Guerra de Independencia y la crea-
c16n del Estado de Israel; esto es, vivencias nacionales muy
dramaticas. Su educacion fue dlferente, ya que la adquirieron
principalmente en la Tierra de Israel, y sélo en hebreo, idio-
ma que para entonces ya se habia convertido en el lenguaje
cotigiano, utilizado en todos los campos de la vida, la investi-
gacion y la creacion. En el marco del sistema educativo, que
se va estructurando en forma gradual, los nifios y las nifias
reciben una educacién similar, en la que se incluyen todas las
materias de estudio acordes'al modelo europeo, y ademas se
estudia hebreo. Asimismo, estudian historia judia, la Biblia,
los valores judios, bajo una nueva perspectiva nacional. Adn
mas, ya desde principios de siglo se habia producido un cam-
bio decisivo en cuanto a la posicién de la mujer, dentro de
una sociedad construlda con base en valores socialistas. En la
primera generacion de israelies, las j ]ovenes participan en mo-
vimientos ]uvemles en la construccién de kibutzim y en la
defensa de éstos, en los movimientos clandestinos contra los
britanicos y, mas tarde, en la Guerra de Independencia. La igual-
dad entre el hombre y la mujer —especialmente de la mujer
joven y en sectores considerados como avanzados— se realiza
en su maxima expresion. El resultado de esta igualdad se per-
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cibe en la aparicién de escritoras, en el lugar central que éstas
ocupan en el sistema literario y en el caracter de la literatura
que escrlben tal como veremos a continuacién. Entre las es-
critoras mis destacadas encontramos a Yehudith Hendel, quien
nacid en Varsovia en 1926 y emigr6 a Israel junto con sus pa-
dres cuando ain era bebé. Se educé en Haifa, donde perma-
necié la mayor parte de su vida, después de haber vivido una
corta temporada en un kibutz. En 1942 empez6 a publicar sus
cuentos; asimismo, publicd dos novelas, una en 1954 y la otra
en 1969, y fue hasta 1983 cuando aparecié la Gltima de sus no-
velas, en la que describe la vida de su €sposo, el pintor Zvi
Meirovitz, asi como sus creaciones artisticas. Asimismo, lla-
maron la atencidn las novelas de Shoshana Sharira, naada en
Polonia en 1917. Su padre fue un investigador de la Biblia y
el Talmud. En 1925, siendo atn una nifia, emigré con sus pa-
dres a Israel. Se educé en Tel Aviv, estudid en la Universidad
de Londres y al regresar a Israel se convirtié en miembro de
la redacci6n del periddico Haboker. Sus cuentos fueron reco-
pilados en 1947; publicé dos novelas en 1957 y 1960, asi co-
mo un libro de cuentos. Merecedora de un estima especial es
Noemi Frenkel, nacida en Alemania en 1920, de padres asi-
milados Qued6 huérfana a muy temprana edad y en 1933 emi-
gr6 aIsrael con uno de sus familiares. Se educo en una institu-
cidén agrxcola Fue miembro del kibutz Mishmar Haemek,
sirvio en las filas del “Palmaj” durante la Guerra de Indepen-
dencia, y més tarde pasé a ser miembro del kibutz Beit Alfa.
En los afios sesenta se traslado a Tel Aviv y contrajo matri-
monio con el periodista Ben Gur. Public6 una trilogia en los
afios cincuenta y sesenta, asi como otras novelas en los seten-
ta y ochenta. Otras escritoras pertenecientes a esta generaciéon
son Ida Tzurit, Esther Kal, Rina Klinév, Ora Shem Or, Jem-
da Alén, Ruth Levin, etc., quienes poseen biograffas semejan-
tes, y tiene como centro de sus vivencias la “identidad” y su
conciencia israelies. Escritoras pertenecientes a esta generacion
como Hertzelia Raz, Tamar Borenstein o Débora Omer con-
tindan aportando a la literatura infantil, como continuacién
y desarrollo de las obras de las cuentistas importantes de la
generaci6n pasada, e integrandose al florecimiento de la lite-
ratura infantil de los afios sesenta.
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El verdadero florecimiento de la “literatura femenina” se
produce en los afios sesenta y en este florecimiento se incluye
también la poesia. Un fenémeno interesante es el hecho de
que algunas escritoras pertenecientes a la guardia anterior, quie-
nes empezaron a publicar sus cuentos en la década de los cin-
cuenta, alcanzan una nueva etapa en su cada vez mas intenso
proceso creativo al llegar a los afios sesenta, por lo que reci-
ben reconocimiento a la vez que se las considera como escri-
toras centrales dentro de la literatura israeli. Esas escritoras
no se habian integrado a las formas de escribir que eran juzga-
das como las vélidas en la década anterior; sin embargo, al pro-
ducirse el cambio en la literatura 1srae11 a prmmplos de los se-
senta, cuando aparece ““la generacién del Estado” alcanzan un
nuevo florecimiento. Entre estas escritoras destacan Amalia
Cahana-Carmén, hasta hoy en dia considerada como una es-
critora fundamental, quien se renueva constantemente y bus-
ca nuevas formas de escribir; Shulamit Har Even e Ida Tzu-
rit. Asimismo, aparecen escritoras nacidas en Israel en los afios
treinta, como Rajél Eitan, Ruth Almég, Miriam Schwartz, Avi-
va Broshi y Shulamit Lapid. En esta generacidn se percibe in-
cluso més profesionalismo; es decir, las mujeres declaran que
son escritoras, que su profesion es la expresion literaria y que
tienen todo el derecho de dedicarse principalmente a la litera-
tura, en tanto que en la generacidn anterior, la literatura cons-
tituia casi en todos los casos un complemento de su vida. En
los afios sesenta sucede, ademds, un cambio sobresaliente en
el caracter de la narrativa, al aparecer una conciencia ‘“feme-
nina”, tanto en la prosa como en la poesia. Esto se debid a
factores sociologicos y culturales: el porcentaje de mujeres uni-
versitarias va en aumento; las mujeres penetran en profesio-
nes que antes estaban, en su mayorfa, en manos de hombres,
como la ensefianza en las preparatorias, las normales y poco
a poco también en las universidades; las mujeres tienen un lu-
gar cada vez mas sobresaliente en los medios de comunicacién,
en los periddicos, en la radio y en la television y en profesio-

s “literarias” como la redaccidn, etcétera.

En 1984 fue elegida por primera vez una mujer —Shulamit
Lapid— como presidenta de la Asociacion de Escritores. Esto
fue una consecuencia del “cambio revolucionario” que se pro-
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dujo en la Asociacion, cuando se comenzaron a elegir como
presidentes de la misma a escritores pertenecientes a las gene-
raciones israelies (Shamai Golan, Nathin Yonathan). Asimis-
mo, durante estas dos Gltimas décadas se difundié la ideologia
de la liberacion femenina. A decir verdad, el principio de la
igualdad entre los sexos ya se habia establecido descﬁ: princi-
pios de siglo, y habia sido confirmado en las leyes del Estado
e incluso se fijaron leyes sociales en benef1c1o de la muyjer traba-
]adora Sin embargo, las mujeres exigian ahora ocupar lugares
uestos claves de la sociedad, en la politica, en la economia
f as universidades, etc., asi como una igualdad en el marco
famlhar- esto significd también el derecho a ser una mujer-
escritora, una creadora. La nueva conciencia se ha mamfesta-
do en el florecimiento de la creacién artistica femenina y, ain
mas, en el caracter de la obra.

¢Constituye un género la narrativa femenina?

La narrativa escrita por mujeres ¢constituye de por si un gé-
nero? ¢Tiene caracteristicas que la diferencian de la narrativa
de los hombres? ¢Son acaso sus materiales o temas los que son
diferentes (por ejemplo, el ciclo de la vida de la mujer, sus re-
laciones con el hombre, su familia, la casa, los nifios) o es la
concepcidn del mundo o las maneras de escribir?®

Segtin la opinién de la escritora Amalia Cahana-Carmoén,$
existen ciertamente —y es obligatorio que asi sea— caracteris-
ticas Unicas en la narrativa femenina, pues la diferencia esen-
cial existente en la concepcién del mundo del hombre y de
J]a mujer encuentra su debida expresion en la obra artistica.
Adn mas, una obra de arte que no expresara esta diferencia,
atestiguaria la negaci6n de la esencial femineidad de la escrito-
ra, y la falsedad se notaria en su obra. Pero en la literatura

5La critica literaria israeli no se ocupd de este tema, salvo cuando Amalia
Cahana-Carmén provocé la discusién, e incluso entonces la polémica fue muy bre-
ve. Su posicién es que todas las obras literarias estdn sujetas a los mismos criterios
de anél}i)sis y evaluacidn, ya sean de hombres o de mujeres.

6 Amalia Cahana-Carmén, “La mujer de Brenner monta otra vez”’, Mozndin,
tomo 59, cuaderno 4, octubre de 1985, pp. 10-15 (discurso pronunciado por la escri-
tora cuando se le otorgd el Premio Brenner).
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israeli —reclama Cahana-Carmén— toda escritora, al inicio de
su carrera artistica, pronto comprendera que su lugar esta al
margen de la literatura, y que su narrativa nunca sera evalua-
da como parte integral dela literatura, ni sera considerada como
central en una literatura de hombres. Esta discriminacién se
debe a que la literatura hebrea ha exigido siempre, y sigue exi-
giendo, que la literatura exprese y represente temas sociales
y nacionales importantes, mientras que la narrativa femenina
esta basada en un mundo al que se juzga como marginal, tri-
vial y esotérico. Por ello, la escritora que aspire a ser aceptada
y reconocida, deberd negar su propia personahdad Al nicio
de su carrera, la obra de la escritora se acepta si ésta es inocen-
te, ingenua y pura, cualidades que se identifican como feme-
ninas. Pero, en el momento en que se madura como artista
y se llega a tener una concepcion del mundo profunda, inde-
pendiente y personal, si la artista no se somete al dominio de
los hombres, que son los “patrones” literarios, y a sus instruc-
ciones, éstos despreciaran el valor de su obra y de su persona.
Si no se rinde y se transforma en una artista reconocida, se
vera a si misma en una “‘soledad brillante”, en un destierro
literario, fuera del circulo de los escritores que se cerrara fren-
te a ella como si fuera una criatura extrafia.

Los amargos argumentos de Amalia Cahana-Carmén
—ella misma una escritora reconocida e importante—, fueron
rechazados por los criticos (hombres); sin embargo, son un
testimonio de la nueva conciencia femenina. Ya no se quiere
una igualdad de los sexos en el sentido de que las mujeres se
vean obligadas a escribir como hombres; se trata de una exi-
gencia de 1igualdad en otro sentido: reconocer la diferencia esen-
cial, lo diferente (lo que estd evaluado como marginal y sin
valor), pero aceptindolo como de igual valor.

Puede ser que se rechacen estos argumentos (efectivamen-
te, ast lo hicieron criticos literarios en Israel),” pero las pala-
bras de Cahana-Carmén se comprenderan claramente si ob-
servamos el escenario literario israeli. Hacia los afios sesenta,

7Por ejemplo, Gershén Shaked refuté decisivamente los argumentos de
Cahana-Carmén y mostré verdaderamente su reconocimiento de la narrativa de la
escritora desde los afios 60 en “Una carta a la mujer de Brenner”, Itén 77, afio 1,
cuaderno 72-73, enero-febrero 1986, pp. 4-5.
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salvo pocas excepciones, no es posible observar diferencias esen-
ciales entre la narrativa femenina y la masculina (excepto que
la narrativa de mujeres es una minoria), mas alla de la diferen-
cia de una obra de otra, ya sea de mujer o de hombre. Existe
ciertamente en la narrativa femenina una tendencia a acentuar
la agonia de la mujer, pero tanto la concepcion del mundo en
su totalidad, como las formas de escribir, son muy parecidas
a las de los hombres. El reconocimiento de la mujer como un
modo de existencia, como un punto de vista Gnico; la concen-
tracion de este mundo, el hacerlo un punto de partida hacia
una visiéon general s6lo se encuentra a principios de este siglo
y a partir de los afios sesenta. Parece que los factores son so-
cioldgicos y literarios. Desde su inicio, la Nueva Literatura
hebrea colocé en su mira los temas centrales de la conciencia
nacional, los temas “importantes”; es decir los temas nacio-
nales y sociales. La revolucién en la vida del pueblo judio, la
construccion de una sociedad nueva, la conformacién de su
conciencia nacional, la reflexién sobre la identidad israeli y
su relacion con la identidad judia tradicional, la lucha por la
sobrevivencia, todos estos temas y otros mas hicieron que aque-
llos temas no relacionados con la vida nacional —como la vida
propia del individuo— fueran puestos al margen de la aten-
cién cultural. Es posible que ello se haya debido también a
que la vida del individuo estd determinada en gran medida por
los factores nacionales, y qulzas por la igualdad social relativa
que la mujer gozaba en esta época. Todos estos factores evita-
ron la cristalizacién de una ideologia feminista “‘particularis-
’. En este ambiente enfocado en el renac1m1ento nacional,
no habla lugar para problemas “pequefios”, ‘““marginales”.
Naturalmente, la mayor parte de la narrativa era realista,
debido a que ese género tiende conscientemente a reflejar y pre-
sentar la realidad social dando ensefianzas sobre ella. Las obras
no-realistas, liricas, simbdlicas y fantasticas fueron situadas al
margen del sistema literario israeli. Asimismo, la gran canti-
dad de narrativa semi-documental sobre la época pionera se
basaba en el supuesto de que la realidad nacional estaba tan
llena de valores y significados que la ficcién parecia tener una
validez inferior a ella. A fines de los afios cincuenta, cuando
aparecid la segunda generacidn literaria, llamada ““la genera-
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cién del Estado™, las obras que se producian expresaban una
crisis espiritual que provocé la busqueda de formas literarias
innovadoras. Esta narrativa nueva se ocupa de la existencia del
1nd1v1duo ya no de su situacién social, y la explica en rela-
cién a esencias abstractas o metafisicas.® Este cambio, que mo-
tivo la creacidn de obras simbdlicas y fantésticas, posibilitd
también la orientacién hacia el mundo femenino, como suce-
de en los cuentos lirico-simbdlicos de Cahana—Carmon que
también difundian la nueva ideologia de la liberaciéon femenina.
Es interesante el hecho de que a principios de siglo, cuan-
do se agudiza la sensibilidad hacia las relaciones entre los se-
x0s ¥ la situacién de la mujer (en las piezas teatrales de Ibsen
y Strindberg, por ejemplo, y en las obras de Chejov y otros
escritores rusos que han influido sobre la literatura hebrea),
ya Débora Barén presentaba el mundo desde el punto de vis-
ta femenino, y ponia luz sobre la condicién de la mujer como
un modo existencial tnico? No es de sorprender, que sus
cuentos no fueran realistas. Alin mas interesante es que en las
dos épocas mencionadas esta sensibilidad también se manifiesta
en las obras de escritores hombres.1® Sin embargo, la situa-
cién no siempre ha sido igual; a principios de los ochenta, Shu-
lamit Lapid publicé una novela claramente feminista y tam-
bién realista (Gei-Oni, 1982). Es posible entonces concluir que
en los tiempos en que la conciencia sobre la situacién de la
mujer no se hallaba difundida en amplios sectores de la socie-
datf, sino solamente en una élite intelectual, esa condicién se
expresaba mediante géneros no-realistas, subjetivos, ““experi-

8 Nurit Gertz, Jirbet Jis'eh y el dia siguiente, Tel Aviv, Editorial Hakibutz Ha-
meujad, 1984.

9 Ashér Barish, célebre escritor de la generacién de Barén, menciona la influen-
cia del cuento francés y ruso sobre la narrativa de Bar6n, especialmente la de Tolstoy,
Chejov, Flaubert y Maupassant. Segdn Barash, Bar6n aprendié de ellos “la libertad
de observacién y de reaccién”. “La poetisa en prosa”, introduccién a la recopilacién
de los cuentos de Barén titulada Parshidt, Jerusalén, Editorial Mosad Bialik, 1958,
pp- 5-6.

10 Gersén Sofman y Yaakov Shteinberg, por ejemplo, de la generacién de Ba-
rén, presentaron a la mujer como victima de la modernizacién de la vida judia tradi-
cional, del amor libre, del hombre y de los instintos. Amos Oz presenté en los afios
60 y 70 a la mujer como victima de su propia esencia, y A. B. Yehoshua la Ppresenta
como victima de una situacién existencial que a veces la transforma en victimaria
de los hombres.
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mentalistas”.!! Pero cuando esa conciencia se difunde y llega
a ocupar un lugar central en la ideologia el sistema social, en-
tonces puede ser expresada mediante el género realista, pues
la mujer y su situacién ya se conciben como un factor impor-
tante en el modelado de la estructura social general.

La existencia femenina ¢una hoja en el viento?

Los cuentos de Débora Bardn, si bien fueron escritos en Tie-
rra de Israel, casi siempre describen la aldea judia de Lita {¢Li-
tuania?). Los personajes que habitan esos cuentos pertenecen
a distintas clases sociales, son ricos, rabinos pobres, comercian-
tes, artesanos, revolucionarios y amas de casa. Sin embargo,
no es la situacion social de los personajes lo que constituye
el punto focal de los cuentos, sino el destino de la vida huma-
na o, mejor dicho, el enfrentamiento del ser humano con las
desgracias de la vida, la soledad, la muerte, la esterilidad, etc.
Los materiales de la situacion social se utilizan solamente como
moldes de la reaccién y de la solidez humana. Tampoco se
enfocan en detalle los procesos psicolédgicos de los personajes,
los cuales son descritos desde afuera, muchas veces desde el
punto de vista externo de Jana, la hija del rabino, que los ob-
servé en el pasado y trae a colacidn sus recuerdos, “después
de éstos haberse purificado a la luz de su sabiduria tardia, pa-
ra que le sirvan como fuente de entretenimiento y consue-
lo”.12 El molde existencial abstracto es el tema verdadero.?

La mayoria de los protagonistas es victima de un destino
inexplicable, de desgracias que no fueron causadas por razo-
nes sociales: ausencia de amor, orfandad, fealdad, enfermeda-
des, muerte de familiares queridos, maldad o falta de entereza
para evitar esos problemas que son producto de fuerzas pode-

11 Gershén Shaked, efectivamente, concluye que la obra de Barén no ha teni-
do “herederos y seguidores”. La coloca entre los escritores que no aspiraban a “re-
presentar una definida realidad” sino a “acentuar el discurso creativo”. Lz narrativa
hebrea, 1880-1980, dos tomos, en “‘En la didspora™ (nota 42), pp. 452-466.

12| epigrafe a su recopilacién de cuentos (véase la nota 9), p. 3.

13 Dan Mirdn, “Notas sobre la obra de Débora Barén-Tres afios de su desapa-
ricién fisica”, Masd, Lamerjiv, 2 de octubre de 1959.
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rosas e inexplicables. Asi se desarrolla un largo proceso de caida

de fracaso, durante el transcurso de una vida entera. Sin em-
ﬁargo los personajes conservan su imagen humana, su pureza
de alma. A veces alcanzan por fin una salvacién misteriosa o
se sobreponen al fracaso; pero aun si el personaje no logra so-
breponerse, la manera en que enfrenta su destino atestigua su
grandeza humana. La trama, ademas, adquiere también el sig-
nificado abstracto de la existencia humana mediante un siste-
ma de moldes metaféricos, llegdndose incluso, al relacionar
lo relatado con personajes y situaciones de la Blblla, a presen-
tar la situacion como un molde existencial arquetipico.

Entre los cuentos de Débora Barén resaltan aquellos en
los que sus protagonistas son mujeres. Estas se ven afectadas
por la imposibilidad de realizarse en el amor, el tradicional
marco de la vida familiar, ya sea por esterilidad, por la falta
de amor del esposo, por la muerte de los hijos, por invalidez
e mcluso no logran cumphr ni siquiera aspiraciones femeni-
nas “‘sin importancia”. La existencia de la mujer se presenta
como inestable, débil, insignificante, como una muerte espi-
ritual, cuando no estd aferrada a la vida familiar.

El cuento “Familia” comienza con la descripcion de c6mo
la continuidad de las familias en la aldea es un principio de
la naturaleza, al ser la fertilidad un proceso paralelo a los ci-
clos naturales. La existencia de la protagonista, que no ha te-
nido hijos, se dafia y es defectuosa, “‘oscura”, dentro de este
ambiente. La mujer se aferra al amor silencioso por el mari-
do, pero su mundo se derrumba cuando la familia de éste lo
obllga a divorciarse de ella, de acuerdo con la costumbre judia
de repudiar a la mujer que no pudo concebir y dar aluz alo
largo de diez afios. Esta vez, sin embargo, ocurre un milagro,
cuando el documento legal es invalidado, y la mu]er salvada
se embaraza, con lo cual obtiene la compensacién que merece
por haber conservado su imagen humana. En otro cuento, en
el que también la mujer es forzada a divorciarse por no haber
tenido hijos, la familia vio que “en el 4rbol de su vida una
de sus ramas iba a secarse”, la salvacién, sin embargo, no llegd
y la mujer, como una vela, ““se consumié lentamente hasta que
por fin se apagd”. En este cuento, la protesta se formula expli-
citamente a través de la reaccién de una vendedora de rosqui-
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llas: ““Si le cortan la cabeza —dijo furiosa, y con lagrimas en
los ojos— entonces por lo menos cértensela toda, de una vez”.

En el cuento “Freidel” una joven mujer padece el recha-
zo y la hostilidad de su esposo, un comerciante, sin que ella
pueda entender por qué, y a pesar de la muerte de su hijo re-
cién nacido. Ella, sin embargo, contindia cumpliendo con to-
das las convenciones de la sociedad: es fiel, dedicada y devota
a su esposo, y aspira a tener un contacto humano con é. En-
tonces, recibe la peor afrenta. Siguiendo lo pautado por la ley
rehglosa judia, ella va al bafio ritual para purlflcarse antes de
tener relaciones sexuales con su esposo, el cual estd a punto
de regresar de viaje. Toda la aldea la ha mirado. Pero ella su-
fre una gran humillacién, porque el comerciante sale de la ca-
sa muy poco después de su llegada. Después de una crisis, la
mujer se rebela, su conciencia independiente cristaliza, exige
el divorcio, se casa con un joven que la habia amado durante
afios, y da a luz a un hijo, que al crecer expresa su indepen-
dencia a través de una conciencia nacional nueva.

En otro cuento, “Rayitos del sol”, se relata la vida de una
huérfana pobre y fea, a la que le fue negado el carifio de sus
pro6jimos. Crece trabajando muy duramente como sirvienta,
haciendo la limpieza, la “pureza” a los demas, pero al ir dan-
do “luz” a los objetos su alma se va “oscureciendo”. Por fin
la casan con un viejo viudo, que la trata como a una cosa. En
el punto miximo de la desgracia encuentra, paraddjicamente,
una relacién amorosa con la vaca del marido, y por primera
vez la “luz” invade su alma. Al morir el esposo, ella se con-
vierte en la duefia de la casa, de la tierra y de la vaca, la que
da leche y pare una ternera, con lo cual ella logra entablar re-
laciones con los demas y adqulrlr el sentimiento de ser mujer
y madre. A través de las ensefianzas de un sabio ciego, ella
conoce el mundo de la Tord y de la oracién (un mundo que
en aquella época era del dominio de los hombres), compra un
candelabro para iluminar (llevar “luz”) la sinagoga y da limos-
na. Al enfermarse, prepara todo para la muerte, y al morir
la ilumina una luz, un resplandor, que alumbra “a aquellos
que han sido pulidos (purificados) por medio de los tormen-
tos”. La mujer sufrida y solitaria llega a ser entonces no sélo
una mujer consciente sino también piadosa, una gran persona
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al nivel de un hombre piadoso. El camino de la mujer hacia
la “luz”, hacia su autoliberacién o hacia la cristalizacién de
su conciencia como persona, es el otro tema que prevalece en
los cuentos de Baron.

iSomos iguales!

Muy distinta es la narrativa que escribe en esos mismos afios
Nejama Pujachevsky. Fundamentalmente, sus cuentos no di-
fieren de los del escritor Moshe Smllansky quien, al igual que
la escritora, emigré a Israel a fines del siglo pasado, vivio en
una Moshava nueva y describié la vida de los pioneros. Los
dos también se sintieron atraidos por orientales —arabes o ju-
dios yemenitas— y pintaron la realidad con tintes melodra-
maticos, que sirvieron a la nueva ideologia sionista. Los pro-
tagonistas positivos en la narrativa de Smilansky son personajes
heroicos, caracterizados por una fidelidad hasta la muerte al
ideal sionista o al amor. En los cuentos de Pujachevsky los
protagonistas positivos son, en su mayoria, débiles o sufridos,
victimas de las dificiles condiciones en el nuevo pais.’* Sin
embargo, siguen s1endo fieles a sus elevados objetivos. Asi, por
ejemplo, en el cuento “Las pérdidas”, el esposo y el h1]o de
la protagonista mueren, a ella le roban el dinero y se enferma
de tuberculosis. A pesar de todo, no abandona su tierra. Sin
embargo, la misma estructura de la trama prevalece en aque-
llos cuentos donde el protagonista es un hombre. En el cuen-
to “Bajo el cedro”, el protagonista se casa con una mujer que
lo conduce a fracasos agricolas y econémicos. Al morir la mu-
jer, el hombre sufriente se queda con los huérfanos; la segun-
da esposa, que es una mujer rica, le amarga tanto la vida que
se suicida. No cabe duda que las dificultades que el nuevo y
descolonizado pais pone a los inmigrantes se reflejan en las
tramas llenas de obstaculos. Sin embargo, la tendencia ideolé-
gica no es menos determinante: remodelar, representar la rea-
lidad en forma didactica y provocar en los lectores sentimien-

14 Gershén Shaked, La narrativa bebrea, 1880-1980 (véase la nota 4), tomo 2,
pp- 47-48.
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tos de compasion e identificacion con los protagonistas sufridos
y ejemplares, que representan el camino digno y correcto. Na-
turalmente, este ob]etlvo no deja lugar a la observacién del
mundo femenino en si, ya que mujeres y hombres se perci-
ben como seres humanos que luchan por superar obstaculos
tremendos, en su meta de realizar la visién nacional. Esta ten-
dencia “igualitaria” es, entonces, una consecuencia indispen-
sable de la hegemonia de la ideologia nacional.

La tendencia a documentar, reflejar o representar la reali-
dad israeli prevalecio hasta fines de los afios cincuenta. En la
narrativa de la primera generacwn 1srae11 se pusieron de ma-
nifiesto hechos y vivencias “importantes”, llenos de los valo-
res social-nacionales de la misma generacién. Sin embargo, aun
cuando el mundo reflejado en la obra no era israeli y no esta-
ba relacionado con el valioso presente, la mayoria de los es-
critores lo plasmé en forma realista o social-realista, sin que
se evidenciara una diferencia esencial entre si la obra era escri-
ta por un hombre o por una mujer, segun la ya tradicional
tendencia “igualitaria”. Un ejemplo sobresaliente lo consti-
tuye la trilogia de Noemi Frenkel, Sa#! y Yohana (1956, 1962,
1967).15 Se trata de una novela de amplias dimensiones, don-
de se describe la historia de una rica familia judia, asimilada
en Alemania, y su desintegracion y destruccion con la subida
de los nazis al poder. La novela abarca los afios 1930-1933 en
la Republica de Weimar, y se concentra en tres generaciones
de la familia Levi: el abuelo, el padre y sus cinco hijos. Al mis-
mo tiempo se presentan muchos personajes secundarios que son
componentes del trasfondo historico; se trata de personajes
“tipicos”, segtn el realismo-socialista, que representan las clases
sociales y las ideologias politicas de la sociedad alemana —la
social-democracia, el comunismo y el nazismo—, al mismo
tiempo que son un ejemplo de las relaciones logicas entre las
clases y las posiciones politicas. El trasfondo historico de la

15 Para el anélisis de la trilogfa en el marco del anélisis de la narrativa sobre
el holocausto véase Jana Yadz, La narrativa del holocausto en bebreo, Editorial Eked,
1980, pp. 25-35. La aparici6n sucesiva de los tres tomos estuvo acompafiada de mu-
chas resefias, donde se elogiaron “la dimensién épica™, la concepcién histérica y la
realizacién artistica. En 1976, al cumplirse 20 afios de la publicacién del primer to-
mo, la critica se ocupd otra vez de la novela histérica en hebreo.
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época estd reconstruido detalladamente, y hay un fuerte acento
sobre los procesos histéricos y sus factores econdmicos, so-
ciales, politicos e ideologicos. Igualmente, los retrocesos al pa-
sado, especialmente a la primera guerra mundial, sirven para
materializar y ejemplificar una concepcién histérica segtin la
cual, los acuerdos establecidos al final de la guerra conducian
necesariamente al ascenso de los nazis al poder y a la destruc-
ci6n de la comunidad judia en Alemania. Sobre este trasfondo,
los protagonistas judios representan distintas actitudes frente
a la cambiante realidad, y la trama de la obra presenta el pro-
ceso del desmoronamiento de su creencia en la emancipacién
de los judios, en el liberalismo aleman y en la cultura alemana
tan admirada, después de que durante decenios se habian defi-
nido como “alemanes de religién judia”. La trama de la obra
refleja un asunto nacional: el abuelo, que crey6 profundamente
en la integracién completa de los judios en Alemania, se suici-
da cuando todas sus creencias se ven frustradas; el hijo, quien
se identifica con la cultura alemana, la admira, la ve como su
propia cultura y cree en el liberalismo alemdn, muere antes
de los cambios drasticos; los nietos estan integrados e involu-
crados en la sociedad alemana y tienen amigos comunistas y
liberales, y la hija mayor tiene un amante nazi, que por fin
la de]a Sin embargo, todos pierden sus ilusiones. Yohana es
la tinica hija que llega al slonismo y se mcorpora al movimiento
sionista, marcando asi la ltima etapa tragica y heroica en la
lucha del pueblo judio por su redencién. Obviamente, en esta
novela social-realista, en donde todos los seres humanos son
iguales, en el sentido de que los afectan y motivan factores so-
ciales, no existe la posibilidad de hacer una distincién esencial
entre los sexos. Claro que la mujer se presenta de acuerdo con
caracteristicas femeninas, pero no son éstas las que determi-
nan su destino.

Sadl y Yohana fue aceptada como una obra de primera
importancia por sus méritos “representativos” (no sélo por
los hterarlos) lo que revela también las ex1genc1as de la socie-
dad y de la critica, que conducian a la concepcién “igualitaria”.

En novelas més tardias de Noemi Frenkel, Mi tio, mi amigo
(1973) y Planta silvestre (1981) ocurren cambios tematicos y
estructurales. En ambas el trasfondo es israeli, y tratan de la’
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vida del kibutz; en la primera novela, la época se sitla entre
la “guerra de los seis dias” (1967), y en la segunda la época
esta entre el fin de la “guerra de la extenuacion” (1971) y la
“guerra del dia del perdon” (1973). La primera novela se es-
tructura como una novela epistolar constituida por las cartas
que le escriben los tres jovenes protagonistas, Hadas, su espo-
so Moishele y su amlgo Rami —los cuales constituyen un

“tridngulo roméntico”— al tio de Hadas, Salomoén, también
miembro del kibutz. La segunda novela presenta el punto de
vista de un narrador omnisciente, aunque es una continuacion
directa de la novela anterior; sin embargo, también concluye
con una carta de Moishele, quien se va al exterior buscando
su camino en la vida, que se le ha hecho demasiado pesada y
compleja. En esta carta, Moishele hace una reflexion sobre la
vida de su generacién y la de sus padres, y llega a la conclu-
sién de que, a pesar de todo, el kibutz es su lugar, pues ahi
se encuentran enclavadas sus raices. Pero, a lo largo de la car-
ta abarca sin ningin compromiso temas nacionales y sociales
de la vida israeli: la realizacién parcial de los principios kibut-
zianos, las relaciones entre las generaciones, el significado de
la identidad de Israel, la influencia de las guerras sobre la vida
nacional e mdividual y las relaciones con los arabes. La carta
tiene un cardcter similar al de las novelas: aun cuando la ver-
tebran estructuras més “subjetivas”, el supuesto basico es que
los procesos nacionales y sociales son los que determinan el
destino del ser humano, incluyendo el sistema familiar e indi-
vidual, y ya sea la persona hombre o mujer.!

Las novelas de Yehudit Hendel, La calle de las escaleras
(1956) y El patio de Momo, la gorda (1969) tienen un caracter
mas lirico. Sus protagonistas no son activos ni se integran a
los hechos nacionales, estin en una etapa final de desespera-
cién y carecen de toda esperanza. En la segunda novela, con
los elementos simbdlicos se fortalece la concepcion existen-
cial del destino humano, con su sufrimiento que no necesaria-
mente surge de la situacion social y que se manifiesta como

16 No es de sorprender que la critica haya tendido a analizar los aspectos na-
cionales y sociales, colocando a la novela en el marco de la narrativa del kibutz. Por
ejemplo: Ya'arah Ben-David, “‘De una novela espistolar a una novela acerca de una
carta robada”, Mozndim, tomo 54, cuaderno 5, abril de 1982, pp. 51-53.
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abandono, desolacién, soledad, vejez, debilidad y muerte, sin
esperanza alguna de restauracién. En la primera novela en par-
ticular, el tema central es el de la situacién social del hombre.
El argumento de dicha novela es el amor de un joven sefaradi-
ta de una colonia pobre en Jaifa, “la calle de las escaleras™
por una muchacha askenazita que vive en el Monte Carmél.
Los contrastes en el transfondo social y cultural de los j6ve-
nes, la oposicién de la familia acomodada, las dificultades del
protagonista para integrarse de nuevo en su vecindad, después
de haber participado en la Guerra de Independencia y los afios
de trabajo en el mar, su responsabilidad deprimente por su
hermano invélido de la guerra Y el recuerdo del amante de la
joven, son factores en su mayoria sociales, que no dejan que
su amor se realice. La novela presenta a los protagonistas en
la hora de su derrota, cuando han perdido ya toda la fuerza
para actuar. Se sumergen en recuerdos, en pensamientos y re-
construyen el pasado con el objetivo de entenderlo. Es por
ello que la novela abarca solamente dos dias y tres noches, y
por lo que a veces se hace borroso el limite entre la imagina-
cién y la realidad. Sin embargo, a pesar de todo eso, el supues-
to bésico es que los procesos internos son una reaccién frente
a la situacién social: los conflictos comunales y la terminacién
de la época idealista y voluntarista.”

La segunda novela, E/ patio de Momo, la gorda, es en algu-
nos aspectos una continuacién de la novela anterior. También
aqui los acontecimientos ocurren en una colonia pobre de Jaifa,
cuando Satll, un viejo sobreviviente del holocausto, es arrojado
durante corto tiempo al patio de “Momo, la gorda” un lugar
donde se encuentra con muchas personas, mujeres y hombres
solitarios que ya no logran aferrarse a la vida. Todos viven
en el limite entre la muerte y la locura, en medio de una ruti-
na insignificante, llenos del temor a la muerte y haciendo es-
fuerzos por entender la razén de su catistrofe. Los aspectos

17 La novela fue elogiada, pero los criticos social-realistas la criticaron fuerte-
mente por su concepcidn social y humana “pesimista”. Un critico dijo que en esa
novela: “no hay ser humano que no esté encadenado, y no hay vida que no signifi-
que la rendicién”. Azriel Ujmani, “¢Acaso es un destino?”, Koldt Adém (Voces hu-
manas), Ramét Gén, Editorial Massada, 1967 (el articulo fue publicado en 1955),
pp. 160-166.
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sociales se debilitan entonces y aumentan los elementos liri-
cos y simbdlicos, en un intento por iluminar el destino del
ser humano segiin una concepcién existencial. No es de sor-
prender que el tema de la existencia femenina adqulera mas
importancia. La descrxpcxon de “Momo, la gorda”, oriunda
del Oriente, quien diez afios antes, cuando su marido la dejo
por otra mujer, era “Mamula la bella nos hace recordar los
cuentos de Débora Barén: es una mujer entregada, que depende
de un esposo que la ignora y al cual esta aferrada con toda
su fuerza, ya que su vida no tiene sentido sin él. Pero en esta
novela existen elementos grotescos: el pavor, la soledad, la en-
vidia y la vida vacia, conducen a Momo a la locura como me-
dio de salvacién.

La concepcion de la existencia femenina como una depen-
dencia psicologica y esencial del hombre llega a su desarrollo
mas completo en el ltimo libro de Hendel, La otra fuerza
(1985). En este libro, con una base autoblograflca, la escritora
inmortaliza la figura de su esposo, el famoso pintor Zui Mei-
rovich, y lo hace con amor y admiracién.’® En este libro ya
se han excluido totalmente los materiales sociales y nacionales,
y todo él estd dedicado a la observacién del misterio de la crea-
cion humana y al asombro frente a éste, haciendo la descrip-
cién del creador y de su creacién en formas liricas y simboli-
cas. Los detalles que relacionan la biografia del artista con sus

inturas iluminan el proceso creativo como la obediencia a
f; ‘otra fuerza” creativa y, al mismo tiempo, como una for-
ma de sobreponerse a la angustia interna profunda y al temor
de la muerte, en términos de la salvacién por medio del arte.
Se trata de una victoria tormentosa y sufriente pero, a la vez,
gloriosa. Aqui, es el hombre quien vive al margen del abismo,
y la mujer no tiene sino un papel marginal que se manifiesta
en relacién al hombre; la vida de la mu)er, su forma de exis-
tencia, pierden importancia —desde su propio punto de vista—
frente a la gloria y el infierno, el misterio y la belleza de la
vida paradédjica de su esposo.

18 Jana Yabz, “Requiem”, Itdn 77, afio 9, cuaderno 62, p. 44. El aspecto feme-
nino no est4 analizado. Otros subrayan la fuerte vivencia personal y subjetiva. Ya-
rén Golan, Vida al margen del fin (véase la nota 4), p. 355.
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Cabe mencionar ahora a dos escritoras mas de esta época.
Durante los afios cuarenta y cincuenta llamaron la atencién
del publico lector y de la critica literaria los cuentos y novelas
de Shoshana Shrira, los cuales se han integrado a la tendencia
realista de su generacién. Por ejemplo, su novela Las puertas
de Gasa (1960) fue elogiada por ser “una contribucién espe-
cial a la narrativa sobre el tema de las comunidades orientales
en Israel. . . ademas del valor literario, tenemos por primera
vez en esta novela una descripcion amplia de la vida de la co-
munldad turca, incluyendo sus creencias, sus costumbres, su
vision del mundo, su pensamiento y su retrato espiritual”.??
Obviamente, la critica ha fortalecido con sus elogios b4 exigen-
cias la tendencia que en este trabajo se ha llamado “igualita-
ria”, es decir, una escritura igual a la de los hombres (segin
Amalia Cahana-Carmén, masculina).

Durante la época de transicién entre las dos generaciones
literarias se publicé la novela E/ guinto cielo de Rachel Eitan
(1962) En esta novela se describe un instituto educativo para
nifios de familias con problemas, y su protagonista es una ni-
fia que madura en el sistema complejo de la sociedad juvenil,
donde experimenta también su primer amor, que es hacia su
instructor. El ser humano, tanto hombre como mujer, se con-
cibe en la novela sobre un trasfondo social y las diferencias
en cuanto al origen comunitario estin muy acentuadas.?® Es
asi como, a pesar de la renovacién temaitica —ya no se trata
de una parte “importante” y valiosa de la vida nacional— y
de las formas de escribir —acentuando los factores psicologi-
cos de la jovencita—, el enfoque sigue siendo el de la integra-
cién del individuo en la vida social.

iSomos diferentes pero tenemos el mismo valor!

Un cambio muy significativo ocurre con la publicacién de los

19 Adir Cohen, ““‘Shoshana Shrira”, en La narrativa hebrea en los avios del, Esta-
do (véase la nota 4), pp. 141-142.

20 Gershén Shaked, Nuewa ola en la narrativa hebrea, Merjavia y Tel Aviv, Edi-
torial Sifriat Poalim, 1971, pp. 64-68.
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cuentos de Amalia Cahana-Carmon, que han sido recopilados
bajo el titulo Juntos (1966). El punto de partida de estos cuen-
tos es el mundo espiritual y emocmnal dP la mujer, sus deseos
y su concepcion del mundo. Adn mis, este mundo femenino
sirve como base para temas propios de Ia existencia humana
en general. Son cuentos lirico-simbdlicos que se centran en las
vivencias del individuo, especialmente en las de la mujer. Los
cuentos no aspiran a enfrentarse con el mundo exterior colec-
tivo, con ia sociedad, ni mucho menos pretenden reflejarlo
o representarlo. Los materiales que son producto de la vida
social sirven para lo méis importante: el encuentro del alma
del individuo con el mundo —especialmente con el préjimo-—
y pr1nc1palmente entre el alma de la mujer y la del hombre.
La‘ restr1cc1on en el mundo del individuo trae consigo la
concentracién en lo que se habia evaluado como marginal
y trivial, en los pequefios detalles con exclusion de los elemen-
tos dramdticos derivados de los conflictos externos. El esce-
nario central es el alma. Por eso la trama es eplsodlca, seg-
mentada, la componen pocos hechos y su sucesion cronoldgica
no siempre es clara. La estructura tematica de la trama es apro-
ximadamente asi: las protagomstas que viven en su rutina so-
litaria, tienen un suefio, una aspiracion de llegar a un contacto
espiritual con otra alma, lo que solo es posible mediante el
amor. El contacto finalmente s realiza y esto provoca una
gran intensidad psicolégica, un “nacimiento espiritual” que
posibilita también un contacto con los misterios del mundo,
o incluso un acto creativo. Sin embargo, el contacto dura un corto
tiempo, o se da s6lo en la imaginacion, y después las protago-
nistas se sumergen de nuevo en su rutina, que significa un ce-
rrarse al mundo, una muerte espiritual. La trama y el mundo
femenino adquieren, sin embargo, por medio de elementos sim-
bélicos, significados adicionales, y se transforman en temas uni-
versales: el misterio de la atraccion entre el hombre y la mujer,
la autorrealizacién, el origen de la creacién artistica, los limi-
tes de la creacién literaria debido a su subjetividad, los tipos
de arte, el anhelo basico del ser humano por una existencia
espiritual que lo eleve por encima de los hechos materiales
cotidianos, la esencia misma de las relaciones entre el hombre
y la mujer como relaciones entre el que domina y el que es
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dominado, y el significado de la libertad interna.2!

El cuento “Neima Sasén escribe versos” (1964) es un ejem-
plo de esta tendencia en la primera etapa de la narrativa de
Cahana-Carmén. La trama externa presenta a la narradora, una
joven que esta en una escuela religiosa de Jerusalén, en sus es-
fuerzos por salir de la rutina de la escuela para realizar su sue-
fio: entablar una relacién con el maestro al que admira. Tam-
bién él se siente atraido por ella, pero entre mas atrevida se
vuelve la muchacha mis la ignora el maestro, con lo cual des-
troza las ilusiones de ella. El eje del cuento es el proceso inter-
no de la joven: su amor provoca vivencias intensas, que se ma-
nifiestan en una captacién nueva y lirica del mundo, iluminan-
dolo sub)etlvamente y proporcionandole un significado sim-
bélico. Segtn la visién de la protagonista, existe en el mundo
un prodigio misterioso que se le revela al alma que esta abier-
taa él, y eso es posible en los momentos de contacto humano
a través del amor. Su descubrimiento provoca una vivencia
intensa, que se expresa a través de la poesia que escribe. Pero
esta vivencia conduce a la ruptura de las normas convencio-
nales, y se transforma en un pecado erético. En contraste, abs-
tenerse del contacto humano a través del amor, la vida “pura”,
conduce a una vida vacia, muerta, donde no se crea nada. El
tema del cuento es ese dilema existencial, y el encuentro frus-
trado simboliza la imposibilidad de contacto entre los dos mo-
dos de existencia: la realizacion de cada uno significa el pecado
o la muerte espiritual, y no hay un denominador comin en-
tre ellos. Después de haberse desilusionado, la joven pierde
su facultad creativa; entonces escribe sélo sus recuerdos y lo
hace en prosa, viviendo en relacién al pasado. Estos temas se
desarrollan ampliamente en las novelas Y la luna en el valle
de Ayaldn (1971) y Campos magnéticos (1977). En su Gltimo
libro, Arriba en Montifar (1984), se incluye una novela corta
titulada “De la vista del puente del pato verde” que lleva un
subtitulo irénico: “Cuento histérico para adolescentes”. La
novela es el relato de una muchacha judia secuestrada en el
siglo xvi1, en el noreste de Europa, por los “caballeros ne-

21 Tana Hertzig, La narrativa israeli en los arios sesenta-Amalia Cabana-Carmon,
unidades 9-10-11, Tel Aviv, La Universidad Abierta, 1983.
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gros”, que habian matado a su padre. La muchacha se vuelve
la amante de uno de ellos, por el cual siente atraccion y repul-
sién a la vez, hasta que se escapa, vuelve a su pueblo y ya no
se casa jamds. El trasfondo histérico sirve para enmascarar un
tema universal: la situacidn de secuestro de la mujer que, por
su debilidad, ha perdido total libertad a manos del hombre
fuerte. Pero, por su anhelo de llegar “arriba™, a la libertad,
ala independencia yala autorrea%izacién se escapa de la si-
tuacion de dependencia, y también entrega el amor. Ademis,
la situacion de cautlverlo de la mujer se convierte en base de
significados mas amplios: por medio de los seftalamientos
de espacio y tiempo, la introduccién de elementos de la época
actua}l)y de moldes metaféricos y simbdlicos surgen otros temas
universales.?2 Esta obra parece declarar que si, es cierto que
la mujer es diferente del hombre, y por lo tanto, su obra pone
de manifiesto otra manera de observar el mundo, una escala
diferente de preferencias; sin embargo, al ser fiel a su verdadero
mundo, sin obedecer al mandato de los hombres, y aun cuan-
do su mundo parezca trivial, la mujer puede descubrir y ex-
presar angustias, temas y verdades universales que abarcan a
todos los seres humanos en cualquier tiempo.

La obra de Amalia Cahana-Carmén fue la primera en ex-
presar, y con toda intensidad, la nueva tendencia de la narra-
tiva femenina en los afios sesenta, a la que también pertene-
cen, por ejemplo, los cuentos liricos de Ruth Almog titulados
Las bondades nocturnas de Margarita, publicados en 1969. Los
cuentos se concentran en el mundo de la mujer; en sus viven-
clas como nifia, joven y mujer; en sus relaciones con su padre,
su madre, sus amantes y su esposo, 0 mas exactamente, en la
influencia de esas relaciones sobre su mundo interior.> El te-
ma que en gran medida une a todos los cuentos es la relacién
entre la imaginacién y la vida real, tomdndose la imaginacién
como un suefio que compensa de la frustracién y de la sole-
dad, pero que simultineamente impide la integracion en la vi-

22 Ziva Shamir, “Y él vio una mujer hermosa”, Itén 77, afio 8, cuaderno
54-64, 1984, p. 66. Yoséf Oren analiza la novela en su aspecto “feminista”: Mozndim,
tomo 58, cuaderno 3-4, agosto-septiembre de 1984, pp. 69-71.

23 En la cuarta de forros se sefiala que éstos son cuentos biograficos, pero que
los tltimos cambian su caricter, transformindose en “suefios surrealistas™.
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da real. El encuentro entre el alma femenina y sus anhelos y
la realidad, asi como el subjetivismo en la captacién de la rea-
lidad, son los temas principales de las novelas de Almég, Lugar
de destierro (1971) y Muerte en la llnvia (1982). En la primera,
se describe el viaje de una joven mujer a Alemania, lugar donde
nacieron sus padres. El viaje, sin embargo, no tiene un signifi-
cado nacional; se trata de la bisqueda de identidad por parte
de una mujer: es un viaje hacia las profundidades del alma,
que se hace posible en un mundo extrafio y muchas veces odio-
so. La segunda novela es el diario de un hombre que retine
documentos de tres mujeres que lo amaron, y su tema es la
imposibilidad de conocer y comprender la verdad de la reali-
dad interior del individuo, la parcialidad del conocimiento y
la imposibilidad de un contacto humano sincero entre el hom-
bre y la mujer, a través del amor.2*

Cabe mencionar los cuentos y novelas de Shulamit Har-
Even quien, al igual que Amalia Cahana-Carmoén, esta situa-
da entre las dos generaciones literarias. Desde sus primeros
cuentos, publicados a fines de los afios cincuenta, se cristaliza
una tendencia a iluminar la realidad en forma realista-lirica.
Esta tendencia se fortalece en su novela Ciudad de muchos dias.
Practicamente, su narrativa no se concentra en el mundo fe-
menino, ni hace del punto de vista femenino un escape hacia
la descripcién de una realidad ficticia. Incluso sus cuentos mas
tardios, recopilados bajo el titulo Soledad (1980) tratan temas
evaluados como “importantes” por la sociedad, y se centran
en la nacién, en las relaciones con los arabes o en la actitud
hacia los sobrevivientes del holocausto en los afios cincuenta
(Har Even es también una ensayista célebre, que trata en sus
ensayos temas culturales y nacionales). Su sensibilidad hacia
la situacién de la mujer se manifiesta asi en obras como el cuen-
to ““Soledad™, un cuento realista-lirico que se centra en el pro-
ceso interno de la sefiora Dolly Jacobus, una refugiada en su
juventud, que se fortalece a través de su matrimonio con un
hombre rico de la comunidad sefaradita arraigada en Jerusa-

24 “Una obra experimental que se arriesga”, con estas palabras titula su articu-
lo un critico importante que denuncia a la critica por no haberse interesado en esa
valiosa y sincera novela. Gershén Maér (seudénimo de Gabriel Mokéd), “Miés co-
mentarios”, Ajshdv, cuaderno 49, primavera 1984, pp. 359-360.
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lén. En ausencia de su esposo, ella se ve obligada a enfrentarse
con la realidad de su vida, lo cual provoca un proceso muy
doloroso donde se reconoce a si mitsma y a la realidad. Desde
el encierro en su mundo “alto”, protegido, dependiente, esté-
ril, artificial y falso avanza hacia un encuentro con la realidad
israeli cotidiana, asi como hacia el conocimiento de sus ins-
tintos sexuales “bajos” y “feos™, pues siente atracciéon por una
jovencita. Al final de un proceso complejo y doloroso, es ca-
paz de entender que su esposo la engafid, se enfrenta con la
verdad de su vida y reconoce la necesidad de reconstruir nue-
vamente su identidad. El significado completo del proceso in-
terno también se da a través de todo un sistema de simbolos,
y de esto surge la creencia en la necesidad y en la posibilidad
de que una ‘mujer dependlente se libere internamente, para vi-
vir una existencia mas verdadera y madura.

Igualmente, los cuentos y novelas de Ide Tzurit, quien tam-
bién pertenece a la época de transicién entre las dos genera-
ciones, se concentran en el mundo emocional de la mujer, en
su busqueda de un verdadero amor, en su deseo de aferrarse
a la vida. Ella se centra también en el proceso de caer en la
agonia, la soledad o incluso la enfermedad, que a veces lleva
hacia el fortalecimiento y la libertad interna. Sobresale en su
obra el cuento “Una viuda de la guerra”, donde se atreve a
enfrentar uno de los temas mas dolorosos en Israel: la vida
angustiada de una mujer cuyo esposo cay6 en la guerra.?®

¢Ahora somos verdaderamente iguales?

La problemaitica central de la narrativa femenina desde los afios
sesenta es, entonces, la liberacion interna de la mujer, ya que
en la realidad social aparentemente existe la igualdad de los
sexos. Lo que surge ahora es una exigencia de igualdad que

25 En este cuento se describe a una mujer con una enfermedad sexual, y en su
reciente novela, La ciudad alejada (1985) hay dos casos de lesbianas. Mediante estas
“desviaciones” se expresa la agonia femenina. Una critica argumenté que no habfa
que calificar a la novela como “literatura femenina”, pues éste es un titulo de despre-
clo. Yona Bajtr, “Un libro de viajes-una puerta literaria”, Mozndim, tomo 59, cua-
derno 4, octubre 1985, pp. 58-59.
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se basa en reconocer lo diferente, y en fortalecer a la mujer
para cambiar su situacion psicoldgica, a fin de que tome parte
mas activa en la nueva estructura social. No es de sorprender
que esta conciencia encuentre su expresion en una novela rea-
lista que pone de manifiesto la liberalizacién interna y exter-
na, volviendo a la época pionera vanguardista de principios
del presente siglo. Se trata de la novela historica Gei Oni (1982),
de Shulamit Lapid, que puede considerarse como una novela
evidentemente “feminista” (la escritora ha publicado antologias
de cuentos desde fines de los afios setenta, centradas en el mun-
do de la mujer). El titulo corresponde al primer nombre de
la moshava Rosh-Pina en Galilea, fundada en 1882 por pione-
ros de Rusia y Rumania, y la novela reconstruye la historia
de aquella época dificil y heroica, basindose en numerosos do-
cumentos. Con este trasfondo se construye la trama de una
joven mujer que, después de haber sido salvada de un “pogrom”
(matanza de judios) en el que sus padres fueron asesinados y
ella violada, llega a la Tierra de Israel, a la pequefia moshava
recién fundada, donde se enfrenta al hambre, las enfermedades,
la muerte y los ataques de los ladrones. Pero lo mas pesado
y heroico de todo es su constante enfrentamiento con el se-
creto de su pasado y el camino doloroso en su matrimonio,
hasta que por fin se libera de la carga del pasado y de los con-
vencionalismos de su época, modelando una conciencia feme-
nina 1ndepend1ente como mu]er, pionera, esposa y madre.
La conciencia “feminista” también se manifiesta en un lu-
gar inesperado: en la comunidad religiosa, que casi no ha parti-
cipado en la creacién literaria israeli (los que si han participado
han sido, en su mayoria, los que salieron del mundo religioso
al mundo secular, y después relataron el encuentro entre los
dos mundos). Los cuentos de Jaia Esther, Piedras suaves, cons-
tituyeron un fenémeno singular. Esta escritora religiosa des-
cribe la vida de la mujer en el seno de la religién, presentan-
dola como un feminismo frustrado por las costumbres y las
leyes religiosas, que no le permiten a la mujer llegar a la reali-
zacién del amor o de sus instintos sexuales y la humillan.2

26 Atin la resefia de los cuentos de Jaia Esther, escrita por una mujer, Jana Yudz,
no toca el tema especifico de la literatura femenina en su ensayo: “Concepciones re-
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Los cuentos nos hacen recordar a las mujeres de Barén, pero
ahora la escritora va més all3, llegando a describir la vida més
intima.

La critica literaria de hombres y mujeres sin embargo, no
tiende a analizar la narrativa femenina segan el criterio de con-
siderarla una “narrativa feminista”. La narrativa de las mujeres
—al igual que su poesia, que ocupa un lugar central en la lite-
ratura israeli— se sigue observando y analizando segun crite-
rios tematicos y artisticos generales, iguales a los que se utilizan
para analizar las obras de los escritores. ¢Cudl es el significado
de este fenémeno? ¢Significa una actitud ““igualitaria” com-
pleta o acaso un rechazo a reconocer el “feminismo” en el
arte? La respuesta, posiblemente, depende también de las acti-
tudes que surjan de la obra y de la critica de los hombres. Pero
eso, ya es otra historia.

ligiosas en la literatura hebrea joven en los afios 80, Iton 77, afio 10, cuaderno 72-73,
enerofebrero 1986, pp. 16-17, 40.



