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C u a n d o eres una escritora, es natural que 

a los segmentos de tu imagen del m u n d o 

que lleves al papel, es decir, a tus cuentos, 

les otorgues u n orden que e s t a r á de acuerdo 

con el nivel de importancia que é s t o s tienen 

en tu vida, y c o n el orden c o n que é s t o s 

se reflejan en tu mente . 1 

QUIEN LEA C O N A T E N C I Ó N los libros sobre la historia de la 
N u e v a Literatura Hebrea desde principios del siglo x i x hasta 
los años cuarenta del siglo X X , 2 y los analice desde el punto 
de vista de la diferenciación entre la literatura escrita por hom­
bres y la escrita por mujeres, observará de inmediato un fenó­
meno que a primera vista le parecerá asombroso. Esos libros 
son, de hecho, una descripción del pensamiento y de la expre­
sión literaria del hombre, mientras que las mujeres no se men­
cionan en lo absoluto durante todo el siglo XIX, y será sólo 
a partir de los principios del siglo x x y hasta casi la creación 
del Estado de Israel (1948) cuando se mencionarán algunas pocas 
escritoras, especialmente poetisas. Las mujeres no tomaron par­
te activa en la consolidación de la Nueva Literatura Hebrea 
en el siglo XIX, y las historias reflejan esa realidad; sin embar­
go, ignoran casi por completo la narrativa femenina ya exis-

1 Amalia C a h a n a - C a r m ó n , "Ser una mujer-escritora", Yediót Ajronót, 13 de 
abril de 1986. Todos los libros y a r t ículos mencionados en este trabajo fueron publi­
cados en hebreo. E n adelante, el t í tu lo se escr ib irá en su t r a d u c c i ó n al e spaño l . 

2 Los libros m á s importantes en hebreo sobre la literatura hebrea nueva son 
(los t í tu lo s en la t r a d u c c i ó n al e spaño l ) : Yosef Klausner, L a h i s t o r i a de l a l i t e r a t u r a 
h e b r e a nueva, 5 tomos, Te l Aviv , Editorial D v í r , 1951. Fishel L á j o v e r , L a h i s t o r i a 
de l a l i t e r a t u r a h e b r e a nueva, 4 tomos, Te l Aviv , Editorial D v í r , 1954; A v r a h á n Sha'-
a n á n , Las c o r r i e n t e s d e l i t e r a t u r a , h e b r e a nueva, 6 tomos, Tel Aviv , Massada, 1962¬
1967; G e r s h ó n Shaked, L a n a r r a t i v a hebrea, 1 8 8 0 - 1 9 7 0 , 2 tomos (hasta los a ñ o s 40), 
Tel Aviv , Editorial Hakibutz Hameuyad-Keter, 1978, 1983. 
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tente en la primera mitad del siglo X X . Ciertamente la litera­
tura femenina aparece sólo a principios del siglo x x y el 
número de escritoras irá en aumento en Israel, especialmente 
a partir de los años cuarenta y después de la creación del Esta­
do de Israel. 

Este fenómeno asombroso tiene su explicación aparente 
en la situación única del pueblo judío: un pueblo sin patria, 
desde principios de la diáspora, en el año setenta de nuestra 
era. E n ausencia de un territorio nacional, la religión fue lo 
que constituyó el factor unificador del pueblo en sus múlti­
ples diásporas, y aseguró la continuidad de la existencia na­
cional. Incluso la literatura escrita en hebreo era una literatu­
ra de t ipo religioso, y la educación judía, que era la base de 
la continuidad nacional y cultural, se concentró en estudios 
religiosos: la Biblia , la Mishná, el Talmud, los Rezos, la Halajá 
(las leyes judías religiosas), etc. Empero, esa educación judía, 
en cuyo marco se transmitió el hebreo y se escribieron las obras 
religiosas, sólo le fue impartida a los hombres, en tanto que 
las mujeres la adquirieron en los idiomas judíos populares, el 
y idish y el ladino, y no tomaron parte activa en la creación 
literaria hebrea tradicional religiosa. 

A finales del siglo x v m acontece un cambio profundo en 
el mundo económico, social y espiritual de los judíos euro­
peos - p r i n c i p i a n d o en Europa Occidental y C e n t r a l - con 
el acercamiento de éstos a la cultura y la ideología de los mo­
vimientos de la Ilustración europeos, como consecuencia del 
intento de los gobernantes absolutos ilustrados por integrar 
a los judíos a la vida de la nación, especialmente bajo la in­
fluencia de la Revolución francesa y sus ideas de libertad e igual­
dad. Estas ideas fueron llevadas a los países conquistados y po­
sibil itaron - n o sin alguna v a c i l a c i ó n - el reconocimiento de 
la emancipación de los judíos. E l acercamiento a los pueblos 
europeos trajo consigo la formación de un Movimiento de Ilus­
tración judío a finales del siglo x v m , que principió en Alema­
nia. C o m o una ramificación de la Ilustración europea, el mo­
vimiento de Ilustración judío - q u e inicialmente era reducido, 
pero que más tarde se fortaleció y expandió a Europa Or ien­
tal en la primera mitad del siglo X I X - promovió la importan­
cia del individuo como "ser h u m a n o " y anheló liberarlo de 
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los marcos sociales y religiosos que se habían consolidado du­
rante el proceso histórico. D e acuerdo a la concepción de este 
movimiento , el intelecto humano era el parámetro de todos 
los fenómenos naturales y sociales; debido a eso se llegó a una 
confrontación con los valores e instituciones tradicionales. E n 
el mundo judío aparece entonces una demanda de modificar 
la sociedad y la religión judías adpatándolas así a la cultura 
circundante; asimismo, se propiciaba la adquisición de la cul­
tura y los idiomas europeos y el cambio de la estructura de 
la educación judía, así como la reducción de los estudios reli­
giosos. C o n el anhelo de convertirse en parte integral de la 
sociedad circundante, muchos ilustrados de Europa Occiden­
tal renunciaron en forma total y voluntaria a su herencia his­
tórica, a su judaismo, cambiaron de religión y cortaron los 
lazos con su pueblo. A diferencia de esto, en Europa Or ien­
tal, donde la mayoría del pueblo judío se encontraba arraiga­
da a su tradición, se consolidó la resistencia a renunciar a la 
herencia cultural y a la identidad nacional, como precio por 
la emancipación y la incorporación a los pueblos europeos. 

Los fundamentos del lincamiento ideológico central eran 
integrar los valores de la Ilustración a los del judaismo, cam­
biando así a la sociedad judía; conservar la identidad nacional 
y cultural y , unido a ello, integrarse a la sociedad circundante 
hasta donde ésta estuviese dispuesta a absorber a los judíos co­
mo iguales. Fue así como, por primera vez, se fue creando una 
nueva literatura hebrea laica, que principió en Alemania , pe­
ro que se fortaleció en Europa Oriental , así como un nuevo 
periodismo judío moderno en hebreo. Y a desde 1860, sin em­
bargo, después de un gran entusiasmo y de la lucha por inser­
tar los valores de la Ilustración en la sociedad judía, se fue pal­
pando cierta desilusión entre los dirigentes del Movimiento 
de Ilustración hebrea - q u e en su mayoría eran escritores-
acerca de la realización de sus ideales. Pronto se percataron 
de que esta realización los conducía, frecuentemente, a renun­
ciar a su identidad nacional; asimismo advirtieron que los otros 
pueblos no los recibían como iguales, a menos que se hubie­
ran convertido. De esta manera, dentro de los grupos de ilus­
trados se va consolidando una nueva identidad nacional, que 
tiende hacia una revolución total de la vida del pueblo judío. 
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D e acuerdo con esta ideología, era necesario conducir a la so­
ciedad judía hacia la modernización; empero, esto debía reali­
zarse en un marco político autónomo, es decir, en la histórica 
tierra ancestral, protegiendo la identidad nacional y llevando 
a cabo la realización de la independencia nacional. 3 

Esta idea acerca de la resurrección nacional trae aparejado 
el fortalecimiento de la creación literaria en hebreo, ya que 
este idioma se convierte en un valor nacional central. A l in­
tensificarse la emigración a la Tierra de Israel (es así como se 
denominaba Israel antes de declararse independiente) se va de­
sarrollando en ésta el centro hebreo literario y cultural más 
importante, que se convierte en el único existente después de 
la segunda guerra mundial y del holocausto del pueblo judío. 

D e esto podemos deducir que los escritores hebreos fue­
r o n , desde principios de la etapa de la Ilustración, personas 
que adquirieron cultura "general" y que al mismo tiempo se 
encontraban arraigados a la cultura judía, conocían el hebreo 
y poseían una conciencia nacional. N o es de asombrarse, en­
tonces, que las mujeres, que no sabían hebreo y que no ha­
bían adquirido una amplia cultura judía o europea, no toma­
ran parte en la creación literaria hebrea. Será sólo hasta las 
últ imas décadas del siglo XIX - c u a n d o las jóvenes comenza­
r o n a estudiar en colegios públicos, al tiempo que adquirían 
educación judía y crecían en el seno de familias cultas que les 
proporcionaban educación judía y europea- , cuando empe­
zaron a aparecer las primeras escritoras hebreas. E n su mayo­
ría, éstas emigraron a Israel y la parte principal de su creación 
literaria se desarrolló a l l á / 

As í tenemos, por ejemplo, a la escritora Jemda Ben Yehu¬
da (1873-1951), hija del escritor hebreo N . H . Joñas , quien re­
cibió una educación tanto judía como rusa. Su hermana ma­
yor , Débora , contrajo matrimonio con Eliezer Ben Yehuda 

3 S h e m u é l Etinger, L a h i s t o r i a del p u e b l o de Israel en la época m o d e r n a , Tel Aviv, 
D v í r , 1976, pp. 63-75, 110-118, 177-183. 

<* Para los detalles bio-bibl iográf icos véanse principalmente los siguientes libros: 
Getzl Kressel, Léxico de la l i t e r a t u r a h e b r e a en las últimas generaciones, 2 tomos, Tel-
Aviv , Editorial Sifriát P o a l í m , 1965, 1967; Adir C o h é n , L a n a r r a t i v a h e b r e a en los 
años d e l Estado ( an to log í a ) , Tel Aviv , Editorial A j i a sá t , 1973; G e r s h ó n Shaked y Ya-
r ó n G o l á n , V i d a a l m a r g e n del fin (y l a salvación). Antología de l a n a r r a t i v a israelí 
(de l a p r i m e r a generación), Te l Aviv , Editorial Hakibutz H a m e u j á d , 1982. 
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- e l resurrector del idioma hebreo, el primero en hablar he­
breo en su casa, así como el autor de un diccionario hebreo 
científico genera l - , y emigró con éste a Israel. Después de la 
muerte de Débora , Jemda emigró a la Tierra de Israel en 1892, 
se casó con Eliezer Ben Yehuda y desde entonces participó 
activamente en el periodismo hebreo - fundado por su esposo 
en J e r u s a l é n - con cuentos, traducciones, la redacción de una 
sección dedicada a la mujer y a la moda, artículos, así como 
con cuentos infantiles, convirtiendo así el hebreo en u n idioma 
v i v o y cotidiano. 

As imismo, tenemos a la cuentista Nejama Pujachevsky 
(1869-1934). Nie ta del hermano del escritor e investigador de 
la Bibl ia , el Ta lmud y la historia judía, A r i e h Leib Fainstein, 
estudió en u n liceo ruso y aprendió hebreo con maestros pr i ­
vados. Emigró a la Tierra de Israel junto con su esposó en 1889, 
integrándose los dos a los fundadores de la Moshavá de Ris-
hón Letzión. Y a en Lituania había comenzado a publicar sus 
cuentos; sin embargo, fue en Israel donde desarrolló su crea­
ción literaria, especialmente en cuentos sobre la vida en la Tie­
rra de Israel. 

O t r a escritora, Débora Barón (1887-1956) fue la más im­
portante de su generación; como hija de un rabino, estudió 
hebreo así como judaismo. Más tarde estudió en un liceo ruso 
(entonces no existían aún colegios judíos en los que se pudie­
ra estudiar judaismo y también los programas oficiales del país 
donde residían). E n 1902 empezó a publicar cuentos en he­
breo en los periódicos hebreos de Rusia. Emigró a la Tierra 
de Israel en 1911, contrajo matrimonio con el escritor Yoséf 
A h a r o n o w i t z y junto con él se encargó de la edición de la sec­
ción literaria de una importante revista laboral. Después de 
la muerte de su esposo, se encerró en su casa durante veinte 
años hasta su muerte. También la famosa poetisa Rajel (1890¬
1931), quien murió víctima de la tuberculosis y se convirtió 
en una leyenda después de su muerte, posee un trasfondo pa­
recido a las anteriores. Se educó en Poltava y estudió en un 
colegio judío ruso. A los quince años empezó a escribir poe­
mas en ruso. E n 1909 emigró a la Tierra de Israel, vivió en 
uno de los primeros k ibutz im, hasta que se enfermó, y empe­
zó entonces a escribir en el hebreo. 
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Características parecidas encontramos también en las bio­
grafías de las escritoras pertenecientes a la segunda guardia, co­
nocida como la "generación de la tercera a l iyah" , la tercera 
ola de inmigración. Estas escritoras nacieron a finales del si­
glo X I X o en la primera década del siglo X X en Rusia y en Po­
lonia, emigraron a Israel antes de publicar sus creaciones lite­
rarias, fueron miembros de movimientos de trabajadores, 
participaron en la acción vanguardista, algunas sobresalieron 
en los movimientos obreros, muchas de ellas fueron educado­
ras y su principal vivencia fue la emigración a un país nuevo 
y la construcción de éste por medio del trabajo. Fue por esto 
que no le dedicaron su vida a la creación literaria, pues la lite­
ratura, que era percibida como parte de la resurrección nacio­
nal, cumplía para ellas el papel de expresar la vida y la acción 
vanguardista, confirmar la ideología nacional y dar testimo­
nio de los hechos. E n su mayoría trabajaron en la educación 
y publicaron cuentos infantiles. Por todo esto, parte de ellas 
empezó a publicar cuentos o novelas en una etapa posterior, 
bajo la forma de testimonios autobiográficos, con los aconteci­
mientos y vivencias que experimentaron dentro de la sociedad 
nacional en proceso de renovación. Esta oleada de escritoras 
no atrajo la atención de la crítica. Son dignas de mencionar 
aquí Batia Cahana, nacida en Rusia en 1901, quien emigró a 
Israel en 1921, vivió en Te l A v i v y comenzó a publicar cuen­
tos en 1922; M i r i a m Berenstein-Cohen, nacida en 1893, fue 
una conocida actriz de teatro a partir de 1921, y publicó poe­
mas, cuentos, novelas, ensayos y traducciones; Yehudi th Me-
nesh, nació en Polonia en 1901, emigró a Israel en 1920, tra­
ba jó en la construcción de asentamientos, e incluso en la 
pavimentación de carreteras y en agricultura, fue miembro del 
k ibu tz E i n Jarod y en 1958 publicó una novela sobre la terce­
ra aliyah; R i v k a Alfer , nacida en W i l n a en 1901, emigró a Is­
rael en 1925, t o m ó parte activa en la construcción de asenta­
mientos, así como en la educación en instituciones agrícolas 
juveniles. L a mayoría de sus publicaciones tienen como tema 
la historia de los asentamientos; Sarah Gluzman, nacida en Ru­
sia en 1915, emigró a Israel en 1923, se educó en Te l A v i v y 
fue miembro de un kibutz . Los temas de sus cuentos son la 
colonización, la vida de los trabajadores o el sionismo clan-
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destino en la Rusia soviética; Rujama Jazanov, nacida en 1912 
en Beirut de una familia procedente de Rusia, emigró a Israel 
en 1912, se incorporó al kibutz E i n Jarod, contrajo matrimo­
nio con el escritor D a v i d Maletz y su novela documental so­
bre la Moshavá Guedera fue publicada en 1950; R ivka Gufain, 
nacida en Rusia en 1908, emigró a Israel en 1932, fue miem­
bro del k ibutz Ein-Shemer; fue educadora y crítica literaria, 
publ icó novelas autobiográficas en 1954 y 1964. 

L a siguiente generación de escritoras crece y se desarrolla 
en condiciones totalmente diferentes, y constituye parte de la 
primera generación de escritores israelíes. Nacidas en su ma­
yoría en los años veinte, estas mujeres comenzaron a publicar 
sus obras en los años cuarenta y cincuenta. E l hecho de haber 
nacido en Israel, o haber sido educadas allí desde temprana 
edad, hizo que la vivencia central de las escritoras de esa gene­
ración no fuera la emigración o la colonización del nuevo país, 
sino la segunda guerra mundial, los movimientos clandestinos 
en la Tierra de Israel, la Guerra de Independencia y la crea­
ción del Estado de Israel; esto es, vivencias nacionales m u y 
dramáticas. Su educación fue diferente, ya que la adquirieron 
principalmente en la Tierra de Israel, y sólo en hebreo, idio­
ma que para entonces ya se había convertido en el lenguaje 
cotidiano, utilizado en todos los campos de la vida, la investi­
gación y la creación. E n el marco del sistema educativo, que 
se va estructurando en forma gradual, los niños y las niñas 
reciben una educación similar, en la que se incluyen todas las 
materias de estudio acordes al modelo europeo, y además se 
estudia hebreo. As imismo, estudian historia judía, la Bibl ia , 
los valores judíos, bajo una nueva perspectiva nacional. A ú n 
más, ya desde principios de siglo se había producido un cam­
bio decisivo en cuanto a la posición de la mujer, dentro de 
una sociedad construida con base en valores socialistas. E n la 
primera generación de israelíes, las jóvenes participan en mo­
vimientos juveniles, en la construcción de k ibutz im y en la 
defensa de éstos, en los movimientos clandestinos contra los 
británicos y, más tarde, en la Guerra de Independencia. La igual­
dad entre el hombre y la mujer -especialmente de la mujer 
joven y en sectores considerados como avanzados- se realiza 
en su máx ima expresión. E l resultado de esta igualdad se per-
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cibe en la aparición de escritoras, en el lugar central que éstas 
ocupan en el sistema literario y en el carácter de la literatura 
que escriben, tal como veremos a continuación. Entre las es­
critoras más destacadas encontramos a Yehudith Hendel, quien 
nació en Varsovia en 1926 y emigró a Israel junto con sus pa­
dres cuando aún era bebé. Se educó en Haifa , donde perma­
neció la mayor parte de su vida, después de haber vivido una 
corta temporada en un kibutz. E n 1942 empezó a publicar sus 
cuentos; asimismo, publicó dos novelas, un?, en 1954 y la otra 
en 1969, y fue hasta 1983 cuando apareció la última de sus no­
velas, en la que describe la vida de su esposo, el pintor Z v i 
M e i r o v i t z , así como sus creaciones artísticas. As imismo, lla­
maron la atención las novelas de Shoshana Sharira, nacida en 
Po lonia en 1917. Su padre fue un investigador de la Bibl ia y 
el Ta lmud . E n 1925, siendo aún una niña, emigró con sus pa­
dres a Israel. Se educó en Te l A v i v , estudió en la Universidad 
de Londres y al regresar a Israel se convirtió en miembro de 
la redacción del periódico H a b o k e r . Sus cuentos fueron reco­
pilados en 1947; publicó dos novelas en 1957 y 1960, así co­
mo un l ibro de cuentos. Merecedora de un estima especial es 
N o e m í Frenkel , nacida en Alemania en 1920, de padres asi­
milados. Quedó huérfana a muy temprana edad y en 1933 emi­
gró a Israel con uno de sus familiares. Se educó en una institu­
ción agrícola. Fue miembro del k ibutz Mishmár Haemek, 
sirvió en las filas del " P a l m a j " durante la Guerra de Indepen­
dencia, y más tarde pasó a ser miembro del kibutz Beit A l f a . 
E n los años sesenta se trasladó a Te l A v i v y contrajo matri­
monio con el periodista Ben Gúr . Publicó una trilogía en los 
años cincuenta y sesenta, así como otras novelas en los seten­
ta y ochenta. Otras escritoras pertenecientes a esta generación 
son Ida Tzurít , Esther K a l , Riña Klinóv, O r a Shem O r , Jem-
da A l ó n , R u t h Levín, etc., quienes poseen biografías semejan­
tes, y tiene como centro de sus vivencias la " ident idad" y su 
conciencia israelíes. Escritoras pertenecientes a esta generación 
como Hertzel ia Raz, Tamár Borenstein o Débora O m e r con­
tinúan aportando a la literatura infantil , como continuación 
y desarrollo de las obras de las cuentistas importantes de la 
generación pasada, e integrándose al florecimiento de la lite­
ratura infantil de los años sesenta. 
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E l verdadero florecimiento de la "literatura femenina" se 
produce en los años sesenta y en este florecimiento se incluye 
también la poesía. U n fenómeno interesante es el hecho de 
que algunas escritoras pertenecientes a la guardia anterior, quie­
nes empezaron a publicar sus cuentos en la década de los cin­
cuenta, alcanzan una nueva etapa en su cada vez más intenso 
proceso creativo al llegar a los años sesenta, por lo que reci­
ben reconocimiento a la vez que se las considera como escri­
toras centrales dentro de la literatura israelí. Esas escritoras 
no se habían integrado a las formas de escribir que eran juzga­
das como las válidas en la década anterior; sin embargo, al pro­
ducirse el cambio en la literatura israelí a principios de los se­
senta, cuando aparece " l a generación del Estado" alcanzan u n 
nuevo florecimiento. Entre estas escritoras destacan A m a l i a 
Cahana-Carmón, hasta hoy en día considerada como una es­
critora fundamental, quien se renueva constantemente y bus­
ca nuevas formas de escribir; Shulamít H a r Even e Ida T z u -
rit. As imismo, aparecen escritoras nacidas en Israel en los años 
treinta, como Rajél Eitán, Ruth Almóg, M i r i a m Schwartz, A v i ­
va Broshi y Shulamít Lapíd. E n esta generación se percibe in­
cluso más profesionalismo; es decir, las mujeres declaran que 
son escritoras, que su profesión es la expresión literaria y que 
tienen todo el derecho de dedicarse principalmente a la litera­
tura, en tanto que en la generación anterior, la literatura cons­
tituía casi en todos los casos un complemento de su vida. E n 
los años sesenta sucede, además, un cambio sobresaliente en 
el carácter de la narrativa, al aparecer una conciencia "feme­
n i n a " , tanto en la prosa como en la poesía. Esto se debió a 
factores sociológicos y culturales: el porcentaje de mujeres uni­
versitarias va en aumento; las mujeres penetran en profesio­
nes que antes estaban, en su mayoría, en manos de hombres, 
como la enseñanza en las preparatorias, las normales y poco 
a poco también en las universidades; las mujeres tienen un lu­
gar cada vez más sobresaliente en los medios de comunicación, 
en los periódicos, en la radio y en la televisión y en profesio­
nes " l i terarias" como la redacción, etcétera. 

E n 1984 fue elegida por primera vez una mujer - S h u l a m í t 
L a p í d - como presidenta de la Asociación de Escritores. Esto 
fue una consecuencia del "cambio revolucionario" que se pro-
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dujo en la Asociación, cuando se comenzaron a elegir como 
presidentes de la misma a escritores pertenecientes a las gene­
raciones israelíes (Shamai Golán , Nathán Yonathán) . Asimis­
mo, durante estas dos últimas décadas se difundió la ideología 
de la liberación femenina. A decir verdad, el principio de la 
igualdad entre los sexos ya se había establecido desde pr inci­
pios de siglo, y había sido confirmado en las leyes del Estado 
e incluso se fijaron leyes sociales en beneficio de la mujer traba­
jadora. Sin embargo, las mujeres exigían ahora ocupar lugares 
en puestos claves de la sociedad, en la política, en la economía 
en las universidades, etc., así como una igualdad en el marco 
familiar; esto significó también el derecho a ser una mujer-
escritora, una creadora. La nueva conciencia se ha manifesta­
do en el florecimiento de la creación artística femenina y , aún 
más , en el carácter de la obra. 

¿Constituye un género la narrativa femenina? 

La narrativa escrita por mujeres ¿constituye de por sí un gé­
nero? ¿Tiene características que la diferencian de la narrativa 
de los hombres? ¿Son acaso sus materiales o temas los que son 
diferentes (por ejemplo, el ciclo de la vida de la mujer, sus re­
laciones con el hombre, su familia, la casa, los niños) o es la 
concepción del mundo o las maneras de escribir? 5 

Según la opinión de la escritora Amal ia Cahana-Carmón/ 
existen ciertamente - y es obligatorio que así s e a - caracterís­
ticas únicas en la narrativa femenina, pues la diferencia esen­
cial existente en la concepción del mundo del hombre y de 
la mujer encuentra su debida expresión en la obra artística. 
A ú n más, una obra de arte que no expresara esta direrencia, 
atestiguaría la negación de la esencial femineidad de la escrito¬
ra, y la falsedad se notaría en su obra. Pero en la literatura 

5 L a crít ica literaria israelí no se o c u p ó de este tema, salvo cuando Amalia 
C a h a n a - C a r m ó n p r o v o c ó la d i s cus ión , e incluso entonces la p o l é m i c a fue muy bre­
ve. Su p o s i c i ó n es que todas las obras literarias están sujetas a los mismos criterios 
de anáfis is y e v a l u a c i ó n , ya sean de hombres o de mujeres. 

* Amalia C a h a n a - C a r m ó n , " L a mujer de Brenner monta otra vez", Moznáin, 
tomo 59, cuaderno 4, octubre de 1985, pp. 10-15 (discurso pronunciado por la escri­
tora cuando se le o t o r g ó el Premio Brenner). 
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israelí - r e c l a m a C a h a n a - C a r m ó n - toda escritora, al inicio de 
su carrera artística, pronto comprenderá que su lugar está al 
margen de la literatura, y que su narrativa nunca será evalua­
da como parte integral de la literatura, ni será considerada como 
central en una literatura de hombres. Esta discriminación se 
debe a que la literatura hebrea ha exigido siempre, y sigue exi­
giendo, que la literatura exprese y represente temas sociales 
y nacionales importantes, mientras que la narrativa femenina 
está basada en un mundo al que se juzga como marginal, t r i ­
v ia l y esotérico. Por ello, la escritora que aspire a ser aceptada 
y reconocida, deberá negar su propia personalidad. A l inic io 
de su carrera, la obra de la escritora se acepta si ésta es inocen­
te, ingenua y pura, cualidades que se identifican como feme­
ninas. Pero, en el momento en que se madura como artista 
y se llega a tener una concepción del mundo profunda, inde­
pendiente y personal, si la artista no se somete al dominio de 
los hombres, que son los "patrones" literarios, y a sus instruc­
ciones, éstos despreciarán el valor de su obra y de su persona. 
Si no se rinde y se transforma en una artista reconocida, se 
verá a sí misma en una "soledad bri l lante" , en un destierro 
literario, fuera del círculo de los escritores que se cerrará fren­
te a ella como si fuera una criatura extraña. 

Los amargos argumentos de Amal i a Cahana-Carmón 
- e l l a misma una escritora reconocida e impor tante- , fueron 
rechazados por los críticos (hombres); sin embargo, son u n 
testimonio de la nueva conciencia femenina. Y a no se quiere 
una igualdad de los sexos en el sentido de que las mujeres se 
vean obligadas a escribir como hombres; se trata de una exi­
gencia de igualdad en otro sentido: reconocer la diferencia esen­
cial, lo diferente (lo que está evaluado como marginal y sin 
valor), pero aceptándolo como de igual valor. 

Puede ser que se rechacen estos argumentos (efectivamen­
te, así lo hicieron críticos literarios en Israel)/ pero las pala­
bras de Cahana-Carmón se comprenderán claramente si ob­
servamos el escenario literario israelí. Hacia los años sesenta, 

7 Por ejemplo, G e r s h ó n Shaked re futó decisivamente los argumentos de 
C a h a n a - C a r m ó n y m o s t r ó verdaderamente su reconocimiento de la narrativa de la 
escritora desde los años 60 en " U n a carta a la mujer de B r e n n e r " > ó « 77, a ñ o 1, 
cuaderno 72-73, enero-febrero 1986, pp. 4-5. 
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salvo pocas excepciones, no es posible observar diferencias esen­
ciales entre la narrativa femenina y la masculina (excepto que 
la narrativa de mujeres es una minoría) , más allá de la diferen­
cia de una obra de otra, ya sea de mujer o de hombre. Existe 
ciertamente en la narrativa femenina una tendencia a acentuar 
la agonía de la mujer, pero tanto la concepción del mundo en 
su totalidad, como las formas de escribir, son muy parecidas 
a las de los hombres. E l reconocimiento de la mujer como un 
modo de existencia, como un punto de vista único; la concen­
tración de este mundo, el hacerlo un punto de partida hacia 
una visión general, sólo se encuentra a principios de este siglo 
y a partir de los años sesenta. Parece que los factores son so­
ciológicos y literarios. Desde su inicio, la Nueva Literatura 
hebrea colocó en su mira los temas centrales de la conciencia 
nacional, los temas " importantes" ; es decir los temas nacio­
nales y sociales. L a revolución en la vida del pueblo judío, la 
construcción de una sociedad nueva, la conformación de su 
conciencia nacional, la reflexión sobre la identidad israelí y 
su relación con la identidad judía tradicional, la lucha por la 
sobrevivencia, todos estos temas y otros más hicieron que aque­
llos temas no relacionados con la vida nacional - c o m o la vida 
propia del i n d i v i d u o - fueran puestos al margen de la aten­
ción cultural. Es posible que ello se haya debido también a 
que la vida del individuo está determinada en gran medida por 
los factores nacionales, y quizás por la igualdad social relativa 
que la mujer gozaba en esta época. Todos estos factores evita­
r o n la cristalización de una ideología feminista "particularis­
t a " . E n este ambiente enfocado en el renacimiento nacional, 
no había lugar para problemas " p e q u e ñ o s " , "marginales". 

Naturalmente, la mayor parte de la narrativa era realista, 
debido a que ese género tiende conscientemente a reflejar y pre­
sentar la realidad social dando enseñanzas sobre ella. Las obras 
no-realistas, líricas, simbólicas y fantásticas fueron situadas al 
margen del sistema literario israelí. As imismo, la gran canti­
dad de narrativa semi-documental sobre la época pionera se 
basaba en el supuesto de que la realidad nacional estaba tan 
llena de valores y significados que la ficción parecía tener una 
validez inferior a ella. A fines de los años cincuenta, cuando 
apareció la segunda generación literaria, llamada " l a genera-
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ción del Estado", las obras que se producían expresaban una 
crisis espiritual que provocó la búsqueda de formas literarias 
innovadoras. Esta narrativa nueva se ocupa de la existencia del 
individuo, ya no de su situación social, y la explica en rela­
ción a esencias abstractas o metafísicas. 8 Este cambio, que mo­
t ivó la creación de obras simbólicas y fantásticas, posibil itó 
también la orientación hacia el mundo femenino, como suce­
de en los cuentos lírico-simbólicos de Cahana-Carmón, que 
también difundían la nueva ideología de la liberación femenina. 

Es interesante el hecho de que a principios de siglo, cuan­
do se agudiza la sensibilidad hacia las relaciones entre los se­
xos y la situación de la mujer (en las piezas teatrales de Ibsen 
y Strindberg, por ejemplo, y en las obras de Chejov y otros 
escritores rísos que han influido sobre la literatura hebrea), 
ya D é b o r a Barón presentaba el mundo desde el punto de vis­
ta femenino, y ponía luz sobre la condición de la mujer como 
un modo existencial único. 9 N o es de sorprender, que sus 
cuentos no fueran realistas. A ú n más interesante es que en las 
dos épocas mencionadas esta sensibilidad también se manifiesta 
en las obras de escritores hombres. 1 0 Sin embargo, la situa­
ción no siempre ha sido igual; a principios de los ochenta, Shu-
lamít Lapíd publicó una novela claramente feminista y tam­
bién realista (Gei-Oní, 1982). Es posible entonces concluir que 
en los tiempos en que la conciencia sobre la situación de la 
mujer no se hallaba difundida en amplios sectores de la socie­
dad, sino solamente en una élite intelectual, esa condición se 
expresaba mediante géneros no-realistas, subjetivos, "experi-

8 Nurit Gertz, Jirbet Jis'eh y el día siguiente, Te l Aviv, Editorial Hakibutz Ha-
m e u j á d , 1984. 

9 A s h é r B a r á s h , célebre escritor de la generac ión de B a r ó n , menciona la influen­
cia del cuento francés y ruso sobre la narrativa de B a r ó n , especialmente la de Tolstoy, 
Chejov, Flaubert y Maupassant. S e g ú n B a r á s h , B a r ó n a p r e n d i ó de ellos " la libertad 
de o b s e r v a c i ó n y de r e a c c i ó n " . " L a poetisa en prosa", i n t r o d u c c i ó n a la r e c o p i l a c i ó n 
de los cuentos de B a r ó n titulada Parshiót, J e r u s a l é n , Editorial M o s á d Bialik, 1958, 
pp. 5-6. 

10 G e r s ó n Sofman y Yaakov Shteinberg, por ejemplo, de la generac ión de Ba­
r ó n , presentaron a la mujer como v í c t i m a de la m o d e r n i z a c i ó n de la vida jud ía tradi­
cional, del amor libre, del hombre y de los instintos. Amos O z p r e s e n t ó en los a ñ o s 
60 y 70 a la mujer como v í c t i m a de su propia esencia, y A . B. Yehoshua la presenta 
como v í c t i m a de una s i tuac ión existencial que a veces la transforma en v i c t i m a r í a 
de los hombres. 
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mentalistas". 1 1 Pero cuando esa conciencia se difunde y llega 
a ocupar un lugar central en la ideología el sistema social, en­
tonces puede ser expresada mediante el género realista, pues 
la mujer y su situación ya se conciben como un factor impor­
tante en el modelado de la estructura social general. 

La existencia femenina ¿una hoja en el viento? 

Los cuentos de Débora Barón, si bien fueron escritos en Tie­
rra de Israel, casi siempre describen la aldea judía de L i ta (¿Li-
tuania?\ Los personajes que habitan esos cuentos pertenecen 
a distingas clases sociales, son ricos, rabinos pobres, comercian­
tes, artesanos, revolucionarios y amas de casa. Sin embargo, 
no es la situación social de los personajes lo que constituye 
el punto focal de los cuentos, sino el destino de la vida huma­
na o, mejor dicho, el enfrentamiento del ser humano con las 
desgracias de la vida, la soledad, la muerte, la esterilidad, etc. 
Los materiales de la situación social se utilizan solamente como 
moldes de la reacción y de la solidez humana. Tampoco se 
enfocan en detalle los procesos psicológicos de los personajes, 
los cuales son descritos desde afuera, muchas veces desde el 
punto de vista externo de Jana, la hija del rabino, que los ob­
servó en el pasado y trae a colación sus recuerdos, "después 
de éstos haberse purificado a la luz de su sabiduría tardía, pa­
ra que le sirvan como fuente de entretenimiento y consue­
l o " . " E l molde existencial abstracto es el tema verdadero.» 

La mayoría de los protagonistas es víctima de un destino 
inexplicable, de desgracias que no fueron causadas por razo­
nes sociales: ausencia de amor, orfandad, fealdad, enfermeda­
des, muerte de familiares queridos, maldad o falta de entereza 
para evitar esos problemas que son producto de fuerzas pode-

1 1 G e r s h ó n Shaked, efectivamente, concluye que la obra de B a r ó n no ha teni­
do "herederos y seguidores". La coloca entre los escritores que no aspiraban a "re­
presentar una definida realidad" sino a "acentuar el discurso creativo". L a n a r r a t i v a 
hebrea, 1 8 8 0 - 1 9 8 0 , dos tomos, en " E n la d i á s p o r a " (nota 42), pp. 452-466. 

1 2 E l epígrafe a su r e c o p i l a c i ó n de cuentos (véase la nota 9), p. 3. 
13 Dan M i r ó n , "Notas sobre la obra de D é b o r a B a r ó n - T r e s años de su desapa­

r i c i ó n f í s i ca " , M a s á , Lamerjáv, 2 de octubre de 1959. 
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rosas e inexplicables. Así se desarrolla un largo proceso de caída 
y de fracaso, durante el transcurso de una vida entera. Sin em­
bargo, los personajes conservan su imagen humana, su pureza 
de alma. A veces alcanzan por f in una salvación misteriosa o 
se sobreponen al fracaso; pero aun si el personaje no logra so­
breponerse, la manera en que enfrenta su destino atestigua su 
grandeza humana. La trama, además, adquiere también el sig­
nificado abstracto de la exigencia humana mediante un siste­
ma de moldes metafóricos, llegándose incluso, al relacionar 
lo relatado con personajes y situaciones de la Bibl ia , a presen­
tar la situación como un molde existencial arquetípico. 

Entre los cuentos de Débora Barón resaltan aquellos en 
los que sus protagonistas son mujeres. Éstas se ven afectadas 
por la imposibilidad de realizarse en el amor, el tradicional 
marco de la vida familiar, ya sea por esterilidad, por la falta 
de amor del esposo, por la muerte de los hijos, por invalidez 
e incluso no logran cumplir n i siquiera aspiraciones femeni­
nas " s in importancia" . L a existencia de la mujer se presenta 
como inestable, débil, insignificante, como una muerte espi­
ritual , cuando no está aferrada a la vida familiar. 

E l cuento " F a m i l i a " comienza con la descripción de cómo 
la continuidad de las familias en la aldea es un principio de 
la naturaleza, al ser la fertilidad un proceso paralelo a los ci­
clos naturales. La existencia de la protagonista, que no ha te­
nido hijos, se daña y es defectuosa, "oscura" , dentro de este 
ambiente. L a mujer se aferra al amor silencioso por el mari¬
do, pero su mundo se derrumba cuando la familia de éste lo 
obliga a divorciarse de ella, de acuerdo con la costumbre judía 
de repudiar a la mujer que no pudo concebir y dar a luz a lo 
largo de diez años. Esta vez, sin embargo, ocurre un milagro, 
cuando el documento legal es invalidado y la mujer salvada 
se embaraza, con lo cual obtiene la compensación que merece 
por haber conservado su imagen humana. E n otro cuento, en 
el que también la mujer es forzada a divorciarse por no haber 
tenido hijos, la familia vio que " e n el árbol de su vida una 
de sus ramas iba a secarse" la salvación sin embargo no llegó 
y la mujer como una vela '"se consumió lentamente hasta que 
por fin se a p a g ó " E n este'cuento la protesta se formula explí­
citamente a través de la reacción de una vendedora de rosqui-
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lias: " S i le cortan la cabeza - d i j o furiosa, y con lágrimas en 
los o j o s - entonces por lo menos córtensela toda, de una vez " . 

E n el cuento " F r e i d e l " una joven mujer padece el recha­
zo y la hostilidad de su esposo, un comerciante, sin que ella 
pueda entender por qué, y a pesar de la muerte de su hijo re­
cién nacido. E l l a , sin embargo, continúa cumpliendo con to­
das las convenciones de la sociedad: es fiel, dedicada y devota 
a su esposo, y aspira a tener un contacto humano con él. E n ­
tonces, recibe la peor afrenta. Siguiendo lo pautado por la ley 
religiosa judía, ella va al baño ritual para purificarse, antes de 
tener relaciones sexuales con su esposo, el cual está a punto 
de regresar de viaje. Toda la aldea la ha mirado. Pero ella su­
fre una gran humillación, porque el comerciante sale de la ca­
sa m u y poco después de su llegada. Después de una crisis, la 
mujer se rebela, su conciencia independiente cristaliza, exige 
el divorcio, se casa con un joven que la había amado durante 
años, y da a luz 3. un hijo, que al crecer expresa su indepen-
denc'ia través de 11113, conciencia nacional nueva. 

E n otro cuento, "Rayitos del so l " , se relata la vida de una 
huérfana pobre y fea, a la que le fue negado el cariño de sus 
pró j imos . Crece trabajando muy duramente como sirvienta, 
haciendo la l impieza, la "pureza " a los demás, pero al ir dan­
do " l u z " a los objetos su alma se va "oscureciendo". P o r f in 
la casan con un viejo viudo, que la trata como a una cosa. E n 
el punto máx imo de la desgracia encuentra, paradójicamente, 
una relación amorosa con la vaca del marido, y por primera 
vez la " l u z " invade su alma. A l morir el esposo, ella se con­
vierte en la dueña de la casa, de la tierra y de la vaca, la que 
da leche y pare una ternera, con lo cual ella logra entablar re­
laciones con los demás y adquirir el sentimiento de ser mujer 
y madre. A través de las enseñanzas de un sabio ciego, ella 
conoce el mundo de la Torá v de la oración (un mundo que 
en aquella época era del dominio de los hombres) compra un 
c S k b r o £ar^ilumiL (lEvar " l u z " ) la sinagoga y da limos­
na A l enfermarse prepara todo para la muert ! y al mor i r 
la üumina una luz un resplandor que alumbra'"a aquellos 
que hTn rid^u^Tpu^ic^í'Jor medio de los ^ r m c a -

una m u ^ J S S L S f f una gran persona 
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al nivel de un hombre piadoso. E l camino de la mujer hacia 
la " l u z " , hacia su autoliberación o hacia la cristalización de 
su conciencia como persona, es el otro tema que prevalece en 
los cuentos de Barón. 

¡Somos iguales! 

M u y distinta es la narrativa que escribe en esos mismos años 
Nejama Pujachevsky. Fundamentalmente, sus cuentos no di­
fieren de los del escritor Moshe Smilansky quien, al igual que 
la escritora, emigró a Israel a fines del siglo pasado, vivió en 
una Moshavá nueva y describió la vida de los pioneros. Los 
dos también se sintieron atraídos por orientales - á r a b e s o ju­
díos yemeni ta s - y pintaron la realidad con tintes melodra­
máticos, que sirvieron a la nueva ideología sionista. Los pro­
tagonistas positivos en la narrativa de Smilansky son personajes 
heroicos, caracterizados por una fidelidad hasta la muerte al 
ideal sionista o al amor. E n los cuentos de Pujachevsky los 
protagonistas positivos son, en su mayoría, débiles o sufridos, 
víctimas de las difíciles condiciones en el nuevo país . 1 4 S in 
embargo, siguen siendo fieles a sus elevados objetivos. Así , por 
ejemplo, en el cuento "Las pérdidas" , el esposo y el hijo de 
la protagonista mueren, a ella le roban el dinero y se enferma 
de tuberculosis. A pesar de todo, no abandona su tierra. Sin 
embargo, la misma estructura de la trama prevalece en aque­
llos cuentos donde el protagonista es un hombre. E n el cuen­
to "Bajo el cedro" , el protagonista se casa con una mujer que 
lo conduce a fracasos agrícolas y económicos. A l morir la mu­
jer, el hombre sufriente se queda con los huérfanos; la segun­
da esposa, que es una mujer rica, le amarga tanto la vida que 
se suicida. N o cabe duda que las dificultades que el nuevo y 
descolonizado país pone a los inmigrantes se reflejan en las 
tramas llenas de obstáculos. Sin embargo, la tendencia ideoló­
gica no es menos determinante: remodelar, representar la rea­
lidad en forma didáctica y provocar en los lectores sentimien-

!t G e r s h ó n Shaked, L a n a r r a t i v a hebrea, 1 8 8 0 - 1 9 8 0 (véase la nota 4), tomo 2, 
pp. 47-48. 
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tos de compasión e identificación con los protagonistas sufridos 
y ejemplares, que representan el camino digno y correcto. N a ­
turalmente, este objetivo no deja lugar a la observación del 
mundo femenino en sí, ya que mujeres y hombres se perci­
ben como seres humanos que luchan por superar obstáculos 
tremendos, en su meta de realizar la visión nacional. Esta ten­
dencia " igual i tar ia" es, entonces, una consecuencia indispen­
sable de la hegemonía de la ideología nacional. 

L a tendencia a documentar, reflejar o representar la reali­
dad israelí prevaleció hasta fines de los años cincuenta. E n la 
narrativa de la primera generación israelí se pusieron de ma­
nifiesto hechos y vivencias " importantes" , llenos de los valo­
res social-nacionales de la misma generación. Sin embargo, aun 
cuando el mundo reflejado en la obra no era israelí y no esta­
ba relacionado con el valioso presente, la mayoría de los es­
critores lo p lasmó en forma realista o social-realista, sin que 
se evidenciara una diferencia esencial entre si la obra era escri­
ta por un hombre o por una mujer, según la ya tradicional 
tendencia " igual i taria" . U n ejemplo sobresaliente lo consti­
tuye la trilogía de N o e m í Frenkel , Saúl y Y o h a n a (1956, 1962, 
1967)." Se trata de una novela de amplias dimensiones, don­
de se describe la historia de una rica familia judía, asimilada 
en Alemania , y su desintegración y destrucción con la subida 
de los nazis al poder. L a novela abarca los años 1930-1933 en 
la República de Weimar, y se concentra en tres generaciones 
de la familia Lev i : el abuelo, el padre y sus cinco hijos. A l mis­
m o tiempo se presentan muchos personajes secundarios que son 
componentes del trasfondo histórico; se trata de personajes 
" t íp icos " , según el realismo-socialista, que representan las clases 
sociales y las ideologías políticas de la sociedad alemana - l a 
social-democracia, el comunismo y el n a z i s m o - , al mismo 
tiempo que son un ejemplo de las relaciones lógicas entre las 
clases y las posiciones políticas. E l trasfondo histórico de la 

15 Para el anál is i s de la t r i log ía en el marco del anális is de la narrativa sobre 
el holocausto véase Jana Y a ó z , L a n a r r a t i v a del holocausto en hebreo, Editorial Eked, 
1980, pp. 25-35. La apar i c ión sucesiva de los tres tomos estuvo a c o m p a ñ a d a de mu­
chas reseñas , donde se elogiaron " la d i m e n s i ó n é p i c a " , la c o n c e p c i ó n h i s tór ica y la 
r e a l i z a c i ó n art íst ica . E n 1976, al cumplirse 20 años de la p u b l i c a c i ó n del primer to­
mo, la crít ica se o c u p ó otra vez de la novela h i s tór ica en hebreo. 
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época está reconstruido detalladamente, y hay un fuerte acento 
sobre los procesos históricos y sus factores económicos, so­
ciales, políticos e ideológicos. Igualmente, los retrocesos al pa­
sado, especialmente a la primera guerra mundial, sirven para 
materializar y ejemplificar una concepción histórica según la 
cual, los acuerdos establecidos al final de la guerra conducían 
necesariamente al ascenso de los nazis al poder y a la destruc­
ción de la comunidad judía en Alemania. Sobre este trasfondo, 
los protagonistas judíos representan distintas actitudes frente 
a la cambiante realidad, y la trama de la obra presenta el pro­
ceso del desmoronamiento de su creencia en la emancipación 
de los judíos, en el liberalismo alemán y en la cultura alemana 
tan admirada, después de que durante decenios se habían defi­
nido como "alemanes de Religión judía". La trama de la obra 
refleja un asunto nacional- el abuelo que crevó profundamente 
en la integración completa de los judíos en Alemania se suici­
da cuando todas sus creencias se ven frustradas; el hijo, quien 
se identifica con la cultura alemana, la admira/la ve como su 
proDia cultura v cree en el liberalismo alemán muere antes 
délos cambios drásticos; los nietos están integrados e involu­
crados en la sociedad alemana y tienen amigos comunistas y 
liberales v la hiia mavor tiene un amante nazi aue cor fin 

a ún ca £ que lle|a 'a sionismo y se m ^ r p ^ T m o S n ^ S 

n o v e l é S ^ ñ a í S L s S u n ^ » n 

c ^ S ^ f c n S n ^ D e T n o son é tas las a í e ^ r ^ T 

Saúl y Yohana fue aceptada como una obra de primera 
importancia por sus méritos "representativos" (no sólo por 
los literarios); lo que revela también las exigencias de la socie­
dad y de la crítica, que conducían a la concepción "igualitaria". 

E n novelas más tardías de Noemí Frenkel, Mi tío, mi amigo 
(1973) y P l a n t a silvestre (1981) ocurren cambios temáticos y 
estructurales. E n ambas el trasfondo es israelí, y tratan de la 
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vida del kibutz; en la primera novela, la época se sitúa entre 
la "guerra de los seis días" (1967), y en la segunda la época 
está entre el fin de la "guerra de la extenuación" (1971) y la 
"guerra del día del perdón" (1973). La primera novela se es­
tructura como una novela epistolar constituida por las cartas 
que le escriben los tres jóvenes protagonistas, Hadas, su espo­
so Moishele y su amigo Rami - l o ! cuales constituyen un 
"triángulo románt ico"- al tío de Hadas, Salomón, también 
miembro del kibutz. La segunda novela presenta el punto de 
vista de un narrador omnisciente, aunque es una continuación 
directa de la novela anterior; sin embargo, también concluye 
con una carta de Moishele quien se va al exterior buscando 
su camino en la vida, que se le ha hecho demasiado pesada y 
compleja. En esta carta, Moishele hace una reflexión sobre la 
vida de su generación y la de sus padres, y llega a la conclu­
sión de aue a pesar de todo el kibutz es su lugar pues ahí 
se encuentran enclavadas sus'raíces. Pero, a lo laígo'de la car­
ta abarca sin ningún comoromiso temas nacionales v sociales 

zianoT laŝ  relaciones entre las generaciones el significado de 

MciSVmdS v las rekcTones c o n Z "i ^ L ^ Z 
^ ^ ^ S ^ ^ J ^ ^ l ^ ^ es que 
E s ^ ^ S d o n d e s v socales son b C d r t S d 
d ^ M ^ h ^ Z íncíuvendo e" 

Las novelas de Yehudit Hendel, L a calle de las escaleras 
(1956) y El p a t i o de M o m o , la g o r d a (1969) tienen un carácter 
más lírico. Sus protagonistas no son activos ni se integran a 
los hechos nacionales, están en una etapa final de desespera­
ción y carecen de toda esperanza. En la segunda novela, con 
los elementos simbólicos se fortalece la concepción existen-
cial del destino humano, con su sufrimiento que no necesaria­
mente surge de la situación social y que se manifiesta como 

1 6 N o es de sorprender que la cr í t ica haya tendido a analizar los aspectos na­
cionales y sociales, colocando a la novela en el marco de la narrativa del kibutz. Por 
ejemplo: Ya'arah Ben-David, " D e una novela espistolar a una novela acerca de una 
carta robada", Moznáim, tomo 54, cuaderno 5, abril de 1982, pp. 51-53. 
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abandono, desolación, soledad, vejez, debilidad y muerte, s in 
esperanza alguna de restauración. E n la primera novela en par­
ticular, el tema central es el de la situación social del hombre. 
E l argumento de dicha novela es el amor de un joven sefaradi­
ta de una colonia pobre en Jaifa, " l a calle de las escaleras", 
por una muchacha askenazita que vive en el M o n t e Carmél . 
Los contrastes en el transfondo social y cultural de los jóve­
nes, la oposición de la familia acomodada, las dificultades del 
protagonista para integrarse de nuevo en su vecindad, después 
de haber participado en la Guerra de Independencia y los años 
de trabajo en el mar, su responsabilidad deprimente por su 
hermano inválido de la guerra y el recuerdo del amante de la 
joven, son factores en su mayoría sociales, que no dejan que 
su amor se realice. La novela presenta a los protagonistas en 
la hora de su derrota, cuando han perdido ya toda la fuerza 
para actuar. Se sumergen en recuerdos, en pensamientos y re­
construyen el pasado con el objetivo de entenderlo. Es por 
ello que la novela abarca solamente dos días y tres noches, y 
por lo que a veces se hace borroso el límite entre la imagina­
ción y la realidad. Sin embargo, a pesar de todo eso, el supues­
to básico es que los procesos internos son una reacción frente 
a la situación social: los conflictos comunales y la terminación 
de la época idealista y voluntarista. 1 7 

L a segunda novela, El p a t i o de M o m o , la g o r d a , es en algu­
nos aspectos una continuación de la novela anterior. También 
aquí los acontecimientos ocurren en una colonia pobre de Jaifa, 
cuando Saúl, un viejo sobreviviente del holocausto, es arrojado 
durante corto tiempo al patio de " M o m o , la gorda" un lugar 
donde se encuentra con muchas personas, mujeres y hombres 
solitarios que ya no logran aferrarse a la vida. Todos viven 
en el límite entre la muerte y la locura, en medio de una ruti­
na insignificante, llenos del temor a la muerte y haciendo es­
fuerzos por entender la razón de su catástrofe. Los aspectos 

1 7 La novela fue elogiada, pero los cr í t icos social-realistas la criticaron fuerte­
mente por su c o n c e p c i ó n social y humana "pesimista". U n cr í t ico dijo que en esa 
novela: " n o hay ser humano que no esté encadenado, y no hay vida que no signifi­
que la r e n d i c i ó n " . Azriel Ujmani, " ¿ A c a s o es un destino?", Kolót Adám (Voces hu­
manas), R a m á t G á n , Editorial Massada, 1967 (el a r t í cu lo fue publicado en 1955), 
pp. 160-166. 
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sociales se debilitan entonces y aumentan los elementos líri­
cos y s imbólicos , en un intento por i luminar el destino del 
ser humano según una concepción existencial. N o es de sor­
prender que el tema de la existencia femenina adquiera más 
importancia. L a descripción de " M o m o , la gorda", oriunda 
d e f Oriente, quien diez años antes, cuando su marido la dejó 
por otra mujer, era " M a m u l a la bel la" , nos hace recordar los 
cuentos de Débora Barón: es una mujer entregada, que depende 
de u n esposo que la ignora y al cual está aferrada con toda 
su fuerza, ya que su vida no tiene sentido sin él. Pero en esta 
novela existen elementos grotescos: el pavor, la soledad, la en­
vidia y la vida vacía, conducen a M o m o a la locura como me­
dio de salvación. 

L a concepción de la existencia femenina como una depen­
dencia psicológica y esencial del hombre llega a su desarrollo 
más completo en el últ imo l ibro de Hendel , L a o t r a f u e r z a 
(1985). E n este l ibro , con una base autobiográfica, la escritora 
inmortal iza la figura de su esposo, el famoso pintor Z u i M e i -
rov ich , y lo hace con amor y admiración. 1 8 E n este l ibro ya 
se han excluido totalmente los materiales sociales y nacionales, 
y todo él está dedicado a la observación del misterio de la crea­
ción humana y al asombro frente a éste, haciendo la descrip­
ción del creador y de su creación en formas líricas y simbóli­
cas. Los detalles que relacionan la biografía del artista con sus 
pinturas i luminan el proceso creativo como la obediencia a 
la " o t r a fuerza" creativa y, al mismo tiempo, como una for­
ma de sobreponerse a la angustia interna profunda y al temor 
de la muerte, en términos de la salvación por medio del arte. 
Se trata de una victoria tormentosa y sufriente pero, a la vez, 
gloriosa. Aquí , es el hombre quien vive al margen del abismo, 
y la mujer no tiene sino un papel marginal que se manifiesta 
en relación al hombre; la vida de la mujer, su forma de exis­
tencia, pierden importancia -desde su propio punto de v i s t a -
frente a la gloria y el infierno, el misterio y la belleza de la 
vida paradójica de su esposo. 

w Jana Y a ó z , " R é q u i e m " , Itón 77, a ñ o 9, cuaderno 62, p. 44. E l aspecto feme­
nino no está analizado. Otros subrayan la fuerte vivencia personal y subjetiva. Ya-
r ó n G o l á n , Vida a l m a r g e n del fin (véase la nota 4), p. 355. 
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Cabe mencionar ahora a dos escritoras más de esta época. 
Durante los años cuarenta y cincuenta l lamaron la atención 
del público lector y de la crítica literaria los cuentos y novelas 
de Shoshana Shrira, los cuales se han integrado a la tendencia 
realista de su generación. Por ejemplo, su novela L a s p u e r t a s 
de Gasa (1960) fue elogiada por ser "una contribución espe­
cial a la narrativa sobre el tema de las comunidades orientales 
en Israel. . . además del valor literario, tenemos por primera 
vez en esta novela una descripción amplia de la vida de la co­
munidad turca, incluyendo sus creencias, sus costumbres, su 
visión del mundo, su pensamiento y su retrato e sp i r i tua l " . » 
Obviamente, la crítica ha fortalecido con sus elogios y exigen­
cias la tendencia que en este trabajo se ha llamado "igualita­
r i a " , es decir, una escritura igual a la de los hombres (según 
A m a l i a Cahana-Carmón, masculina). 

Durante la época de transición entre las dos generaciones 
literarias se publicó la novela El q u i n t o cielo de Rachel Eitán 
(1962). E n esta novela se describe un instituto educativo para 
niños de familias con problemas, y su protagonista es una n i ­
ña que madura en el sistema complejo de la sociedad juvenil , 
donde experimenta también su primer amor, que es hacia su 
instructor. E l ser humano, tanto hombre como mujer, se con­
cibe en la novela sobre un trasfondo social y las diferencias 
en cuanto al origen comunitario están muy acentuadas.20 Es 
así como, a pesar de la renovación temática - y a no se trata 
de una parte " importante" y valiosa de la vida n a c i o n a l - y 
de las formas de escribir -acentuando los factores psicológi­
cos de la jovenc i ta- , el enfoque sigue siendo el de la integra­
ción del individuo en la vida social. 

¡Somos diferentes pero tenemos el mismo valor! 

U n cambio muy significativo ocurre con la publicación de los 

1 9 A d i r C o h é n , "Shoshana Shrira", en L a n a r r a t i v a h e b r e a en los años del Esta­
do (véase la nota 4), pp. 141-142. 

2 0 G e r s h ó n Shaked, n u e v a o l a e n l a n a r r a t i v a hebrea, Merjavia y Tel Aviv, Edi­
torial Sifriat P o a l í m , 1971, pp. 64-68. 
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cuentos de Amal i a Cahana-Carmón, que han sido recopilados 
bajo el título J u n t o s (1966). E l punto de partida de estos cuen­
tos es el mundo espiritual y emocional de la mujer, sus deseos 
y su concepción del mundo. A ú n más, este mundo femenino 
sirve como base para temas propios de la existencia humana 
en general. Son cuentos lírico-simbólicos que se centran en las 
vivencias del individuo, especialmente en las de la mujer. Los 
cuentos no aspiran a enfrentarse con el mundo exterior colec­
t ivo , con la sociedad, n i mucho menos pretenden reflejarlo 
o representarlo. Los materiales que son producto de la vida 
social sirven para lo más importante: el encuentro del alma 
del individuo con el mundo -especialmente con el p r ó j i m o -
y principalmente entre el alma de la mujer y la del hombre. 
L a " re s t r i cc ión" en el mundo del individuo trae consigo la 
concentración en lo que se había evaluado como marginal 
y tr iv ia l , en los pequeños detalles con exclusión de los elemen­
tos dramáticos derivados de los conflictos externos. E l esce­
nario central es el alma. Por eso la trama es episódica, seg­
mentada, la componen pocos hechos y su sucesión cronológica 
no siempre es clara. La estructura temática de la trama es apro­
ximadamente así: las protagonistas, que viven en su rutina so­
litaria, tienen u n sueño, una aspiración de llegar a un contacto 
espiritual con otra alma, lo que sólo es posible mediante el 
amor. E l contacto finalmente se realiza y esto provoca una 
gran intensidad psicológica, un "nacimiento espiritual" que 
posibil ita también un contacto con los misterios del mundo, 
o incluso un acto creativo. Sin embargo, el contacto dura un corto 
t iempo, o se da sólo en la imaginación, y después las protago­
nistas se sumergen de nuevo en su rutina, que significa un ce­
rrarse al mundo, una muerte espiritual. L a trama y el mundo 
femenino adquieren, sin embargo, por medio de elementos sim­
bólicos, significados adicionales, y se transforman en temas uni­
versales: el misterio de la atracción entre el hombre y la mujer, 
la autorrealización, el origen de la creación artística, los lími­
tes de la creación literaria debido a su subjetividad, los tipos 
de arte, el anhelo básico del ser humano por una existencia 
espiritual que lo eleve por encima de los hechos materiales 
cotidianos, la esencia misma de las relaciones entre el hombre 
y la mujer como relaciones entre el que domina y el que es 
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dominado, y el significado de la libertad interna. 2 1 

E l cuento " N e i m a Sasón escribe versos" (1964) es un ejem­
plo de esta tendencia en la primera etapa de la narrativa de 
Cahana-Carmón. L a trama externa presenta a la narradora, una 
joven que está en una escuela religiosa de Jerusalén, en sus es­
fuerzos por salir de la rutina de la escuela para realizar su sue­
ño : entablar una relación con el maestro al que admira. Tam­
bién él se siente atraído por ella, pero entre más atrevida se 
vuelve la muchacha más la ignora el maestro, con lo cual des­
troza las ilusiones de ella. E l eje del cuento es el proceso inter­
no de la joven: su amor provoca vivencias intensas, que se ma­
nifiestan en una captación nueva y lírica del mundo, iluminán­
dolo subjetivamente y proporcionándole un significado sim­
bólico. Según la visión de la protagonista, existe en el mundo 
un prodigio misterioso que se le revela al alma que está abier­
ta a él, y eso es posible en los momentos de contacto humano 
a través del amor. Su descubrimiento provoca una vivencia 
intensa, que se expresa a través de la poesía que escribe. Pero 
esta vivencia conduce a la ruptura de las normas convencio­
nales, y se transforma en un pecado erótico. E n contraste, abs­
tenerse del contacto humano a través del amor, la vida " p u r a " , 
conduce a una vida vacía, muerta, donde no se crea nada. E l 
tema del cuento es ese dilema existencial, y el encuentro frus­
trado simboliza la imposibilidad de contacto entre los dos mo­
dos de existencia: la realización de cada uno significa el pecado 
o la muerte espiritual, y no hay un denominador común en­
tre ellos. Después de haberse desilusionado, la joven pierde 
su facultad creativa; entonces escribe sólo sus recuerdos y lo 
hace en prosa, viviendo en relación al pasado. Estos temas se 
desarrollan ampliamente en las novelas Y la l u n a en el valle 
deAyalón (1971) y C a m p o s magnéticos (1977). E n su últ imo 
l ibro , A r r i b a en Montifar (1984), se incluye una novela corta 
titulada " D e la vista del puente del pato verde" que lleva un 
subtítulo irónico: " C u e n t o histórico para adolescentes". L a 
novela es el relato de una muchacha judía secuestrada en el 
siglo XVII , en el noreste de Europa, por los "caballeros ne-

« Jana Hertzig, L a n a r r a t i v a israélien los años sesenta-Amalia Cahana-Carmón, 
unidades 9-10-11, Tel Aviv , La Universidad Abierta, 1983. 
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gros", que habían matado a su padre. L a muchacha se vuelve 
la amante de uno de ellos, por el cual siente atracción y repul­
sión a la vez, hasta que se escapa, vuelve a su pueblo y ya no 
se casa jamás. E l trasfondo histórico sirve para enmascarar u n 
tema universal: la situación de secuestro de la mujer que, por 
su debilidad, ha perdido total libertad a manos del hombre 
fuerte. Pero, por su anhelo de llegar " a r r i b a " , a la libertad, 
a la independencia y a la a u t o r i z a c i ó n , se escapa de la si ' 
tuación de dependencia, y también entrega el amor. Además , 
la situación de cautiverio de la mujer se convierte en base dé 
significados más amplios: por medio de los señalamientos 
de espacio v tiempo la introducción de elementos de la época 
actual y de moldes metafóricos y simbólicos surgen otros temas 
universales 2 2 Esta obra parece declarar que sí, es cierto que 
la mujer es diferente del hombre y por lo tanto su obra pone 
de manifiesto otra manera de observar el mundo, una escala 
diferente de oreferencias- sin embarra al ser fiel a su verdadero 
mundo, sin obedecer al mandato £ los hombres, y aun cuan­
do su mundo oarezca trivial la muier puede descubrir v ex­
presar angustias temas y verdades universales que abarcan a 
iodos los s e r^humanos en cualquier tiempo. 

L a obra de A m a l i a Cahana-Carmón fue la primera en ex­
presar, y con toda intensidad, la nueva tendencia de la narra­
tiva femenina en los años sesenta, a la que también pertene­
cen, por ejemplo, los cuentos líricos de R u t h A l m ó g titulados 
L a s b o n d a d e s n o c t u r n a s de M a r g a r i t a , publicados en 1969. Los 
cuentos se concentran en el mundo de la mujer; en sus viven­
cias como niña, joven y mujer; en sus relaciones con su padre, 
su madre, sus amantes y su esposo, o más exactamente, en la 
influencié de esas relaciones sobre su mundo inter ior . " E l te­
ma que en gran medida une a todos los cuentos es la relación 
entre la imaginación y la vida real, tomándose la imaginación 
como u n sueño que compensa de la frustración y de la sole­
dad, pero que simultáneamente impide la integración en la v i -

2 2 Ziva Shamir, " Y él vio una mujer hermosa", Itón 77, a ñ o 8, cuaderno 
54-64, 1984, p. 66. Y o s é f Oren analiza la novela en su aspecto "feminista": Moznáim, 
tomo 58, cuaderno 3-4, agosto-septiembre de 1984, pp. 69-71. 

2 3 E n la cuarta de forros se seña la que és tos son cuentos b iográ f i co s , pero que 
los ú l t i m o s cambian su carácter , t r a n s f o r m á n d o s e en " s u e ñ o s surrealistas". 
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da real. E l encuentro entre el alma femenina y sus anhelos y 
la realidad, así como el subjetivismo en la captación de la rea­
lidad, son los temas principales de las novelas de Almóg , L u g a r 
de destterro (1971) y Muerte en la l l u v i a (1982). E n la primera, 
se describe el viaje de una joven mujer a Alemania, lugar donde 
nacieron sus padres. E l viaje, sin embargo, no tiene un signifi­
cado nacional; se trata de la búsqueda de identidad por parte 
de una mujer: es un viaje hacia las profundidades del alma, 
que se hace posible en un mundo extraño y muchas veces odio! 
so. L a segunda novela es el diario de un hombre que reúne 
documentos de tres mujeres que lo amaron, y su tema es la 
imposibil idad de conocer y comprender la verdad de la reali­
dad interior del individuo; la parcialidad del conocimiento y 
la imposibilidad de un contacto humano sincero entre el hom­
bre y la mujer, a través del amor. 2 4 

Cabe mencionar los cuentos y novelas de Shulamít Har-
Even quien, al igual que A m a l i a Cahana-Carmón, está situa­
da entre las dos generaciones literarias. Desde sus primeros 
cuentos, publicados a fines de los años cincuenta, se cristaliza 
una tendencia a i luminar la realidad en forma realista-lírica. 
Esta tendencia se fortalece en su novela C i u d a d de m u c h o s días. 
Prácticamente, su narrativa no se concentra en el mundo fe­
menino n i hace del punto de vista femenino un escape hacia 
la descripción de una realidad ficticia. Incluso sus cuentos más 
tardíos recopilados bajo el título Soledad (1980) tratan temas 
evaluados como " importantes" por la sociedad, y se centran 
en la nación, en las relaciones con los árabes 

o 
'en la actitud 

hacia los sobrevivientes del holocausto en los años cincuenta 
ÍHar Even es también una ensayista célebre aue trata en sus 
ensayos temas culturales y nacionales). Su sensibilidad hacia 
la situación de la muier se manifiesta así en obras como el cuen-
ceso interno de hSeñoraMy acobusuna^refueiXen su 
juventud q u ^ T s e ^ ^ z Z ^ á ^ ^ S T c ^ ^ 
^ m ^ T r ^ ^ ^ ^ M ^ ^ i TraisTda en Jerusa 

2« " U n a obra experimental que se arriesga", con estas palabras titula su artícu­
lo un cr í t ico importante que denuncia a la cr í t ica por no haberse interesado en esa 
valiosa y sincera novela. G e r s h ó n M a ó r ( s e u d ó n i m o de Gabriel M o k é d ) , " M á s co­
mentarios", Ajsháv, cuaderno 49, primavera 1984, pp. 359-360. 
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lén. E n ausencia de su esposo, ella se ve obligada a enfrentarse 
con la realidad de su vida, lo cual provoca un proceso muy 
doloroso donde se reconoce a sí misma y a la realidad. Desde 
el encierro en su mundo " a l t o " , protegido, dependiente, esté­
r i l , artificial y falso avanza hacia un encuentro con la realidad 
israelí cotidiana, así como hacia el conocimiento de sus ins­
tintos sexuales "bajos" y "feos", pues siente atracción por una 
iovencita. A l final de un proceso complejo y doloroso, es ca­
paz de entender que su esposo la engañó, se enfrenta con la 
verdad de su vida y reconoce la necesidad de reconstruir nue¬
vamente su identidad. E l significado completo del proceso in­
terno también se da a través de todo un sistema de s ímbolos , 
v de esto surge la creencia en la necesidad y en la posibilidad 
L que una mujer dependiente se libere internamente, para v i ­
v i r una. existencia más verdadera y madura. 

Igualmente, los cuentos y novelas de Ide Tzurit , quien tam­
bién pertenece a la época de transición entre las dos genera­
ciones, se concentran en el mundo emocional de la mujer, en 
su búsqueda de un verdadero amor, en su deseo de aferrarse 
a la vida. E l l a se centra también en el proceso de caer en la 
agonía, la soledad o incluso la enfermedad, que a veces lleva 
hacia el fortalecimiento y la libertad interna. Sobresale en su 
obra el cuento " U n a viuda de la guerra", donde se atreve a 
enfrentar uno de los temas más dolorosos en Israel: la vida 
angustiada de una mujer cuyo esposo cayó en la guerra. 2 5 

¿Ahora somos verdaderamente iguales? 

L a problemática central de la narrativa femenina desde los años 
sesenta es, entonces, la liberación interna de la mujer, ya que 
en la realidad social aparentemente existe la igualdad de los 
sexos. L o que surge ahora es una exigencia de igualdad que 

25 E n este cuento se describe a una mujer con una enfermedad sexual, y en su 
reciente novela, L a c i u d a d alejada (1985) hay dos casos de lesbianas. Mediante estas 
"desviaciones" se expresa la a g o n í a femenina. Una crít ica a r g u m e n t ó que no h a b í a 
que calificar a la novela como "literatura femenina", pues éste es un t í tu lo de despre­
cio. Yona Ba júr , " U n libro de viajes-una puerta literaria", Moznáim, tomo 59, cua­
derno 4, octubre 1985, pp. 58-59. 
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se basa en reconocer lo diferente, y en fortalecer a la mujer 
para cambiar su situación psicológica, a f in de que tome parte 
más activa en la nueva estructura social. N o es de sorprender 
que esta conciencia encuentre su expresión en una novela rea­
lista que pone de manifiesto la liberalización interna y exter­
na, volviendo a la época pionera vanguardista de principios 
del presente siglo. Se trata de la novela histórica Gei Oní(1982), 
de Shulamít Lapíd, que puede considerarse como una novela 
evidentemente "feminista" (la escritora ha publicado antologías 
de cuentos desde fines de los años setenta, centradas en el mun­
do de la mujer). E l título corresponde al primer nombre de 
la moshavá Rosh-Pina en Galilea, fundada en 1882 por pione­
ros de Rusia y Rumania, y la novela reconstruye la historia 
de aquella época difícil y heroica, basándose en numerosos do­
cumentos. C o n este trasfondo se construye la trama de una 
joven mujer que, después de haber sido salvada de un " p o g r o m " 
(matanza de judíos) en el que sus padres fueron asesinados y 
ella violada, llega a la Tierra de Israel, a la pequeña moshavá 
recién fundada, donde se enfrenta al hambre, las enfermedades, 
la muerte y los ataques de los ladrones. Pero lo más pesado 
y heroico de todo es su constante enfrentamiento con el se­
creto de su pasado y el camino doloroso en su matr imonio, 
hasta que por fin se libera de la carga del pasado y de los con­
vencionalismos de su época, modelando una conciencia feme­
nina independiente como mujer, pionera, esposa y madre. 

L a conciencia " feminista" también se manifiesta en un lu­
gar inesperado: en la comunidad religiosa, que casi no ha parti­
cipado en la creación literaria israelí (los que sí han participado 
han sido, en su mayoría, los que salieron del mundo religioso 
al mundo secular, y después relataron el encuentro entre los 
dos mundos). Los cuentos de Jaia Esther, Piedras suaves, cons­
tituyeron u n fenómeno singular. Esta escritora religiosa des­
cribe la vida de la mujer en el seno de la religión, presentán­
dola como un feminismo frustrado por las costumbres y las 
leyes religiosas, que no le permiten a la mujer llegar a la reali­
zación del amor o de sus instintos sexuales y la humi l l an . 2 6 

26 A ú n la reseña de los cuentos de Jaia Esther, escrita por una mujer, Jana Y u ó z , 
no toca el tema especí f ico de la literatura femenina en su ensayo: "Concepciones re-
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Los cuentos nos hacen recordar a las mujeres de Barón, pero 
ahora la escritora va más allá, llegando a describir la vida más 
íntima. 

L a crítica literaria de hombres y mujeres sin embargo, no 
tiende a analizar la narrativa femenina según el criterio de con­
siderarla una "narrativa feminista". L a narrativa de las mujeres 
- a l igual que su poesía, que ocupa un lugar central en la lite­
ratura i s r a e l í - se sigue observando y analizando según crite­
rios temáticos y artísticos generales, iguales a los que se utilizan 
para analizar las obras de los escritores. ¿Cuál es el significado 
de este fenómeno? ¿Significa una actitud " igual i tar ia" com­
pleta o acaso un rechazo a reconocer el " f emin i smo" en el 
arte? L a respuesta, posiblemente, depende también de las acti­
tudes que surjan de la obra y de la crítica de los hombres. Pero 
eso, ya es otra historia. 

ligiosas en la literatura hebrea joven en los a ñ o s 80", Itón 77, a ñ o 10, cuaderno 72-73, 
enero-febrero 1986, pp. 16-17, 40. 


