

TRADUCCIÓN

POEMAS

NABANEETA DEV SEN

ES UNA ESCRITORA de las más destacadas de Bengala. Ha escrito poesía, prosa, y también es conocida como crítica literaria.

La señora Sen estuvo en México durante un corto tiempo y dictó varias conferencias sobre el tema de la mujer en la literatura. En una de esas conferencias leyó varios de sus poemas, escritos originalmente en bengalí y traducidos al inglés por ella misma y por Jashodhara Dasgupta.

Aquí reproducimos algunos de esos poemas en una versión al español.

Catorce

Catorce palitos en mi pelo como un pegote de chicle
adolescencia en la palma de mi mano
el cuarto creciente escurriéndose por mi frente
suma total: cero. . .
como si se le añadieran gotas de rocío al viento. . .

En el interior de mis ojos llenando mis ojos cubriendo mis ojos
este manto verde
extendido en el polvo
este manto verde
detente por un instante en él, oh señor. . .

debería llamarlo amor
debería llamarlo añoranza
en el interior de mi cabeza estos bosques profundos
en mi corazón estas 60 millas de autopista vacía
desolada

atorando mis quijadas
rocas
asfixiando mi garganta
dunas
rugiendo en mis sienes
cascadas

brezales y páramos en mi corazón
dentro de mis ojos llenando mis ojos saturando mis ojos
la Luna
estrellas en la punta de mis dedos
adolescencia en la palma de mi mano
cinco arroyos brotando
entre los dedos de mi puño cerrado

las lágrimas de la adolescencia
se mezclan en el aire
sin libertad
por siempre sin libertad

Historia de la jungla

Mi exilio se acabó, madre
basta de vivir en la jungla para mí
ven, madre, debajo de esta barba enmarañada
toca la mejilla de tu bebito
descubre tus senos, madre, y mira
si los siete arroyos de leche
habrán de fluir o no hacia mi lengua reseca

mira estos pies, madre, los frágiles pies
donde tintineaban tus campanas de oro
mira estos brazos, con cicatrices y costras
los mismos brazos en los que tú
ataste un talismán
al momento de nacer

ahora reconoce este pecho
donde plantaste el retoño de un corazón
en una extensión suave verde del sol

en la red oculta de esta jungla oscura
ha crecido un árbol hambriento

con hojas dentadas
y garras afiladas
y flores feroces
con miles de lenguas babeantes
masca otros corazones
un excelente carnívoro

mi tiempo en la jungla se acabó, madre
ahora le toca a la jungla
habitar en mí

*Antara**

Antara, surgiendo de las aguas primordiales
como el primer sol
por siempre nuevo por siempre viejo
tú me hiciste un universo
la historia y la prehistoria pasaron a través de mi mano a mano
en evolución gradual
Antara, por ti he obtenido el derecho
a entrar en las mansiones de mis antepasados

encerrando tus manos de bebé en mi puño
he hecho del futuro mi deudor
Antara, en un instante
tú has llenado todo el tiempo
por tu gracia hoy soy coetánea de la tierra

El río Amarillo

La Gran Muralla China
se yergue adentro
bloqueándolo todo
las estrellas los bosques los campos de arroz. . .

la Gran Muralla China
se yergue adentro
bloqueándolo todo

sin embargo, el río Amarillo
arrastra aldea
tras aldea

* Antara: "interior", también "entre".

El gato

Transformando mi corazón en una pecera
he cuidado mucho el amor rojo dorado
en nombre de cada uno un pez separado
cuán libremente juegan
mientras los observo
ah, la amistad
el amor,
cada uno encontró un hogar seguro en mi corazón...

de repente, el gato
una pecera rota
peces muertos

El nuevo traje del emperador

El maple deja que su insignia rojo dorado gotee
y se reúna en torno a su tobillo
desvestido, permanece en un estado constante de erección
sintiéndose atractivo
hasta que
llega un petirrojo
y vuela provocándolo...

entonces irrumpe la primavera con las antiguas ropas
y cubre a su
Su Ridícula Majestad

El regreso de los muertos

Recíbeme, entonces, Calcuta
soy tu primer amor
tu adorada chiquilla

aquí estoy, una madre abortada,
he traído conmigo el océano,
en cambio mis brazos están vacíos,
pero mis senos pesan, saturados de leche
mira el agua salada insondable

Ven, mírame, ahora, la virginidad
relumbra en mi frente otra vez
desnuda como el sol poniente

tócame, Calcuta, mi carne de mantequilla blanda
es toda tuya
recíbeme en tus brazos anhelantes
no más soledad para ti

he regresado
tal como habrías querido que lo hiciera

¿por qué, entonces, este silencio perplejo?
levanta la barbilla, no evadas los ojos, háblame
aquí está ella
de regreso de los muertos
tal como lo habías deseado
sí, mírame, soy ella,
tu mundo de pasión
tu vieja llama
tu misma
Nabaneeta

Versión al español:
MARIELA ÁLVAREZ