TRADUCCION

AMANECER EN LA ALDEA
GUINGO

BAI HUA

Traduccion del chino:
Duan Rucchan

Bai Hua, cuyo verdadero nombre es Chen Yon-
hua, naci6 en Henan, en 1930. Desde 1946
comenzd a escribir poesia y prosa que fueron
publicadas en diarios locales. En 1949 ingreso al
Partido Comunista Chino, y dos afios mas tarde,
comenzd a tener cierto reconocimiento nacional,
sobre todo como dramaturgo y escritor de guio-
nes cinematograficos. En los afios cincuenta fue
criticado y ya no volvi6 a aparecer ninguna obra
suya. En 1978, después de la caida de "la banda de
los cuatro” publicé dos piezas de teatro: Vivir
como él'y Aurora, esta Ultima representada con
gran éxito. Continud escribiendo teatro y guiones
cinematograficos, y en 1981, a raiz de la pelicula
Amor amargo, fue duramente criticado.

Bai Hua representaba a la generacién de escri-
tores precoces que surgieron en los afios cin-
cuenta, pero que fueron silenciados durante
muchos afios debido a las criticas a las que fueron
sometidos. En la actualidad han reaparecido, en su
caracter de hombres maduros, tratando de dar un
nuevo tono a la literdtura realista que se aleje del
realismo socialista. Bai Hua pertenece a la misma
generacién de Wang Meng (Véase Estadios de
Asia y Africa 55 y 56), pero mientras este Gltimo
ha sabido evadir las criticas formales, Bai Hua se
ha constituido en centro de ataques, llegando a
simbolizar para las autoridades el “camino erré-
neo” que han emprendido algunos escritores chi-
nos. El cuento que se presenta a continuacion,
dentro de un tono realista, denuncia las actitudes
sectarias e inflexibles que, en nombre de la pureza
ideolégica, oprimen al pueblo.
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Amanecer en la aldea Guingo

HAY QUE COMENZAR ESTE CUENTO sobre un amanecer,
hablando de la noche anterior.

A fines de noviembre de 1979, Huang Sha, Secretario del
Comité del Partido de la comuna, llegd a Guingo para “'perma-
necer en un punto seleccionado”. Iba a participar en el trabajo
préctico durante un tiempo, con el fin de adquirir experiencia
directa. Era como si un comandante en jefe se hubiera apos-
tado en la frontera para defenderla en un momento critico.
Claro, eso no era mdas que su fantasia. En realidad, lo que
pasaba es que habia surgido una crisis en la brigada de produc-
cién: la brigada no podia tolerar las influencias externas. ;Un
fenémeno nada comun!

Guingo no s6lo era una fontera entre comunas, lo era
también entre distritos y provincias. Muy cerca, al este de
Guingo, se hallaba la aldea Alamo de la comuna A, del distrito
B, de la provincia C. Por una pequefia colina en forma de lomo
de tiburén pasaba una carretera que servia de frontera entre
dos provincias, dos distritos y dos comunas.

Ya antes de la Gran Revolucion Cultural, Huang Sha habia
seleccionado a Guingo como su “punto de permanencia”.
Como en los ultimos afios lo habian “dejado de lado”, es decir,
no le asignaban tarea alguna, ya habia transcurrido mucho
tiempo desde que “habia permanecido” en ese pueblo. Nunca
escatimé sus esfuerzos a favor del pueblo Guingo. En los
ultimos movimientos de masas, gracias a su direccidén personal,
se habian logrado muchos triunfos. Conocia al detalle las
relaciones, los parentescos e, incluso, los enredos sentimenta-
les mas secretos del lugar.

El camarada Huan Sha habia retornado al pueblo. Sin
embargo, no habia recibido la bienvenida que esperaba. Aun-
que llegd de noche, desafiando un frio viento de comienzos del
invierno, cuando subid al lomo de la colina nadie estaba alli
para salir a su encuentro. Toco un buen rato la bocina de la
bicicleta, y s6lo al cabo de un tiempo aparecid ante él un chorro
de débil y amarillenta luz. Xiao Xuenxin, un veterano que
acababa de ser reelecto como jefe de la brigada de produccion,
llevando en la mano una linterna de pilas muy débil, lo espe-
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raba al lado de la carretera. Xiao Xuexin era un verdadero
veterano activista del Partido. Durante la Reforma Agrariay
el Movimiento de Lucha contra Déspotas Locales ya era gente
de confianza. Era trabajador, inteligente, gracioso, ambicioso y
fiel. Tenia agudeza de palabra y agilidad de mente, por lo que
sabia replicar con rapidez. Huang Sha record6 que era cuatro
afios mayor que Xia Xuexin, o sea, que éste ya debia andar por
los cincuenta. En la oscuridad pudo percibir que ain conser-
vaba la misma silueta. jPor qué reinaba tanto silencio? Si, ya
era un poco tarde, pero no mas que diez para las diez. Xiao
Xuexin no dijo nada. Sélo extendid la mano dspera, tan fami-
liar para Huan Sha, para estrecharsela. Los jovenes dlamos de
la ladera oriental de la colina ya habian crecido, transforman-
dose en un pequefio bosque. Sus hojas, que se negaban a
separarse de los arboles, susurraban, y al soplo del viento
emitian sonidos metalicos. S6lo en este momento, Huang Sha
se dio cuenta de que en la ladera occidental de la colina —su
“zona de defensa”— no quedaban mas que unas hierbas bajas y
marchitas como si, para facilitar el ataque de una brigada de
choque, se hubiéra despejado intencionalmente el terreno. Por
un momento crey6 que a lo lejos, intensamente alumbrada, se
encontraba una pequefia ciudad. En seguida se dio cuenta de
que ésa era la alde Alamo, provista de un cable de alta tensién.
Lanz6 un “hum” despectivo, empujé su bicicleta, y junto con
Xiao Xuexin se puso en marcha cuesta abajo, para dirigirse al
pueblo. Caminaban en silencio; la luz opaca de la linterna
apenas alumbraba aquella carretera familiar para Huang Sha,
por donde habia ido y venido durante varios afios. Algo impa-
ciente, dijo:

“"Apaga la luz, que me molesta. jAcaso crees que voy a
caerme en algin hueco?”

Xiao Xuexin no dijo nada, pero eso no significa que no
contestara. En los dltimos afios se habia acostumbrado a con-
testar silenciosamente. Su rapidez de reaccién y su velocidad
para replicar no habian disminuido. Pero ahora era de nochey
Huang Sha no podia darse cuenta de eso. Xiao Xuexin apagd la
linterna y contest6 entre dientes: “Claro, esta carretera no ha
sufrido ningiin cambio durante tantos afios...”

“Xuexin — pregunté finalmente Huang Sha sin poder con-


http://SCp3.r3.rSC

662 ESTUDIOS DE ASIA Y AFRICA XVIIIL: 4, 1983

tenerse—, antes hablabas como una ametralladora, y ahora,
¢qué te pasa?”

Xiao Xuexin movid levemente los labios, pero siguié en
silencio; habld, sin embargo, con la misma rapidez, s6lo que
sus palabras no se ofan mas que con el corazén: “Hemos
dicho demasiadas palabras vacias, ;para qué seguir dicién-
dolas...?”

A la entrada del pueblo todavia seguia en pie aquel guingo,
que a comienzos del invierno parecia aun mas viejo. En 1958,
durante la campafia de masas “para fundir hierro y acero, a fin
de mantener el fuego de los pequefios hornos”, los comuneros
habian talado, bajo la direccién personal de Huang Sha y al
compis de gongs y de tambores, cuarenta y ocho enormes
guingos de mas de 50 afios que rodeaban al pueblo. Cuando ya
le habian insertado cinco milimetros la sierra al guingo
niimero cuarenta y nueve, Huang Sha tuvo una idea. Dio un
grito, y ordené interrumpir la tala. Recordé que era justa-
mente por esos 7 X 7 igual a 49 guingos que el pueblo era
famoso en los alrededores. Si no quedaba ninguno, ¢no se
produciria acaso una falta de correspondencia entre su nombre
y la realidad? Claro est4 que, segun la moda de aquel entonces,
hubieran podido llamar al pueblo “Salto adelante”; sin
embargo, habia que conservar un arbol como testigo ante las
masas populares para que asi pudieran confrontar la sociedad
nueva con la vieja, y recordaran los sufrimientos de antes y los
compararan con la felicidad actual. Este si que era un argu-
mento muy elocuente, y con el corazdn aliviado tomé la deci-
sion. En ese momento el viejo arbol, tal vez para expresar su
agradecimiento, comenzé a mecerse lanzando sus hojas menu-
das y gruesas sobre la cabeza de un Huang Sha ebrio de
satisfaccion. Habian talado pues, en aquel entonces, cuarentay
ocho gumgos durante una vigorosa campafia de masas. Estas
eran siempre justificadas: no era necesario evaluar ni sus
logros ni sus pérdidas y, por otra parte, hubiera sido inttil
hacerlos. Conservar un guingo fue una demostracién de que
como dirigente con un alto nivel politico, sabia hacer lo correcto
en momentos clave y, que ademas, no se dejaba desviar por las
masas: (CORRECTO!

Con toda naturalidad, Xiao Xuexin condujo a Huang Sha
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ante su pequefio patio y toc6 a la puerta. Enseguida se oy6 la
respuesta, clara y dulce, de una muchacha: “;Ya voy!”

Se entreabrid la puerta. Huang Sha vio a una muchacha
desconocida, cuyos ojos y dientes reflejaban la luz de las estrellas.
Sonreia dulcemente. Huang Sha se extrafid: ;Quién seria esa
muchacha tan bonita que estaba en la casa de Xiao Xuexin?
Sonriendo, la muchacha dijo: “;Tio Huang!” Enseguida volvid
a entrar en la casa. Entonces Huang Sha se dio cuenta de que
era Xiao Juan. Durante el Movimiento de Limpieza en los
Cuatro Terrenos (politico, ideoldgico, organizativo y econd-
mico) ella no tenia méas de seis afios. A la mocosa le encantaba
seguir a Huang Sha, diciéndole sin cesar: “Tio Huang”, y
rondaba entre sus piernas. jClaro, ya debia ser grande! Habia
oido decir que hacia diez afios Xiao Xuexin habia sido criticado
y que su mujer habia enloquecido de angustia; como nadie la
cuidaba, se ahogs en un pozo. Tal vez, ahora Xiao Xuexin no
tenfa mas compaifiia que Xiao Juan. Pero, ;por qué se habia
asomado por la rendija de la puertay luego habia desaparecido?
;Ah!, tal vez como ya era grande, le daba vergiienza.

“Xuexin, ya cené, asi que no voy a entrar’.

Xiao Xuexin contestd para si: “Menos mal!”, y de paso
cerrd la puerta. Acompaiié a Huang Sha hasta la habitacién
tradicional para los cuadros de visita, situada junto al granero
de la brigada de produccién. Prendié la lampara de kerosén,
limpi6 de polvo la mesa y las sillas, y le sirvié a Huang Sha un
vaso de agua. Para Huang Sha esta habitacién, donde habia
pasado un sinfin de veladas, resultaba muy familiar. Aquel
espejo cuadrado, antes nuevo y brillante, seguia en su mismo
lugar, s6lo que se habia partido en dos. Ahora la cara que se
reflejaba en él también estaba partida en dos. Huang Sha
contempld su frente arrugada y los lados de los ojos llenos de
surcos; si, s6lo podian llamarse surcos, no arrugas. El cabello
era entrecano; s6lo en su mirada quedaba atin una expresién de
terquedad. Huang Sha se sentia muy cansado. Gracias a las
multiples informaciones que le habia proporcionado la célula
del Partido de la brigada, ya conocia las condiciones actuales
del pueblo. ;Qué mas podria afiadir Xiao Xuexin, que parecia
mudo? Aunque le dijera algo, ya no lo escucharia. De todos
modos, “permaneceria” en el pueblo, y no le faltaria tiempo.
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“Xuexin, jve a descansar! Mafilana a las cuatro y media de la
madrugada saldremos al trabajo. Despiértame...”

Xiao Xuexin contestd para si: “jEso no es nada dificil!”

Después de que se fue Xiao Xuexin, Huang Sha se acostd y
apagd la lampara. Pero al acostarse se le habia ido el suefio. El
desvelo realmente no era un mal que aquejara a los cuadros
rurales, pues ellos eran como soldados en la trinchera: al
acostarse, se dormian enseguida. Hizo todo lo posible por
dejar de lado su preocupacién por el trabajo, temiendo que
eso le ahuyentara el suefio. Logr6 no pensar para nada en su
trabajo, pero alternativamente se le aparecian una pequefia
Xiao Juan que no cesaba de llamarle “tio Huang” y otra, ya
grande, que después de un vistazo habia desaparecido detras de
la puerta. Desde pequefia, a Xiao Juan le gustaba arreglarse. A
menudo sefialaba el pufio roto de su camisa y le decia a Huang
Sha: "Tio Huang, estd roto, roto”. Igualmente indicaba las
blusas estampadas de las muchachas més grandes y le decia:
“Tio Huang, flores”. Huang Sha, bromeando y acariciando la
cabeza de Xiao Juan, le decia: “Tienes una ideologia bastante
burguesa”. Xiao Juan, que no sabia lo que era, moviendo la
cabeza, asentia diciendo: “Si”, lo que provocaba una risa gene-
ral de los mayores.

Huang Sha imaginaba a la Xiao Juan que veria mafiana al
amanecer: iria con su blusa estampada; como adorno tendria
prendidos en los cabellos dos de aquellos crisantemos silves-
tres de color dorado, tan resistentes al frio, que abundaban en la
localidad y que alegraban la vista. La muchacha mostraria sus
dientes blancos al llamarlo “tio Huang”. Tal vez era la
muchacha més linda del pueblo. En cuanto al problema del
vestido, Huang Sha era ahora mucho mas tolerante. Que desde
nifias a las muchachas les gustara lo bello, no era quizés una
caracteristica especial de la burguesia. A lo mejor eso no eraun
asunto de lucha entre dos clases o entre dos lineas politicas.

Poco rato después, los gallos comenzaron a cantar. Al prin-
cipio fue la melodia lejana de un gallo. Por experiencia podia
afirmar que ese gallo pesaba por lo menos dos kilos, tenia
muslos esplumados, la cresta alzada, caminaba con enérgicos
pasos —como esos guerreros cubiertos de armaduras doradas
de la época antigua— y atrafa con frecuencia a toda una
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bandada de estdpidas gallinas cluecas. Al primer canto del
gallo siguieron otros aqui y alld, como si se tratara de una
competencia de timbres de voz, todos tan claros, con sonidos
tan melodiosos y una resonancia tan dulce, que resultaba
indudable que esos animales estaban muy bien alimentados.
Por el volumen de sus cantos, todos aquellos gallos eran de la
primavera y habian roto el cascar6n antes de abril. De stbito,
el canto alegré a Huang Sha y ante sus ojos brillaron las colas
doradas y luminosas de los gallos. Pero pronto su razén le
advirtié: ;Esto serd bueno? ;Para qué crian los campesinos
tantos pollos? Muchas gallinas pondrian numerosos huevos.
Al tener tantos huevos se apresurarian a ir a la feria con sus
cestos en la mano y con sus costales en el hombro, para luego
contar los multiples billetes multicolores. ;Qué horror seria si
los campesinos tuvieran mucho dinero! Eso si que era un
problema que tenia que ver con la linea politica. De sibito, el
canto de los gallos, semejante a una sinfonia, se volvi) desagra-
dable. Definitivamente, era un desafio por parte de las “fuer-
zas espontaneas’. Se sintio algo indignado. Acto seguido se
puso a escuchar y a reflexionar, y de repente se dio cuenta de
que esos peligrosos cantos provenian de la aldea Alamo, situada
al este. S6lo asi pudo sentirse tranquilo, como si se hubiera
liberado de un peso: el problema no habia surgido dentro de la
esfera de su responsabilidad. Con razén la célula del Partido de
la brigada habia pedido urgente socorro, una y otra vez. jA lo
mejor el coro de los gallos de Alamo era la porra de los
seguidores del camino capitalista! Huang Sha sabia bien que
los campesinos eran faciles de seducir, sobre todo mediante
intereses econdmicos tangibles. Una vez alli tendria que acep-
tar el desafio. Huang Sha consideraba que habia dedicado toda
su vida a luchar incansablemente por impedir que se engafiara
los campesinos. Pero, ;por qué los gallos de Guingo no canta-
ban? ;Habrian sido reprimidos por el desafio dela gran banda
de gallos de Alamo? ;O acaso era que, debido a la alta concien-
cia politica de los militantes, no habia mucha cria de pollos?
Como para responder a sus dudas un gallo del pueblo, arries-
gando su vida, lanz6 un canto que comenzd demasiado agudo;
siguid con adornos que, tal vez, carecian de fluidez y terminé
con brusquedad, lo que mostraba la debilidad de su aliento.
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Evidentemente, era un pobre gallito desplumado que sufria de
defectos congénitos y de subalimentacién. Sin embargo, su
valor era apreciable.

Huang Sha encendié la lampara de kerosén, y miré su reloj
pulsera. Ya eran las 4 y 21 minutos. Se levant6 apresurada-
mente; con una toalla mojada en agua fria se limpié la caray
enseguida abrié la puerta. Alli, ante ella, ya estaba parado Xiao
Xuexin. Acto seguido, en el pueblo sumergido en el silencio y
el frio de la madrugada soné estrepitosamente el silbato.

Huang Sha se adelanté y se fue caminando por el “"lomo de
tiburén” cubierto de una gruesa capa de escarcha, en espera de
los demds. Pensaba: “Es muy temprano; seguro que los del
pueblo Alamo, como siguen un camino erréneo, todavia estin
durmiendo. Cuando uno esté bien alimentado se vuelve pere-
zoso. Estar bien alimentado se liga inevitablmente con la
pereza y luego, sin duda alguna, uno se vuelve codicioso, goloso
y corrupto’”.

Sorpresivamente, del pequefio bosque del este llegd a sus
oidos una risa cristalina, la risa de una muchacha joven, sincera
y alegre, como el solo de una soprano que después de una corta
frase guia a un coro femenino: el estallido de risas de un grupo
de mujeres. Huang Sha se asombrd mucho, como si hubiera
descubierto enemigos emboscados. Dirigiéndose hacia el bos-
que le grit6 a las mujeres del pueblo vecino, de quienes sélo
podia divisar las siluetas: "Hola, heroinas del pueblo Alamo,
jqué temprano amanecieron!”

Primero aquella soprano lanzé dos carcajadas: “Ja, ja, hace
mas de una hora que estamos aqui’”.

“¢Qué estin haciendo?”

Algo traviesa, la soprano dijo: “jEstamos recogiendo el oro!,
camarada del pueblo Guingo. Tememos que se levante un
viento fuerte y se lleve nuestras hojas de oro”.

Burldndose dijo Huang Sha: “jTal vez temen que el viento
se lleve sus ahorros para la dote!”

“iClaro que si!”, dijo la soprano con naturalidad y soltura,
contrariamente de lo que él esperaba, “de cien hojas, noventay
nueve son para la brigada y una para mi".

Molesto, Huang Sha murmuré para si: “Codiciosas, jtan
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sélo por una hoja! Hum...”; reflexiond un rato para encontrar
las palabras con las que crefa poder ponerlas.

"Dicen que ustedes han aplicado el sistema de cuotas de
produccién con base en la familia. ;Es verdad?”

“Le parece horrible, ;no? —replicé con agilidad la soprano,
devolviéndole la granada de mano que él habia lanzado sin
tirar la cuerda—. Lo que aplicamos es el sistema de res ponsabi-
lidad. Cuando tenga tiempo, pase usted por favor a nuestro
pueblo Alamo. Le buscaremos a un nifio de tres afios para que
le explique qué significa el sistema de responsabilidad en la
produccién”.

Las mujeres estallaron otra vez en risas.

“Al aplicar el sistema de responsabilidad, cuando planta-
mos 4rboles permanecen vivos, cuando cultivamos cereales
logramos abundantes cosechas y, ademads, el sistema cura la
pereza. Pase usted a hacernos una visita. Sacrificaremos a un
cerdo o un carnero para convidarle. Le ofreceremos dulce de
cacahuate para que lo pruebe, ji..., ji...”

Huang Sha, sin dignarse a discutir con ellas, dijo para si:
“Con semejante conducta equivocada y yendo por un camino
errdéneo, van a terminar mal”,

Las mujeres de Alamo ya no volvieron a hacerle caso. Sélo
se ofan el ritmico sonido de los rastrillos con que recogian
hojas secas. De subito, aquella soprano de dulce voz comenzé
verdaderamente a cantar:

Pregunto al agua del rio:
“¢Qué estds haciendo?”
El agua, sin hacerme caso,
se precipita rio abajo

y al mismo. tiempo canta:

“No tengo momentos 0ciosos
para platicar en vano contigo”.

Sin saber por qué, a Huang Sha le parecié que esa
cancion tenia un fondo politico erréneo, era débil
artisticamente, tenia demasiadas fiorituras y adornos, y era
algo superficial. No pudo menos que mover la cabeza en
sentido negativo y suspirar. Cuando volvi6 a mirar su reloj, ya
habian pasado las cinco. Xiao Xuexin nunca habia dejado de
silbar; sin embargo, los comuneros iban llegando despacio.
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Muchos de ellos s6lo al acercarse a Huang Sha se dieron cuenta
de que el secretario del comité del Partido de la comuna habia
llegado.

Xiao Datong, famoso por su imprudencia, dijo en voz alta,
con un tono desesperado: “Lao Huang, ;por qué has
regresado?”

Huang Sha le contest6: "Hacia ya mas de diez afios que no
venia. ¢ Acaso no me quieren dar la bienvenida?”

"1 Ay!, ¢como dice eso? Usted es nuestro timonel”.

De no haberse tapado a tiempo la boca, todos habrian
soltado la risa.

Xiao Xuexin subié la ladera a la zaga de todos. El contorno
del pueblo Alamo se distinguia cada vez més claramente en el
alba. No era dia de fiesta ni Afio Nuevo, pero los gongs y los
tambores sonaron estrepitosamente. Huang Sha pregunté:
“¢Acaso se han vuelto locos?”

Un comunero dijo friamente: “Cinco familias est4dn levan-
tando la viga maestra para sus nuevas casas de teja’.

Xiao Datong comenté: "En.su brigada el valor del punto de
trabajo es alto”.

Huang Sha le clavé la mirada: “jUstedes no saben miés que
preocuparse por el valor de punto de trabajo!”

Xiao Xuexin le replicd, para sus adentros: "Usted si que no
se preocupa por eso, pues no depende de los puntos de trabajo
para mantenerse; como cuadro divorciado del trabajo produc-
tivo, tiene su sueldo fijo™.

Huang Sha, excitado, dijo: ";Acaso hacemos la revolucién
tan s6lo para obtener nuevas casas de teja, para el valor de
punto de trabajo? No, lo que pretendemos es el socialismoy el
comunismo’.

Xiao Xuexin se quejaba para si: “;Acaso el pueblo Alamo
no estd construyendo igualmente el socialismo?”

"Después de tantos sacrificios, durante afios de arduas
luchas llenas de calamidades, de dificultades, a duras penas si
podemos mantener nuestra posicién socialista”.

De pronto, como por coincidencia, los comuneros dirigie-
ron su mirada a la ladera occidental cubierta de unas pobres
hierbas marchitas.
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“¢Cuidl es la ventaja de la comuna popular? La ventaja
consiste en su maximo colectivismo, en ser grande...”

Xiao Xuexin dijo para si: “Pero los zapatos no siempre son
buenos por grandes, sino por ser de la medida justa, porque
sirvan para que uno pueda correr con mas rapidez”.

“También consiste en su colectivismo...”

Xiao Xuexin dijo suspirando, para si: “;Qué clase de colecti-
vismo es ése que no aprecia a los que valen y no desprecia a los
culpables, que no premia a los laboriosos ni castiga a los
perezosos? ¢Acaso esto es colectivismo? Con este colectivismo
se pasara hambre colectiva y se sufrira frio colectivo. Yo no
quiero ese tipo de colectivismo”.

“Ellos —Huang Sha con la barbilla sefial6 a la aldea
Alamo— promueven abiertamente el enriquecimiento. ;Qué
ventaja tiene el enriquecimiento de los campesinos?”

Xiao Xuexin, contemplando uno tras otro los rostros per-
plejos de los campesinos, se pregunté: “Al fin y al cabo, ;que
hay de malo en eso?”

“Ellos aplican ese tal ‘sistema de responsabilidad’. Dejemos
de lado el hecho de que ese sistema no se diferencia para nada
del que fija las cuotas de la produccién agricola tomando como
base a la familia, el cual ya ha sido desacreditado por completo.
¢Cbémo se distribuye el agua para el riego? ;Cémo se arreglael
uso de los animales de labranza? ;Y los aparatos agricolas? ;Y
las maquinas agricolas? De seguro discuten hasta romperse la
cabeza. Seguro que hay un gran lio”.

“iLao Huang, ellos también cuentan con un secretario del
Partido Comunista! —intervino de subito Xiao Datong—.
También tienen su célula del Partido y sus militantes. Ya hace
mds de un afio que aplican el sistema de responsabilidad.
Todos tienen la cabeza completa, sana y salva...”

“De todas maneras, no haremos cambios. Esto es un pro-
blema de principios relacionado con el avance o el retroceso.
Yo, Huang Sha, que siempre he obedecido incondicionalmente
las instrucciones de las autoridades del Comité del Partido, esta
vez insistiré hasta la muerte, aunque las autoridades del
Comité del Partido hayan tomado otra decisién. El secretario
del Comité de esta provincia acepta arriesgarse a la acusacién
de ser un elemento revisionista, pero yo, como secretario del
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Comité del Partido de la comuna, prefiero mantener la integri-
dad hasta el fin de mis dias”.

Xiao Xuexin replicd para si: "jPor su llamada integridad
tendremos que apretarnos el cinturén!”

“Mis vale morir en la miseria que aprender de ellos seme-
jante sistema de responsabilidad —dijo Huang Sha con el
mayor desprecio, y para destacar ‘ellos’, lo recalcé sonora-
mente—. Miren bien la aldea Alamo jes un gran lio!”.

“No veo ningan lio”.

“Alli prevalecen un humo perniciosoy un vapor venenoso”.

“El humo es del horno de ladrillos y el vapor de la destileria
de aguardiente de sorgo”.

“Si todo el pais fuera como ellos...”

"iQué bueno seria!”

“...se convertiria en un corrupto mundo capitalista”.

“¢Acaso el proletariado no necesita un mundo préspero?”

“Xuexin —pregunté de subito Huang Sha—, ;por qué
sigues atontado? ¢Son éstos todos los que salen a trabajar?”

De la mirada de Xiao Xuexin pudo "escuchar” su respuesta;
“Claro, son todos...”

"¢Por qué salen tan pocas mujeres? Las del otro pueblo,
antes de las cuatro ya estaban recogiendo hojas. No podemos
ser peores que ellas”.

La mirada de Xiao Xuexin expreso la que decia para si: “{Es
importante ser mejores que ellas!”

Huang Sha record6 a Xiao Juan. ;Por qué ella no habia
salido a trabajar? ;Cémo era posible que una muchacha ya
grande no saliera a trabajar?

"¢Por qué Xiao Juan no ha venido?”

El rostro de Xiao Xuexin se ensombrecid.

“Tt eres un veterano jefe de brigada, un viejo militante,
¢cOmo es que no sabes educar a tu hija para que salga mas
seguido a trabajar?”

Los comuneros vieron que a Xiao Xuexin se le habian
hinchado las venas azules de las sienes, que no cesaban de
palpitar. Sélo Huang Sha no se habia fijado y continud
insistiendo:

“iDime algo! ;Por qué no hablas? ;Acaso no sabes hablar?”

Por fin Xiao Xuexin habl6 en voz alta. Estaba tan indig
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nado, y era tal su dolor, que tenia llorosos losojos. Entre lagri
mas balbuced:

“Es que... ella... no tiene un saco guateado... para salir... tan
temprano en un dia... que hace tanto frio, con una blusa
delgada..., ;como puede?”

Todos los comuneros inclinaron la cabeza para fijar la
mirada en sus pies...

Huang Sha, que no comprendia por qué Xiao Juan no tenia
un saco guateado, ni cdmo era posible que no lo tuviera, se
quedé perplejo. Con voz ronca pregunto:

“Pero, ¢donde esta su saco guateado?...

Durante un buen rato, nadie le contestd.

De golpe, con gran sigilo, aparecié el sol en el horizonte. La
luz del sol que alumbraba a los comuneros, al principio era
tenue, de un color rosado. Solo entonces Huang Sha se dio
cuenta de que el cuerpo de Xiao Xuexin estaba cubierto, o
mejor dicho, apretado por un pequefio saco guateado de mujer.
Como estaba tan sucio y roto, ya no era facil distinguir su color
original ni su estampado. Huang Sha pensé: “Seguro que Xiao
Xuexin va vestido con el saco guateado de Xiao Juan. Enton-
ces, ¢dénde estd su propio saco?”

Un hombre cincuentdn, laborioso, listo, simpdatico y ambi-
cioso, fiel al Partido, iba vestido con un pequefio saco guateado
de mujer, apretado al cuerpo.

Las mujeres de la aldea situada en el este, todas con su saco
estampado, con un pafiuelo multicolor de lana en la cabeza, con
una cesta llena de hojarasca en la espalda y un rastrillo de
bambi en el hombro, salian del bosque. Aquella soprano sélo
ahora se podia distinguir que era una muchacha con un
pafiuelo de color pirpura en la cabeza. Tenia seguramente la
misma edad que Xiao Juan y las dos se parecian... Ella alzé la
cabeza para volver a cantar...

"

Publicado en Renminribao (Diario
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