
TRADUCCIÓN 

LA COLA DE LA COMETA* 

W A N G M E N G 

P E G A D O S A L LETRERO ROJO C O N letras blancas en el que estaba 
escrito: ' ' ¡Viva la Gran República Popular China!' ' , cerca del 
signo de admiración, con la altura de un edificio de dos pisos, 
se veían cucharas, cuchillos v tenedores —¡cubiertos marca 
"Triángulo"! y junto a ellos: un piano marca "Xianghai" , 
valijas "La Gran Muralla", tejidos "Edelweis", lápices "Pez 
Dorado"— que recibían el brillo de las luces mansas de las 
lámparas inclinadas con solicitud, a la vez que irradiaban sonri
sas brillantes y materiales. Habían unos álamos delgados y de
corosos junto con los cipreses afables, uno gordo y otro chiqui
to, con sus sombras entrelazadas, descoloridas y esbeltas que 
acariciaban un césped al que el viento ya le había arrebatado 
su juventud. Entre el césped solitario y silencioso y los lujosos 
anuncios comerciales, en el riguroso y cruel viento nocturno 
de comienzos del invierno, estaba parada ella, Fan Susu. Iba 
vestida con un abrigo tres cuartos de paño anaranjado, un pan
talón gris de poliéster y lana, muy bien planchado, y un par 
de graciosos zapatos negros de medio tacón. En el cuello lleva
ba atado un pañuelo de seda tan blanco que parecía el plumaje 
del pecho de una golondrina. El pañuelo blanco hacía contras
te con sus ojos y su cabello, más oscuros que la noche. 

"¡Nos vemos en donde están los advenedizos!", le había 
dicho por teléfono ajiayuan. Siempre llamaba "advenedizos'' 
a los anuncios comerciales. Sentía a la vez cariño y envidia por 
estos nuevos ídolos recién surgidos. "Después de echarles unas 
cuantas miradas, te sientes dueña de un piano", le había dicho 

* Para una semblanza de Wang Meng véase la nota introductoria a su cuento 
"Voces de primavera", publicado por E s t u d i o s de A s i a y A f r i c a , XVIII: 1983, núm. 
55, pp. 95-112. 

Asimismo, véase el artículo de Wang Meng, " U n vistazo a México", publicado 
por E s t u d i o s de A s i a y A f r i c a , XVIII: 1983, núm. 56, pp. 298-311. 
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Jiayuan. " Claro, si no dej as de decir «si no me tragas, te trago», 
terminas convirtiéndote en lobo", había dicho ella. 

• Pasaron veinte minutos sin que Jiayuan llegara. Él siempre 
llegaba tarde. ¡Tonto! Tal vez le habían hecho otro chantaje. 
Una mañana de invierno, cuando iba en bicicleta camino a 
la biblioteca, al pasar por las Tumbas de los Tres Reyes vio 
a una anciana que gemía en la acera: alguien la había tumbado 
y después se escapó. Entonces, él levantó a aquella anciana pe
lona y le preguntó su dirección. Dejó su bicicleta en la acera, 
la aseguró y, sosteniendo a la anciana, la acompañó a su casa. 
Pero resultó que los familiares y vecinos lo rodearon y lo toma
ron por el culpable. La anciana, ciega por su gran edad, anima
da y acosada por las preguntas de la gente que estaba a su alre
dedor, llegó a asegurar firmemente que él había sido el culpable. 
¿Era por una confusión de la anciana? Cuando explicó todo, 
demostrando que él había sido el que la había ayudado, una 
mujer con voz aguda le gritó: "Según lo que dices, ¿acaso tú 
eres otro Lei Feng?". 1 Todos se alborotaron y rieron tanto has
ta saltárseles las lágrimas. Eso fue en 1975, cuando toda la na
ción había estudiado durante cierto tiempo a Xunzi , antiguo 
filósofo chino, y creía que la naturaleza humana era mala. 

Él nunca llegaba a la hora citada. Siempre estaba tan ocu
pado que no tenía tiempo ni para limpiar las manchas y el 
polvo de sus anteojos. Susu nunca había estado ocupada antes 
de conocerlo. En su abrigo colgaba un botón que iba oscilando 
y que ella no tenía ganas de pegar. Esto se debía principalmen
te a que, a excepción de su abuela, esta ciudad la trataba con 
frialdad, no la acogía y la había expulsado cuando ella recién 
tenía dieciséis años. Decir expulsar no era muy justo. Resona
ban por encima de la cabeza cañonazos de honor, y clarines 
de bronce los estaban llamando en la pradera. También había 
banderas rojas, libretas rojas, brazaletes rojos, corazón rojo, 
todo un mar rojo. Se trataba de construir un mundo rojo en 
el que novecientos millones de habitantes estarían unidos como 
un sólo hombre. Todos, desde los 8 hasta los 80 años, se forma
rían en un círculo para recitar en coro citas de Mao; para gritar 
al unísono: "¡A la izquierda!", "¡A matar, a matar, a ma-

1 Joven destacado por su disposición a ayudar a los demás. 
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tar!". Su deseo de realizar un mundo rojo como éste era mayor 
que el de antaño: poseer una cometa enorme con doble casca
bel. No logró ver cómo era un mundo rojo, pero en cambio 
vio un mundo todo verde: pastos y cultivos. Ella ovacionaba 
a este mundo verde. Más tarde fue un mundo amarillo: hojas 
secas, la tierra, un invierno árido. Añoraba a su familia. Y un 
mundo negro. Eso fue cuando los otros jóvenes instruidos para 
usar palancas se habían ido uno tras otro y ella sufrió la falta 
de vitamina A y por cierto tiempo padeció una enfermedad 
de la vista. 

Abandonó su sueño del mundo rojo por un mundo verde, 
un mundo amarillo y un mundo negro. Desde entonces, em
pezó a no tener apetito y a padecer del estómago. Adelgazó 
y estaba pálida. Además de su sueño rojo había abandonado 
muchos sueños de otros colores o, entre alborotos, los sueños 
le habían sido arrebatados o habían desaparecido sigilosamen
te. Sueños blancos eran aquellos de marineros y de olas, de 
una doctora o una obrera, de la Princesa Blanca Nieves. ¿Por 
qué todos los copos de nieve tenían seis puntas y sus formas 
eran tan variadas? ¿No sería que la naturaleza también tiene 
carácter de artista? Sueños azules eran aquellos del cielo, el 
fondo del mar, las luces de las estrellas, el acero, el campeón 
de eserima v el salto del paracaidista con aterrizaje preciso el 
laboratorio químico las probetas las lámparas de alcohol Tam
bién había sueños anaranjados ' Sí el amor ¿Dónde estaba 
éPAl to guapo inteligente bondadoso Siempre sonriente 
' ' ¡Aquí estoy!'' gritó ella en eí muro del eco del Templo del Gclo! 

Sus padres agotaron todos sus recursos y usaron todo su 
ingenio, movilizando todas sus fuerzas para lograr que ella vol
viera a esta ciudad que generosamente le había dado tantos 
sueños, pues por fin su padre entendió que era inevitable que 
ella regresara. Para lograrlo hicieron tantos esfuerzos, pasaron 
tantas pruebas, que eso también fue un sueño, pero un sueño 
desconocido y absurdo. Ella ya no añoraba más estos sueños. 
Ya no añoraba el título de "pastora de hierro'', ni aquella vida. 
Raras veces mencionaba este título, y los colores y aspectos to
talmente distintos de esta vida que era un prisma giratorio con 
muchos ángulos. 
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Había regresado sin tantos colores pero con un poco más 
de energía. Se habían añadido muchos olores: humo de aceite, 
salsa de ajo, cebollín frito hasta quedar dorado, eructos que 
sabían a vino, vapor, pedazos de carne, de cabeza de carnero, 
más delgados que un papel. Trabajaba como mesera en un 
restaurante musulmán, aunque ella no era musulmana. Todo 
aquello —la oferta floral, las felicitaciones, las buenas califica
ciones, los desfiles, las lágrimas de alegría, los zumbidos de 
los golpes de un cinturón, el memorizar con toda fluidez las 
instrucciones supremas de Mao, las mejores noticias, el tren, 
el camión, el caballo retinto y alazán, los semblantes del jefe 
de grupo de producción—, ¿todo aquello no era más que para 
llegar a servir platos de doscientos gramos de granos fritos ? Una 
vez vio una foto suya que le habían tomado cuando estudiaba 
el primer año de primaria. Era el Día Nacional, en 1959- Tenía 
siete años, usaba dos trenzas con cintas de seda en forma de 
mariposa que la hacían volar. Acompañada por la maestra voló 
hasta el Pabellón de Tienanmen y ofreció un ramo de flores 
al Presidente Mao, quien le estrechó la mano. Ella era tan chi
quita que nunca había estrechado la mano de otros. Las manos 
del Presidente Mao eran muy grandes, calientes y enérgicas. 
Tal vez el Presidente Mao le había dicho algo, pero ella no 
lo había oído bien. Más tarde recordó que a lo mejor había 
dicho: "Minena" . ¡Qué feliz era ella! Era la nena del Presiden
te Mao, siempre sería una muchacha afortunada. 

Pero más tarde no pudo reconocer esta foto. ¿Era real esta 
foto? No podía reconocerse a sí misma. Incluso en 1975, al 
regresar a la ciudad, tampoco podía reconocer al Presidente 
Mao. Antes, ¡qué erguido estaba el Presidente Mao y qué enér
gicos eran sus movimientos! Ahora, en los noticieros, veía que 
él movía los pies con dificultad y cuando abría la boca tardaba 
mucho en cerrarla. Pero en los periódicos y en la radio todos 
los días anunciaban las instrucciones más recientes del Presi
dente Mao que ella creía entender. Eso realmente le dolía. Te
nía un gran deseo de visitar al Presidente Mao y cocinarle un 
tazón de sopa de camote. Cuando la abuela estaba enferma, 
era ella quien con pedazos de camote blanco, resbaladizo y 
fino, le cocinaba una sopa dulce, picante y aromática, que era 
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muy buena para que los ancianos se recuperaran. No, no debe
ría contar sus problemas y penas al Presidente Mao, no debería 
molestarlo. Si se le salieran las lágrimas ante el Presidente Mao, 
debería voltear la cara. 

Sin embargo, eso era imposible. Ya no era nada afortuna
da. ¿Acaso se le había agotado de una vez toda su fortuna? 
¿ Por qué había regresado a la ciudad ? ¿ Por la mamá ? ¡ Ridículo! 
¿Por la abuela? ¡Imposible! ¿En los periódicos no se decía acaso 
que todo lo hacíamos por el Presidente Mao? Pero no tenía 
la oportunidad de verlo. Susu ya no soñaba. Sin embargo, aun
que no soñaba, no dejaba de delirar, apretar los dientes, vol
tearse y suspirar hondamente. "Susu, ¡despiértate!", la mamá 
la llamó, y ella se despertó perpleja sin recordar sus sueños; 
sólo sintió que le corría por el cuerpo un sudor frío y una gran 
flojera, como si acabara de ser trasladada de una habitación 
para enfermos contagiosos. 

Aquél día ella estaba en la acera y vio al tonto de Jiayuan. 
Vio cómo la anciana que él había ayudado hizo que pagara 
los platos rotos, y presenció la escena en la cual lo rodeaban 
y atacaban. Jiayuan no era alto y tenía una apariencia poco 
distinguida, pero en su cara se dibujaban toda clase de sonrisas 
apacibles que a Susu le parecían conocidas y familiares. Más 
tarde vino un policía de la Seguridad Pública, más inteligente 
que el rey Salomón, que le dijo: "Busca dos testigos para de
mostrar que no fuiste tú el culpable". ¿Puedes encontrar a 
dos personas que atestigüen que no eres un espía de la KGB? 
De otra manera será fusilado, pensó Susu. Pero en realidad 
no dijo nada. Era una de los tantos curiosos que iban camino 
a su turno de trabajo. No había que pagar para ver estos espec
táculos que eran más interesantes que las funciones en los tea
tros y en las pantallas. En los teatros, no se decía más que " tocar 
con heroísmo el cielo", ' 'llegar hasta el noveno cielo'', ' 'ven
cer al cielo", "alcanzar el cielo": a excepción de no dejar en 
paz al cielo, no había otras palabras nuevas. 

"¿Qué es lo que quieren ustedes?" La sonrisa apacible 
y familiar se convirtió en unos ojos bien abiertos y llenos de 
dolor. A Susu le pareció que se le había clavado una espina 
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en el corazón. Tenía ganas de vomitar y, tambaleándose, se 
fue. Ojalá que el rey Salomón no la persiguiera. 

Casualmente por la tarde aquel joven tonto fue a su restau
rante a comer granos fritos. Otra vez sonrisas. Sólo pidió ciento 
cincuenta gramos. "¿Son suficientes para usted?". Sin refle
xionar, Susu había roto con su costumbre de no cruzar palabra 
con los clientes. " A h , por el momento sólo quiero eso", dijo 
el joven tonto, excusándose. Torció el índice derecho y empujó 
hacia arriba los lentes, que en realidad no estaban por deslizar
se hasta la punta de la nariz. "S i usted no tiene suficientes 
cupones o dinero —quien sabe por qué Susu expresó su 
pensamiento— no importa, pida lo suficiente y mañana pa
gará lo que debe". "¿Eso no está en contra de los reglamen
tos?". " Y o pago por usted. Eso no tiene nada que ver con 
los reglamentos". "Le agradezco. Entonces voy a pedir más, 
pues al mediodía no comí lo suficiente " . " ¿ Quiere ochocien
tos gramos?". " N o , cuatrocientos". "Bueno". Ella le sirvió 
doscientos más. El cocinero pensó que ese cliente era un conoci
do de Susu y, al llenar el plato, añadió una cucharada de peda-
citos de carne de carnero. Cada grano había sido frito en aceite 
y brillaba como una pepita de oro. El brillo de los granos de 
oro se reflejó en la cara y la sonrisa del joven se volvió aún más 
agradable. Por primera vez, Susu comprendió que los granos 
fritos eran un tesoro magnífico, con una potencia incompara
ble. "Dijeron que yo había derribado a alguien con mi bicicle
ta, y me pidieron entregar todo mi dinero y mis cupones". 
"Pero no fue usted, ¿ n o ? " . "Cla ro que n o " . 
' 'Entonces, ¿por qué les dio el dinero? No debía haberles dado 
ni un centavo. ¡Qué indignación!'' "Pero aquella anciána ne
cesitaba cupones y dinero; además no tengo tiempo para indig
narme". Un cliente llamó. " Y a voy", contestó Susu en voz 
alta, y con un trapo en la mano se dirigió a donde la llamaban. 

Por la tarde, al regresar a casa, quiso hablar con la abuela, 
que se estaba quejando de dolores en el corazón. Los padres 
no podían decidir si la llevaban enseguida al hospital o no. 
' 'En la sala de emergencia de ese hospital hay un olor pestilen
te. El que puede estar acostado en el pasillo durante cinco horas 
sin fallecer debe tener unos intestinos de hierro", dijo Susu. 
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El padre le echó una mirada de furia con la que le reprochaba 
no tener ninguna compasión con su abuela. Susu se dio media 
vuelta y regresó a la cabaña improvisada que le servía de habi
tación. 

Por la noche, Susu tuvo un sueño. Era un sueño que había 
tenido con frecuencia años atrás: hacer volar una cometa; pero 
cada vez que lo había tenido las circunstancias habían sido dife
rentes. Desde 1966 ya habían transcurrido diez años sin un 
sueño como éste. Y desde 1970, seis años en que no soñaba 
con nada. En el lecho del río, seco por mucho tiempo, volvió 
a correr el agua. En una carretera obstruida por mucho tiempo, 
los vehículos volvieron a circular. El sueño abandonado por 
mucho tiempo volvió a aparecer. No se trataba de un prado 
ni de un campo de deportes: montada sobre un caballo hacía 
volar la cometa. El cielo era muy amplio y la tierra muy ancha. 
" E l campo es un espacio vasto", recitaban a coro los niños. 
Pero la persona que hacía volar la cometa no era ella, sino el 
joven que había comido cuatrocientos gramos de granos fritos. 
La cometa era muy simple, tan simple que a uno le daban ganas 
de llorar. Era rectangular. Se le llamaba vulgarmente "Tapa-
nalgas". Pero al fin al cabo, la cometa se remontó hacia el cielo, 
más alto que el nuevo edificio del restaurante "Viento del Este", 
más alto que los pinos en las cumbres del monte Daqing, más 
alto que las águilas que volaban por encima de la pradera, más 
alto que aquellos globos de los que colgaban las consignas: 
"Viva la Gran Revolución Cultural Proletaria!". Volando, 
volando, pasaba una tras otra, montañas; uno tras otro, ríos; 
unatrasotra, filasdepinos; una tras otra, columnas de guardias 
rojos; una tras otra, manadas de caballos; uno tras otro, platos 
de granos fritos. ¡Qué divertido! Ella, siguiendo a "Tapanal-
gas", también se echó a volar y terminó convertida en la cola 
larga de la cometa. 

Se despertó del sueño y todavía era de noche. Prendió su 
linterna de pilas para buscar aquella foto suya que la hacía más 
feliz. En el Décimo Aniversario de la República había ofrecido 
flores al Presidente Mao y creyó que era una muchacha afortu
nada. Canturreando ' 'los comuneros somos flores de girasol'', 
pegó aquel botón del abrigo que desde hacía mucho tiempo 
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estaba por caerse. Automáticamente, le deseó muy buena salud 
al Presidente Mao y cocinó una sopa de camote para la abuela. 
Esta sopa era realmente mágica y eficaz. La abuela, al tomarla, 
se sintió mucho mejor. En este momento ya había clareado 
bastante. Los familiares y los vecinos ya se habían levantado. 
Entonces se lavó los dientes y enjuagó su boca a sus anchas. 
Hacía tanto ruido que parecía que un tren había entrado en 
el patio, y los chapoteos al lavarse la cara parecían los del Prínci
pe Nezha cuando alborotó el mar. Comió un pedazo de pan 
viejo y un pedazo de col salada, y bebió un tazón de agua. 
Sólo ante la duda de si el artículo de Deng Tuo, " E l agua es 
la mejor bebida", significaba un ataque a las Tres Banderas 
Rojas, ella se salió del "Tapanalgas" y volvió al mundo real. 
Sin embargo, se ató bien las agujetas, y al caminar, los zapatos 
sonaban "clac, clac", como si hubiera una herradura en cada 
tacón, como si alguien estuviera introduciendo una cuña en 
la madera para fabricar un armario con cinco cajones, al estilo 
checo. 

"Susu, ¿por qué estás tan contenta?", le preguntó el padre. 
"Voy a ser jefa de la sección", dijo Susu, y el padre se 

puso contentísimo. Cuando Susu se convirtió en jefa de grupo, 
a los seis años, en el jardín de niños, el padre estaba tan conten
to que no dejaba de mencionarlo a cualquier persona que en
cornaba. Cuando Susu se hizo jefa de brigada de pioneros, 
a los nueve años, el padre también se mostró contentísimo...; 
en ese momento sonó el silbido del tren y el padre se puso 
a llorar, con una cara fea por lo deformada. Los muchachos 
en los vagones también lloraron. Pero Susu no derramó ni una 
sola lágrima; al parecer, quería sinceramente templarse y ya 
era más fuerte que su padre. 

"Hola, ¿qué tal?". "¿Cómo está?". "¿Qué se le ofrece 
hoy?". "Le pago primero la deuda. Aquí tiene los cupones 
y 28 centavos". "Usted tiene las cuentas tan claras como «un 
platillo de cebollín con queso de soya»". "No , no quiero que
so de soya; tráigame otros doscientos gramos de granos fritos''. 
' ' ¿No quiere variar el menú? Tenemos ravioles; con un cupón 
de 15 centavos le daré 7 ravioles; con un cupón y 18 centavos 
le daré 2 empanadas; con 4 cupones y 30 centavos le daré una 
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torta tostada con salsa de ajonjolí y un tazón de sopa de queso 
de soya". "Tomaré lo más rápido". "Ahorita le sirvo, allá 
me están llamando. Le traeré empanadas. ¿Hoy también quie
re trescientos gramos? Aquí están las empanadas. ¿Por qué está 
usted tan ocupado? ¿Es usted estudiante?". "¿Tengo aspecto 
de eso ?". " ¿Es usted técnico, organillero o un jefe recién ingre
sado al grupo directivo?". "¿Tengo aspecto de eso?". "¿En
tonces...?". "Aún no tengo empleo". "Espere, allá viene otro 
cliente... Sin empleo, y ¿cómo es que está tan ocupado?''. "Los 
que no tenemos empleo también somos seres humanos: tene
mos nuestra vida y nuestra juventud y un montón de cosas in
terminables". "¿En qué está ocupado?". "En leer libros". 
" ¿ Qué libros lee ?" " Libros de optimización, de paleontología 
y de idiomas". "¿Presentará el examen de admisión a la uni
versidad?". "¿Es posible ahora ingresar a la universidad me
diante un examen? Yo no sé entregar un papel en blanco como 
examen". " ¡Qué lástima! Creo que no valen las experiencias 
de Zhang Tiesheng, que ingresó a la univesidad con un papel 
en blanco como examen''. ' 'Siempre vale la pena estudiar algo, 
algo interesante. Aún somos jóvenes, ¿no es así?"; terminó 
de comer las empanadas y se fue apresuradamente, dejando 
tras de sí muchas dudas. 

Llego puntualmente a la misma hora. Esta vez pidió un 
tazón de sopa de queso de soya. En la sopa de queso de soya 
de color blanco-grisáceo flotaban florecitas de puerro verdes, 
salsa de ajonjolí marrón y chile rojo vivo. ¿Por qué los chinos 
y los extranjeros, sin excepción, conocemos al Emperador Qin 
Shihuan, y nadie conoce el nombre del ingenioso científico 
que inventó el queso de soya?' 'Usted me ha engañado''. ' 'No ' ' . 
"Me ha dicho que no trabaja". "Es verdad. Hace sólo tres 
meses que regresé del Nordeste, debido a dificultades en la 
familia. Pero el mes que viene voy a trabajar". "¿En qué 
organismo de estudios científicos?" "En la Estación de Servi
cios de la Población; seré aprendiz de compostura de paraguas". 
" ¡Qué mala suerte!" "No . ¿Usted tiene un paraguas roto? 
Se lo arreglaré". "¿Pero su optimización, su paleontología y 
sus idiomas...?" "Seguiré estudiándolos". "¿Con la optimi
zación arreglará paraguas y con el esqueleto de un diplodoco 
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fabricará paraguas?" " O h , todo será útil para arreglar para
guas. Pero el problema no consiste en eso. Escúchame... Otro 
tazón de sopa de queso de soya, esta vez sin tanto chile. Mire, 
ya tengo la frente cubierta de sudor. Gracias... Bueno, un em
pleo es una manera de sobrevivir y también un deber básico. 
Pero uno debe ir más allá del empleo. Un empleo no lo es 
todo y tampoco es eterno. Uno debe ser dueño del mundo, 
dueño del empleo y, antes que nada, debe poseer conocimien
tos. Si usted arregla paraguas y yo también, si usted gana 18 
yuanes y yo también, pero si usted entiende de diplodocos y 
yo no, usted será más fuerte que yo, usted será mejor y más 
rica que yo. ¿No es así?". "No entiendo". "Sí, entiende, ya 
entiende, si no, ¿por qué habla usted conmigo?". "Aquel cliente 
de Shandong está enojado porque en su plato de cacahuates 
cocidos encontró un pedacito de piedra que le ha lastimado 
la encía. ¡Adiós!". "¡Adiós!". "¡Hasta mañana!". 

' ' Mañana' ' . . . , esta palabra hizo ruborizarse a Susu. " Ma
ñana" era como la cola de la cometa "Tapanalgas", simple, 
modesta, pero libre y flotante, parecida a un bambú, una nube, 
un sueño, un ballet, la armonía en una melodía en sol, hojas 
otoñales y pétalos de flores en primavera. Sin embargo, no era 
más que una cometa ' Tapanalgas", que hasta un niño suma
mente pobre, sin pantalones, era capaz de tener. 

"Mañana" él no llegó; pasado "mañana" tampoco. Bus
cando un potrillo, Susu se perdió en el bosque de la montaña, 
gritando " O h . . . , ah.. .", como si fuera una yegua triste, como 
si a ella le hubieran quitado su credencial de residencia, su 
carnet de abastecimiento de cereales y su tarjeta de compras. 

"¿Es usted? ¿Cómo se acordó de volver?" "Se murió mi 
abuela". Susu creyó que se hundía en una cueva de hielo; se 
apoyó en la pared y tardó mucho en comprender que era a 
este tontito a quien se le había muerto su abuela y no a ella. 
Pero estaba igualmente triste y sintió frío en todo el cuerpo. 
' 'La vida es corta, por eso el tiempo es lo más valioso". "Pero 
dedico mi tiempo más precioso a servir platillos", sonrió me
lancólicamente, como si hubiera escuchado a lo lejos el trote 
de aquel potrillo. "Le agradezco que haya servido platillos a 
tanta gente. Pero no se limite sólo a servir platillos''. " ¿ Y qué 
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más? N i siquiera es imprescindible que yo sirva aquí. Para po
der haceerlo, mis padres no escatimaron esfuerzos". "Igual 
pasa conmigo". Se produjo una sonrisa de comprensión mu
tua. "Le propongo que aprenda un poco de árabe, pues este 
restaurante sirve a musulmanes". "¿Y qué tiene que ver con 
que sea un restaurante para musulmanes?. A l fin y al cabo, 
el embajador de Egipto no vendrá aquí a comer granos fritos''. 
"Pero es posible que usted sea embajadora en Egitpo. ¿No 
lo ha pensado ?". " ¡ Qué bromista es usted!". El potrillo había 
entrado en el restaurante musulmán y le había pisado el pie 
hasta lastimarla. " ¡Es realmente un sueño!". " N o es malo so
ñar y bromear. De otra manera, la vida sería demasiado depri
mente. Pero usted debe tener la convicción de que puede llegar 
a alcanzar la misma inteligencia, integridad y capacidad de una 
embajadora, e incluso, superarla. Puede ser que usted no lle
gue a ser una embajadora, pero debe ser mejor que una emba
jadora. La clave está en estudiar". "Sus palabras me suenan 
algo arribistas". "No , eso sólo es lo básico de un adam". 
" ¿ Q u é ? " . " A d a m " . "¿Quéadam?". "Es la primera palabra 
árabe que le enseño, a d a m . . . ser humano. Esta es la palabra 
más bella. Adán del Edén es otra traducción fonética de a d a m . 
Y Eva, se pronuncia Hava y quiere decir cielo. El ser humano 
necesita el cielo, y el cielo también necesita al ser humano". 
"Por eso desde niños remontamos cometas''. ' 'Vaya, usted es 
una discípula excelente". 

Lección primera: ser humano. Adán necesita a Eva y Eva 
necesita a Adán. El ser humano necesita al cielo y el cielo necesi
ta al ser humano. Necesitamos cometas, globos, aviones, cohe
tes y naves espaciales. Así empezó el aprendizaje de árabe. Esto 
provocó la intranquilidad de mucha gente de su alrededor. ' 'Tú 
debes contentarte con servir platillos. Debes preocuparte de 
no dar el mal ejemplo. ¿No tendrá él relaciones con extranje
ros? Así como hay movimiento de «Limpieza de los Cuatro 
Terrenos», 2 ¿por qué no puede haber un movimiento de 
«Limpieza de los tres extraños»: personas extrañas, asuntos 
extraños y fenómenos extraños? Integraremos un grupo de in-

2 Campaña de rectificación en el terreno de la política, ideología, organización 
y economía, lanzada en 1964. 
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vestigación para tu caso especial''. " Yo no he roto ni un plato. 
No pretendo ser jefe de sección. Sólo sé Mohammed, Sadat 
y Arafat. Y doy la bienvenida para que sea usted jefe del grupo 
de investigación de mi caso especial". 

Por entonces, ella yjiayuan se enamoraron. El chisme llegó 
inmediatamente a los oídos del padre, como si existieran por 
todas partes cámaras de fotografía secretas y grabadoras para 
espiar muchachas. "Cuál es su nombre, su nombre original, 
nombres que ha usado, origen de la familia, origen personal, 
estado económico de antes y después de la Reforma Agraria, 
su historia desde el tercer mes hasta ahora, sus antecedentes, 
los miembros de su familia, entre sus parientes principales hay 
alguien que haya sido terrateniente, campesino rico, elemento 
contrarrevolucionario, elemento nocivo o derechista, a quien 
le hayan hecho una revisión política, cuándo fue rehabilitado, 
cómo se comportó en los movimientos políticos pasados, su 
ingreso y su gasto, y el de los principales miembros de la fami
lia, sus cuentas y sus ahorros en el banco...". Susu no pudo 
responder a tantas preguntas. La madre se asustó tanto que 
no pudo contener las lágrimas. "Sólo tienes 24 años y 7 meses. 
Te faltan cinco meses para que sea correcto buscar novio. Hay 
malvados. Por todas partes hay elementos nocivos". El papá 
decidió investigar en el organismo de población del barrio don
de vivía el joven, en la entidad en donde trabajaba, en la oficina 
de Seguridad Pública de su zona, en el departamento de perso
nal y en el departamento de archivos. Por eso, el padre decidió 
ofrecer un banquete con comida mongola para movilizar a to
dos sus conocidos que tenían que ver con el asunto. "Pum, 
bang'', una tetera de cerámica de Yixing, la favorita del padre, 
fue arrojada por Susu al suelo y se rompió. ' 'De esta manera, 
usted podrá encontrar a un reaccionario y no a un novio''. Susu 
gritó, portándose como una ' 'muchacha de hierro''. Pero lue
go se puso a llorar. 

En el restaurante, el gerente, los comisarios, los cuadros, 
el jefe de grupo, el instructor político, todos le hicieron pre
guntas al estilo de las del padre y le dieron consejos al estilo 
de los de la madre. ' 'El amor proletario nace de la comunidad 
de creencias, los puntos de vista y la ideología, y se necesita 
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una comprensión mutua durante largo tiempo. En este proble
ma debes ser seria, prudente y consciente, mantener la vigilan
cia, estar alerta para evitar encontrar un posible enemigo. De
bes elegir a un novio según «las cinco condiciones» dignas de 
un heredero de la causa proletaria revolucionaria". Pero ella 
no podía tirar al suelo teteras en el restaurante, pues desde 
niña le habían enseñado a valorar los bienes públicos. 

El Presidente Mao falleció. Susu, temblando, lloró hasta 
desmayarse. Hacía tiempo que quería llorar, llorar por el Presi
dente Mao, por sí misma y por los demás. " China se acabará' ' , 
dijo el padre. Pero la que se acabó fue la "Banda de los Cua
tro". Sólo en el momento de despedir los restos, Susu pudo 
acercarse por segunda vez al Presidente Mao. ' 'Vengo a ofrecer
le flores", dijo suavamente. 

Ella sabía que todo estaba cambiando. Podía aprender a 
sus anchas el árabe, aunque los que pasaban noches enteras 
jugando a las cartas tal vez serían más fácilmente admitidos 
en el Partido y ascendidos. Ya podía caminar tomada de la 
mano de Jiayuan, aunque había quienes se enfurecían hasta 
perder los estribos al ver caminar juntos a una pareja de jóve
nes. Pero no podían encontrar un lugar donde platicar. Las 
bancas de los parques estaban todas ocupadas. A duras penas 
descubrieron una, pero vieron que en el suelo, frente a ella, 
alguien había vomitado. Decidieron entonces ir a otro parque, 
más amplio y abierto. En cada poste, al lado de las bancas, 
había un altavoz. ' 'Ahora transmitiremos información para los 
visitantes". La información consistía en: ' 'una multa desde 50 
centavos hasta 15 yuanes'', " . . .lo entregaremos a la Seguridad 
Púb l i ca ' ' , " . . . que lo cumplan concienzudamente", " . . . que 
obedezcan a la administración", etc. Las informaciones eran 
sumamente complicadas y, al parecer, sin un entrenamiento 
Drevio de una semana era imDosible visitar el Daraue ";Es 
posible platicar de amor en un lugar como éste? ¡Vamonos!" 

¿Adonde? A l río que rodea la ciudad, donde no hay altavo
ces, pero el lugar está demasiado apartado. Se decía que una 
vez, mientras una pareja estaba platicando de amor, " ¡No se 
muevan!'', un hombre enmascarado apareció bruscamente ante 
ellos, con un puñal en la mano, acompañado de un ayudante. 
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Les quitaron los relojes y el dinero que llevaban. Ante la violen
cia, el amor siempre es impotente. Tiempo después, Seguridad 
Pública logró solucionar el caso y detener al criminal. ¿Por qué 
hay quienes no quieren a la Seguridad Pública? Es indispensa
ble en la Seguridad Pública. 

Si vas a un restaurante, primero tienes que esperar detrás 
de alguien viéndolo cómo, cucharada tras cucharada, palillo 
tras palillo, toma su sopa y come sus platillos, y al terminar, 
cómo fuma y bosteza. Luego, cuando a duras penas logras sen
tarte y empiezas a comer, un nuevo candidato, para evitar que 
le ganen la silla donde tú estás, pone un pie sobre el travesaño. 
Cuando mueve el pie, los trozos de carne y los pedazos de mo
lleja bailan en tu garganta. Los cafés y los bares no existen, 
porque son lugares inmorales. Finalmente optas por caminar 
por avenidas y callejuelas, con el consuelo de que en los Estados 
Unidos se alienta a la gente a pasear para no engordar. El pro
blema es que en invierno hace demasiado frío. Ellos habían 
paseado en días fríos con una temperatua de 20 grados bajo 
cero. Con un abrigo de algodón o una capa forrada, con un 
gorro o una bufanda de lana, con una mascarilla en el rostro, 
se estaba bien y se evitaba el contagio. Pero niños traviesos que 
jugaban en los callejones, al ver la pareja de enamorados no 
dejaban de alborotar, decir groserías y arrojar piedras. ¡Quién 
sabe cómo habían llegado al mundo! 

Jiayuan siempre se mostraba contento, ya fuera junto auna 
barda, debajo de un plátano, a la orilla de un río... No bien 
se sentaba cerca de Susu comenzaba a platicar con ella en árabe 
o inglés. Susu siempre se mostraba exigente, descontenta e in
satisfecha. No, no, no. No quería ninguna sustitución, como 
aquel cliente de Shandong que no podía aceptar una piedrecita 
en los cacahuates cocidos. Buscando y buscando, casi pasaban 
el fin de semana tras un lugar donde sentarse. Buscando y bus
cando llegaba la noche. ¡Ay, nuestro cielo y nuestra tierra tan 
anchos, nuesto enorme vacío tridimensional! ¿En qué rincón 
van a enamorarse, abrazarse y besarse nuestros jóvenes? Sólo 
necesitan un lugar muy, pero muy pequeño. En el mundo ca
ben tantos héroes intrépidos, insurgentes que estremecen el 
cielo y la tierra; caben los gusanos malévolos e idiotas que han 
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dañado a lahumanidad; caben campos de batalla, explosiones, 
plazas, sitios de reunión, lugares de ejecución... y no puede 
caber el amor apasionado de Susu, con su metro sesenta y sus 
48 kilos, yjiayuan, con casi un metro setenta y 54 kilos. 

Susu se frotó los ojos pues le picaban ¿Había tocado chile 
con las manos? ¿Los ojos le picaban antes o después de frotarlo 
con los dedos? ¿Tendremos un lugar donde estar esta noche? 
Aunque hacía frío aún no usaban mascarillas. Jiayuan había 
dicho que iría a la administración de viviendas. Cuando tuvie
ran una vivienda se casarían y no pasearían por los callejones. 
"Dígame, camarada, ¿puede decirme donde está la calle Dashi-
jie?", preguntó un hombre con acento local y un bulto a la 
espalda que lo obligaba a caminar agachado. Iba vestido con 
un abrigo nuevo pero manchado de polvo. En realidad, aquel 
hombre era mucho mayor que Susu. 

" ¿La calle Dashijie? ¡Ésta es la calle Dashijie!'', dijo Susu 
indicando la esquina donde brillaban los semáforos rojos y ver
des. Allí pasaban camiones y trolebuses, y bicicletas semejantes 
a oleadas, ora deteniéndose, ora avanzando. 

"¿Aquí ya es la calle Dashijie?", el hombre adulto, con 
la espalda inclinada por el peso, levantó la cabeza mostrando 
sus pupilas oscurísimas. Susu sintió también el entumecimien
to del cuello. En las pupilas oscuras se observaba una franca 
desconfianza. Susu indicó repetidas veces: "Sí, ésta es la calle 
Dashijie''. Hubiera querido poner en las manos de este sencillo 
pero desconfiado hombre los Grandes Almacenes Centrales y 
el Restaurante ' 'Pato Laqueado''. Él, vacilante, dio unos pasos 
y cruzó la calle sin utilizar el paso de peatones marcado con 
pintura blanca. El policía de uniforme blanco llamó su aten
ción por medio de un altavoz. Aturdido por los gritos, el hom
bre se paró en seco en el centro de la calle, en medio del torbelli
no de coches. Torció el cuello para preguntar al policía: 
"Camarada, ¿dónde está la calle Dashijie?" 

"Susu". Allí estaba Jiayuan, todo sudado, con el cabello 
desordenado y jadeante. "¿Has surgido de la tierra? Te he es
perado mucho tiempo sin verte y de súbito apareces''. "Poseo 
el secreto de ser invisible. Estaba persiguiéndote". " ¡Si todos 
tuviéramos este secreto, qué bueno sería!". "¿Cómo?" . "Bai-
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laríamos en el parque sin ser vistos por nadie". " N o grites, 
te están mirando". "Hay quienes creen que es infame bailar, 
sin saber que ellos mismos son monstruos feos''. "Tus palabras 
son cada vez más amargas. Antes no eras así". " H a sido el 
viento otoñal que ha afilado mis palabras. No encontramos 
dónde refugiarnos del viento. 

A Jiayuan se le velaron los ojos y ella inclinó la cabeza. 
En sus lentes se reflejaban múltiples luces de lámparas, venta
nas y casas. "¿Aún no hay nada?". " N o , la administración 
de viviendas no nos la da. Dicen que hay muchos que hace 
tiempo se casaron, ya tienen hijos y siguen sin vivienda''. "En
tonces, ¿dónde se casaron? ¿En un parque? ¿En la cocina de 
granos fritos? ¿En un garito de tránsito? Allí no está mal. Con 
vidrios en los cuatro lados. ¿O en una jaula con barrotes de 
hierro del zoológico? Así podrán aumentar el precio del boleto 
de entrada". " N o te agites. T ú . . . " . Con el índice derecho 
empujó arriba los lentes, aunque no parecían estar a punto 
de resbalar. "Lo que dices es correcto, pero las viviendas no 
caerán del cielo. Hay muchos que necesitan viviendas. Real
mente hay muchos que necesitan viviendas. Realmente hay quie
nes tienen más problemas que nosotros". 

Susu calló. Inclinó la cabeza. Con la punta del pie apartó 
una piedra invisible. 

"¿Y cómo estás? ¿Has comido? Yo aún no he cenado". 
Jiayuan cambió de tema. "¿Qué? Sólo recuerdo haber servido 
la cena a muchos, pero no si he cenado". "Entonces, tampoco 
has cenado. Vamos a aquel restaurante de w a n t o n . Tú te pon
drás en la cola y yo apartaré asientos. O yo apartaré asientos 
y tú te formarás". "De cualquier manera que lo digas, resulta 
lo mismo. Tus palabras suenan casi igual que las de ciertos in
formes en las reuniones". 

El restaurante de w a n t o n estaba tan repleto de clientes que 
daba la impresión de que allí servían la comida gratis o, más 
bien, que por comer cada tazón de w a n t o n les pagaban 20 cen
tavos. "Creo que no vamos a comer w a n t o n y que sólo compra
remos algunas tortas. Pero para comprarlas también tenemos 
que hacer cola. Creo que es mejor no hacer cola y comprar los 
panes con frutas cristalizadas en la tienda de enfrente". Pero 
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cuando llegaron el dependiente ya había vendido los dos últi
mos panes con frutas cristalizadas a un viejecito que llevaba 
un abrigo forrado de piel de mapache, al estilo de comienzos 
de la dinastía Qing. ' 'Tal vez podamos comer pan, tal vez no..., 
¿qué podemos hacer?". 

"Tal vez no deberíamos haber nacido, ¡y qué bueno se
ría! ' ' , dijo fríamente Susu. "S i no se hubiera atacado errónea
mente la nueva teoría demográfica de Ma Yingchu, no hubié
ramos llegado a este mundo". "¿Por qué te quejas tanto? 
Nosotros nacimos antes de la teoría demográfica''. " Y a no hay 
pan". "Bueno, dénos dos paquetes de galletas". " Y a tene
mos galletas. Tú y yo vendemos comida y arreglamos paraguas. 
Estudiamos. Hacemos el bien, ayudamos a los demás. No so
mos demasiados los buenos. Aún escasean los buenos''. "¿Para 
qué? ¿Para dar siete yuanes y todos tus cupones de cereal a 
los que te han chantajeado?". "Aunque me chantajearan por 
700 yuanes ayudaría a la anciana herida a levantarse... ¿Acaso 
tú no eres así, Susu?". Empezó a tronar y relamapaguear. Las 
líneas eléctricas y las luces de las lámparas comenzaron a tem
blar. De súbito, Jiayuan gritó: "Prueba mi paquete". "Son 
iguales''. ' 'No, las galletas de mi paquete son sumamente sa
brosas". "¿Cómo es posible?". "¿Por qué no? Si no hay ni 
siquiera dos gotas de agua iguales''. "Entonces prueba las mías''. 
' ' Y prueba las mías' ' . ' 'Después de probar yo las tuyas, proba
rás las mías". Intercambiaron las galletas y las compartieron. 
A l terminar de comerlas, Susu rió. Los hambrientos están de 
peor humor que los que no tienen hambre. 

El tiempo cambió de súbito. Las líneas eléctricas zumba
ban. Los anuncios comerciales se sacudían. Las luces de los faro
les de la calle se volvieron opacas. Chillaba el viento en los 
oídos. Era un viento fuerte y frío que empujaba a los peatones. 
De repente, la calle se vio mucho más amplia y vacía. El policía 
se había refugiado en la garita que Susu había imaginado como 
una alcoba nupcial. 

"Vamos a refugiarnos". La lluvia, fría como la nieve, y 
la nieve que parecía lluvia, golpeaban ásperamente a la gente. 
La lluvia y la nieve se entremezclaban. Se tomaron con fuerza 
de la mano. No se oían mutuamente. Frente a la naturaleza, 
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como ante la humanidad, se encontraban indefensos. Sin em
bargo, tenían las manos calientitas. Su riqueza y su fuerza era 
ese calor que no se extinguiría. 

"¡Vamonos a buscar un lugar!", dijeron confusamente, 
masticando arena, lluvia y nieve. Se echaron a correr sin saber 
si erajiayuan quien arrastraba a Susu, o Susu quien arrastraba 
ajiayuan, o si se trataba del viento que los arrastraba a ambos. 
Simplemente, había una fuerza que los arrastraba. Llegaron 
a un edificio de viviendas de catorce pisos, recién construido. 
Hacía tiempo que se habían enamotado de estos edificios altos 
recién nacidos. Pero estos edificios eran como los desconocidos, 
de los que siempre se desconfía y contra los cuales se abrigan 
resentimientos, como había sucedido con la anciana derribada 
y con el viejecito del abrigo forrado de piel de mapache. El 
viejecito, mientras compraba sus panes, ¡qué miradas les había 
echado! Parecía como si esperara que en cualquier momento 
ellos sacaran sus puñales. Hacía tiempo que corrían rumores 
adversos a estos edificios de muchos pisos. Decían que los del 
décimo cuarto piso no podrían llevar hasta arriba su armario 
y, por lo tanto, tendrían que izarlo por afuera desde la ventana, 
y que, ¡oh, absurdo! la cuerda se rompería y el armario caería 
al suelo y se haría añicos. ¡Nueva leyenda al estilo de las ' mil 
y una noches''! Susu y su novio no pensaban así. Cuando llega
ban ante estos edificios se sentían un poco avergonzados, pues 
lo que padecían era un amor no correspondido. 

El viento y la nieve les dieron valor y entraron intrépida
mente al edificio. Subieron una tras otra las escaleras. Todo 
estaba muy sucio y no había lámparas en los pasillos. Sin em
bargo, las luces de los faroles de la calle daban suficiente clari
dad. Subieron muchas escaleras, pero todavía no llegaban al 
piso más alto. Siguieron subiendo. Ahí estaba el pasillo del 
décimo cuarto piso. Tal vez en este piso aún no vivía nadie. 
Olía a polvo de cemento y a pintura fresca. Allí no había viento, 
ni lluvia, ni nieve, ni altavoces que transmitían información 
a los visitantes, ni hombres con mascarilla, ni peatones, ni clientes 
impacientes sacudiendo el pie a la espera de heredar un asien
to . Allí no había padres que despreciaban a un obrero que arre
glaba paraguas y a una mesera. Tampoco había niños traviesos 
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que, al ver a una pareja de jóvenes, alborotaban, los insultaban 
con palabras groseras e incluso les arrojaban piedras. Desde 
allí podían divisar las luces del edificio de veinticinco pisos don
de se encontraba el restaurante ' 'Viento del Este" y oír el tañi
do agradable de las campanas de la estación ferroviaria. Desde 
allí podrían divisar el reloj eléctrico de la aduana. A sus pies 
se observaban bombillas verdiazuladas, lámparas anaranjadas, 
luces blancas y plateadas; líneas del trolebús que despedían 
chispas brillantes, faros delanteros de coches y luces rojas de 
freno. Suspiraron profundamente, como si hubietan subido 
alparaíso. "¿Estás cansado?". "Nada de cansancio". "Hemos 
subido al décimo cuarto piso". " A u n podría subir hasta el 
vigésimo cuarto piso". " Y yo también". "Qué estúpido, aquel 
hombre". "¿Quién?" . ' 'Aquel campesino que estaba en la ca
lle Dashijie y preguntaba dónde estba la calle Dashijie. Se lo 
dijiste y aún dudaba". 

Empezaron a conservar en árabe, en voz baja, mientras sus 
corazones palpitaban fuerte e irregularmente. Jiayuan se esta
ba preparando para el examen de admisión de posgrado y ani
mó a Susu, quien aún no estaba muy convencida. " N o tene
mos la seguridad de salir exitosos, pero tenemos que esforzarnos' '. 
Jiayuan tomó de la mano a Susu, y la sintió tierna y fuerte. 
Susu se apoyó en el hombro de Jiayuan, un hombro común 
y comente, pero firme. El cabello de Susu era como una lluvia 
negra y tibia. Las luces brillaban, temblaban v giraban, for
mando una y otra línea de versos. Una antigua canción popular 
alemana decía: "Hay una flor que se llama nomeolvides, flores 
azules...". Un canción folclòrica de Shuide, al norte de la 
provincia Shansí, decía: "Quisiera decirte algo, pero temo que 
se rían de mí.. . " . Flores azules volaban por el cielo y las olas 
del mar los cubrían. ¿Por qué temía que se rieran de ella? La 
juventud era más cálida que el fuego, era-arrullos de palomas, 
era flores, era ojos con lágrimas de Susu y Jiayuan. ¡Bum! 

"¿Quiénes son Uds.?", preguntó una voz potente. Jia
yuan y Susu se dieron cuenta de que a ambos lados del pasillo 
había gente con cosas en las manos. El ser humano es un animal 
capaz de usar utensilios: rodillos, palas, azadones... Creían que 
había estallado una rebelión primitiva de ciudadanos. 
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Entonces empezó el interrogatorio riguroso lleno de hosti
lidad. ¿Quiénes son ustedes? ¿A qué se dedican? ¿A quién 
buscan? ¿No buscan a nadie, y sólo para refugiarse del viento 
se han metido aquí? ¡Absurdo! Ustedes dos escondidos aquí, 
y abrazados, no están haciendo nada bueno. Los jóvenes de 
ahora están perdidos. China se acabará en sus manos. ¿Tienen 
credencial de residencia, de trabajo o una carta de presenta
ción? ¿Por qué no se quedan en casa con sus padres, con sus 
dirigentes y con las masas populares? Ustedes no pueden irse. 
No crean que puedan hacer todo a su antojo. A ver, ¿qué 
puerta han abierto? Éste es un lugar público. Un lugar público, 
sí, pero no es para ustedes, sino para nosotros. ¿Han entrado 
así nomás ? ¿ Por qué tan así nomás ? Realmente son unos sinver
güenzas, unos canallas, unos descarados... ¿Ultraje? ¿Qué es 
ultraje? Antaño a nosotros llegaron a cortarnos el pelo a la mi
tad de la cabeza. También nos dieron bofetadas y nos pusieron 
los brazos atrás en posición de "avión". ¿Aún no se mueven? 
Entonces actuaremos sin miramientos, traigan cuerdas... 

Susu y Jiayuan estaban muy tranquilos, pues un segundo 
antes habían sido muy felices. Aunque los dos sabían varias 
lenguas, claro que muy poco, no entendían aquella lengua rara 
de sus queridos compatriotas. Si los diplodocos pudieran ha
blar, su lengua no resultaría más difícil que ésta. Los dos se 
quedaron perplejos, incluso intercambiaron una sonrisa. 

' 'Ya , manos a la obra'', dijo un ' 'diplodoco'', animándose 
a sí mismo y escondiéndose enseguida detrás de los otros. ' 'Ma
nos a la obra", dijeron otros a coro, también retrocediendo. 
Jiayuan y Susu querían irse, pero no podían porque se encon
traban cercados. 

La situación había llegado a un punto muerto, y de súbito, 
alguien que tenía un caño en la mano preguntó: 

"¿No eres tú Fan Susu?", 
Ella inclinó la cabeza. "Claro que sí" . 
Entonces se aclaró el malentendido. "Discúlpennos, pero 

es que últimamente los ladrones nos han asustado bastante. 
Dicen que en algunos edificios han ocurrido robos. No pode
mos menos que aumentar la vigilancia. Hay malvados. Creí
mos que ustedes eran..., qué chistoso. Perdonen...". 
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Susu reconoció vagamente en aquel joven de cabello largo 
a uno de sus compañeros de la escuela primaria. Ella iba dos 
clases más adelante. Y ahora él estaba blanco y gordo, como 
un pan tostado de harina de trigo "Prosperidad", alimento 
que debería ser más popular en China. El joven los invitó a 
visitar su casa, "ya que han llegado ante mi puerta". Susu 
yjiayuan intercambiaron miradas y entraron al elevador ilumi
nado con luces fluorescentes. Por el momento podían perma
necer legalmente en el edificio. La puerta del elevador cerró. 
Su seguridad y su dignidad estaban protegidas otra vez. Los 
números arábigos se fueron encendiendo desde el 14 al 4. En 
el 3, el elevador se detuvo. La puerta se abrió. Salieron. Dobla
ron a la izquierda, luego a la derecha. La llave de cobre con 
varios dientes y relieves entró resueltamente en el agujero de 
la cerradura. En realidad, ella era la dueña. Crac, giró el pica
porte. .., zas, se abrió la puerta. Tac, tac, hicieron las lámparas 
de la sala y de la cocina al encenderse. Las paredes tan blancas 
y brillantes semejaban una mujer con demasiado polvo. Zas, 
se abrió la puerta del dormitorio iluminado con las luces azules 
de los faroles de la calle. Susu hubiera querido que su ex com
pañero de estudios no encendiera la lámpara, pero éste ya lo 
había hecho. "Siéntense". Cama matrimonial, armario con 
espejo que alargaba las figuras, sofás cubiertos con cuero sinté
tico color rojo, armario de cinco cajones, además, chocolate, 
una lata de leche en polvo y una botella de vino sin destapar. 
El ex compañero de Susu no cesaba de hablar y mostrar su nue
va vivienda: las instalaciones, la distribución, el agua, la cale
facción, el gas, la iluminación, la ventilación, las paredes a prueba 
de ruidos, el sistema de alarma contra incendios y sismos. 

"¿Vives solo?". 

" S í " , contestó feliz, mientras se frotaba las manos. " M i 
padre me ha conseguido este departamento. El insiste en que 
me case. Quiero resolver este problema antes del lo . de Mayo 
del año próximo. ¡Vengan ustedes a la fiesta! Un tío de un 
amigo mío que antes era cocinero en la embajada de Francia 
será el cocinero y preparará comida que combine al estilo chino 
y el occidental, el norteño y el sureño. Su camote caramelizado 
tiene hilos tan largos, que pueden dar cinco vueltas alrededor 
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de los palillos sin romperse. Cuando vengan no me regalen 
nada. No me compren muebles, ni lámpara de mesa, ni nada 
para la cama. Tengo todo esto". 

"¿Cómo se llama tu novia y en qué entidad trabaja?". 
"Aún no sé" . 
"¿Qué? ¿Ella espera un empleo?" 
' 'No. Digo que no he decidido aún con quién voy a casar

me. Pero antes del lo . de Mayo, de seguro tendré una novia. 
Sin duda alguna". 

Susu tomó un globo de la mesita de té, lo frotó fuertemen
te varias veces en el cuero sintético del sofá y lo soltó. El globo 
se quedó pegado en el techo, sin caerse. Alzó la cabeza para 
contemplar su juego favorito de niña. 

" ¡ Dios mío! ¿ Por qué no cae ? ¿ Aún no cae ?". El ex compa
ñero de estudios se quedó atónito, con la boca abierta. 

"Esto es magia", dijo Susu, y echó una mirada ajiayuan, 
mientras hacía una mueca. Luego se despidieron. El ex compa
ñero los acompañó hasta el elevador, todavía atónito pensando 
en aquel globo verde pegado en el techo. Susu yjiayuan aban
donaron el edificio. Seguía nevando v lloviendo. El viento se
guía soplando, pum, pum, como si alguien agitara una gran 
lámina plástica. ¡Qué cariñosas eran la lluvia y la nieve con 
ellos! No sólo caían en su rostro, sino también se les metían 
en el cuello. 

"La culpa ha sido mía" , dijo Jiayuan con tristeza. " N o 
tengo la capacidad de conseguirlo, y eso te hace sufrir...". Susu 
tapó con la mano su boca y se echó a reír. Rió tan alegremente 
que ni una flor de granada sería tan abierta y franca comparada 
con ella. 

Jiayuan la comprendió. Jiayuan también se echó a reír. Am
bos comprendieron su propia felicidad. Comprendieron que 
la vida y el mundo les pertenecían. Las risas de los jóvenes detu
vieron el viento, la lluvia y la nieve. Por encima de la ciudad 
habían un sol nocturno que iluminaba todo. 

Susu corrió delante yjiayuan la siguió. Los hilos de lluvia, 
iluminados por las luces, se veían tensos y fuertes. "Esta es 
la calle Dashijie, la calle Dashijie está aquí ' ' , dijo Susu en voz 
alta, indicando el edificio del restaurante. "Claro, nunca lo 
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he dudado. Estréchame la mano. ¡Adiós! Hemos pasado una 
noche tan agradable". ' 'Adiós, mañana no nos veremos, pues 
tenemos que estudiar. Tenemos que pasar uno tras otro los 
exámenes de postgrado". "Eso es posible. Algún día tendre
mos una vivienda, lo tendremos todo". "Que duermas bien". 
"¿Con qué soñaré?". "Soñarás con una... cometa". 

¿Qué? ¿Una cometa? ¿Cómo es quejiayuan también sabía 
lo de la cometa? 

" O h , ¿cómo es que tú también sabes lo de la cometa? ¿Y 
sabes también lo de la cola de la cometa?','. 

" Ah , claro que lo sé. ¿ Cómo es posible que yo no lo sepa ?". 
Susu regresó corriendo, abrazó ajiayuan y lo besó, en plena 

calle. Luego cada uno regresó a su casa. A l alejarse, todavía 
se volvían para mirarse y egitar la mano. 
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