TRADUCCION

LA COLA DE LA COMETA*

WANG MENG

PEGADOS AL LETRERO ROJO CON letras blancas en el que estaba
escrito: “‘jViva la Gran Repuablica Popular China!”’, cerca del
signo de admiracién, con la altura de un edificio de dos pisos,
se vefan cucharas, cuchillos v tenedotes —jcubiertos marca
“Triangulo’‘! y junto a ellos: un piano marca ‘‘Xianghai’’,
valijas ‘‘La Gran Muralla'‘, tejidos ‘‘Edelweis’’, lapices ‘‘Pez
Dorado’’— que recibian el brillo de las luces mansas de las
lamparas inclinadas con solicitud, a la vez que irradiaban sonri-
sas brillantes y materiales. Habian unos adlamos delgados y de-
corosos junto con los cipreses afables, uno gordo y otro chiqui-
to, con sus sombras entrelazadas, descoloridas y esbeltas que
acariciaban un césped al que el viento ya le habia arrebatado
su juventud. Entre el césped solitario y silencioso y los lujosos
anuncios comerciales, en el riguroso y cruel viento nocturno
de comienzos del invierno, estaba parada ella, Fan Susu. Iba
vestida con un abrigo tres cuartos de pafio anaranjado, un pan-
talon gris de poliéster y lana, muy bien planchado, y un par
de graciosos zapatos negros de medio tacon. En el cuello lleva-
baatado un pafiuelo de seda tan blanco que parecia el plumaje
del pecho de una golondrina. El pafiuelo blanco hacia contras-
te con sus ojos y su cabello, mis oscuros que la noche.
“‘Nos vemos en donde estan los advenedizos!’’, le habia
dicho por teléfono a Jiayuan. Siempre llamaba ‘‘advenedizos”
a los anuncios comerciales. Sentia a la vez carifio y envidia por
estos nuevos idolos recién surgidos. ‘ ‘Después de echarles unas
cuantas miradas, te sientes duefia de un piano’’, le habia dicho
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Jiayuan. ‘‘Claro, si no dejas de decir «<si no me tragas, te trago,
terminas convirtiéndote en lobo’’, habia dicho ella.
Pasaron veinte minutos sin que Jiayuan llegara. El siempre
llegaba tarde. {Tonto! Tal vez le habian hecho otro chantaje.
Una maiiana de invierno, cuando iba en bicicleta camino a
la biblioteca, al pasar por las Tumbas de los Tres Reyes vio
aunaanciana que gemla en laacera: alguien la habia tumbado
y después se escapd. Entonces, €l levant6 a aquella anciana pe-
lona y le pregunt6 su direccion. Dej6 su bicicleta en la acera,
la asegurd y, sosteniendo a la anciana, la acompafi6 a su casa.
Pero result6 que los familiates y vecinos lo rodearon y lo toma-
ron por el culpable. La anciana, ciega por su gran edad, anima-
da y acosada por las preguntas de la gente que estaba a su alre-
dedor, llegd a asegurar firmemente que él habia sido el culpable.
¢Era por una confusién de la anciana? Cuando explicé todo,
demostrando que €l habia sido el que la habia ayudado, una
mujer con voz aguda le gritd: “‘Segiin lo que dices, ¢acaso td
eres otro Lei Feng?’’.' Todos se alborotaron y rieron tanto has-
ta saltdrseles las ldgrimas. Eso fue en 1975, cuando toda la na-
c16n habia estudiado durante cierto tiempo a Xunzi, antiguo
filésofo chino, y crefa que la naturaleza humana era mala.
El nunca llegaba ala hora citada. Siempre estaba tan ocu-
pado que no tenia tiempo ni para limpiar las manchas y el
polvo de sus anteojos. Susu nunca habia estado ocupada antes
de conocetlo. En su abrigo colgaba un botén que iba oscilando
y que ella no tenia ganas de pegar. Esto se debia principalmen-
te a que, a excepcion de su abuela, esta ciudad la trataba con
frialdad, no la acogia y la habia expulsado cuando ella recién
tenia dieciséis afios. Decir expulsar no era muy justo. Resona-
ban por encima de la cabeza cafionazos de honor, y clarines
de bronce los estaban llamando en la pradera. También habfa
banderas rojas, libretas rojas, brazaletes rojos, corazon rojo,
todo un mar rojo. Se trataba de construir un mundo rojo en
el que novecientos millones de habitantes estarian unidos como
un sblo hombre. Todos, desde los 8 hasta los 80 afios, se forma-
tian en un circulo para recitar en coro citas de Mao; para gritar
al unisono: “‘jA la izquierda!”’, ‘*{A matar, a matar, a ma-

! Joven destacado por su disposicién a ayudar a los demis.



WANG: LA COLA DE LA COMETA 87

tar!”’. Su deseo de realizar un mundo rojo como éste era mayor
que el de antafio: poseer una cometa enorme con doble casca-
bel. No logré ver ¢omo era un mundo rojo, pero en cambio
vio un mundo todo verde: pastos y cultivos. Ella ovacionaba
a este mundo verde. Mas tarde fue un mundo amarillo: hojas
secas, la tierra, un invierno arido. Afioraba a su familia. Y un
mundo negro. Eso fue cuando los otros jévenes instruidos para
usar palancas se habian ido uno tras otro y ella sufrié la falta
de vitamina A y por cietto tiempo padecidé una enfermedad
de la vista.

Abandoné su suefio del mundo rojo por un mundo verde,
un mundo amarillo y un mundo negro. Desde entonces, em-
pezd a no tener apetito y a padecer del estomago. Adelgazé
y estaba palida. Ademas de su suefio rojo habia abandonado
muchos suefios de otros colores o, entre alborotos, los suefios
le habian sido arrebatados o habian desaparecido sigilosamen-
te. Suefios blancos eran aquellos de marineros y de olas, de
una doctora o una obrera, de la Princesa Blanca Nieves. ;Por
qué todos los copos de nieve tenfan seis puntas y sus formas
eran tan variadas? ¢No serfa que la naturaleza también tiene
caracter de artista? Suefios azules eran aquellos del cielo, el
fondo del mar, las luces de las estrellas, el acero, el campedn
de esgrima y el salto del paracaidista con aterrizaje preciso, el
laboratorio quimico, las probetas, las lamparas de alcohol. Tam-
bién habia suefios anaranjados. Si, el amor. ;Ddnde estaba
él? Alto, guapo, inteligente, bondadoso. Siempre sonriente. ..
“jAquiestoy!”’ grit6 ella en el muro del eco del Templo del Ciclo.

Sus padres agotaron todos sus recursos y usaron todo su
ingenio, movilizando todas sus fuerzas para lograr que ella vol-
viera a esta ciudad que generosamente le habia dado tantos
suefios, pues por fin su padre entendié que era inevitable que
ella regresara. Para lograrlo hicieron tantos esfuerzos, pasaron
tantas pruebas, que eso también fue un suefio, pero un suefio
desconocido y absurdo. Ella ya no afioraba mas estos suefios.
Yanoafiorabaeltitulode *‘pastora de hierro’’, niaquellavida.
Raras veces mencionaba este titulo, y los colores y aspectos to-
talmente distintos de esta vida que era un prisma giratorio con
muchos angulos.
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Habia regresado sin tantos colores pero con un poco mis
de energia. Se habian afiadido muchos olores: humo de aceite,
salsa de ajo, cebollin frito hasta quedar dorado, eructos que
sabian a vino, vapor, pedazos de carne, de cabeza de carnero,
mis delgados que un papel. Trabajaba como mesera en un
restaurante musulman, aunque ella no era musulmana. Todo
aquello —Ila oferta floral, las felicitaciones, las buenas califica-
ciones, los desfiles, las ldgrimas de alegria, los zumbidos de
los golpes de un cinturén, el memorizar con toda fluidez las
instrucciones supremas de Mao, las mejores noticias, el tren,
el camion, el caballo retinto y alazin, los semblantes del jefe
de grupo de produccién—, ;todo aquello no era mis que para
llegar a servir platos de doscientos gramos de granos fritos? Una
vez vio una foto suya que le habian tomado cuando estudiaba
el primer afio de primaria. Era el Dia Nacional, en 1959. Tenia
siete afios, usaba dos trenzas con cintas de seda en forma de
mariposa que la hacian volar. Acompafiada por la maestra, volo
hasta el Pabellon de Tienanmen y ofrecié un ramo de flores
al Presidente Mao, quien le estrechd la mano. Ella era tan chi-
quita que nunca habia estrechado la mano de otros. Las manos
del Presidente Mao eran muy grandes, calientes y enérgicas.
Tal vez el Presidente Mao le habia dicho algo, pero ella no
lo habia oido bien. Mis tarde recordé que a lo mejor habia
dicho: “‘Minena’’. jQuéfelizeraella! Eralanenadel Presiden-
te Mao, siempre seria una muchacha afortunada.

Pero mis tarde no pudo reconocer esta foto. ¢Era real esta
foto? No podia reconocerse a si misma. Incluso en 1975, al
regresar a la ciudad, tampoco podia reconocer al Presidente
Mao. Antes, jqué erguido estaba el Presidente Mao y qué enér-
gicos eran sus movimientos! Ahora, en los noticieros, veia que
él movia los pies con dificultad y cuando abria la boca tardaba
mucho en cerratla. Pero en los periédicos y en la radio todos
los dias anunciaban las instrucciones mis recientes del Presi-
dente Mao que ella creia entender. Eso realmente le dolia. Te-
nia un gran deseo de visitar al Presidente Mao y cocinarle un
taz6n de sopa de camote. Cuando la abuela estaba enferma,
era ella quien con pedazos de camote blanco, resbaladizo y
fino, le cocinaba una sopa dulce, picante y aromitica, que era
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muy buena para que los ancianos se recuperaran. No, no debe-
ria contar sus problemas y penas al Presidente Mao, no deberia
molestarlo. Sise le salieran las lagrimas ante el Presidente Mao,
deberia voltear la cara.

Sin embargo, eso era imposible. Ya no era nada afortuna-
da. ¢Acaso se le habia agotado de una vez toda su fortuna?
¢Porqué habiaregresado ala ciudad? ;Porlamama? ;Ridiculo!
¢Porlaabuela? Imposible! ;En los periddicos no se decia acaso
que todo lo haciamos por el Presidente Mao? Pero no tenia
la oportunidad de verlo. Susu ya no softaba. Sin embargo, aun-
que no sofiaba, no dejaba de delirar, apretar los dientes, vol-
tearse y suspirar hondamente. *‘Susu, jdespiértate!”’, lamami
la llamé, y ella se despert() perpleja sin recordar sus suefios;
s6lo sinti6 que le corria por el cuerpo un sudor frio y una gran
tlojera, como si acabara de ser trasladada de una habitacion
para enfermos contagiosos.

Aquél dia ella estaba en la acera y vio al tonto de Jiayuan.
Vio ¢c6mo la anciana que €l habia ayudado hizo que pagara
los platos rotos, y presencid la escena en la cual lo rodeaban
y atacaban. Jiayuan no era alto y tenia una apariencia poco
distinguida, pefo en su cara se dibujaban toda clase de sonrisas
apacibles que a Susu le parecian conocidas y familiares. Mis
tarde vino un policia de la Seguridad Pablica, mis inteligente
que el rey Salomén, que le dijo: ‘‘Busca dos testigos para de-
mostrar que no fuiste td el culpable’”. ;Puedes encontrar a
dos personas que atestigiien que no eres un espia de la KGB?
De otra manera serd fusilado, pensé Susu. Pero en realidad
no dijo nada. Era una de los tantos curiosos que iban camino
asu turno de traba)o No habia que pagar para ver estos espec-
taculos que eran mis interesantes que las funciones en los tea-
tros y en las pantallas. En los teatros, no se decia mas que ‘‘tocar

con heroismo el cielo’’, “‘llegar hasta el noveno cielo’”, *‘ven-
X3

cer al cielo””, “‘alcanzar el cielo’”: a excepcion de no dejar en
paz al cielo, no habia otras palabras nuevas.

““;Qué es lo que quieren ustedes?’’ La sonrisa apacible
y familiar se convirtié en unos ojos bien abiertos y llenos de
dolor. A Susu le parecié que se le habia clavado una espina
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en el corazon. Tenia ganas de vomitar y, tambaleindose, se
fue. Ojala que el rey Salomén no la persiguiera.
Casualmente por la tarde aquel joven tonto fue a su restau-
rante a comer granos fritos. Otra vez sonrisas. S6lo pidi6 ciento
cincuenta gramos. ‘‘;Son suficientes para usted?’’. Sin refle-
xionar, Susu habia roto con su costumbre de no cruzar palabra
con los clientes. “‘Ah, por el momento sélo quiero eso’’, dijo
el joven tonto, excusindose. Torci6 el indice derecho y empujé
hacia arriba los lentes, que en realidad no estaban por deslizar-
se hasta la punta de la nariz. **Si usted no tiene suficientes
cupones o dinero —quien sabe por qué Susu expres6 su
pensamiento— no importa, pida lo suficiente y mafiana pa-
gard lo que debe’’. “‘4Eso no estd en contra de los reglamen-
tos?”’. *“Yo pago por usted. Eso no tiene nada que ver con
los reglamentos’’. ‘‘Le agradezco. Entonces voy a pedir mis,
pues al mediodia no comi lo suficiente’’. **¢Quiere ochocien-
tos gramos?’’. ‘‘No, cuatrocientos’’. ‘‘Bueno’’. Ella le sirvié
doscientos mis. El cocinero pensé que ese cliente era un conoci-
do de Susuy, al llenar el plato, afiadié una cucharada de peda-
citos de carne de carnero. Cada grano habia sido frito en aceite
y brillaba como una pepita de oro. El brillo de los granos de
oro se reflej6 en la cara y la sonrisa del joven se volvid atn mis
agradable. Por primera vez, Susu comprendi6 que los granos
fritos eran un tesoro magnifico, con una potencia incompara-
ble. ‘‘Dijeron que yo habia derribado a alguien con mi bicicle-
ta, y me pidieron entregar todo mi dinero y mis cupones’’.

‘““Pero no fue usted, ¢ no?”’. ‘‘Claro que no”’
“‘Entonces, ¢por qué les dio el dinero? No debia haberles dado
niun centavo. jQué indignacién!’’ “‘Pero aquella ancidna ne-

cesitaba cupones y dinero; ademds no tengo tiempo para indig-
narme’’. Un cliente llamé. “*Ya voy'’, contestd Susu en voz
alta, y con un trapo en la mano se dirigié a donde la llamaban.

Por la tarde, al regresar a casa, quiso hablar con la abuela,
que se estaba quejando de dolores en el corazén. Los padres
no podian decidir si la llevaban enseguida al hospital o no.
““En la sala de emergencia de ese hospital hay un olor pestilen-
te. Elque puede estar acostado en el pasillo durante cinco horas
sin fallecer debe tener unos intestinos de hierro’’, dijo Susu.
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El padre le ech6 una mirada de furia con la que le reprochaba
no tener ninguna compasioén con su abuela. Susu se dio media
vuelta y regresé a la cabafia improvisada que le servia de habi-
tacion.

Por la noche, Susu tuvo un suefio. Era un suefio que habia
tenido con frecuencia afios atrds: hacer volar una cometa; pero
cada vez que lo habia tenido las circunstancias habian sido dife-
rentes. Desde 1966 ya habian transcurrido diez afios sin un
suefio como éste. Y desde 1970, seis afios en que no sofiaba
con nada. En el lecho del rio, seco por mucho tiempo, volvié
a correr el agua. En una carretera obstruida por mucho tiempo,
los vehiculos volvieron a circular. El suefio abandonado por
mucho tiempo volvié a aparecer. No se trataba de un prado
ni de un campo de deportes: montada sobre un caballo hacia
volar la cometa. El cielo era muy amplio y la tierra muy ancha.
““El campo es un espacio vasto’’, recitaban a coro los nifios.
Pero la persona que hacia volar la cometa no era ella, sino el
joven que habia comido cuatrocientos gramos de granos fritos.
La cometaera muy simple, tan simple que a uno le daban ganas
de llorar. Era rectangular. Se le llamaba vulgarmente *‘Tapa-
nalgas’’. Peroal fin al cabo, la cometa se remont6 hacia el cielo,
mis alto que el nuevo edificio del restaurante ‘‘Viento del Este’”,
mids alto que los pinos en las cumbres del monte Daqing, mas
alto que las dguilas que volaban por encima de la pradera, mis
alto que aquellos globos de los que colgaban las consignas:
““Viva la Gran Revolucién Cultural Proletaria!’’. Volando,
volando, pasaba una tras otra, montafias; uno tras otro, rios;
una trasotra, filasde pinos; una tras otra, columnas de guardias
rojos; una tras otra, manadas de caballos; uno tras otro, platos
de granos fritos. ;Qué divertido! Ella, siguiendo a ‘‘Tapanal-
gas'’, también se eché a volar y termind convertida en la cola
larga de la cometa.

Se despertd del suefio y todavia era de noche. Prendié su
linterna de pilas para buscar aquella foto suya que la hacia mis
feliz. En el Décimo Aniversario de la Reptiblica habia ofrecido
flores al Presidente Mao y crey6 que era una muchacha afortu-
nada. Canturreando ‘‘los comuneros somos flores de girasol’’,
pegd aquel botén del abrigo que desde hacfa mucho tiempo
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estaba por caetse. Automaticamente, le dese6 muy buena salud
al Presidente Mao y cocin6 una sopa de camote para la abuela.
Esta sopa era realmente magica y eficaz. La abuela, al tomarla,
se sinti6 mucho mejor. En este momento ya habia clareado
bastante. Los familiares y los vecinos ya se habian levantado.
Entonces se lavo los dientes y enjuagé su boca a sus anchas.
Hacia tanto ruido que parecia que un tren habia entrado en
el patio, y loschapoteos al lavarse la cara parecian los del Princi-
pe Nezha cuando alborot6 el mar. Comi6 un pedazo de pan
viejo y un pedazo de col salada, y bebié un tazén de agua.
S6lo ante la duda de si el articulo de Deng Tuo, “‘El agua es
la mejor bebida’’, significaba un ataque a las Tres Banderas
Rojas, ella se salio del ‘‘Tapanalgas’” y volvié al mundo real.
Sin embargo, se atd bien las agujetas, y al caminar, los zapatos
sonaban “‘clac, clac’’, como si hubiera una herradura en cada
tacon, como si alguien estuviera introduciendo una cufia en
la madera para fabricar un armatrio con cinco cajones, al estilo
checo.

“*Susu, ;por qué estas tan contenta?’’, le pregunté el padre.

“Voy a ser jefa de la seccion’’, dijo Susu, y el padre se
puso contentisimo. Cuando Susu se convirtio en jefa de grupo,
alos seis afios, en el jardin de nifios, el padre estaba tan conten-
to que no dejaba de mencionarlo a cualquier persona que en-
contaba. Cuando Susu se hizo jefa de brigada de pioneros,
a los nueve afios, el padre también se mostrd contentisimo...;
en ese momento sond el silbido del tren y el padre se puso
a llorar, con una cara fea por lo deformada. Los muchachos
en los vagones también lloraron. Pero Susu no derramé ni una
sola lagrima; al parecer, queria sinceramente templarse y ya
era mis fuerte que su padre.

““Hola, ¢qué tal?’’. **;Cémo estd?’’. **;Qué se le ofrece
hoy?”’. *‘Le pago primero la deuda. Aqui tiene los cupones
y 28 centavos’’. ‘‘Usted tiene las cuentas tan claras como «un
platillo de cebollin con queso de soya»’’. “‘No, no quiero que-
so de soya; triigame otros doscientos gramos de granos fritos’’
‘‘¢No quiere variar el menti? Tenemos ravioles; con un cupdn
de 15 centavos le daré 7 ravioles; con un cup6n y 18 centavos
le daré 2 empanadas; con 4 cupones y 30 centavos le daré una

‘¢
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torta tostada con salsa de ajonjoli y un tazén de sopa de queso
de soya’’. ‘“Tomaré lo mis ripido’’. ‘‘Ahorita le sitvo, alld
me estan llamando. Le traeré empanadas. ;Hoy también quie-
re trescientos gramos? Aquiestan lasempanadas. ¢Por qué esta
usted tan ocupado? ¢Es usted estudiante?’’. **;Tengo aspecto
deeso?”’. “*sEsusted técnico, organillero o un jefe recién ingre-
sado al grupo directivo?’’. **;Tengo aspecto de eso?’’. *‘ ;En-
tonces...?”’. “*Alinno tengoempleo’’. “‘Espere, alld viene otro
cliente... Sin empleo, y ;c6mo es que estd tan ocupado?’’. ‘‘Los
que no tenemos empleo también somos seres humanos: tene-
mos nuestra vida y nuestra juventud y un montdn de cosas in-
terminables’”. “‘4En qué estad ocupado?’’. “‘En leer libros’ .
“*¢Quélibroslee?’” “‘Libros de optimizacién, de paleontologia
y de idiomas’’. **;Presentari el examen de admisién a la uni-

versidad?’’. *‘¢Es posible ahora ingresar a la universidad me-
diante un examen? Yo no sé entregar un papel en blanco como
examen’’. “‘;Qué lastima! Creo que no valen las experiencias

de Zhang Tiesheng, que ingres6 a la univesidad con un papel
enblanco como examen’’. “*Siempre vale la pena estudiar algo,
algo interesante. Alin somos jovenes, ¢no es asi?’’; termind
de comer las empanadas y se fue apresuradamente, dejando
tras de si muchas dudas.

Llego puntualmente a la misma hora. Esta vez pidié un
taz6n de sopa de queso de soya. En la sopa de queso de soya
de color blanco-grisiceo flotaban florecitas de puerro verdes,
salsa de ajonjoli marrén y chile rojo vivo. ¢Por qué los chinos
y los extranjeros, sin excepcidn, conocemos al Emperador Qin
Shihuan, y nadie conoce el nombre del ingenioso cientifico
que inventd el queso de soya? ‘ ‘Usted me ha engafado’. *‘No™’.
““Me ha dicho que no trabaja’’. ‘‘Es verdad. Hace sélo tres
meses que regresé del Nordeste, debido a dificultades en la
familia. Pero el mes que viene voy a trabajar’’. *‘;En qué
organismo de estudios cientificos?’’ *‘En la Estaci6n de Servi-
ciosde la Poblacién; seré aprendiz de compostura de paraguas’”.

““;Qué mala suerte!”” *‘No. ;Usted tiene un paraguas roto?
Se lo arreglaré’’. *‘;Pero su optimizacién, su paleontologia y
sus idiomas...?"” “‘Seguiré estudiandolos’’. **¢;Con la optimi-

zacién atreglard paraguas y con el esqueleto de un diplodoco
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fabricard paraguas?’’ “*Oh, todo seri atil para arreglar para-
guas. Pero el problema no consiste en eso. Esciichame... Otro
taz6n de sopa de queso de soya, esta vez sin tanto chile. Mire,
ya tengo la frente cubierta de sudor. Gracias... Bueno, un em-
pleo es una manera de sobrevivir y también un deber bisico.
Pero uno debe ir mis alld del empleo. Un empleo no lo es
todo y tampoco es eterno. Uno debe ser duefio del mundo,
duefio del empleoy, antes que nada, debe poseer conocimien-
tos. Si usted arregla paraguas y yo también, si usted gana 18
yuanes y yo también, pero si usted entiende de diplodocos y
yo no, usted serd mis fuerte que yo, usted serd mejor y mais
tica que yo. ¢(No esasi?’’. **No entiendo’’. **Si, entiende, ya
entiende, sino, ;por qué habla usted conmigo?’’. **Aquel cliente
de Shandong estd enojado porque en su plato de cacahuates
cocidos encontrd un pedacito de piedra que le ha lastimado
la encia. jAdi6s!”’. “‘jAdi6s!”’. ‘‘jHasta mafiana!’’.
‘“Mafiana’’..., esta palabra hizo ruborizarse a Susu. ‘*‘Ma-
flana’’ era como la cola de la cometa ‘‘Tapanalgas’’, simple,
modesta, pero libre y flotante, parecidaa un bambd, una nube,
un suefio, un ballet, la armonia en una melodia en sol, hojas
otofiales y pétalos de flores en primavera. Sin embargo, no era
mis que una cometa ' ‘Tapanalgas’’, que hasta un nifio suma-
mente pobre, sin pantalones, era capaz de tener.
“*Mafiana’’ él no lleg6; pasado ‘‘mafiana’’ tampoco. Bus-
cando un potrillo, Susu se perdi6 en el bosque de la montaiia,
gritando “‘Oh..., ah...””, como si fuera una yegua triste, como
si a ella le hubieran quitado su credencial de residencia, su
carnet de abastecimiento de cereales y su tarjeta de compras.

** ¢Es usted? ;Como se acordd de volver?”” *‘Se muri6é mi
abuela’’. Susu crey6 que se hundia en una cueva de hielo; se
apoyd en la pared y tardé mucho en comprender que era a
este tontito a quien se le habia muerto su abuela y no a ella.
Pero estaba igualmente triste y sintié frio en todo el cuerpo.
“‘La vida es corta, por eso el tiempo es lo mis valioso’’. *‘Pero
dedico mi tiempo mds precioso a servir platillos’’, sonrié me-
lancélicamente, como si hubiera escuchado a lo lejos el trote
de aquel potrillo. *‘Le agradezco que haya servido platillos a
tanta gente. Pero no se limite s6lo a servir platillos’. *‘¢Y qué
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mis? Nisiquiera es imprescindible que yo sirva aqui. Para po-
der haceerlo, mis padres no escatimaron esfuerzos’’. ‘‘Igual
pasa conmigo’’. Se produjo una sonrisa de comprensién mu-
tua. ‘‘Le propongo que aprenda un poco de drabe, pues este
restaurante sirve 2 musulmanes’’. *‘;Y qué tiene que ver con
que sea un restaurante para musulmanes?. Al fin y al cabo,
el embajador de Egipto no vendri aqui a comer granos fritos’’
“‘Pero es posible que usted sea embajadora en Egitpo. ¢(No
loha pensado?’’. *‘;Qué bromista es usted!’’. El potrillo habia
entrado en el restaurante musulman y le habia pisado el pie
hasta lastimarla. ‘‘;Es realmente un suefio!”’. *‘No es malo so-
fiar y bromear. De otra manera, la vida seria demasiado depri-
mente. Pero usted debe tener la conviccién de que puede llegar
aalcanzar la misma inteligencia, integridad y capacidad de una
embajadora, e incluso, superarla. Puede ser que usted no lle-
gue a ser una embajadora, pero debe ser mejor que una emba-
jadora. La clave esta en estudiar’’. ‘‘Sus palabras me suenan
algo arribistas’”’. ‘‘No, eso solo es lo basico de un adam’’.
“eQué?”’. “Adam’ . ;Quéadam?’’ . 'Es la primera palabra
arabe que le enseflo, #dam... ser humano. Esta es la palabra
mis bella. Adin del Edén es otra traduccién fonética de adam.
Y Eva, se pronuncia Hava y quiere decir cielo. El ser humano
necesita el cielo, y el cielo también necesita al ser humano’’
“‘Por eso desde nifios remontamos cometas’’. ‘‘Vaya, usted es
una discipula excelente’’.

Leccién primera: ser humano. Adéan necesita a Eva y Eva
necesitaa Adan. El serhumano necesita al cieloy el cielo necesi-
ta al ser humano. Necesitamos cometas, globos, aviones, cohe-
tesy naves espaciales. Asi empez6 el aprendizaje de arabe. Esto
provocd la intranquilidad de mucha gente de su alrededor. “*Ta
debes contentarte con servir platillos. Debes preocuparte de
no dar el mal ejemplo. ¢No tendra €l reldciones con extranje-
ros? Asi como hay movimiento de «Limpieza de los Cuatro
Terrenos»,” ;por qué no puede haber un movimiento de
«Limpieza de los tres extrafios»: personas extrafias, asuntos
extrafios y fenémenos extrafios? Integraremos un grupo de in-

2 Campaiia de rectificacién en el terreno de la politica, ideologia, organizacién
y economia, lanzada en 1964.
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vestigacion para tu caso especial’’. ‘*“Yo no he roto ni un plato.
No pretendo ser jefe de seccién. S6lo sé Mohammed, Sadat
y Arafat. Y doy la bienvenida para que sea usted jefe del grupo
de investigacién de mi caso especial”’

Por entonces, ella y Jiayuan se enamoraron. El chisme llegd
inmediatamente a los oidos del padre, como si existieran por
todas partes cimaras de fotografia secretas y grabadoras para
espiar muchachas. ‘‘Cuil es su nombre, su nombre original,
nombres que ha usado, origen de la familia, origen personal,
estado econdmico de antes y después de la Reforma Agraria,
su historia desde el tercer mes hasta ahora, sus antecedentes,
los miembros de su familia, entre sus parientes principales hay
alguien que haya sido terrateniente, campcsmo rico, elemento
contrarrevolucionatio, elemento nocivo o derechista, a quien
le hayan hecho una revisién politica, cuindo fue rehabilitado,
cémo se comportd en los movimientos politicos pasados, su
ingteso y su gasto, y el de los principales miembros de la fami-
lia, sus cuentas y sus ahorros en el banco...”’. Susu no pudo
responder a tantas preguntas. La madre se asustd tanto que
no pudo contener las lagrimas. ‘‘Sélo tienes 24 afios y 7 meses.
Te faltan cinco meses para que sea correcto buscar novio. Hay
malvados. Por todas partes hay elementos nocivos’’. El papa
decidié investigar en el organismo de poblacién del barrio don-
devivia el joven, enlaentidad en donde trabajaba, en la oficina
de Seguridad Publica de su zona, en el departamento de perso-
nal y en el departamento de archivos. Por eso, el padre decidi6
ofrecer un banquete con comida mongola para movilizar a to-
dos sus conocidos que tenfan queé ver con el asunto. ‘‘Pum,
bang’’, una tetera de cerdmica de Yixing, la favorita del padre,
fue arrojada por Susu al suelo y se rompié. ‘‘De esta manera,
usted podri encontrara un reaccionario y noaun novio’’. Susu
gritd, portindose como una ‘‘muchacha de hierro’’. Pero lue-
go se puso a llorar.

En el restaurante, el gerente, los comisarios, los cuadros,
el jefe de grupo, el instructor politico, todos le hicieron pre-
guntas al estilo de las del padre y le dieron consejos al estilo
de los de la madre. ‘‘El amor proletario nace de la comunidad
de creencias, los puntos de vista y la ideologia, y se necesita
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una comprensién mutua durante largo tiempo. En este proble-
ma debes ser seria, prudente y consciente, mantener la vigilan-
cia, estar alerta para evitar encontrar un posible enemigo. De-
bes elegir a un novio segiin «las cinco condiciones» dignas de
un heredero de la causa proletaria revolucionaria’ . Pero ella
no podia tirar al suelo teteras en el restaurante, pues desde
nifia le habian ensefiado a valorar los bienes piblicos.

El Presidente Mao fallecié. Susu, temblando, lloré hasta
desmayarse. Hacia tiempo que queria llorar, llorar por el Presi-
dente Mao, porsi misma y por los demis. ‘‘China se acabard’’,
dijo el padre. Pero la que se acabé fue la ‘‘Banda de los Cua-
tro’’. Sélo en el momento de despedir los restos, Susu pudo
acercarse pot segunda vez al Presidente Mao. ‘‘Vengo a ofrecer-
le flores’’, dijo suavamente.

Ella sabia que todo estaba cambiando. Podia aprender a
sus anchas el drabe, aunque los que pasaban noches enteras
jugando a las cartas tal vez serfan mis ficilmente admitidos
en el Parudo y ascendidos. Ya podia caminar tomada de la
mano de Jiayuan, aunque habia quienes se enfurecian hasta
perder los estribos al ver caminar juntos a una pareja de jove-
nes. Pero no podian encontrar un lugar donde platicar. Las
bancas de los parques estaban todas ocupadas. A duras penas
descubrieron una, pero vieron que en el suelo, frente a ella,
alguien habia vomitado. Decidieron entonces it a otro parque,
mis amplio y abierto. En cada poste, al lado de las bancas,
habia un altavoz. ‘‘ Ahora transmitiremos informacién para los
visitantes’’. La informaci6én consistia en: ‘‘una multa desde 50
centavos hasta 15 yuanes’’, **.. .lo entregaremos a la Seguridad
Pablica’, *‘... que lo cumplan concienzudamente’’, *‘... que
obedezcan a la administracién’’, etc. Las informaciones eran
sumamente complicadas y, al parecer, sin un entrenamiento
previo de una semana era imposible visitar el parque. “‘4Es
posible platicar de amor en un lugar como éste? ;Vimonos!”’

¢Adonde? Al rio que rodea la ciudad, donde no hay altavo-
ces, pero el lugar estd demasiado apartado. Se decia que una
vez, mientras una pareja estaba platicando de amor, “‘jNo se
muevan!’’, un hombre enmascarado apareci6 bruscamente ante
ellos, con un puiial en la mano, acompafiado de un ayudante.
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Les quitaron los relojes y el dinero que llevaban. Ante la violen-
cia, el amor siempre es impotente. Tiempo después, Seguridad
Pablica logré solucionar el caso y detener al criminal. ;Por qué
hay quienes no quieren a la Seguridad Pablica? Es indispensa-
ble en la Seguridad Pablica.

Si vas a un restaurante, primero tienes que esperar detris
de alguien viéndolo cdmo, cucharada tras cucharada, palillo
tras palillo, toma su sopa y come sus platllos, y al terminar,
como fuma y bosteza. Luego, cuando a duras penas logras sen-
tarte y empiezas a comer, un nuevo candidato, para evitar que
le ganen la silla donde td estds, pone un pie sobre el travesafio.
Cuando mueve el pie, los trozos de carne y los pedazos de mo-
lleja bailan en tu garganta. Los cafés y los bates no existen,
porque son lugares inmorales. Finalmente optas por caminar
poravenidasy callejuelas, con el consuelo de que en los Estados
Unidos se alienta a la gente a pasear para no engordar. El pro-
blema es que en invierno hace demasiado frio. Ellos habian
paseado en dias frios con una temperatua de 20 grados bajo
cero. Con un abrigo de algodén o una capa forrada, con un
gorro o una bufanda de lana, con una mascarilla en el rostro,
se estaba bien y se evitaba el contagio. Pero nifios traviesos que
jugaban en los callejones, al ver la pareja de enamorados no
dejaban de alborotar, decir grosetias y arrojar piedras. {Quién
sabe como habian llegado al mundo!

Jiayuan siempre se mostraba contento, yafuerajunto auna
barda, debajo de un pldtano, a la orilla de un rio... No bien
se sentaba cerca de Susu comenzaba a platicar con ella en arabe
o inglés. Susu siempre se mostraba exigente, descontenta e in-
satisfecha. No, no, no. No queria ninguna sustitucién, como
aquel cliente de Shandong que no podia aceptar una piedrecita
en los cacahuates cocidos. Buscando y buscando, casi pasaban
el fin de semana tras un lugar donde sentarse. Buscando y bus-
cando llegaba la noche. jAy, nuestro cielo y nuestra tierra tan
anchos, nuesto enorme vacio tridimensional! ;En qué rincon
van a enamorarse, abrazarse y besarse nuestros jovenes? Solo
necesitan un lugar muy, pero muy pequefio. En el mundo ca-
ben tantos héroes intrépidos, insurgentes que estremecen el
cielo y la tierra; caben los gusanos malévolos e idiotas que han
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dafiadoala humanidad; caben camposde batalla, explosiones,
plazas, sitios de reunidn, lugares de ejecucién... y no puede
caber el amor apasionado de Susu, con su metro sesenta y sus
48 kilos, y Jiayuan, con casi un metro setenta y 54 kilos.

Susu se frotd los ojos pues le picaban ¢Habia tocado chile
con las manos? ¢Los ojos le picaban antes o después de frotarlo
con los dedos? ;Tendremos un lugar donde estar esta noche?
Aunque hacia frio adn no usaban mascarillas. Jiayuan habia
dicho que irfa a la administracién de viviendas. Cuando tuvie-
ran una vivienda se casarian y no paseatian por los callejones.
“‘Digame, camarada, ¢puede decirme donde estd la calle Dashi-
jie?”’, preguntd un hombre con acento local y un bulto a la
espalda que lo obligaba a caminar agachado. Iba vestido con
un abrigo nuevo pero manchado de polvo. En realidad, aquel
hombre era mucho mayor que Susu.

““¢La calle Dashijie? ;Esta es la calle Dashijie!”’, dijo Susu
indicando la esquina donde brillaban los semiforos rojos y ver-
des. Alli pasaban camionesy trolebuses, y bicicletas semejantes
a oleadas, ora deteniéndose, ora avanzando.

““¢Aqui ya es la calle Dashijie?”’, el hombre adulto, con
la espalda inclinada por el peso, levantd la cabeza mostrando
sus pupilas oscurisimas. Susu sintié también el entumecimien-
to del cuello. En las pupilas oscuras se observaba una franca
desconfianza. Susu indicé repetidas veces: ‘S, ésta es la calle
Dashijie’’. Hubtera querido poner en las manos de este sencillo
pero desconfiado hombre los Grandes Almacenes Centrales y
el Restaurante ‘‘Pato Laqueado’’. El, vacilante, dio unos pasos
y cruzod la calle sin utilizar el paso de peatones marcado con
pintura blanca. El policia de uniforme blanco llamé su aten-
c16n por medio de un altavoz. Aturdido por los gritos, el hom-
bre se pard en seco en el centro de la calle, en medio del torbelli-
no de coches. Torcié el cuello para preguntar al policia:
“*Camarada, ¢donde esta la calle Dashijie?””’

“Susu’’. Alli estaba]iayuan, todo sudado, con el cabello
desordenado y jadeante. **;Has surgido de la tierra? Te he es-
perado mucho tiempo sin verte y de stibito apareces’”. “‘Poseo
el secreto de ser invisible. Estaba persiguiéndote’”. **{Si todos
tuviéramos este secreto, qué bueno seria!’’. “gCémo?’ ", “‘Bai-
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larfamos en el parque sin ser vistos por nadie’’. ‘‘No grites,
te estan mirando’’. ‘‘Hay quienes creen que es infame bailar,
sin saber que ellos mismos son monstruos feos’”. *“Tus palabras
son cada vez mds amargas. Antes no eras asi’’. ‘‘Ha sido el
viento otofial que ha afilado mis palabras. No encontramos
dénde refugiarnos del viento.

A Jiayuan se le velaron los ojos y ella incliné la cabeza.
En sus lentes se reflejaban miltiples luces de limparas, venta-
nas y casas. ‘‘¢Adn no hay nada?’’. “‘No, la administracién
de viviendas no nos la da. Dicen que hay muchos que hace
tiempo se casaron, ya tienen hijos y siguen sin vivienda’’. *‘En-
tonces, ¢;donde se casaron? ¢En un parque? (En la cocina de
granos fritos? ¢En un garito de trinsito? Alli no estd mal. Con
vidrios en los cuatro lados. ¢O en una jaula con barrotes de
hierro del zoolégico? Asi podrin aumentar el precio del boleto
de entrada’’. “‘No te agites. Ta...””. Con el indice derecho
empujd arriba los lentes, aunque no parecian estar a punto
de resbalar. “‘Lo que dices es correcto, pero las viviendas no
caerdn del cielo. Hay muchos que necesitan viviendas. Real-
mente hay muchos que necesitan viviendas. Realmente hay quie-
nes tienen mas problemas que nosotros’’.

Susu call6. Incliné la cabeza. Con la punta del pie apartd
una piedra invisible.

“¢Y cémo estds? ;Has comido? Yo aiin no he cenado’.
Jiayuan cambié de tema. *‘;Qué? Sélo recuerdo haber servido
la cena a muchos, pero no si he cenado’’. *‘Entonces, tampoco
has cenado. Vamos a aquel restaurante de wanzorn. T te pon-
dris en la cola y yo apartaré asientos. O yo apartaré asientos
y ti te formaris’’. ‘‘De cualquier manera que lo digas, resulta
lo mismo. Tus palabras suenan casi igual que las de ciertos in-
formes en las reuniones’”.

Elrestaurante de wantor estaba tan repleto de clientes que
daba la impresion de que alli servian la comida gratis o, mis
bien, que por comer cada taz6n de wanton les pagaban 20 cen-
tavos. *‘Creo que no vamos a comer wantor y que s6lo compra-
remos algunas tortas. Pero para comprarlas también tenemos
que hacer cola. Creo que es mejor no hacer cola y comprar los
panes con frutas cristalizadas en la tienda de enfrente’’. Pero
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cuando llegaron el dependiente ya habia vendido los dos alti-
mos panes con frutas cristalizadas a un viejecito que llevaba
un abrigo forrado de piel de mapache, al estilo de comienzos
de la dinastia Qing. ‘‘Tal vez podamos comer pan, tal vez no...,
¢qué podemos hacer?’’.

““Tal vez no deberiamos haber nacido, jy qué bueno se-
ria!’’, dijo friamente Susu. ‘‘Si no se hubiera atacado erronea-
mente la nueva teoria demografica de Ma Yingchu, no hubié-
ramos llegado a este mundo’’. ‘‘;Por qué te quejas tanto?
Nosotros nacimos antes de la teoria demogrifica’. “*Ya no hay
pan’’. “‘Bueno, dénos dos paquetes de galletas’. ““Ya tene-
mos galletas. T y yo vendemos comida y arreglamos paraguas.
Estudiamos. Hacemos el bien, ayudamos a los demis. No so-
mos demasiados los buenos. Atn escasean los buenos’”. *‘;Para
qué? ¢Para dar siete yuanes y todos tus cupones de cereal a
los que te han chantajeado?’’. ** Aunque me chantajearan por
700 yuanes ayudaria a la anciana herida a levantarse... jAcaso
td no eres asi, Susu?’’. Empezd a tronar y relamapaguear. Las
lineas eléctricas y las luces de las lamparas comenzaron a tem-

blar. De sublto Jiayuan grit6: ‘‘Prueba mi paquete’’. ‘‘Son
iguales’’. ‘No, las galletas de mi paquete son sumamente sa-
brosas’’. **;Cémo es posible?”’. **;Por qué no? Si no hay ni

siquiera dos gotas de agua iguales”. “‘Entonces prueba las mias™
‘Y prueba las mias’’. *‘Después de probar yo las tuyas, proba-
ris las mias’’. Intercambiaron las galletas y las compartieron.
Al terminar de comerlas, Susu ri6. Los hambrientos estin de
peor humor que los que no tienen hambre.

El tiempo cambi6 de stbito. Las lineas eléctricas zumba-
ban. Losanuncios comerciales se sacudian. Las luces de los faro-
les de la calle se volvieron opacas. Chillaba el viento en los
oidos. Era un viento fuerte y frio que empujaba a los peatones.
De repente, la calle se vio mucho mis amplia y vacia. El policia
se habia refugiado en la garita que Susu habia imaginado como
una alcoba nupcial.

“*Vamos a refugiarnos” La lluvia, fria como la nieve, y
la nieve que parecia lluvia, golpeaban dsperamente a la gente.
La lluvia y la nieve se entremezclaban. Se tomaron con fuerza
de la mano. No se ofan mutuamente. Frente a la naturaleza,
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como ante la humanidad, se encontraban indefensos. Sin em-
bargo, tenian las manos calientitas. Su riqueza y su fuerza era
ese calor que no se extinguitia.

“‘;Vamonos a buscar un lugar!’”’, dijeton confusamente,
masticando arena, lluvia y nieve. Se echaron a correr sin saber
si era Jiayuan quien arrastraba a Susu, o Susu quien arrastraba
a Jiayuan, o sise trataba del viento que los arrastraba a ambos.
Simplemente, habia una fuerza que los arrastraba. Llegaron
a un edificio de viviendas de catorce pisos, recién construido.
Hacia tiempo que se habian enamotado de estos edificios altos
recién nacidos. Pero estos edificios eran como los desconocidos,
de los que siempre se desconfia y contra los cuales se abrigan
resentimientos, como habia sucedido con la anciana derribada
y con el viejecito del abrigo forrado de piel de mapache. El
viejecito, mientras compraba sus panes, jqué miradas les habia
echado! Parecia como si esperara que en cualquier momento
ellos sacaran sus puiiales. Hacia tiempo que cotrian rumores
adversos a estos edificios de muchos pisos. Decian que los del
décimo cuarto piso no podrian llevar hasta arriba su armario
y, por lo tanto, tendrian que izarlo por afuera desde la ventana,
y que, joh, absurdo! la cuerda se romperia y el armario caeria
al suelo y se haria afiicos. {Nueva leyenda al estilo de las *‘mil
y una noches’’! Susu y su novio no pensaban asi. Cuando llega-
ban ante estos edificios se sentian un poco avergonzados, pues
lo que padecian era un amor no correspondido.

El viento y la nieve les dieron valor y entraron intrépida-
mente al edificio. Subieron una tras otra las escaleras. Todo
estaba muy sucio y no habia limparas en los pasillos. Sin em-
batgo, las luces de los faroles de la calle daban suficiente clari-
dad. Subieron muchas escaleras, pero todavia no llegaban al
piso mis alto. Siguieron subiendo. Ahi estaba el pasillo del
décimo cuarto piso. Tal vez en este piso alin no vivia nadie.
Olfaa polvodecementoy a pintura fresca. Allino habia viento,
ni lluvia, ni nieve, ni altavoces que transmitian informacién
a los visitantes, ni hombres con mascarilla, ni peatones, ni clientes
impacientes sacudiendo el pie a la espera de heredar un asien-
to. Alli no habia padres que despreciaban aun obrero que arre-
glaba paraguas y a una mesera. Tampoco habia nifios traviesos
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que, al vera una pareja de jovenes, alborotaban, los insultaban
con palabras groseras e incluso les arrojaban piedras. Desde
alli podiandivisarlas luces del edificio de veinticinco pisos don-
de se encontraba el restaurante *‘Viento del Este’” y oir el tafii-
do agradable de las campanas de la estacion ferroviaria. Desde
allf podrian divisar el reloj eléctrico de la aduana. A sus pies
se observaban bombillas verdiazuladas, limparas anaranjadas,
luces blancas y plateadas; lineas del trolebts que despedian
chispas brillantes, faros delanteros de coches y luces rojas de
freno. Suspiraron profundamente, como st hubietan subido
al paraiso. *‘;Estascansado?’’. *‘Nadade cansancio’’. ‘ ‘Hemos
subido al décimo cuarto piso’’. ‘*Aun podria subir hasta el
vigésimo cuarto piso’’. *‘Y yo también’’. “‘Qué estipido, aquel
hombre””.**;Quién?’’. “*Aquel campesino que estaba en la ca-
lle Dashijie y preguntaba dénde estba la calle Dashijie. Se lo
dijiste y atin dudaba’’.

Empezaron a conservar en arabe, en voz baja, mientras sus
corazones palpitaban fuerte e irregularmente. Jiayuan se esta-
ba preparando para el examen de admision de posgrado y ani-
mo a Susu, quien atin no estaba muy convencida. ‘‘No tene-
mos la seguridad de salir exitosos, pero tenemos que esforzarnos””.
Jiayuan tomoé de la mano a Susu, y la sintié tierna y fuerte.
Susu se apoyd en el hombro de Jiayuan, un hombro comin
y corriente, pero firme. El cabello de Susu era como una lluvia
negra y tibia. Las luces brillaban, temblaban y giraban, for-
mando unay otra linea de versos. Una antigua cancién popular
alemanadecia: ‘‘Hay una flor que se llama nomeolvides, flores

IR

azules...””. Un cancién folclérica de Shuide, al norte de la
provincia Shansi, decfa: **Quisiera decirte algo, pero temo que
se rian de mi...” . Flores azules volaban por el cielo y las olas

del mar los cubrian. ;Por qué temia que se rieran de ella? La
. .<

juventud era mis calida que el fuego, era-arrullos de palomas,
era flores, era ojos con ligrimas de Susu y Jiayuan. jBum!

“*¢Quiénes son Uds.?’’, pregunt6 una voz potente. Jia-
yuan y Susu se dieron cuenta de que a ambos lados del pasillo
habia gente con cosas en las manos. El ser humano esun animal
capaz de usar utensilios: rodillos, palas, azadones... Creian que
habia estallado una rebelién primitiva de ciudadanos.
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Entonces empez6 el interrogatorio riguroso lleno de hosti-
lidad. ;Quiénes son ustedes? ;A qué se dedican? ;A quién
buscan? ;No buscan a nadie, y s6lo para refugiarse del viento
se han metido aqui? jAbsurdo! Ustedes dos escondidos aqui,
y abrazados, no estin haciendo nada bueno. Los jévenes de
ahora estan perdidos. China se acabari en sus manos. ;Tienen
credencial de residencia, de trabajo o una carta de presenta-
cién? ;Por qué no se quedan en casa con sus padres, con sus
dirigentes y con las masas populares? Ustedes no pueden irse.
No crean que puedan hacer todo a su antojo. A ver, ;qué
puerta han abierto? Este es un lugar piblico. Un lugar piblico,
si, pero no es para ustedes, sino para nosotros. ;Han entrado
asi nomds? ;Por qué tan asi nomis? Realmente son unos sinver-
giienzas, unos canallas, unos descarados... ¢Ultraje? ;Qué es
ultraje? Antafio a nosotros llegaron a cortarnos el pelo a la mi-
tad de la cabeza. También nos dieron bofetadas y nos pusieron
los brazos atris en poslc1or1 de ‘‘avién”’ gAL’m no se mueven?
Entonces actuaremos sin miramientos, traigan cuerdas. .

Susu y Jiayuan estaban muy tranquilos, pues un segundo
antes habian sido muy felices. Aunque los dos sabian varias
lenguas, claro que muy poco, no entendian aquella lengua rara
de sus queridos compatriotas. Si los diplodocos pudieran ha-
blar, su lengua no resultaria mis dificil que ésta. Los dos se
quedaron perplejos, incluso intercambiaron una sonrisa.

““Ya, manosalaobra’’, dijoun ‘‘diplodoco’’, animindose
a si mismo y escondiéndose enseguida detris de los otros. ‘‘Ma-
nos a la obra’’, dijeron otros a coro, también retrocediendo.
Jiayuan y Susu querfan irse, pero no podian porque se encon-
traban cercados.

La situacion habia llegado a un punto muerto, y de sibito,
alguien que tenia un cafio en la mano pregunté:

““¢No eres ti Fan Susu?”’,

Ella inclind la cabeza. ‘‘Claro que si”’

Entonces se aclar6 el malentendido. *‘Discilpennos, pero
es que dltimamente los ladrones nos han asustado bastante.
Dicen que en algunos edificios han ocurrido robos. No pode-
mos menos que aumentar la vigilancia. Hay malvados. Crei-
mos que ustedes eran..., qué chistoso. Perdonen...”’
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Susu reconocié vagamente en aquel joven de cabello largo
a uno de sus compafietos de la escuela primaria. Ella iba dos
clases mas adelante. Y ahora él estaba blanco y gordo, como
un pan tostado de harina de trigo ‘‘Prospetidad”’, alimento
que deberfa ser mas popular en China. El joven los invit6 a
visitar su casa, ‘‘ya que han llegado ante mi puerta’’. Susu
y Jiayuan intercambiaron miradasy entraron al elevador 1lum1-
nado con luces fluorescentes. Por el momento podian perma-
necer legalmente en el edificio. La puerta del elevador cerrd.
Su seguridad y su dignidad estaban protegidas otra vez. Los
nimeros arabigos se fueron encendiendo desde el 14 al 4. En
el 3, el elevador se detuvo. La puerta se abri6. Salieron. Dobla-
ron a la izquierda, luego a la derecha. La llave de cobre con
varios dientes y relieves entr6 resueltamente en el agujero de
la cerradura. En realidad, ella era la duefia. Crac, gir6 el pica-
porte..., zas, se abri6 la puerta. Tac, tac, hicieron las lamparas
de la sala y de la cocina al encenderse. Las paredes tan blancas
y brillantes semejaban una mujer con demasiado polvo. Zas,
se abri6 la puerta del dormitorio iluminado con las luces azules
de los faroles de la calle. Susu hubiera querido que su ex com-
pafiero de estudios no encendiera la lampara, pero éste ya lo
habia hecho. ‘‘Siéntense’’. Cama matrimonial, armario con
espejo que alargaba las figuras, sofds cubiertos con cuero sinté-
tico color rojo, armario de cinco cajones, ademads, chocolate,
una lata de leche en polvo y una botella de vino sin destapar.
El ex compafiero de Susu no cesaba de hablar y mostrar su nue-
va vivienda: las instalaciones, la distribucién, el agua, la cale-
faccion, el gas, lailuminacion, la ventilacion, las paredes a prueba
de ruidos, el sistema de alarma contra incendios y sismos.

““¢Vives solo?”’.

“‘Si"’, contestd feliz, mientras se frotaba las manos. ‘‘Mi
padre me ha conseguido este departamento. El insiste en que
me case. Quiero resolver este problema antes del lo. de Mayo
del afio préoximo. ;Vengan ustedes a la fiesta! Un tio de un
am1go mio que antes era cocinero en la embajada de Francia
serd el cocinero y preparard comida que combine al estilo chino
y el occidental, el nortefio y el surefio. Su camote caramelizado
tiene hilos tan largos, que pueden dar cinco vueltas alrededor
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de los palillos sin romperse. Cuando vengan no me regalen
nada. No me compren muebles, ni lampara de mesa, ni nada
para la cama. Tengo todo esto’’.

“*¢Coémo se llama tu novia y en qué entidad trabaja?’’.

‘“Atn no sé€”’

“*¢Qué? ;Ella espera un empleo?”’

““No. Digo que no he decidido aiin con quién voy a casar-
me. Pero antes del 1o. de Mayo, de seguro tendré una novia.
Sin duda alguna’’.

Susu tomé un globo de la mesita de t€, lo frotd fuertemen-
te varias veces en el cuero sintético del sofa y lo soltd. El globo
se quedo pegado en el techo, sin caerse. Alz6 la cabeza para
contemplar su juego favorito de nifia.

“‘iDiosmio! jPorquéno cae? ;Atinno cae?’’. El excompa-
fiero de estudios se quedd aténito, con la boca abierta.

““Esto es magia’’, dijo Susu, y eché una mirada a Jiayuan,
mientras hacfa una mueca. Luego se despidieron. El ex compa-
fiero los acompafié hasta el elevador, todavia aténito pensando
en aquel globo verde pegado en el techo. Susu y Jiayuan aban-
donaron el edificio. Seguia nevando v lloviendo. El viento se-
guia soplando, pum, pum, como si alguien agitara una gran
lamina plastica. jQué carifiosas eran la lluvia y la nieve con
ellos! No sélo caian en su rostto, sino también se les metian
en el cuello. :

““La culpa ha sido mia’’, dijo Jiayuan con tristeza. ‘‘No
tengo la capacidad de conseguitlo, y eso te hace sufrir...””. Susu
tapd con la mano su boca y se eché a reir. Ri6 tan alegremente
que ni unaflor de granada serfa tan abierta y franca comparada
con ella.

Jiayuan la comprendié. Jiayuan también se echd a reir. Am-
bos comprendieron su propia felicidad. Comprendieron que
laviday el mundo les pertenecian. Lasrisas de los jévenes detu-
vieron el viento, la lluvia y la nieve. Por encima de la ciudad
habfan un sol nocturno que iluminaba todo.

Susu corri6 delante y Jiayuan la siguié. Los hilos de lluvia,
iluminados por las luces, se vefan tensos y fuertes. ‘‘Esta es

la calle Dashijie, la calle Dashijie esta aqui’’, dijo Susu en voz
alta, indicando el edificio del restaurante. ‘‘Claro, nunca lo



WANG: LA COLA DE LA COMETA 107

he dudado. Estréchame la mano. jAdiés! Hemos pasado una
noche tan agradable’’. ‘*Adi6s, mafiana no nos veremos, pues
tenemos que estudiar. Tenemos que pasar uno tras otro los
examenes de postgrado’’. ‘‘Eso es posible. Algiin dia tendre-
mos una vivienda, lo tendremos todo’’. *‘Que duermas bien”’
‘“¢Con qué sofiaré?’’. ‘‘Sofiaras con una... cometa’’ .

¢Qué? ;Una cometa? ;C6émo es que Jiayuan también sabia
lo de la cometa?

““Oh, ¢c6mo es que ti también sabes lo de la cometa? ;Y
sabes también lo de la cola de la cometa?’’.

“‘Ah, claro que losé. ;Cémo es posible que yonolosepa?’’.

Susu regreso corriendo, abrazd a Jiayuan y lo besd, en plena
calle. Luego cada uno regresd a su casa. Al alejarse, todavia
se volvian para mirarse y egitar la mano.

Traduccion del chino al esparol:
DUAN RUOCHUAN

Correccion del espariol:
GUILLERMO QUARTUCCI



