ARTISTA, ARTE Y SOCIEDAD
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AL EVALUAR LOS 25 ANOS de independencia de Gana, en el
editorial de la revista West Africa del 8 de marzo de 1982 se
encuentra la siguiente observacion:

...Gana lo ha tenido todo, lo ha visto todo, probado todo, hasta el
punto que, si todo el mundo aprendiera automiticamente las leccio-
nes que da la experiencia, los ganeses serian ahora seres superiores.
El misterio que desconcierta a muchos observadores y a ganeses por
igual es c6mo un pais que parecia —e incluso todavia parece— poseer
todo lo que es necesario para tener la categoria de nacién de desarrollo
mediano, auténoma y exitosa, dotada favorablemente con recursos
tanto naturales como humanos, hubierallegado al puntoen que todos
los signos han coincidido en sefialar en la misma direccién: hacia
abajo.!

En vez de recurrir a las estadisticas o al analisis econémico
para arrojar luz sobre este problema de la declinaciéon del esta-
do, el editorial recurre 2 un enfoque literario y procede a **...mirar
a Gana a través de los ojos de sus escritores de ficcion.”” (p.
627). Semejante enfoque supone un vinculo entre literatura
(arte, en general) y aquellos procesos e instituciones que mol-
dean y definen a la sociedad humana y al comportamiento,
de modo que un examen sistematico de los escritos de artistas
como Ayi Kwei Armah, Kofi Awoonor y Ama Ata Aidoo se
convierte en un examen sistematico de la condicién ganesa y,
por extension, de la africana a lo largo del tiempo.

El vinculo entre literatura y sociedad tiene su base tedrica

* Del Programa de Investigacion y Estudios de Africa de la Universidad de Ho-
ward, Washington, D.C. Trabajo presentado en la conferencia sobre *‘Estado y Socie-
dad en Africa’”, organizada por el Centro de Estudios de Asia y Africa, de El Colegio
de México, México, 24-28 de octubre de 1983. Patrocinada por el Consejo de Investiga-
ci6n en Ciencias Sociales.

! West Africa, 8 de marzo de 1982, p. 627.
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en el realismo’ que plantea una relacién dinamica entre la
obra de arte (novela, poema, pelicula, etc.)y el contexto mate-
rial y social del cual la obra emerge, puesto que el producto
de la misma también un producto de este mismo contexto.
La relacion es dinamica porque no es determinista o mecanica.
El realismo no es un libre transito entre la obra de arte y la
realidad, aun cuando reconoce la cualidad mimética—en el sen-
tido aristotélico dela palabra— delaobra de arte, ni €s tampo-
co un simple acto de ‘‘sostener un espejo’’ para que ‘‘refleje’”’
meramente la realidad. La obra de arte es un vehiculo especiali-
zado de expresion, con principios y convicciones que emanan
de y operan dentro de un contexto social dado cuya naturaleza
no es la misma que la de la obra de arte. En otras palabras,
el arte es diferente de la vida, pero no puede estar divorciado
de ella. El realismo reconoce la relativa autonomia de ambos
y explicita el cardcter de la vinculacion e interaccion entre ellos.
Tal vez este nexo ha sido captado en forma mas grafica por
un jovendirector de cine de Alto Volta, Gastén Kaboré, quien,
al hablar de su dltimo film Weénd Kiuni, lo expresé de la si-
guiente manera: ‘‘La vida inspira los cuentos y los cuentos de-
vuelven a la vida una leccion, o un alma y un nuevo aliento”
En ninguna parte es mis verdadera esta afirmacion que en la
literatura y cine africanos.

Esta dialéctica entre arte y sociedad es una caracteristica
dominante del arte y la sociedad africanos y precede al adveni-
miento del colonialismo y sus sucesores. Las formas africanas
tradicionales de expresion creativa e imaginativa han manteni-
do siempre ese tipo de relacién dindmica con su entorno social;
de ahi proviene la afirmacién muy comin de que la nocién
del arte por el arte es extrafia a la estética africana. Una forma
de apreciar mejor la naturaleza, los matices y el significado de
esta compenetracion es observindolos desde un punto de vista
‘historico, porque este enfoque desplegara ciertas continuida-
des y cambios que nos ayudarin a entender mejor las obras

2 Véase Terry Eagleton, Marxism and Literary Craticism, Betkeley, 1976; Henri
Arvon, Marxist Aesthetics, Ithaca, NY, 1970; Georg Lukacs, Studies in European Rea-
ltsm, Londres, 1972 y The Historical Novel, Londres, 1962; Sinchez Vizquez, Ars
and Reality, Nueva York, 1973.
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de artistas como Armah, Ngugi, Sembene, LaGuma y la razon
por la cual algunos de ellos se ven a si mismos como las encarna-
ciones contemporaneas del espiritu del artista tradicional.

La documentacién existente sobre la naturaleza, activida-
des y esfuerzos de las sociedades precoloniales es vasta y no
requiere mayor elaboracién aqui. Un hecho importante esta-
blecido por los documentos y que tiene relevancia para nuestro
objetivo actual es la preocupacion de esas sociedades por reali-
zar esfuerzos orientados a mejorar las condiciones de vida para
satisfacer las demandas y necesidades humanas. Pero mucho
mds importante para nosotros ahora es conocer el papel que
el artista desempeiia en estos esfuerzos. ;Cudl es la naturaleza
del arte y qué papel desempeiia en el contexto de la sociedad
africana precolonial? ;Quién esalli el artista y cual es la relacion
de €l o ella con los individuos y estructuras que gobiernan,
controlan, regulan o manejan la sociedad?

El arte verbal africano se transmite casi completamente a
través del medio oral, el que su vez estd compuesto de dos ele-
mentos principales: el verbal y el no verbal. La limitacién de
espacio no nos permite hacer un examen detallado de estos
dos elementos, pero basta con llamar la atencién sobre la exis-
tencia de esta dualidad, porque muy a menudo la ignorancia
o la negligencia ante la dimensién no verbal ocasiona la ten-
dencia a desechar la narrativa oral como algo simple y poco
elaborado. El lenguaje, las imagenes, el estilo y el contenido
del arte verbal africano estin fuertemente enraizados en su en-
torno y en su conjunto son muy familiares a su auditorio. Esto
explica la relacién organica entre el artista y su auditorio en
este contexto. La dificil situacion de la expresion creativa afri-
cana moderna en lenguas extranjeras se deriva de la ruptura
de esta relacidon organica, hecho que explica los intentos de
algunos artistas actuales de buscar otros medios de expresion,
tales como el cine, capaces de restablecer o al menos aproximar-
se cercamente a esta relacion entre artista y auditorio.

En cuanto al artista, se pueden establecer dos amplias cate-
gorias que calcen con los diversos tipos. Estan los artistas profe-
sionales (tanto seglares como clericales) y los no profesionales,
aun cuando se encuentran muchas dreas de convergencia en
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la realizacion de su arte. La diferencia proviene del grado de
especializacién, de la naturaleza del auditorio y de la relacion
con la estructura de poder.

Veamos el caso del artista profesional y no profesional wo-
lof para ilustrar en forma muy general las similitudes y diferen-
cias. Enlasociedad wolof, que es una sociedad altamente estra-
tificada segiin lineas de castas, el gewe/ o griot presenta una
ubicacién paraddjica. Porun lado, el sistema de castas lo relega
aun nivel bajo dentro de la estructura social, por otro, su profe-
si6n como artista-intelectual lo eleva a una de las posiciones
mis importantes e influyentes dentro de los circulos no sélo
politicos sino sociales de poder, prestigio y riqueza. Se le estig-
matiza socialmente debido a su profesion (el cddigo de conduc-
ta noble desprecia lo estridente) y, sin embargo, es su misma
profesion la que le garantiza el acceso y la influencia sobre sus
supuestos supetiotes sociales y politicos, quienes, debidoa su ne-
cesidad de mantener una vida de acuerdo con ciertos ideales
fundamentales de su casta o c6digo de conducta de clase, de-
ben, por necesidad, contratar los servicios de un gewe/, que
es el equivalente del poeta cortesano que encontramos entre
los malinké, tal como esti ilustrado en la épica de Sundiata
Keita, v entre los zulués, como en el Imbongi de Chaka. El
control del gewe/sobre la palabray sobre el conocimiento social
e histérico lo coloca en una relacién de dependencia mutua
con los superiores sociales y politicos. Necesita de su apadrina-
miento tanto como ellos necesitan de sus servicios como artista,
comunicador, maestro y diplomdtico. De aqui la autoestima-
cion y sentido de condicién elevada del gewe/, que contradice
su otra condicién definida socialmente como baja.

La autoestimacién y el sentido de su propio estatus hacen
que el gewe/ establezca una distincién entre si mismo, que es
el griot como artista, y el /ebkat o contador de cuentos, que
también es una especie de artista, pero no del mismo calibre
que el gewe/. Todo individuo puede ser un /ebkat en la socie-
dad porque para setlo se necesita poco mis que oidos bien afi-
nados, un ojo agudo para el detalle y buena memoria mientras
va creciendo en sociedad. Sin embargo, no todos pueden llegar
a ser artistas en la forma de un gewe/ consumado. Ademais de
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los requerimientos anteriores, el arte del gewe/ exige largos pe-
riodos de enttenamiento, aprcndlza)c y practlcas enciertas des-
trezas esenciales y 4reas de la sociedad que comiinmente estan
fuera de la competencia del /ebkat. Ancou Caam,’ un gewe/
de Senegal, define al gewe/ como alguien que no sdlo estd dota-
do de habilidades verbales y no verbales, sino también de xazz-
xam o conocimiento de caricter sociohistdrico y cultural. Ma-
madou Kouyaté, un grioz de Mali, da la siguiente autodefinicion:

Soy un grioz. Eso soy yo, Djeli Mamadou Kouyaté, hijo de Binetou
Kouyaté y de Djeli Kedian Kouyaté, maestro en el arte de la elocuen-
cia. Desde tiempos inmemoriales los Kouyatés han estado al servicio
de los principes Keita de Mali. Somos portadores del discurso, somos
los depositarios de secretos que hospedamos desde muchos siglos. El
arte de la elocuencia no tiene secretos para nosotros; sin nosotros los
nombres de los reyes se habrian desvanecido en el olvido; somos la
memoria de la humanidad. Mediante la palabra hablada traemos a
la vida los hechos y hazafias de los reyes...*

Semejante dominio sobre la palabra y el conocimiento hace
del gewe/ una figura central en la sociedad, tanto para la élite
dirigente como patra las masas.

El papel del artista-intelectual en la sociedad africana pre-
colonial es, por lo tanto, de una importancia crucial. El usa
su arte para cumplir con el doble papel de animador y educador,
de donde le viene su funcién como conducto de comunicacién
entre €lites, por una pane, y élites y masas, por la otra. Este papel
se encuentra vividamente representado en la épica Sundiata
citada anteriormente y en el dltimo film de Ousmane Sembe-
ne, Ceddo, que intenta recrear la estructura de comunicacion
en el reino wolof en el siglo XIX.

Como vinculo de comunicacién entre gobernantes y gober-
nados, y como guardiin y articulador de tradiciones y valores,
se le considera un recreador visionario que da vida a estas cosas
con fines de direccidn sociopolitica. Asi, no sélo este artista-
intelectual estd orientado social y politicamente, también estd
comprometido moralmente, del mismo modo en que lo estd
su compaiiero, artista de ‘‘menor grado’’, el contador de cuentos.

3 Entrevista hecha por Edris Makward en Dakar, abril de 1974.
4 Djibril T. Niane, Sundiata: An Epic of Old Mali, Londres, 1965, p. 1.
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Pero, ¢qué tipo de direccién sociopolitica defiende este at-
tista en la sociedad precolonial? Evidencias de la literatura de
muchas sociedades sugieren una orientacién mis o menos con-
servadora. Esto es cierto para la mayoria tanto de profesionales
como de no profesionales. Aun cuando se dan instancias espo-
radicas de narrativas anticlase gobernante y antiélite en algunas
sociedades precoloniales, la inmensa mayoria de las obras de
este periodo tienden a reforzar el szatu quo prevaleciente y a
rechazar cualquier acto o disposicién capaz de romper el equili-
btio y la armonia social. En muchas narraciones afticanas, la
trama se moviliza generalmente desde el conflicto hacia su re-
solucién, pero en la mayoria de los casos se considera que el
conflicto es antisocial, de manera que su resolucién termina in-
variablemente con un restablecimiento de la armonia y equili-
brio rotos en un comienzo.

En cuanto al profesional, también él tiende a militar de
parte del szatu quo, aunque en ocasiones pueda asumir el papel
de critico, aunque moderado. La critica, en ese caso, tiende
a ser del tipo disefiado para subsanar grietas y errores con el
fin de asegurar la existencia continuada del szatx gquo. Tal es
el caso, por ejemplo, de cuando el zm2b0ng: de Chaka lo amo-
nesta —en una de las canciones de alabanza compuesta para
€él— por los excesos de sus métodos punitivos contra los adver-
sarios sometidos y contra sus propios sibditos.’

Debemos apresurarnos, sin embargo, a subrayar nuevamente
el hecho de que no todo el arte ni los artistas precoloniales
son social y politicamente conservadores. El arte contestatario
antiélite se puede ver en canciones y cantares que satirizan di-
rectamente, aunque con mds frecuencia indirectamente me-
diante metaforas, las flaquezas y avaricia de los nobles y las
debilidades de ciertos elementos de las masas. Debido al poder
de la sitira y a su efeco sobre la percepcidn, el grzof mantiene
una cierta medida de poder sobre la sociedad, que puede usar
para fabricar o destruir a individuos a todo lo largo del espectro
politico y social. El grio# consumado, con un agudo sentido
de integridad y responsabilidad moral, usa este poder juiciosa-
mente para reforzar y articular la justicia para todos, aun cuan-

5> Véase Trevor Cope, Izibongo, Oxford, 1968.
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do pueda estar pagado o patrocinado por la élite gobernan-
te.® Hay también otro tipo de grio#, igualmente versitil
artisticamente, pero con menos sentido de obligacién moral.
Este griot se deja llevar por el oportunismo y ajusta sus princi-
pios y compromisos segiin su conveniencia y de acuerdo con
su propio interés.

Asi, ya sea conservador o contestatario, el arte africano tra-
dicional ha estado siempre inspirado por la dinimica politica,
social y humana de su entorno material y fisico, con el cual
ha interactuado siempre en forma dindmica. Esta es la herencia
de creatividad artistica legada por el artista tradicional. ; Como
ha respondido a este legado, aunque usando otros medios y
lenguaje, el artista contemporineo? ;Cémo se ha definido a
sT mismo como artista frente a este legado y a su entorno socio-
politico?

Muchos artistas contemporaneos declaran que ciertos as-
pectos de los canones artisticos tradicionales son paradigmas
que, de diferentes maneras, influyen no sdlo en la forma y con-
tenido de sus obras, sino también en la propia concepcién de
si mismos como artistas en la sociedad. Sorprende poco, entonces,
cuando un Leopold Senghor 0 un Ousmane Sembene declaran
ser la encarnacién moderna del grroz. Sin embargo, hablando
en general, la respuesta ha seguido tres lineas generales de de-
senvolvimiento, las que a su vez han estado influidas y moldea-
das de diferentes maneras por los diversos mecanismos y proce-
sos inyectados a las sociedades africanas como resultado del
contacto con las fuerzas islamicas y eurocristianas. Franz Fa-
non capta perfectamente las caracteristicas esenciales de este
desenvolvimiento en su formulacién de una evolucién trifasica
de laliteratura de la persona colonizada. Fanon denomina estas
tres fases consecutivamente como asimilacionista, precomba-
tiente (o Negritud) y combatiente (o revolucionaria) y presenta
las siguientes caracteristicas de cada fase:

En una primera fase, el intelectual colonizado prueba que ha asimila-
do la cultura del ocupante. Sus obras corresponden punto por punto
a las de sus homdlogos metropolitanos. La inspiracin es europea y

6 Véase el ensayo introductorio en Silamba et Poullori, Paris, 1972.
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facilmente pueden ligarse esas obras a una corriente bien definida
de laliteratura metropolitana. Es el periodo asimilacionista integral. ..
En un segundo momento, el colonizado se estremece y decide recordar. ..

...Pero como el colonizado no estd inserto en su pueblo, como
mantiene relaciones de exterioridad con su pueblo, se contenta con
recordar. Viejos episodios de la infancia serdn recogidos del fondo de
la memoria, viejas leyendas seran reinterpretadas en funcién de una
estética prestada y de una concepcién del mundo descubierta bajo
otros cielos.

...Por tiltimo, en un tercer periodo, llamado de lucha, el coloni-
zado —tras haber intentado perderse con el pueblo— va por el contra-
rio a sacudir al pueblo. En vez de favorecer el letargo del pueblo se
transforma en el que despierta al pueblo. Literarura de combate, lite-
ratua revolucionaria, literatura nacional. En el curso de esta fase un
gran namero de hombres y mujeres. .. sienten la necesidad de expresar
su nacién, de componer la frase que exprese al pueblo, de convertirse
en portavoces de una nueva realidad en accién.

El segmento mis significativo de la literatura y cine africa-
nos contemporineos, encabezado por las obras y actividades
de Ousmane Sembene y Ngugi wa Thiong’o, estd apenas co-
menzando a entrar en esta tercera fase que Fanon caracteriza
como revolucionaria. Cuando Sembene decide poner mis én-
tasis en filmes en idiomas locales que en ficciones en una lengua
extranjera y cuando Ngugi opta por escribir ficcién y poner
en escena obras en Kikuyu, se trata de una eleccién artistica
consciente al mismo tiempo que de un acto politico delibera-
do, disefiado para recapturary desarrollar el concepto tradicio-
nal de arte como parte de la sociedad en el contexto de una
“‘nueva realidad en accién’’.

Asi, como sus creativos predecedores, el grzot y el contador
de cuentos, Sembene y Ngugi ven la literatura y el cine como
expresion y comunicacién, como instrumento para el analisis
cultural, politico y social, y como producto para la edificacion
del ser humano. Como tales, todos los asuntos que preocupan
al cienrifico politico, al economista, al burécrata, al politico,
etc., caen dentro del ambito de estos artistas, y es la manera
en que ellos trabajan estos asuntos lo que nos permite experi-
mentar y al mismo tiempo reflexionar sobre el caricter y signifi-

7 Franz Fanon, Los condenados de la tierra, FCE, México, 1973, pp. 202-203.
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cado del conjunto de relaciones que constituyen la sociedad.
Esta dimensién que ha alcanzado el arte en Aftica se hace mas
pronunciada cuando consideramos la siguiente pregunta: ;Quién
es el artista africano y como se ve a si mismo?

El escritor y el cineasta africanos contemporaneo no es s6lo
un artista interesado en cuestiones de estética y técnica, tam-
bién es una figura profesional, social, econdmica y politica en
la sociedad. Como otras personas situadas en posiciones que
implican una responsabilidad moral y politica, encargadas de
la tarea de formular e instrumentar politicas, €l es un producto
de lasociedad. Es un rey-filosofo y un estudioso (Leopold Seng-
hor); un activista politico y un académico (Ngugi wa Tiong’e
y Wole Soyinka); un veterano de la guerra colonial /imperialis-
ta y antiguo activista sindical (Ousmane Sembene); una ma-
dre, activista politica y defensora de los derechos de la mujer
(Ama Ata Aidoo, Aminata Sow-Fall, Mariama Ba, Bessie Head)
0 una activista académica obligada al exilio (Micere Mugo);
es un antiguo guetrillero y jefe de estado (Agostino Neto), un
diplomaticco y activista politico (Alex LaGuma) y un antiguo
preso politico (Kofi Awoonor y Ngugi). Asi, a diferencia de
la mayoria de sus homélogos occidentales que tienden a ser
refugiados en su propia sociedad con pocas posibilidades de
presionar sobre el proceso del poder, el artista africano contem-
poraneo, como su ancestro, el grzoz, patticipa activa e intelec-
tualmente en los asuntos de su sociedad en todos los niveles.
Es parte de la é€lite intelectual, con una aguda atencién hacia
la dindmica interna de su sociedad y del mundo en que ella
interact@a con otras fuerzas, pero también es el critico mas per-
ceptivo y retador de esta élite debido a su compromiso con el
bienestar del pueblo. De aqui provienen las caracteristicas abier-
tamente antiestatales y pro populares de la obra de muchos es-
critores y cineastas africanos.

Esta caracteristica se manifiesta en la forma de una estruc-
tura de opuestos,® que es el patrdén estructural dominante que

§ Para un tratamiento mas detallado, vézse Move B. Cham, ** Artistic and Ideo-
logical Convergence: Ousmane Sembene and Haile Gerina’’', Ufzbamu. vol. X1, no.
2 (Otofio 1981-1nvierno 1982), pp. 140-152.
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se encuentra en la mayoria de las novelas y filmes africanos.
La naturaleza e interrelaciones de las fuerzas que coexisten y
moldean a la sociedad africana se examinan dentro del marco
de esta estructura de opuestos, y el concepto de opuestos se
deriva de una concepcidén de estas fuerzas como antagonicas
entre siy, por lo tanto, inmersas en el conflicto. En su manifes-
tacion en detalle, la estructura de opuestos en conflicto toma
el aspecto de una lucha entre el rico y el pobre, el explotador
y el explotado, el poderoso y el sin_poder, los que manejan
econémica y politicamente la sociedad y los manejados econé-
mica y politicamente, los terratenientes y los campesinos. La
obra de Ousmane Sembene, Ngugi wa Thiong’o, Alex LaGu-
ma, Haile Garima —para nombrar s6lo cuatro— esta construi-
da sobre la base de estas polaridades de donde surge una acusa-
cién grifica de las estructuras y dindmicas de los sisternas
coloniales y neocoloniales de explotacién, por un lado, y una
reiteracion del imperativo de lucha y cambio, por el otro. En
Petals of Blood, Ngugirealiza un minucioso retrato de las raices
de la crisis en la que se encuentra el estado de Kenya, al igual
que su obra en Kikuyu, Ngaahika Ndeenda (Me casar€ cuando
quiera),” pulsé una cuerda tan sensible en la imaginaci6n y
conciencia del campesino, que eso lo condujo a que lo detuvie-
ran sin hacerle juicio. A Walk in the Night, In the Fog of the
Season’s End.y Time of the Butcherbird® de Alex LaGuma
todavia no encuentran nada que se les iguale en cuanto a su
habil exploracion y denuncia de la perversa opresion de raza
y clase en Sudaifrica, y Harvest: 3 000 Years de Haile Cerima
capta la dinamica de las relaciones feudales de Etiopia y las
fuerzas liberadas por dicho sistema en un determinado mo-
mento histérico en la vida de esa sociedad. Es, tal vez, en la
obrade Ousmane Sembene donde uno encuentrael tratamien-
to mas congruente y sistematico respecto de los matices del
nexo estado-sociedad en Africa.

? Ngugi wa Thiong'o, Petals of Blood, Nueva Yotk, 1977; Ngugi wa Thiong'o
y Ngugi wa Mirtt, I Shall Marry When | Wane, Londres, 1982.

10 Alex LaGuma, A Walk tn the Night, Evanston, lllinois, 1967, In the Fog
of the Season’s End, Londres, 1972; Time of the Butcherbird, Londres, 1979.
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Ceddo, su mis reciente pelicula hasta la fecha, nos remon-
taen la historia para recrear las estructuras y relaciones de poder
en el estado wolof de Jolof en el siglo XIX, en visperas de
su transmisién a manos de musulmanes marabdes aliados a
veces con el poder colonial francés. Su primera pelicula, hecha
en 1964, Borom Sarret, contiene en microcosmos la mayor par-
te de la tematica y de los elementos formales que habrian de
madurar mis tarde en obras mas extensas como Emtai, Man-
dabiy Xala. Evidente en Borom Sarret y desarrollado en Man-
dabiy Xala estael temafundamental de la persistencia y predo-
minio en el estado postcolonial de estructuras, relaciones y
preferencias que tuvieron su historia en el estado colonial y,
mds importante aun, la impotencia y falta de sensibilidad mar-
cada de estas estructuras respecto a las necesidades y bienestar
de la sociedad integra.

En Xa/a, Sembene presenta una pintura de un estado neo-
colonial que difiere de su antecedente colonial sélo en términos
de la pigmentacién de la piel de los individuos que manejan
el aparato de estado. Los herederos negros de dicho aparato
han hecho poco poralterar radicalmente o reemplazar comple-
tamente aquellas estructuras que originalmente fueron disefa-
das para encerrar al estado en una relacién de dependencia con
el centro metropolitano. Esto es lo que sugiere el personaje
principal en Xa/a, El-Hadji Abdou Kader Beye, al atacar a sus
colegas de la exclusiva frarernidad de la “*Chambre’’ cuando
éstos dltimos toman la medida de expulsarlo de su grey. El-
Hadji Beye les recuerda a sus colegas la verdadera naturaleza
de su situacién como burguesia dependiente y falsa:

Somos un atado de patentes. ¢;Quiénes son los duefios de los bancos?,
¢de las compaiiifas de seguros?, ¢de las fabricas?, ¢de los negocios?, ¢del
gran comercio?, ¢de los cines?, ;de los hoteles? Todas esas cosas y mu-
chas otras estin fuera de nuestro control. No somos otra cosa que can-
grejos en una canasta. ¢Queremos el lugar del ex ocupante? Lo tene-
mos. Esta habitacién es la prueba. ¢Y qué cambio se ha producido
aqui en general o en particular? El colonialista es mis fuerte y poderoso
que nunca antes, escondido en nuestro interior, aqui en este mismo
lugar. Nos promete las sobras de la fiesta si nos comportamos bien.
iQué tenga cuidado el que pretenda molestar su digestién, el que
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quiera una mayor ganancia! ;Qué es lo que somos? [Patanes! | Agen-

tes! Mercachifles! ;En nuestra fatuidad nos decimos ‘‘hombres de
R E] . : 1

negocios’'! Hombres de negocios sin fondos!’

La ‘‘Chambre’’, cuyos miembros hace desfilar Sembene
ante nuestros 0jos, se convierte en una metafora del estado,
hecho reforzado por la llamativa similitud en la apariencia fisi-
ca entre el presidente de la “‘Chambre’’ y el entonces presiden-
te de la Republica de Senegal.

El discurso de El-Hadji es también una metafora del discur-
so del estado postcolonial en Africay su relacion con los mendi-
gos (robo, explotacién y desprecio) refleja la relacion entre el
aparato de estado en Senegal y el conjunto de las masas campe-
sinas. Cuando El-Hadji decide tomar una tercera esposa en una
ceremonia exttemadamente elaborada y costosa, no podemos
sino recordar los costosisimos proyectos de prestigio que inva-
riablemente terminan siendo elefantes blancos que caen a plo-
mo sobre mas de un régimen africano. El costoso estilo de vida
de El-Hadji, asi como sus creaciones compromisos, no son con-
gruentes con sus ingresos. Se endeuda sin remedio, pierde todo
su bagaje supertluo y se siente humillado ante los dictamenes.
También aqui se pueden deducir paralelos con las tendencias
actuales hacia la expansion del estado, la declinacion de la base
de ingresos, el endeudamiento externo, los elevados niveles
de dependencia y vulnerabilidad y los levantamientos sociopo-
liticos en Africa.

Sembene usa la nocién de ‘‘xala’’ para explorar la idea de
impotencia en dos niveles: el individual y el estatal. Wolof
concibe la impotencia de dos maneras. El primer tipo, llamado
““yoom’’, es natural en cuanto se trata de un defecto biolégico
con el cual se nace y por lo tanto es incurable. Por otro lado,
“*xala’’ designa el tipo de impotencia que es mas psicologico
que natural, en cuanto a que se cree que una persona, con
la ayuda de poderes sobrenaturales, puede echar el mal de *‘xala”’
sobre otra persona. Puesto que es de manufactura humana,
se considera que este tipo de impotencia es curable. Esta es
la razén por la que Yaye Bineta, al saber de la incapacidad

11 Qusmane Sembeéne, Xalz, Westport, Connecticut, 1974.
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de El-Hadji para consumar el matrimonio con su ‘‘hija’’, ob-
serva que ‘‘lo que una mano puede hacer la otra puede desha-
cerlo’’. Esta obsevacién, que encierra el peso de un proverbio,
se convierte en el principio movilizador mis significativo en
Xala y refleja la vision profundamente materialista de la vida
que tiene Sembene.

En el plano individual, Sembene usa la nocién de “‘xala”
parasatirizar y condenar la lujuria, vanidad y dependencia cul-
tural de una seudo burguesia sobre cuyos hombres descansan
los asuntos de estado. La impotencia sexual de El-Hadji, su
incapacidad de consumar el matrimonio, se traduce, en el otro
nivel, en la impotencia del estado para llevar a cabo y satisfacer
las expectativas populares articuladas ya desde los trastornado-
res dias de la lucha nacionalista por la independencia. El men-
saje importante que Sembene nos imparte en todo esto es, pues,
el hecho de que la impotencia, especialmente la del estado,
no es natural ni permanente. Estd determinada histéricamen-
te, es obra del hombre y es temporal. Por lo ranto puede ser
curada por la gente. Dada entonces la naturaleza temporal de
esta impotencia, que deriva en parte de la dependencia de pa-
trones y modelos externos y en parte de las escisiones internas
de clase, cualquier resolucién satisfactoria de la crisis del estado
y la sociedad, dramatizados en Xa/s, debe tomar en cuenta,
desde el punto de vista de Sembene, la participacién plena
de todos los segmentos de la sociedad. Esta postura populista
constituye el mensaje basico de Mandabi y define la orienta-
ci6n de su tltuma novela, Le Dernier de L' Empire, " hasta aho-
ra la Ginica evaluacion artistica de amplitud sobre los primeros
veinte afios del estado y la sociedad postcolonial en Senegal,
bajo el liderazgo de Leopold Senghor.

En Mandab:, Sembene es incluso mis detallista en su exa-
men del caricter de la burocracia postcolonial y de su tendencia
a excluir y frustrar a las masas a las que se supone deben servir.
Lo que en otro caso seria una mundana accidn de rutina, esto
es, cambiar en moneda una orden de pago, se convierte en
una pesadilla y en una revelacion para Ibrahim Ding, el prota-
gonista principal de Mandab:. Su intento de transformar en

12 Qusmane Sembene, Le Dernier de /'Empire, Paris, 1981.
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efectivo una orden de pago lo pone frente a frente con el mun-
do de la burocracia estatal, cuyas prohibiciones laberinticas lo
abandonan irremisiblemente a las artimafias y tretas de una
amplia variedad de frios burdcratas, inescrupulosos y embauca-
dores. A finde poder cambiar su orden de pago, Dieng necesita
una tarjeta de identificacién que no posee. En la Oficina de
Correos le dan instrucciones de que vaya con la Autoridad Poli-
cial a conseguir su tarjeta, pero alli se le dice que para obtener
una tiene que tener un certificado de nacimiento, una fotogra-
fia tamafio pasaporte y timbres fiscales. Como no tiene pruebas
de su nacimiento, la Policia lo instruye para que vaya al Regis-
tro Civil a obtener el certificado de nacimiento pero, puesto
que desconoce la fecha exacta de su nacimiento (ese tipo de
registro se maneja en forma diferente en la cultura de Dieng),
no se le puede otorgar un certificado. Frustrado e incapaz de
conseguir nada porsi mismo, Dieng acude a familiares, miem-
bros de la élite, para que lo auxilien; de aqui en adelante las
cosas empiezan a andar. Lo ayuda un sobrino bueno y conside-
rado, pero luego lo engafa vergonzosamente otro sobrino in-
trigante y egoista a quien Dieng otorga poder para gestionar
la orden de pago a su nombre. Después de cambiar el cheque,
el segundo sobrino se guarda el dinero y le dice al incrédulo
tio que fue victima de un ratero, coronando de este modo lo
que para Dieng ha sido un verdadero bautismo de fuego en
su encuentro con los servidores del poder estatal. Dieng resuel-
ve transformarse en un timador como todos los que le rodean,
pero el cartero le recuerda su responsabilidad y le sugiere la
posibilidad de un cambio a través de la accién concertada de
todos los segmentos de la sociedad, especialmente de Dieng,
su mujer y sus hijos.

A través de esta dura prueba de Dieng, Sembene dramati-
za la insensibilidad de las prohibiciones burocriticas y cuestio- -
na la racionalidad de la existencia de estructuras que no desean
o0 no son capaces de servir a las necesidades de la mayoria de
la poblacién, de la cual Dieng es un representante tipico. En
todas sus obras, Sembene, al igual que Ngugi y muchos otros
escritores y cineastas africanos progresistas de la actualidad, ope-
ran con la premisa de que €l es **...1a boca y oidos del pue-
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blo”’," papel que en el contexto habitual corresponde al del
grzot en la cultura africana tradicional. Para Sembene, es obli-
gacion del artista **...plantear problemas de caricter histérico
con el fin de ayudar al avance de la conciencia que tiene un
pueblo de su propia historia y luchas’’,' un prerrequisito vi-
tal, segiin Sembene, para una buena y clara comprension de
la comiin condicién africana. Como artista, establece limites
definidos al papel de su obra en el contexto de la realidad so-
cial. De ninguna manera pretende saber todas las respuestas
y soluciones a los problemas planteados en su obra, a la que
no se la debe ver como programaitica ni como delineadora del
cambio sociopolitico. Como otros artistas africanos, Sembene
ve suarte como un intento de provocar debates que ojald logren
que el pueblo desee emprender acciones concretasa largo plazo
con vistas a una transformacién profunda de la sociedad. Ast,
no se espera que un poema, un novela o una pelicula creen
una revolucién social, pero pueden afectar la conciencia de quie-
nes estan en una posicién para hacer la revolucién.

Si bien los artistas africanos contemporineos obtienen ins-
piracion técnica y conceptual del grioz y del contador de cuen-
tos tradicional, también difieren de ellos en la medida en que
inequivocamente se alinean con los intereses de la mayoria de
la sociedad. Mientras que el grio# tiende a estar identificado
con los circulos de poder y prestigio politicos y sociales y con
el mantenimiento del sz#2u quo, al artista contemporineo se
le ve frecuentemente como un adversario de estos circulos y
del szatu quo, especialmente en los casos en que este ltimo
estd claramente en contra de los intereses de la mayoria. Los
griots, los contadores de cuentos, los escritores y los cineastas
coexisten hoy en Africa y aun cuando cada uno de ellos pueda
relacionarse con la dindmica de la vida sociopolitica contempo-
rinea segin su propia idiosincrasia, todos comparten la con-
cepcidn del arte como una parte integral y crucial de la socie-
dad, que es importante en primer lugar por la manera especial
en que ilumina el complejo de relaciones y fuerzas que definen
y moldean a la sociedad a lo largo del tiempo.

'3 Entrevista en Africa, no. 71, julio de 1977, p. 80.
Y Jbid., p. 80.



