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EN 1810 HEINRICH VON KLEIST publicé la historia de Michael
Kolhaas tomada de ““una antigua crénica” de Peter Hafftiz,
sobre acontecimientos ocurridos en la primera mitad del si-
glo XVL.! En 1620 Feng Menglong public6 “Cémo Wang
Xinzhi con su muerte salvé a toda la familia”? sin revelar la
fuente, la cual, sin embargo, se ha identificado como una créni-
ca del siglo XII hecha por Yue Ke.> Ambas historias ofrecen
sorprendentes paralelismos, no sélo en cuanto a la manera
como estin concebidas, sino también respecto de su contenido,
caracterizacién y estructura. Esos paralelismos se hacen atn
més fascinantes por la ausencia de influencia literaria entre las
soc1edades y los escritores que produ]eron las obras, y que una
vez mis dan testimonio de la atraccién universal por el rebelde.
Tanto Wang Xinzhi como Michael Kolhaas se rebelan con-
tra la injusticia que les ha infligido un sistema dentro del cual
se habian desarrollado y prosperado hasta el momento de
su ultraje. De ahi en adelante, poseidos por un deseo feroz
de reivindicacién y desagravio —que en ultima instancia se
satisface— su hybris los conduce a la muerte y la desfiguracion.
Tanto Michael Kolhaas como Wang Xinzhi son empresarios
exitosos y prosperos. El primero, un tratante y criador de ca-
ballos de la frontera entre Brandemburgo y Sajonia en la pri-

* Para Alvaro Mutis.

1Kleist, Henrich von, The marquise of O and other stories, Penguin, Harmond-
sworth, 1978/1982, pp. 114-213.

2 Véase mi traduccién en Estudios de Asia y Africa, néims. 55 (pp. 268-286) y 56
(pp. 477-501). Para el original en chino wéase Wang Hsin-chih i sze ch’iu ch’iian chia,
nim. 39, en Feng Meng-lung, Ku-chin hsiao-shuo (varias ediciones).

3Yue K’o, T’ing shibh (chuan 6), edicién Ssu-pu ts’ung-kan hsiipien tzu-pu.
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mera mitad del siglo XVI; el segundo, duefio de una fundicién
y otras empresas al sur de la provincia de Anhui, a fines del
siglo XII en la China de la dinastia Song. Ninguno tiene un
origen privilegiado o una familia con propiedades. Los antece-
dentes de Wang son incluso un poco turbios, pues su hermano
mayor habia recurrido a la violencia y a précticas cuestiona-
bles para enriquecerse. Ambos son, por lo tanto, hombres que
han triunfado gracias a su propio esfuerzo. Aunque a Wang
se le describe como un poco ostentoso y autoritario, dado a
tratar a sus adversarios con rudeza, es justo y generoso con
sus empleados y seguidores y tiene la reputacion de valiente
y de paladin de la justicia. Ademas, se trata de un patriota que
arde con celo revanchista. Kolhaas también es un patrdn justo
y generoso, un hombre honorable, preocupado por el bienestar
de sus conciudadanos. Ambos son hombres de familia, viven
con comodidades, Wang incluso en forma lujosa. Sus respecti-
vas actividades comerciales los han puesto en contacto con la
burocracia y les ha permitido conocer y familiarizarse con los
servidores de la corte.

Los acontecimientos cruciales que detonan su respectiva
destruccion, en la superficie son distintos. Wang Xinzhi es
acusado secreta y falsamente de intento de sedicién por dos
soldados descontentos, que habia contratado para que instru-
yeran a su hijo en las artes marciales. La acusacién coincide
con el momento en que Wang Xinzhi, de negocios en la capi-
tal del imperio, ha enviado un memorial al trono ofreciendo
sus servicios para recuperar el norte de China de los barbaros
Jin, qulenes habian obligado a la dinastia Song a replegarse al
sur del rio Yangtse. A Michael Kolhaas le quitan temporal-
mente dos magnificos caballos negros, para garantizar que pa-
gard un peaje inexistente por pasar por las tierras del Bardn
Wenzel von Tronka. Si bien Kolhaas continta con sus nego-
cios, y llega incluso a establecer su derecho de paso libre de
pago, a los caballos les ponen arneses y los maltratan al punto
de inutilizarlos y dejarlos irreconocibles. El mozo de cuadra
que habia dejado para que los cuidara recibe una terrible paliza
y lo echan del castillo del barén.

La integridad de Wang como stubdito leal es impugnada
en forma directa y se amenaza su libertad de accién mediante
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una orden de arresto inmediato. La integridad de Kolhaas se
ve atacada en su derecho, propio de un ciudadano respetuoso
de la ley, de poder circular libremente por los caminos que
le llevan hacia el mercado en la honesta prosecucion de su
subsistencia, y ademas en el dafio sostenido por su propiedad
y su empleado. En esta etapa de los acontecimientos, la dife-
rencia estd en que Kolhaas hubiera podido bajar la cabeza,
recuperar a sus arruinados corceles, cuidar al mozo hasta que
recuperara la salud y dejar el asunto por la paz. Wang para
entonces ya es fugitivo de un sistema del cual la tortura judicial
es parte constitutiva.

Los dos hombres han sido tratados con injusticia y al prin-
cipio ambos reaccionan con cuidado. Wang, advertido de la
orden de arresto, prepara su propiedad y sus seguidores para
lo peor, y asimismo utiliza a fondo su influencia y sus cone-
xiones para anular el cargo. Kolhaas, luego de establecer que
el Barén von Tronka no tiene derecho a exigir e] pago de pea-
je y una vez que se ha asegurado por si mismo que el mozo
de cuadra no fue el causante del maltrato a los caballos, toma
los primeros pasos legales en su busqueda de desagravio. En
el caso de Wang, lo que pone en marcha el proceso judicial
en su contra es un cargo falso. Respecto de Kolhaas, aunque
al principio parece tener la ley a su disposicién, muy pronto
se encuentra en una posicion similar a la de Wang. Mientras
que Wang sabe por su larga experiencia que los funcionarios
son corruptos y que administran el sistema judicial corrupta-
mente, Kolhaas se percatara de ello en una serie de pasos ini-
ciales. El primero le revela que su caso ha sido rechazado en
la corte de Dresde, porque dos familiares de Tronka son con-
fidentes del Elector de Sajonia, ubicados en puestos altos. El
segundo paso pone de manifiesto que subsiste una situacién
similar en la corte de Brandemburgo, donde el canciller del
Elector también esta emparentado con Tronka, e impide efec-
tivamente que el Elector ayude a Kolhaas. Kolhaas, aunque
amargado por la falla de sus pleitos en Sajonia y Brandem-
burgo, y dispuesto a vender todas sus propiedades en ambos
prmc1pados antes que vivir en donde lo han tratado tan mal,
abriga atn la intencidn de acudir en persona ante el Elector
de Brandemburgo.



PAGE: REBELDES EN ARAS DE SU CAUSA 411

Si quedaba alguna duda en la mente del lector acerca de
lo acertado del conocimiento de Wang de los funcionarios y
de cdmo funciona el sistema, ésta queda disipada por la pri-
mera gestion legal que se hace en su contra. El oficial a cargo
de un gran destacamento que se ha enviado para realizar el
arresto se acobarda internamente ante la magnitud del esta-
blecimiento de Wang, y por su reputacion de ser un hombre
duro. El oficial convence a su subordinado de lo inconveniente
de proseguir y, luego de unos dias de vivaquear, regresa a la
cabeza de la prefectura con el infundio de que Wang y sus sir-
vientes estan armados y parapetados, listos para soportar el
sitio. El prefecto se traga el cuento y envia una segunda expe-
dicién bajo el mando de un oficial mas eminente, el coman-
dante de la guarnicién local, aunque esta vez la expedicidn esta
compuesta s6lo de 20 hombres.

Es en esta coyuntura de ambas historias: Kolhaas a punto
de abandonar la vida que ha llevado hasta entonces y Wang
al borde de recibir la segunda expedicién enviada en su con-
tra, cuando se produce uno de los paralelismos més asombro-
sos. Para Kleist y Feng Menglong las mujeres son la voz y la
personificacion de la razén: la nuera de Wang, la mujer Zhang,
cuyo nombre nunca se nos da a conocer —como es comin
en la ficcion china tradicional— y Lisbeth, la esposa de Kol-
haas. Que esto pudiera ser asi no es més sorprendente en la
ficcién china tradicional, a pesar de la subordinacién confu-
ciana de la mujer, que a comienzos del siglo XIX en Alema-
nia. Lo que es sorprendente es que los autores se deshacen de
ambas mujeres, o las silencian, de la misma manera y por las
mismas razones.

Las dos mujeres reconocen la amenaza contra la familia y
el futuro que esta explicita en la preparacién de las armas.
Zhang shib al ver a su esposo preparandose para la lucha, se
dirige a su suegro:

Suegro —le dijo—, a usted se le conoce por un hombre valiente y
defensor de los oprimidos. Poco a poco los funcionarios le han llegado
a envidiar y a odiar. Saben perfectamente que no est4 tramando rebe-
lién alguna. El mejor camino serfa hacerse presente y arreglar este
asunto. Cualquiera que sea su falta, atin es de poca monta, y la familia
todavia puede ser protegida. Pero, si de veras resiste el arresto y con-
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vierte una acusacién, por falsa que sea, en realidad, después serd muy
dificil rescatar la verdad y serd demasiado tarde para arrepentirse.*

Wang la desoye y poco después los sirvientes de Wang
destruyen la pequefia escolta del comandante de la guarnicion,
con lo cual Wang queda comprometido irrevocablemente.

Lisbeth Kolhaas escucha con agitacién creciente cuando
su marido negocia los términos de la venta del hogar y de la
hacienda. Mas adelante, cuando Kolhaas le advierte que no quie-
re estorbos en lo que va a hacer si falla su peticién personal
ante el Elector, lo que 1ncluye enviarla junto con los nifios
allende la frontera a una tia de Schwerin, Lisbeth exclama: “To-
do lo que quieres ahora son armas y caballos. {El que quiera
lo demas, que se quede con ello!” Pero cuando €l le pregunta:
“sDebo renunciar a mi querella? ¢Debo ir al castillo de Tron-
ka, rogarle al caballero que me devuelva mis caballos, mon-
tarlos y traértelos a casa?”, el narrador nos cuenta que ella no
se atreve a decir: ““{Si! {Si! ;Si!”, sino se ofrece a presentar ella
misma la peticién en nombre de su marido. Tumbada por un

. R »
golpe del borne de la lanza de un guardia, Lisbeth muere,
sefialandole a Kolhaas este verso de la Biblia: “Perdona a tus
enemigos; hazle bien a los que te odian”.3

Asi estas dos mujeres estratégicamente situadas son voce-
ros de la realidad de la situacién, de las consecuencias de la
hybris a punto de ser cometida y del Gnico camino légico, aun-
que desagradable, para evitarla. Ambas mujeres son entonces
silenciadas para siempre. Su exclusion sirve a dos propositos.
Las mujeres constituyen impedimentos para los actos heroi-
cos, deben salir del cammo 0, al menos, ser colocadas en lugar
seguro para la preservacion de los descendientes del héroe. Am-
bas ideas son hechas explicitas por Kleist, quien es el tnico
que presenta la muerte de Lisbeth en esta coyuntura del rela-
to. Margarethe, la esposa histérica de Hans Kolhase, estaba
viva, embarazada y atin con su esposo cuando éste fue arresta-
do.¢ La muerte de Lisbeth, sin embargo, le afiade a la bus-

+ Estudios de Asia v Africa, mim. 55, p. 286.

5 Kleist, op. cit., p. 137.

6 Gearey, |. Heinrich von Kleist, Michael Kolbaas, Colleol the City of New York,
New York and Oxford, 1967. p. 139.
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queda de justicia y desagravio de Kolhaas, la dimensién de la
venganza. La Zhang shib histérica se ahoga en el rio, como
tnico medio de disociarse de la locura de Wang. Feng Men-
glong hace que ella se arroje a las llamas de la casa solariega
al escuchar que su hijo sera puesto a salvo sin ella.

La reaparicion de Lisbeth en la persona de una vieja gita-
na sefiala el otro nivel donde existe un importante paralelis-
mo entre ambas historias, asi como entre las dos crénicas de
las que se derivan. Lo migico y sobrenatural forma parte cons-
titutiva de las cuatro obras. Si bien Kolhaas no est4 inicialmente
comprometido, sino hasta que quema, asalta y asesina en el
castillo de Tronka, Wang, comprometido ya desde que elimina
la escolta del comandante de la guarnicién, afiade poco a sus
problemas cuando quema el templo donde el alguacil mayor
He Neng habia pasado la noche. Ambos hombres se ven con-
ducidos a la violencia incendiaria por la frustracidn de haberles
escapado la presa. Mientras que Kolhaas reahza proezas de furia
cada vez maés espectaculares en persecucién de su atormenta-
dor, la campafia de Wang se derrumba en su préxima etapa.
Este derrumbe es provocado por un ardid sobrenatural, que
habla sido presagiado un poco antes por un acontecimiento
mégico.

Al llegar al pueblo de Susong con su ejército de criados,
en busca del alguac1l mayor He Neng, Wang es recibido por
un grupo de nifios que, tomados de la mano, cantan una can-
cidn enigmética y ominosa.

Un guapo dos por seis, de apellido Wang, rob4 un barco y cruzé el
Yangtse. ¢(Cudntos dias le quedarén al otro lado? Si no aguanta ni una
copa de vino caliente.”

En el momento en que intenté atropellarlos, los nifios
desaparecieron como un soplo de aire dejindolo perplejo y
lleno de sospechas. A su regreso a Susong, luego de la quema
del templo, Wang encuentra las puertas del pueblo cerradas
mucho antes del anochecer y antes de que pueda sitiarlo, de
la muralla del pueblo baja un terrible vendaval que aterroriza
a los hombres y a los caballos y que tira al suelo al desmayado

7 Estudios de Asia -y Africa, ntm. 56, p. 482
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Wang. Tales vientos no son extrafios en la narrativa china
de ficcién ni en la histérica, y sirven para salvar al virtuoso de
la destruccidn o para confundir a los inicuos. En las historias,
Gao Zu, fundador de la dinastia Han, fue salvado m4s de una
vez por un fenémeno semejante. Pero la voz de la narracién
nos informa que al desmayarse Wang pareceria haberse topa-
do con un ser sobrenatural y cuando recobra el conocimiento
narra una confrontacién con el dios Fuying, quien lo tiré del
caballo en castigo por haber quemado el templo dedicado a
él. Muy pronto mas de las dos terceras partes de las fuerzas
de Wang desertan y en su total frustracién éste, de un tajo mata
al comandante de la guarnicién al que habia dejado detenido
en su casa.

Los elementos mégicos y sobrenaturales de Michael Kol-
haas son mucho mds elaborados y complejos que los que aca-
bamos de ver. Nada que se parezca ni siquiera remotamente
a la fuerza subyacente del cristianismo, o al papel de Martin
Lutero en la Alemania del siglo XVI, aparece en la historia de
Feng Menglong. Sin embargo, la alucinacién de Wang con el
Sefior Fuying y la entrevista de Kolhaas con Lutero producen
el mismo resultado. Ambos energimenos se paran en seco,
Wang para embarcarse en una prolongada huida hasta final-
mente entregarse, y Kolhaas para sacar provecho del salvocon-
ducto a Dresde, obtenido por intervencién de Lutero, adonde
se dirige a esperar la siguiente vuelta legal de su caso. La voz
de Lutero es, por supuesto, la de la razén y de la mis elevada
autoridad moral. Wang sélo escucha el eco de un coro de ni-
fios y no conserva sino el recuerdo de su alucinacién, aunque
haya sido atestiguada como un hecho y se diga en la crénica
que todos sus seguidores fueron espectadores de ella.

A diferencia de la Zhang shib cuyo suicidio la disocia de
Wang, Lisbeth no sélo se traga el repudio que siente por la
causa de su marido, sino que muere en el esfuerzo por favore-
cerla. Reaparece entonces como una vieja gitana para prote-
ger a Kolhaas mediante un papel donde esta inscrito el futuro
de la casa del Elector de Sajonia y posteriormente, cuando él
se niega a intercambiar el papel por su vida, ella aplaude su
resolucién y lo apoya hasta el fin. La gitana como reencarna-
ci6n de Lisbeth es por completo una creacién de Kleist, quiza
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sea la sugerencia de que en el desconcertante pantano de las
magquinaciones legales el hombre puede esperar mas de lo so-
brenatural que de sus semejantes. La reencarnacién de Lisbeth
como una vieja gitana es, en contraste con los legalismos de
la historia, una constante clara, sin complicaciones, totalmen-
te positiva. Aunque primero la encontramos en una escena
retrospectiva, ella aparece, o mas bien reaparece, inmediatamente
después de la muerte de Lisbeth para darle a Kolhaas un amu-
leto, aunque entonces él no conozca su poder. Mas adelante
se interpone en el plan del Elector de Sajonia para encontrar
un agente que recobre el papel, transformandose ella misma
en ese agente, con lo que puede prevenir a Kolhaas de la ame-
naza, recordarle que intercambie el papel por su vida, aplau-
dir su negativa a hacerlo y prometerle que se encontrara con
él después de su ejecucidn, cuando todo se aclarara. Finalmente,
ella obtiene la satisfacciéon completa de Kolhaas al identificar
al Elector de Sajonia en el lugar de la ejecucién, de manera
que Kolhaas puede leer el papel y tragarselo en presenc1a de
éste, antes de ir hacia la muerte. Los poderes magicos de la
gitana Lisbeth son s6lo dos: la omniscencia y la omnipresencia,
precisamente los poderes que se necesitan en una lucha solitaria
contra el aparato judicial de China y Alemania medievales.
Como son simples mortales, Kolhaas y Wang no tienen
ningtn don, salvo la habilidad de mantenerse lo mejor infor-
mados posible de las tacticas de las autoridades, y el talento
para moverse con rapidez e inteligencia para frustrar sus pla-
nes o burlarse de ellos: Kolhaas mediante el ataque, Wang hu-
yendo. El primero, luego de su ataque al castillo de Tronka,
incendia dos veces Wittenberg y ataca Leipzig una vez, derro-
tando a los cincuenta hombres del capitan von Gerstenberg
en las afueras de Wittenberg, a los quinientos del Principe de
Meissen en Mulberg y a los trescientos del Gobernador Otto
von Gorgas en Demerow, siempre con una fuerza mucho mas
pequefia. La banda original de Wang compuesta por trescien-
tos hombres y, al igual que la de Kolhaas, constituida por em-
pleados y vagabundos, deserta incluso antes de que se plantee
una escaramuza, dejandolo tan sélo con sus criados mas lea-
les. Wang demuestra su conocimiento y su desprecio de las
autoridades, burlindose completamente de ellas hasta que de-
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cide entregarse. Para ese entonces, las fuerzas movilizadas en
su contra se cuentan por miles, y por su captura se ofrecen
recompensas desmesuradamente grandes.

La veta mas rica de paralelismos entre las dos historias se
encuentra, con mucho, en la descripcidn de las autoridades que
administran los dos sistemas legales, y las vicisitudes por las
que pasan Wang y Kolhaas al tratar con ellas. Nuevamente,
el cuento considerablemente més largo de Michael Kolhaas nos
proporciona mayor nimero de detalles de las complejidades
legales, que la historia mucho mas corta de Wang Xinzhi. Sin
embargo, ambos cuentos presentan diversos estratos de la ad-
ministracion legal con los que deben batallar sus respectivos
héroes. En el caso de Wang se encuentran jerirquicamente
ordenados, comenzando por el distrito, pasando por la prefec-
tura y la provincia para terminar en la capltal imperial. Las
desgracias de Wang comienzan mucho mas atras. Un ministro
imperial arregla con un censor imperial el descrédito de las
actividades del revanchista comisionado para la pacificacion
de las provincias de Jiangsu y Anhui. El ministro reemplaza
entonces al infortunado burdcrata por uno de sus propios dis-
cipulos. El nuevo comisionado procede a desmantelar el lo-
gro principal de su predecesor: un ejército provincial grande,
bien organizado y bien entrenado. Feng Menglong establece
asi la presencia de hechos delictivos al mas elevado nivel de
la burocracia china. Los dos soldados, los hermanos Cheng,
que posteriormente calumnian a Wang acusindolo de subver-
si0n, son veteranos desempleados de este ejército los cuales,
luego de haber entrenado al hijo de Wang durante un afio,
en ausencia de Wang reciben una miseria por sus esfuerzos.
Refunfufiando presentan su acusacién a un espia de la policia,
quien entrega la Gnica evidencia, una carta ambigua de Wang
al instructor que los habia recomendado, ante el comisionado
para la pacificacién que los licencié. Feng Menglong describe
a este hombre como espantosamente cruel, un cobarde des-
preciable y un lambiscén. La carta de Wang y la declaracion
de los Cheng son enviadas de inmediato al Consejo Privado
que primero ordena el arresto de Wang. Advertido por los
funcionarios del Consejo, Wang se escabulle hacia sus domi-
nios. Entonces el Consejo Privado remite un memorial al tro-
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no, al que le sigue un decreto imperial donde se le ordena al
comisionado para la pacificacién que arreste a Wang y a sus
cémplices. La orden sigue hacia la prefectura y el distrito, y
produce las dos moderadas expediciones contra Wang. En su
primera confrontacién con el comandante de la guarnicién,
Wang explica por qué se siente reacio a presentarse volunta-
riamente ante la prefectura, pues el prefecto “querra buscar
el favor de sus superiores y me declarara culpable arbitraria-
mente”.* Habria que recordar que como Wang no conoce la
fuente del cargo, ni se le dird, solo podria negarlo, lo que le
conduciria a torturas cada vez mas severas hasta que confesara
o muriera. “Esto hay que resolverlo primero al nivel mas ele-
vado, s6lo entonces me atreveré a presentarme”.’ Uno tras
otro se suceden despachos, memoriales y decretos imperiales,
hasta que Wang queda transformado en el lider de una flagrante
rebelién y se lanza contra él una movilizacién fuera de toda
proporcién con la realidad.

En el caso de Kolhaas, las dos cortes regias estan al mismo
nivel, s6lo se encuentra por encima de ellas la autoridad im-
perial personificada en el Sagrado Emperador romano mismo.
Pero esto es una simplificacién excesiva y falsa de la red kaf-
kiana de tecnicismos legales ominosos que le espera a Kolhaas,
y que ha fascinado tanto a los estudios de Kleist. Dicho en
palabras de Denys Dyer.

El laberinto legal en el que se encuentra perdido Kolhaas y lo absurdo
del proceso legal cuando sélo se halla condicionado por la letra de la
ley, todo eso queda en evidencia mediante el desconcertante caleidos-
coplo de escenas, con la accién obstaculizada por un revoltijo de deta-
lles confusos. . . Kleist aumenta deliberadamente la confusién, con la
embrollada capa de términos legales y la parafernalia que se extiende
espesamente sobre todo. Se necesitan documentos, se escriben cartas,
se hacen investigaciones, se dan instrucciones a los abogados y se adoptan
resoluciones.!°

Aqui bastarfa con decir que para cuando Kolhaas es ejecu-
tado, casi toda posicién legal que se hubiera tomado origi-

8 Ibid.
9 Idem.
10 Dyer, Denys, The Stories of Kleist, p. 113, Homes and Meirer, N7, 1977.
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nalmente ha sido asfixiada por su opuesto exacto. El Elector
de Brandemburgo, de cuya corte se rechaz6 el primer pleito de
Kolhaas, exige jurisdiccidn sobre éste como subdito de Bran-
demburgo, para salvarlo de la terrible sentencia que le han
impuesto en Dresde. El Elector entonces envia un fiscal a la
corte de Dresde para darle al pleito de Kolhaas por desagravio
contra Wenzel von Tronka, el vigor necesario a fin de que
llegue a una conclusion exitosa. Al mismo tiempo, esta misma
Corte Suprema en Berlin aplica al pie de la letra la ley, apo-
yando la persecucién imperial contra Kolhaas por la invasion
armada de Sajonia, un recurso que originalmente sugiri6 Lu-
tero, y el Elector de Brandemburgo insiste en que se le dé un
castigo ejemplar a Kolhaas por haber quebrantado la paz pu-
blica del imperio. Es en Dresde donde también se rechaza el
primer pleito de Kolhaas, y donde tienen lugar la mayor par-
te de las maquinaciones de von Tronka, hasta que finalmente
alcanzan el éxito al hacer que lo condenen a “ser torturado
por matarifes con tenazas al rojo vivo, a ser entonces descuar-
tizado y su cuerpo quemado entre la rueda y la horca”.!! Pe-
ro entonces es el Elector de Sajonia quien, al verse obligado
a entregar a Kolhaas a Brandemburgo, envia un fiscal a abo-
gar por el enjuiciamiento imperial de Kolhaas en Berlin, y por
Gltimo presenta desesperadamente alegatos, primero ante el
Emperador y luego ante el Elector de Brandemburgo, para anu-
lar los cargos y salvar a Kolhaas, con la esperanza de rescatar
el ominoso papel de la gitana. En ninguna de las dos historias
al héroe se le hace expresar desdén por quien es la mas alta
de todas las autoridades: el emperador. Sin embargo, tal posi-
bilidad se insinta sutilmente en ambas obras. Kolhaas, después
de haber quemado tres costados de Leipzig, lanza una procla-
ma que firma como el “emisario del Arcangel Miguel, quien
ha venido a castigar con el fuego y la espada a todos aquellos
que permanezcan al lado del Junker en esta lucha, y a castigar
en ellos la falsedad que ahora sepulta al mundo entero”.?? Cla-
ma para que la gente se una a ¢l en el establecimiento de un
mejor orden de las cosas, y publica su decreto en la “sede de

1 Kleist, p. 185.
12 [bid., p. 148.
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nuestro Gobierno Mundial Provisional, el Castillo Liitzen”.!3

Wang no hace este tipo de pronunciamientos, pero la fuerza
que moviliza no es menor que muchas que, en el curso de la
historia china, crecieron lo suficiente como para establecer una
nueva dinastia.

Entonces Wang Xinzhi se present6 completamente ataviado y con todo
el aspecto de un héroe. La cabeza rematada por un mofio trenzado,
engalanado con un vestido de brocado blanco, la cintura ceflida por
una faja, las piernas encajadas en botas de montar. Colgada la aljaba
llena de flechas enhiestas, mientras en alto blandia el mandoble taja-
hierro. Raro es ver marcialidad tan gallarda. En Madi un héroe ha
aparecido. 1

La descripcién anterior no sélo podria ser digna de un pre-
tendiente al trono, sino ademas le sugiere de inmediato al lec-
tor que tal p051b111dad no esta muy lejos. Sin embargo, histé-
ricamente esto no habria de suceder y ambos escritores nos
dejan tan sdlo con la tentacién. Wang, a pesar de su historia
de un comportamiento despético y su desprecio por los bu-
récratas del emperador, en repetidas ocasiones declara su leal-
tad a la persona del emperador, reafirmandola incluso en ¢u
celda. La conducta de Kolhaas, luego de aceptar la amnistia
de Sajonia, es igual de elocuente en este sentido, esperando con
humildad y circunspeccién en cada enredo y giro de procedi-
mientos legales. Ambos hombres aceptan voluntariamente la
ejecucién como el precio de la vindicacién, y van hacia la muer-
te casi con desparpajo: Kolhaas negligentemente arroja el som-
brero al suelo mientras sube al cadalso y Wang, condenado
a muerte por el método de cortarlo en pedazos, se toma el
veneno que ha entrado de contrabando a su celda, escapando
ast de sus torturadores, aunque no puede impedir que le corten
la cabeza a su cadaver, tal como estaba prescrito en la sentencia.

Tanto para Feng como para Kleist los héroes de su crea-
ciébn —aunque quizd no completamente sus contrapartidas
histéricas— son fundamentalmente hombres admirables. Mas
alla del hecho evidente de haber escogido escribir sobre ellos,

13 Jdem. .
14 Estudios de Asia y Africa, nim. 56, p. 481.
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muchos detalles de la simple caracterizacidn, que son atribui-
bles a los escritores, ponen esto en evidencia. Feng, quien tiene
mas hechos en qué basarse que Kleist, se adhiere con mayor
fidelidad a la informacién proporcionada por Yue Ke, con lo
que hace més digna de mencién las desviaciones. No deja fuera
ninguno de los detalles de la conducta aspera y de la arbitra-
riedad de Wang, ni su amor por el autoengrandecimiento y
el lucimiento, pero curiosamente calla su apetito sexual, un
punto ya sefialado por Patrick Hanan.!® El Wang histérico
establece una segunda fundicién en otro pueblo, bajo la ad-
ministracién de un descendiente empobrecido de una casa
gobernante menor. Este hombre, nos dice Yue Ke, “‘era de-
masiado pobre como para sostener a su familia y su esposa
era linda y seductora, asi (Wang) llevaba una relacién clandestina
con ella”.1 Dejando de lado esta deplorable debilidad —segiin
las normas confucianas— que al mismo tiempo contradice la
imagen del patrén amable y generoso, Feng pondera las vir-
tudes de Wang. No s6lo nos dice que los pobres se amontona-
ban alrededor de él como quienes van al mercado, y que Wang
los trataba con compasién de manera que éstos estaban dis-
puestos a servirle con todas sus fuerzas, sino que nos muestra
su preocupacion por sus seguidores leales y la devocién de éstos
hacia él, al punto de arriesgar la vida en su ayuda. Liu Qing,
su fiel criado, se roba el cadaver y la cabeza cercenada y los
sepulta juntos, dejando que lo torturen hasta la muerte sin re-
velar el lugar del entierro, atestiguando asi la generosidad de
su patrdn.

Antes de la explosion de furia de Kolhaas nada sugiere que
fuera algo mas que un empresario exitoso, conocedor de las
maneras del mundo y sus mercados, sus funcionarios y sus no-
bles; un luterano devoto y un padre y esposo delicado. Al igual
que a Wang, durante su campafia le sigue una nube de criados
en armas y en el castillo Liitzen se hace preceder por una es-
pada arcanggélica colocada sobre un cojin de cuero con borlas
de oro, y lo siguen doce hombres con antorchas ardientes. Sin
embargo, ante la demanda de Lutero abandona su campafia

15 Hanan, The Chinese vernacular story, Harvard, 1981, p. 114.
16 Traduccién no publicada hecha por el autor de este trabajo.
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y todos sus atavios y vuelve a ser el hombre circunspecto, in-
teligente y capaz que habia sido antes. Kleist muestra cémo
Kolhaas ha tenido sélo un momento de duda, si bien uno fa-
tal. A través de toda la historia, Kolhaas se muestra obsesio-
nado por la rectitud de su causa y la validez de su peticién,
hasta que sus esperanzas son aplastadas cuando se le retira el
salvoconducto, se rompe la amnistia y se la transforma en arres-
to bajo guardia armada. Es ahi cuando Kolhaas considera la
idea de escapar al Levante o a las Indias Orientales y asi cae
en la trampa que se le ha tendido mediante la entrega de una
oferta secreta de rescate de Nagelschmidt, su antiguo lugarte-
niente, que ahora merodea por su propia cuenta en nombre
de Kolhaas, que ya ha caido en manos de sus enemigos. Su
aceptacion de la oferta, entregada a las manos de las autorida-
des de Sajonia, hace caer sobre él la primera sentencia a una
muerte cruel e ignominiosa.

Wang, aturdido por la aparicion del Sefior Fuying y aban-
donado por todos, salvo un pufiado de sus mas fieles seguidores,
huye. Primero va a esconderse en el extenso lago cuya pobla-
cion de pescadores explota, y luego a lo largo del rio Yangtse.
A cada vuelta burla a los funcionarios y al avasallador ejército
enviados para capturarlos, demostrando la incompetencia,
corrupcidn y cobardia de éstos. Por tltimo, al igual que. Kol-
haas luego de su entrevista con Lutero, Wang escoge c6mo,
dénde y cudndo se va a rendir a las cortes, aunque sin ninguna
de las garantias obtenidas por Kolhaas. Mudo bajo extrema
tortura, Wang envia un memorial al emperador desde su cel-
da y finalmente obtiene la confrontacién con sus acusadores,
que él tanto desea. El juicio lo reivindica por completo, pero
por haber perturbado la paz del reino y haber cometido in-
cendios premeditados y asesinatos, es condenado a muerte.

Kolhaas también es reivindicado. En el lugar de la ejecu-
cion tiene la satisfaccién de ver cémo sus dos caballos negros
se han restablecido hasta lucir una salud resplandeciente, y como
todos los efectos personales de su difunto mozo de cuadra, Herse,
han sido devueltos a la anciana madre de este dltimo.

El paralelismo final entre las dos historias se refiere a los
descendientes de ambos héroes. Los hijos de Kolhaas son hechos
caballeros de inmediato, y se anuncia que serdn educados en
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la escuela para pajes. El nieto de Wang pasa con éxito los
exdmenes militares y corona una honorable carrera militar
como comandante de la guardia de cuerpo imperial, dejando
numerosos hijos y nietos al cuidado de los altares de sus an-
cestros.

Yo considero que Wang y Kolhaas son rebeldes suz gene-
ris en el sentido social y arquetipos literarios hasta ahora ig-
norados en la tipologia del rebelde, por el hecho de que ellos
se rebelan s6lo el tiempo necesario para obtener la reivindica-
cidn judicial que se les habia negado antes, incluso a costa de
su propia vida.”” Aunque ambos son plebeyos rurales, no son
campesinos ignorantes faciles de engafiar, sino empresarios exi-
tosos, ricos, con las conexiones y conocimientos necesarios

para librarse solos bajo circunstancias normales. Pero éstas no
son circunstancias normales. Frente a un cargo de sedicion,
las manipulaciones usuales que hace Wang de la burocracia local
son infructuosas. Incluso sus conexiones en la capital no se
pueden movilizar de inmediato. Queda momentineamente im-
potente y estalla en una frustraccién absoluta. Kolhaas es en
este sentido el opuesto exacto de Wang, no un manipulador
sino un ciudadano entero que opera por completo dentro de
la ley, y que al dirigirse a ella y encontrarla inoperante explota
también en una frustracién total. A pesar de sus frustraciones
con el sistema y sus explosiones contra él, ninguno tiene la
intenci6n de destruirlo y s6lo marginalmente expresan algtn
deseo de reformarlo o castigarlo. Ellos no desean destruir el
sistema, quieren ser reconocidos y reivindicados por €, incluso
al precio mas elevado. Aunque durante un corto tiempo pare-
cen poseer algunas de las caracteristicas del rebelde social, és-
tas se desvanecen, en Kolhaas, cuando tiene la seguridad de
una audiencia y en Wang cuando resulta evidente que su caso
ha despertado tal atencion que él ya no corre peligro de ser
eliminado por un simple prefecto y que serd procesado en la
capital. El énfasis sobre su feroz sentido de la integridad perso-
nal avasallada resulta mnegable en las elaboraciones literarias,
es menos claro en las crénicas y estd por completo ausente

17 Para una discusion en profundidad de los rebeldes sociales véase Eric Hobs-
bawm, Bandits, Nueva York, 1981 y Primitive rebels, Norton, 1959.
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en las historias locales oficiales chinas que incluyen el caso de
Wang Ge. En ellas no pasa de ser un cacique local de poca
monta, que fue ejecutado por sus desmanes. Parece ser que la
historia oficial, en el caso de Wang, ha reducido al individuo
a una cifra, que la crénica privada en ambos casos les ha de-
vuelto algo de sus dimensiones humanas sin reivindicarlos por
completo, y que es s6lo en la ficcién donde se presenta, en
toda su complejidad, la dimensién total de su crisis y de su
humanidad.

Queda por verse si en ambos casos han sobrevivido sufi-
clentes textos oficiales como para sustentar completamente los
contrastes anteriores. Clertamente en el caso de Wang, de lo
que sabemos acerca de c6mo fueron compilados los registros
locales de la dinastia Qing, todo sefiala su presencia en aque-
llos editados de su época en adelante, y es razonable suponer
que el tono utilizado por los funcionarios fue desde el princi-
pio tan desdefioso como el que resuena en las historias locales
redactadas en la dinastia Qing. Ni siquiera una lectura del Ting
shi, al que se hace referencia al menos en una de ellas, suaviza
el punto de vista oficial. Con todos los documentos a2 mano,
una lectura comparativa rigurosa revelara qué es lo que el fic-
tor. hace de la historia, y qué lo que el historiador puede apren-
der de la ficcién.

Traduccion del inglés:
MARIELA ALVAREZ



