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E N 1810 H E I N R I C H V O N K L E I S T publicó la historia de Michael 
Kolhaas tomada de " u n a antigua crónica" de Peter Haf f t iz , 
sobre acontecimientos ocurridos en la primera mitad del si
glo X V I . 1 E n 1 6 2 0 Feng Menglong publicó " C ó m o Wang 
X i n z h i con su muerte salvó a toda la f a m i l i a " 2 sin revelar la 
fuente, la cual, sin embargo, se ha identificado como una cróni
ca del siglo X I I hecha por Y u e K e . 3 Ambas historias ofrecen 
sorprendentes paralelismos, no sólo en cuanto a la manera 
como están concebidas, sino también respecto de su contenido, 
caracterización y estructura. Esos paralelismos se hacen aún 
más fascinantes por la ausencia de influencia literaria entre las 
sociedades y los escritores que produjeron las obras, y que una 
vez más dan testimonio de la atracción universal por el rebelde. 

Tanto Wang X i n z h i como Michael Kolhaas se rebelan con
tra la injusticia que les ha infligido un sistema dentro del cual 
se habían desarrollado y prosperado hasta el momento de 
su ultraje. D e ahí en adelante, poseídos por u n deseo feroz 
de reivindicación y desagravio - q u e en última instancia se 
satisface- su hybris los conduce a la muerte y la desfiguración. 
Tanto Michael Kolhaas como Wang X i n z h i son empresarios 
exitosos y prósperos. E l primero, un tratante y criador de ca
ballos de la frontera entre Brandemburgo y Sajonia en la p r i -

* Para Alvaro Mutis. 
1 Kleist, Henrich von, The marquise of O a n d other stones, Penguin, Harmond-

sworth, 1978/1982, pp. 114-213. 
2 Véase mi traducción en Estudios de Asia y Africa, núms. 55 (pp. 268-286) y 56 

(pp. 477-501). Para el original en chino véase Wang Hsin-chih i sze ch'iu ch'üan chia, 
núm. 39, en Feng Meng-lung, Ku-cbin hsiao-shuo (varias ediciones). 

3 Yue K'o, T i n g shih (chuan 6), edición Ssu-pu ts'ung-kan hsüpien tzu-pu. 
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mera mitad del siglo X V I ; el segundo, dueño de una fundición 
y otras empresas al sur de la provincia de A n h u i , a fines del 
siglo X I I en la C h i n a de la dinastía Song. N i n g u n o tiene un 
origen privilegiado o una familia con propiedades. Los antece
dentes de Wang son incluso un poco turbios, pues su hermano 
mayor había recurrido a la violencia y a prácticas cuestiona
bles para enriquecerse. A m b o s son, por lo tanto, hombres que 
han triunfado gracias a su propio esfuerzo. Aunque a Wang 
se le describe como u n poco ostentoso y autoritario, dado a 
tratar a sus adversarios con rudeza, es justo y generoso con 
sus empleados y seguidores y tiene la reputación de valiente 
y de paladín de la justicia. Además, se trata de un patriota que 
arde con celo revanchista. Kolhaas también es un patrón justo 
y generoso, un hombre honorable, preocupado por el bienestar 
de sus conciudadanos. A m b o s son hombres de familia, viven 
con comodidades, Wang incluso en forma lujosa. Sus respecti
vas actividades comerciales los han puesto en contacto con la 
burocracia y les ha permitido conocer y familiarizarse con los 
servidores de la corte. 

Los acontecimientos cruciales que detonan su respectiva 
destrucción, en la superficie son distintos. Wang X i n z h i es 
acusado secreta y falsamente de intento de sedición por dos 
soldados descontentos, que había contratado para que instru
yeran a su hijo en las artes marciales. L a acusación coincide 
con el momento en que Wang X i n z h i , de negocios en la capi
tal del imperio, ha enviado u n memorial al trono ofreciendo 
sus servicios para recuperar el norte de C h i n a de los bárbaros 
J in , quienes habían obligado a la dinastía Song a replegarse al 
sur del río Yangtse. A Michael Kolhaas le quitan temporal
mente dos magníficos caballos negros, para garantizar que pa
gará u n peaje inexistente por pasar por las tierras del Barón 
W e n z e l von T r o n k a . Si bien Kolhaas continúa con sus nego
cios, y llega incluso a establecer su derecho de paso libre de 
pago, a los caballos les ponen arneses y los maltratan al punto 
de inutil izarlos y dejarlos irreconocibles. E l mozo de cuadra 
que había dejado para que los cuidara recibe una terrible paliza 
y lo echan del castillo del barón. 

L a integridad de Wang como súbdito leal es impugnada 
en forma directa y se amenaza su libertad de acción mediante 
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una orden de arresto inmediato. L a integridad de Kolhaas se 
ve atacada en su derecho, propio de un ciudadano respetuoso 
de la ley, de poder circular libremente por los caminos que 
le l levan hacia el mercado en la honesta prosecución de su 
subsistencia, y además en el daño sostenido por su propiedad 
y su empleado. E n esta etapa de los acontecimientos, la dife
rencia está en que Kolhaas hubiera podido bajar la cabeza, 
recuperar a sus arruinados corceles, cuidar al mozo hasta que 
recuperara la salud y dejar el asunto por la paz. W a n g para 
entonces ya es fugitivo de un sistema del cual la tortura judicial 
es parte constitutiva. 

Los dos hombres han sido tratados con injusticia y al prin
cipio ambos reaccionan con cuidado. Wang, advertido de la 
orden de arresto, prepara su propiedad y sus seguidores para 
lo peor, y asimismo uti l iza a fondo su influencia y sus cone
xiones para anular el cargo. Kolhaas, luego de establecer que 
el Barón v o n T r o n k a no tiene derecho a exigir el pago de pea
je y una vez que se ha asegurado por sí mismo que el mozo 
de cuadra no fue el causante del maltrato a los caballos, toma 
los primeros pasos legales en su búsqueda de desagravio. E n 
el caso de Wang, lo que pone en marcha el proceso judicial 
en su contra es u n cargo falso. Respecto de Kolhaas, aunque 
al pr incipio parece tener la ley a su disposición, m u y pronto 
se encuentra en una posición similar a la de Wang. Mientras 
que Wang sabe por su larga experiencia que los funcionarios 
son corruptos y que administran el sistema judicial corrupta
mente, Kolhaas se percatará de ello en una serie de pasos i n i 
ciales. E l primero le revela que su caso ha sido rechazado en 
la corte de Dresde, porque dos familiares de T r o n k a son con
fidentes del Elector de Sajonia, ubicados en puestos altos. E l 
segundo paso pone de manifiesto que subsiste una situación 
similar en la corte de Brandemburgo, donde el canciller del 
Elector también esta emparentado con Tronka , e impide efec
tivamente que el Elector ayude a Kolhaas. Kolhaas, aunque 
amargado por la falla de sus pleitos en Sajonia y Brandem
burgo, y dispuesto a vender todas sus propiedades en ambos 
principados antes que v iv i r en donde lo han tratado tan mal, 
abriga aún la intención de acudir en persona ante el Elector 
de Brandemburgo. 
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Si quedaba alguna duda en la mente del lector acerca de 
lo acertado del conocimiento de Wang de los funcionarios y 
de cómo funciona el sistema, ésta queda disipada por la p r i 
mera gestión legal que se hace en su contra. E l oficial a cargo 
de u n gran destacamento que se ha enviado para realizar el 
arresto se acobarda internamente ante la magnitud del esta
blecimiento de Wang, y por su reputación de ser un hombre 
duro. E l oficial convence a su subordinado de lo inconveniente 
de proseguir y , luego de unos días de vivaquear, regresa a la 
cabeza de la prefectura con el infundio de que Wang y sus sir
vientes están armados y parapetados, listos para soportar el 
sitio. E l prefecto se traga el cuento y envía una segunda expe
dición bajo el mando de un oficial más eminente, el coman
dante de la guarnición local, aunque esta vez la expedición está 
compuesta sólo de 2 0 hombres. 

Es en esta coyuntura de ambas historias: Kolhaas a punto 
de abandonar la vida que ha llevado hasta entonces y W a n g 
al borde de recibir la segunda expedición enviada en su con
tra, cuando se produce uno de los paralelismos más asombro
sos. Para Kleist y Feng Menglong las mujeres son la voz y la 
personificación de la razón: la nuera de Wang, la mujer Zhang, 
cuyo nombre nunca se nos da a conocer —como es común 
en la ficción china t r a d i c i o n a l - y Lisbeth, la esposa de K o l 
haas. Que esto pudiera ser así no es más sorprendente en la 
ficción china tradicional, a pesar de la subordinación confu¬
ciana de la mujer, que a comienzos del siglo X I X en Alema
nia. L o que es sorprendente es que los autores se deshacen de 
ambas mujeres, o las silencian, de la misma manera y por las 
mismas razones. 

Las dos mujeres reconocen la amenaza contra la familia y 
el futuro que está explícita en la preparación de las armas. 
Z h a n g shih al ver a su esposo preparándose para la lucha, se 
dirige a su suegro: 

Suegro - l e d i j o - , a usted se le conoce por un hombre valiente y 
defensor de los oprimidos. Poco a poco los funcionarios le han llegado 
a envidiar y a odiar. Saben perfectamente que no está tramando rebe
lión alguna. E l mejor camino sería hacerse presente y arreglar este 
asunto. Cualquiera que sea su falta, aún es de poca monta, y la familia 
todavía puede ser protegida. Pero, si de veras resiste el arresto y con-
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vierte una acusación, por falsa que sea, en realidad, después será muy 
difícil rescatar la verdad y será demasiado tarde para arrepentirse.4 

Wang la desoye y poco después los sirvientes de W a n g 
destruyen la pequeña escolta del comandante de la guarnición, 
con lo cual Wang queda comprometido irrevocablemente. 

Lisbeth Kolhaas escucha con agitación creciente cuando 
su marido negocia los términos de la venta del hogar y de la 
hacienda. Más adelante, cuando Kolhaas le advierte que no quie
re estorbos en lo que va a hacer si falla su petición personal 
ante el Elector, lo que incluye enviarla junto con los niños 
allende la frontera a una tía de Schwerin, Lisbeth exclama: " T o 
do lo que quieres ahora son armas y caballos. ¡El que quiera 
lo demás, que se quede con e l lo ! " Pero cuando él le pregunta: 
" ¿Debo renunciar a m i querella? ¿Debo ir al castillo de T r o n -
ka, rogarle al caballero que me devuelva mis caballos, mon
tarlos y traértelos a casa?", el narrador nos cuenta que ella no 
se atreve a decir: " ¡Sí! ¡Sí! ¡Sí!", sino se ofrece a presentar ella 
misma la petición en nombre de su marido. Tumbada por u n 
golpe del borne de la lanza de u n guardia, Lisbeth muere, 
señalándole a Kolhaas este verso de la Bibl ia : "Perdona a tus 
enemigos; hazle bien a los que te odian" . * 

Así estas dos mujeres estratégicamente situadas son voce
ros de la realidad de la situación, de las consecuencias de la 
hybris a punto de ser cometida y del único camino lógico, aun
que desagradable, para evitarla. Ambas mujeres son entonces 
silenciadas para siempre. Su exclusión sirve a dos propósitos. 
Las mujeres constituyen impedimentos para los actos heroi
cos, deben salir del camino o, al menos, ser colocadas en lugar 
seguro para la preservación de los descendientes del héroe. A m 
bas ideas son hechas explícitas por Kleist , quien es el único 
que presenta la muerte de Lisbeth en esta coyuntura del rela
to. Margarethe, la esposa histórica de Hans Kolhase, estaba 
viva , embarazada y aún con su esposo cuando éste fue arresta
d o . 6 L a muerte de Lisbeth, sin embargo, le añade a la bús-

4 Estudios de A s i a y Äfrica, mim. 55, p. 286. 
5 Kleist, op. cit., p. 137. 
6 Gearey, J. H e i n r i c h v o n Kleist, Michael Kolhaas, Colleol the City of New York, 

New York and Oxford, 1967. p. 139. 
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queda de justicia y desagravio de Kolhaas, la dimensión de la 
venganza. L a Zhang shth histórica se ahoga en el río, como 
único medio de disociarse de la locura de Wang. Feng M e n -
glong hace que ella se arroje a las llamas de la casa solariega 
al escuchar que su hijo será puesto a salvo sin ella. 

L a reaparición de Lisbeth en la persona de una vieja gita
na señala el otro nivel donde existe un importante paralelis
mo entre ambas historias, así como entre las dos crónicas de 
las que se derivan. L o mágico y sobrenatural forma parte cons
titutiva de las cuatro obras. Si bien Kolhaas no está inicialmente 
comprometido, sino hasta que quema, asalta y asesina en el 
castillo de Tronka, Wang, comprometido ya desde que elimina 
la escolta del comandante de la guarnición, añade poco a sus 
problemas cuando quema el templo donde el alguacil mayor 
H e N e n g había pasado la noche. A m b o s hombres se ven con
ducidos a la violencia incendiaria por la frustración de haberles 
escapado la presa. Mientras que Kolhaas realiza proezas de furia 
cada vez más espectaculares en persecución de su atormenta
dor, la campaña de Wang se derrumba en su próxima etapa. 
Este derrumbe es provocado por un ardid sobrenatural, que 
había sido presagiado u n poco antes por un acontecimiento 
mágico. 

A l llegar al pueblo de Susong con su ejército de criados, 
en busca del alguacil mayor H e N e n g , Wang es recibido por 
u n grupo de niños que, tomados de la mano, cantan una can
ción enigmática y ominosa. 

U n guapo dos por seis, de apellido Wang, robó un barco y cruzó el 
Yangtse. ¿Cuántos días le quedarán al otro lado? Si no aguanta ni una 
copa de v i n o caliente.7 

E n el momento en que intentó atropellados, los niños 
desaparecieron como un soplo de aire dejándolo perplejo y 
l leno de sospechas. A su regreso a Susong, luego de la quema 
del templo, W a n g encuentra las puertas del pueblo cerradas 
mucho antes del anochecer y antes de que pueda sitiarlo, de 
la muralla del pueblo baja un terrible vendaval que aterroriza 
a los hombres y a los caballos y que tira al suelo al desmayado 

7 Estudios de A s i a y África, núm. 56, p. 482. 
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W a n g . Tales vientos no son extraños en la narrativa china 
de ficción n i en la histórica, y sirven para salvar al virtuoso de 
la destrucción o para confundir a los inicuos. E n las historias, 
G a o Z u , fundador de la dinastía H a n , fue salvado más de una 
vez por un fenómeno semejante. Pero la voz de la narración 
nos informa que al desmayarse Wang parecería haberse topa
do con un ser sobrenatural y cuando recobra el conocimiento 
narra una confrontación con el dios F u y i n g , quien lo tiró del 
caballo en castigo por haber quemado el templo dedicado a 
él. M u y pronto más de las dos terceras partes de las fuerzas 
de Wang desertan y en su total frustración éste, de un tajo mata 
al comandante de la guarnición al que había dejado detenido 
en su casa. 

Los elementos mágicos y sobrenaturales de Michael Kol
haas son mucho más elaborados y complejos que los que aca
bamos de ver. N a d a que se parezca n i siquiera remotamente 
a la fuerza subyacente del cristianismo, o al papel de Martín 
Lutero en la Alemania del siglo X V I , aparece en la historia de 
Feng Menglong. Sin embargo, la alucinación de W a n g con el 
Señor F u y i n g y la entrevista de Kolhaas con Lutero producen 
el mismo resultado. A m b o s energúmenos se paran en seco, 
W a n g para embarcarse en una prolongada huida hasta final
mente entregarse, y Kolhaas para sacar provecho del salvocon
ducto a Dresde. obtenido por intervención de Lutero, adonde 
se dirige a esperar la siguiente vuelta legal de su caso. L a voz 
de Lutero es, por supuesto, la de la razón y de la más elevada 
autoridad moral . Wang sólo escucha el eco de un coro de n i 
ños y no conserva sino el recuerdo de su alucinación, aunque 
haya sido atestiguada como un hecho y se diga en la crónica 
que todos sus seguidores fueron espectadores de ella. 

A diferencia de la Zhang shih cuyo suicidio la disocia de 
Wang, Lisbeth no sólo se traga el repudio que siente por la 
causa de su marido, sino que muere en el esfuerzo por favore
cerla. Reaparece entonces como una vieja gitana para prote
ger a Kolhaas mediante u n papel donde está inscrito el futuro 
de la casa del Elector de Sajonia y posteriormente, cuando él 
se niega a intercambiar el papel por su vida, ella aplaude su 
resolución y lo apoya hasta el f in . L a gitana como reencarna
ción de Lisbeth es por completo una creación de Kleist , quizá 
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sea la sugerencia de que en el desconcertante pantano de las 
maquinaciones legales el hombre puede esperar más de lo so
brenatural que de sus semejantes. L a reencarnación de Lisbeth 
como una vieja gitana es, en contraste con los legalismos de 
la historia, una constante clara, sin complicaciones, totalmen
te positiva. A u n q u e primero la encontramos en una escena 
retrospectiva, ella aparece, o más bien reaparece, inmediatamente 
después de la muerte de Lisbeth para darle a Kolhaas un amu
leto, aunque entonces él no conozca su poder. Más adelante 
se interpone en el plan del Elector de Sajonia para encontrar 
un agente que recobre el papel, transformándose ella misma 
en ese agente, con lo que puede prevenir a Kolhaas de la ame
naza, recordarle que intercambie el papel por su vida, aplau
dir su negativa a hacerlo y prometerle que se encontrará con 
él después de su ejecución, cuando todo se aclarará. Finalmente, 
ella obtiene la satisfacción completa de Kolhaas al identificar 
al Elector de Sajonia en el lugar de la ejecución, de manera 
que Kolhaas puede leer el papel y tragárselo en presencia de 
éste, antes de ir hacia la muerte. Los poderes mágicos de la 
gitana Lisbeth son sólo dos: la omniscencia y la omnipresencia, 
precisamente los poderes que se necesitan en una lucha solitaria 
contra el aparato judicial de C h i n a y Alemania medievales. 

C o m o son simples mortales, Kolhaas y Wang no tienen 
ningún don, salvo la habilidad de mantenerse lo mejor infor
mados posible de las tácticas de las autoridades, y el talento 
para moverse con rapidez e inteligencia para frustrar sus pla
nes o burlarse de ellos: Kolhaas mediante el ataque, Wang hu
yendo. E l pr imero, luego de su ataque al castillo de T r o n k a , 
incendia dos veces Wittenberg y ataca Leipzig una vez, derro
tando a los cincuenta hombres del capitán von Gerstenberg 
en las afueras de Wittenberg, a los quinientos del Príncipe de 
Meissen en M u l b e r g y a los trescientos del Gobernador O t t o 
v o n Gorgas en Demerow, siempre con una fuerza mucho más 
pequeña. L a banda original de Wang compuesta por trescien
tos hombres y , al igual que la de Kolhaas, constituida por em
pleados y vagabundos, deserta incluso antes de que se plantee 
una escaramuza, dejándolo tan sólo con sus criados más lea
les. W a n g demuestra su conocimiento y su desprecio de las 
autoridades, burlándose completamente de ellas hasta que de-
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cide entregarse. Para ese entonces, las fuerzas movilizadas en 
su contra se cuentan por miles, y por su captura se ofrecen 
recompensas desmesuradamente grandes. 

L a veta más rica de paralelismos entre las dos historias se 
encuentra, con mucho, en la descripción de las autoridades que 
administran los dos sistemas legales, y las vicisitudes por las 
que pasan W a n g y Kolhaas al tratar con ellas. Nuevamente, 
el cuento considerablemente más largo de Michael Kolhaas nos 
proporciona mayor número de detalles de las complejidades 
legales, que la historia mucho más corta de Wang X i n z h i . Sin 
embargo, ambos cuentos presentan diversos estratos de la ad
ministración legal con los que deben batallar sus respectivos 
héroes. E n el caso de Wang se encuentran jerárquicamente 
ordenados, comenzando por el distrito, pasando por la prefec
tura y la provincia para terminar en la capital imperial . Las 
desgracias de Wang comienzan mucho más atrás. U n ministro 
imperial arregla con un censor imperial el descrédito de las 
actividades del revanchista comisionado para la pacificación 
de las provincias de Jiangsu y A n h u i . E l ministro reemplaza 
entonces al infortunado burócrata por uno de sus propios dis
cípulos. E l nuevo comisionado procede a desmantelar el lo
gro principal de su predecesor: u n ejército provincial grande, 
bien organizado y bien entrenado. Feng Menglong establece 
así la presencia de hechos delictivos al más elevado nivel de 
la burocracia china. Los dos soldados, los hermanos Cheng, 
que posteriormente calumnian a Wang acusándolo de subver
sión, son veteranos desempleados de este ejército los cuales, 
luego de haber entrenado al hijo de Wang durante u n año, 
en ausencia de W a n g reciben una miseria por sus esfuerzos. 
Refunfuñando presentan su acusación a un espía de la policía, 
quien entrega la única evidencia, una carta ambigua de Wang 
al instructor que los había recomendado, ante el comisionado 
para la pacificación que los licenció. Feng Menglong describe 
a este hombre como espantosamente cruel, un cobarde des
preciable y u n lambiscón. L a carta de Wang y la declaración 
de los Cheng son enviadas de inmediato al Consejo Privado 
que primero ordena el arresto de Wang. Adver t ido por los 
funcionarios del Consejo, Wang se escabulle hacia sus domi
nios. Entonces el Consejo Privado remite un memorial al tro-
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no, al que le sigue u n decreto imperial donde se le ordena al 
comisionado para la pacificación que arreste a Wang y a sus 
cómplices. L a orden sigue hacia la prefectura y el distrito, y 
produce las dos moderadas expediciones contra Wang. E n su 
primera confrontación con el comandante de la guarnición, 
Wang explica por qué se siente reacio a presentarse volunta
riamente ante la prefectura, pues el prefecto "querrá buscar 
el favor de sus superiores y me declarará culpable arbitraria
mente" . 8 Habría que recordar que como Wang no conoce la 
fuente del cargo, n i se le dirá, sólo podría negarlo, lo que le 
conduciría a torturas cada vez más severas hasta que confesara 
o muriera. "Es to hay que resolverlo primero al nivel más ele
vado, sólo entonces me atreveré a presentarme". 9 U n o tras 
otro se suceden despachos, memoriales y decretos imperiales, 
hasta que Wang queda transformado en el líder de una flagrante 
rebelión y se lanza contra él una movilización fuera de toda 
proporción con la realidad. 

E n el caso de Kolhaas, las dos cortes regias están al mismo 
nivel , sólo se encuentra por encima de ellas la autoridad i m 
perial personificada en el Sagrado Emperador romano mismo. 
Pero esto es una simplificación excesiva y falsa de la red kaf¬
kiana de tecnicismos legales ominosos que le espera a Kolhaas, 
y que ha fascinado tanto a los estudios de Kleist . D i c h o en 
palabras de Denys D y e r . 

E l laberinto legal en el que se encuentra perdido Kolhaas y lo absurdo 
del proceso legal cuando sólo se halla condicionado por la letra de la 
ley, todo eso queda en evidencia mediante el desconcertante caleidos
copio de escenas, con la acción obstaculizada por un revoltijo de deta
lles confusos. . . Kleist aumenta deliberadamente la confusión, con la 
embrollada capa de términos legales y la parafernalia que se extiende 
espesamente sobre todo. Se necesitan documentos, se escriben cartas, 
se hacen investigaciones, se dan instrucciones a los abogados y se adoptan 
resoluciones.1 0 

Aquí bastaría con decir que para cuando Kolhaas es ejecu
tado, casi toda posición legal que se hubiera tomado origi-

8 I b i d . 
9 I d e m . 
1 0 Dyer, Denys, The Stones of Kleist, p. 113, Homes and Meirer, N7, 1977. 
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nalmente ha sido asfixiada por su opuesto exacto. E l Elector 
de Brandemburgo, de cuya corte se rechazó el primer pleito de 
Kolhaas, exige jurisdicción sobre éste como subdito de Bran
demburgo, para salvarlo de la terrible sentencia que le han 
impuesto en Dresde. E l Elector entonces envía un fiscal a la 
corte de Dresde para darle al pleito de Kolhaas por desagravio 
contra Wenzel v o n T r o n k a , el vigor necesario a f in de que 
llegue a una conclusión exitosa. A l mismo tiempo, esta misma 
Cor te Suprema en Berlín aplica al pie de la letra la ley, apo
yando la persecución imperial contra Kolhaas por la invasión 
armada de Sajonia, un recurso que originalmente sugirió Lu¬
tero, y el Elector de Brandemburgo insiste en que se le dé u n 
castigo ejemplar a Kolhaas por haber quebrantado la paz pú
blica del imperio. Es en Dresde donde también se rechaza el 
pr imer pleito de Kolhaas, y donde tienen lugar la mayor par
te de las maquinaciones de v o n T r o n k a , hasta que finalmente 
alcanzan el éxito al hacer que lo condenen a "ser torturado 
por matarifes con tenazas al rojo v ivo , a ser entonces descuar
tizado y su cuerpo quemado entre la rueda y la h o r c a " . 1 1 Pe
ro entonces es el Elector de Sajonia quien, al verse obligado 
a entregar a Kolhaas a Brandemburgo, envía un fiscal a abo
gar por el enjuiciamiento imperial de Kolhaas en Berlín, y por 
último presenta desesperadamente alegatos, primero ante el 
Emperador y luego ante el Elector de Brandemburgo, para anu
lar los cargos y salvar a Kolhaas, con la esperanza de rescatar 
el ominoso papel de la gitana. E n ninguna de las dos historias 
al héroe se le hace expresar desdén por quien es la más alta 
de todas las autoridades: el emperador. Sin embargo, tal posi
bilidad se insinúa sutilmente en ambas obras. Kolhaas, después 
de haber quemado tres costados de Leipzig , lanza una procla
ma que f i rma como el "emisario del Arcángel M i g u e l , quien 
ha venido a castigar con el fuego y la espada a todos aquellos 
que permanezcan al lado del Junker en esta lucha, y a castigar 
en ellos la falsedad que ahora sepulta al mundo entero". 1 2 C la 
ma para que la gente se una a él en el establecimiento de u n 
mejor orden de las cosas, y publica su decreto en la "sede de 

» Kleist, p. 185. 
1 2 JfeV¿, p. 148. 
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nuestro Gobierno M u n d i a l Provisional, el Castillo Lützen". 1 3 

Wang no hace este tipo de pronunciamientos, pero la fuerza 
que movi l iza no es menor que muchas que, en el curso de la 
historia china, crecieron lo suficiente como para establecer una 
nueva dinastía. 

Entonces Wang Xinzhi se presentó completamente ataviado y con todo 
el aspecto de un héroe. La cabeza rematada por un moño trenzado, 
engalanado con un vestido de brocado blanco, la cintura ceñida por 
una faja, las piernas encajadas en botas de montar. Colgada la aljaba 
llena de ñechas enhiestas, mientras en alto blandía el mandoble taja-
hierro. Raro es ver marcialidad tan gallarda. En Madí un héroe ha 
aparecido.1 4 

L a descripción anterior no sólo podría ser digna de un pre
tendiente al t rono, sino además le sugiere de inmediato al lec
tor que tal posibilidad no está m u y lejos. Sin embargo, histó
ricamente esto no habría de suceder y ambos escritores nos 
dejan tan sólo con la tentación. Wang, a pesar de su historia 
de u n comportamiento despótico y su desprecio por los bu
rócratas del emperador, en repetidas ocasiones declara su leal
tad a la persona del emperador, reafirmándola incluso en«u 
celda. L a conducta de Kolhaas, luego de aceptar la amnistía 
de Sajonia, es igual de elocuente en este sentido, esperando con 
humildad y circunspección en cada enredo y giro de procedi
mientos legales. A m b o s hombres aceptan voluntariamente la 
ejecución como el precio de la vindicación, y van hacia la muer
te casi con desparpajo: Kolhaas negligentemente arroja el som
brero al suelo mientras sube al cadalso y Wang, condenado 
a muerte por el método de cortarlo en pedazos, se toma el 
veneno que ha entrado de contrabando a su celda, escapando 
así de sus torturadores, aunque no puede impedir que le corten 
la cabeza a su cadáver, tal como estaba prescrito en la sentencia. 

Tanto para Feng como para Kleist los héroes de su crea
ción - a u n q u e quizá no completamente sus contrapartidas 
h is tór icas - son fundamentalmente hombres admirables. Más 
allá del hecho evidente de haber escogido escribir sobre ellos, 

" I d e m . 
14 Estudios de A s i a y África, núm. 56, p. 481. 
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muchos detalles de la simple caracterización, que son atribui-
bles a los escritores, ponen esto en evidencia. Feng, quien tiene 
más hechos en qué basarse que Kleist , se adhiere c o n mayor 
fidelidad a la información proporcionada por Y u e K e , con lo 
que hace más digna de mención las desviaciones. N o deja fuera 
ninguno de los detalles de la conducta áspera y de la arbitra
riedad de Wang, n i su amor por el autoengrandecimiento y 
el lucimiento, pero curiosamente calla su apetito sexual, u n 
punto ya señalado por Patrick H a n a n . 1 5 E l W a n g histórico 
establece una segunda fundición en otro pueblo, bajo la ad
ministración de u n descendiente empobrecido de una casa 
gobernante menor. Este hombre, nos dice Y u e K e , "era de
masiado pobre como para sostener a su familia y su esposa 
era linda y seductora, así (Wang) llevaba una relación clandestina 
con e l l a " . " Dejando de lado esta deplorable debilidad - s e g ú n 
las normas confuc ianas- que al mismo tiempo contradice la 
imagen del patrón amable y generoso, Feng pondera las vir
tudes de Wang. N o sólo nos dice que los pobres se amontona
ban alrededor de él como quienes van al mercado, y que Wang 
los trataba con compasión de manera que éstos estaban dis
puestos a servirle con todas sus fuerzas, sino que nos muestra 
su preocupación por sus seguidores leales y la devoción de éstos 
hacia él, al punto de arriesgar la vida en su ayuda. L i u Q i n g , 
su fiel criado, se roba el cadáver y la cabeza cercenada y los 
sepulta juntos, dejando que lo torturen hasta la muerte sin re
velar el lugar del entierro, atestiguando así la generosidad de 
su patrón. 

Antes de la explosión de furia de Kolhaas nada sugiere que 
fuera algo más que un empresario exitoso, conocedor de las 
maneras del mundo y sus mercados, sus funcionarios y sus no
bles; un luterano devoto y un padre y esposo delicado. A l igual 
que a Wang, durante su campaña le sigue una nube de criados 
en armas y en el castillo Lützen se hace preceder por una es
pada arcangélica colocada sobre u n cojín de cuero con borlas 
de oro, y lo siguen doce hombres con antorchas ardientes. Sin 
embargo, ante la demanda de Lutero abandona su campaña 

1 5 Hanan, The Chinese v e r n a c u l a r story, Harvard, 19&1, p. 114. 
i" Traducción no publicada hecha por el autor de este trabajo. 
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y todos sus atavíos y vuelve a ser el hombre circunspecto, i n 
teligente y capaz que había sido antes. Kleist muestra cómo 
Kolhaas ha tenido sólo un momento de duda, si bien uno fa
tal. A través de toda la historia, Kolhaas se muestra obsesio
nado por la rectitud de su causa y la validez de su petición, 
hasta que sus esperanzas son aplastadas cuando se le retira el 
salvoconducto, se rompe la amnistía y se la transforma en arres
to bajo guardia armada. Es ahí cuando Kolhaas considera la 
idea de escapar al Levante o a las Indias Orientales y así cae 
en la trampa que se le ha tendido mediante la entrega de una 
oferta secreta de rescate de Nagelschmidt, su antiguo lugarte
niente, que ahora merodea por su propia cuenta en nombre 
de Kolhaas, que ya ha caído en manos de sus enemigos. Su 
aceptación de la oferta, entregada a las manos de las autorida
des de Sajonia, hace caer sobre él la primera sentencia a una 
muerte cruel e ignominiosa. 

Wang, aturdido por la aparición del Señor F u y i n g y aban
donado por todos, salvo un puñado de sus más fieles seguidores, 
huye. Pr imero va a esconderse en el extenso lago cuya pobla
ción de pescadores explota, y luego a lo largo del río Yangtse. 
A cada vuelta burla a los funcionarios y al avasallador ejército 
enviados para capturarlos, demostrando la incompetencia, 
corrupción y cobardía de éstos. Por último, al igual que K o l 
haas luego de su entrevista con Lutero, Wang escoge cómo, 
dónde y cuándo se va a rendir a las cortes, aunque sin ninguna 
de las garantías obtenidas por Kolhaas. M u d o bajo extrema 
tortura, Wang envía un memorial al emperador desde su cel
da y finalmente obtiene la confrontación con sus acusadores, 
que él tanto desea. E l juicio lo reivindica por completo, pero 
por haber perturbado la paz del reino y haber cometido in 
cendios premeditados y asesinatos, es condenado a muerte. 

Kolhaas también es reivindicado. E n el lugar de la ejecu
ción tiene la satisfacción de ver cómo sus dos caballos negros 
se han restablecido hasta lucir una salud resplandeciente, y cómo 
todos los efectos personales de su difunto mozo de cuadra, Herse, 
han sido devueltos a la anciana madre de este último. 

E l paralelismo final entre las dos historias se refiere a los 
descendientes de ambos héroes. Los hijos de Kolhaas son hechos 
caballeros de inmediato, y se anuncia que serán educados en 
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la escuela para pajes. E l nieto de Wang pasa con éxito los 
exámenes militares y corona una honorable carrera mil i tar 
como comandante de la guardia de cuerpo imperial , dejando 
numerosos hijos y nietos al cuidado de los altares de sus an
cestros. 

Y o considero que Wang y Kolhaas son rebeldes sui gene¬
ris en el sentido social y arquetipos literarios hasta ahora ig
norados en la tipología del rebelde, por el hecho de que ellos 
se rebelan sólo el tiempo necesario para obtener la reivindica
ción judicial que se les había negado antes, incluso a costa de 
su propia v i d a . 1 7 Aunque ambos son plebeyos rurales, no son 
campesinos ignorantes fáciles de engañar, sino empresarios exi
tosos, ricos, con las conexiones y conocimientos necesarios 
para librarse solos bajo circunstancias normales. Pero éstas no 
son circunstancias normales. Frente a un cargo de sedición, 
las manipulaciones usuales que hace Wang de la burocracia local 
son infructuosas. Incluso sus conexiones en la capital no se 
pueden movilizar de inmediato. Queda momentáneamente i m 
potente y estalla en una frustracción absoluta. Kolhaas es en 
este sentido el opuesto exacto de Wang, no u n manipulador 
sino un ciudadano entero que opera por completo dentro de 
la ley, y que al dirigirse a ella y encontrarla inoperante explota 
también en una frustración total. A pesar de sus frustraciones 
con el sistema y sus explosiones contra él, ninguno tiene la 
intención de destruirlo y sólo marginalmente expresan algún 
deseo de reformarlo o castigarlo. Ellos no desean destruir el 
sistema, quieren ser reconocidos y reivindicados por él, incluso 
al precio más elevado. Aunque durante un corto tiempo pare
cen poseer algunas de las características del rebelde social, és
tas se desvanecen, en Kolhaas, cuando tiene la seguridad de 
una audiencia y en Wang cuando resulta evidente que su caso 
ha despertado tal atención que él ya no corre peligro de ser 
eliminado por un simple prefecto y que será procesado en la 
capital. E l énfasis sobre su feroz sentido de la integridad perso
nal avasallada resulta innegable en las elaboraciones literarias, 
es menos claro en las crónicas y está por completo ausente 

17 Para una discusión en profundidad de los rebeldes sociales véase Ene Hobs-
bawm, Bandits, Nueva York, 1981 y P r i m i t i v e rebels, Norton, 1959. 
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en las historias locales oficiales chinas que incluyen el caso de 
Wang G e . E n ellas no pasa de ser u n cacique local de poca 
monta, que fue ejecutado por sus desmanes. Parece ser que la 
historia oficial, en el caso de Wang, ha reducido al individuo 
a una cifra, que la crónica privada en ambos casos les ha de
vuelto algo de sus dimensiones humanas sin reivindicarlos por 
completo, y que es sólo en la ficción donde se presenta, en 
toda su complejidad, la dimensión total de su crisis y de su 
humanidad. 

Queda por verse si en ambos casos han sobrevivido sufi
cientes textos oficiales como para sustentar completamente los 
contrastes anteriores. Ciertamente en el caso de Wang, de lo 
que sabemos acerca de cómo fueron compilados los registros 
locales de la dinastía Q i n g , todo señala su presencia en aque
llos editados de su época en adelante, y es razonable suponer 
que el tono utilizado por los funcionarios fue desde el pr inci 
pio tan desdeñoso como el que resuena en las historias locales 
redactadas en la dinastía Q i n g . N i siquiera una lectura del Ting 
shi, al que se hace referencia al menos en una de ellas, suaviza 
el punto de vista oficial. C o n todos los documentos a mano, 
una lectura comparativa rigurosa revelará qué es lo que el fic-
tor hace de la historia, y qué lo que el historiador puede apren
der de la ficción. 

Traducción del inglés: 
M A R I E L A Á L V A R E Z 


