EL KIBUTZ EN LA NARRATIVA
ISRAELI: CINCO CUENTOS’

ARNA GOLAN

DEL TITULO QUE ENCABEZA ESTE articulo podria deducirse que
la narrativa o la literatura son, en general, un “espejo” que
refleja con fidelidad la realidad “tal como es”, y que por ello
puede discutirse sobre la realidad “reflejada’ en la obra literaria.
Por supuesto, este articulo esta lejos de esta teoria mimética
simplista. Aristételes, el elaborador de la teoria de la “mime-
sis”’, destacaba que la obra literaria, en contraste con la historia,
no relata los datos, los hechos que sucedieron, sino las cosas

" El kibutz es una sociedad voluntaria, basada en los principios de la igualdad,
el trabajo cooperativo, la propiedad colectiva y la justicia social. Los primeros kibut-
zim fueron fundados hace 80 afios, por grupos de jévenes que emigraron de Europa
aIsrael animados por la visién sionista-socialista. Hoy existen aproximadamente 250
kibutzim. La poblacién de cada uno oscila entre 200 a mas de 2 000 personas, con
un total de 110 000 personas, que representan 4% de la poblacién de Israel. Al princi-
pio se dedicaban exclusivamente a la agricultura, pero con el tiempo comprendieron
que era necesario extenderse también a la industria.

El kibutz atiende todas las necesidades de sus miembros, debido a que nadie
recibe sueldo por su trabajo. En la vida diaria ha sido abolido el uso del dinero. Las
necesidades basicas —alimentacién, vivienda, educacién, atencién médica, etc.—, son cu-
biertas por la comunidad, sobre una base de igualdad y segiin las necesidades especifi-
cas. Ademas, cada miembro recibe cierta asignacién de dinero para que la gaste a su
gusto en cosas personales: ropa, muebles, vacaciones, viajes, alimentos adicionales,
arte, etcétera.

Aunque cada familia tiene una pequefia cocina en su hogar, los miembros co-
men en la sala-comedor comunal. Esta sala y la cocina son atendidos por los miem-
bros del kibutz, lo mismo que las otras ramas de la economia. Algunos miembros
trabajan fuera del kibutz, en las instituciones comunales de los kibutzim o de la
nacién, pero viven en el kibutz, cumplen con los deberes de servicios dentro de la
comunidad y sus sueldos son entregados al kibutz.

Los nifios viven y se educan en casas especiales para ellos, pero hoy en dia en
la mayoria de los kibutzim duermen con sus padres. En la tarde se junta toda la fami-
lia, y los adultos pasan unas horas de descanso junto con los hijos y nietos. Los nifios
estudian en la escuela del kibutz o en las escuelas regionales de varios kibutzim.

El kibutz esta dirigido como una democracia directa, donde cada miembro tie-
ne el mismo derecho a voz y voto en la asamblea general, que se lleva a cabo una
vez por semana.
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que podrian pasar, los sucesos probables segtin lo posible o
segin lo légicamente obligado.!

Ciertamente, existe la narrativa que se basa en una poéti-
ca que tiende a disefiar una realidad ficticia semejante a la rea-
lidad existente y que cree en la representacién de una realidad
“tal como es”. Segun esta poética realista, es necesario ocul-
tar los componentes artisticos para que las cosas se vean co-
mo si fueran “un pedazo de vida” y no una obra artistica
“artificial”.? Sin embargo, la narrativa realista misma no se
convierte en un “‘espejo’ pasivo o en una fotografia mecanica.

En la obra literaria se construye un mundo ficticio que
no puede ser un duplicado del mundo real ya que estd domi-
nado por principios literarios internos, por palabras que lle-
van consigo una carga de significacidén y por eso este mundo
se encuentra lleno de valores y es interpretado segtn la visién
de su creador, segiin su concepcion de lo “posible” y de lo
“necesario’’. Asimismo, este mundo esta subordinado a las re-
glas artisticas internas que gobiernan el mundo ficticio. En esta
realidad ficticia, que es una creacién “artificial”, el artista es
libre y puede crear nuevos principios, aun los que quiebren

En ésta se eligen las comisiones, que asumen la responsabilidad por los diversos
aspectos de la vida: la educacién, la vivienda, el trabajo, las finanzas, la salud, las fies-
tas, la cultura, etcétera.

Las fiestas se celebran en comin. Los miembros preparan los programas, que
incluyen musica, danza, representaciones teatrales, coros, etc. Las bodas, los naci-
mientos, Bar-Mitzva y otros acontecimientos comunitarios son celebrados por to-
dos los miembros, con la asistencia de parientes y amigos de la ciudad o de otros
kibutzim.

En las p4ginas siguientes veremos cémo la narrativa tiende a presentar las im-
perfecciones de este sistema social, a pesar de su deseo por la perfeccién, y cémo lo
imperfecto se interpreta segin la ideologia y la poética de los escritores, las que de-
terminan las presentaciones de otras “realidades™ en otros cuentos.

Es por ello que no podemos esperar a tener representaciones totales y objeti-
vas. Pero en este mismo fenémeno reside la fuerza moral, el impacto y la belleza
de la narrativa.

1 Aristételes, Poética, cap. 9 (traduccién al hebreo, doctora Sarah Halperin),
Universidad de Bar-llan y editorial Kibutz Ameujad, p. 33.

2 Para una definicién de la narrativa realista y una descripcién de sus caracte-
risticas véase Menajem Brinker, “Harrealism Basiporet” (El realismo en la narrativa)
en, Arna Golén, Bein Bidién Lemamashut Suguim Basipur Haisraeli (Entre la ficcién
y la realidad —Géneros Literarios en la narrativa israeli), tomo 1, unidad 1. Edito-
rial de la Universidad Abierta, Tel Aviv, 1984, pp. 11-17.



ARNA GOLAN: EL KIBUTZ ISRAELI 331

la semejanza con el mundo real. Esto es obvio en los géneros
que no son realistas. El cuento simbdlico, por ejemplo, tiende
a llegar mis all de los fenémenos concretos, porque su supo-
sicién bdsica es que la “verdadera” realidad reside en esencias
abstractas y las cosas concretas son solamente signos que nos
llevan a lo abstracto.? Esto también es obvio en el cuento fan-
tastico, en cuyo mundo ficticio dominan reglas sobrenatura-
les, o en el cuento lirico, que presenta la realidad ficticia se-
gun la manera subjetiva en que su protagonista la capta y la
absorbe, y la convierte en una realidad 1 interna, sin tener nin-
gun interés por la realidad “tal como es”. Este articulo, pues,
mas que aclarar aspectos soc1olog1cos y psicologicos de la vida
en el kibutz —esta forma tnica de vida—* se centraré sobre
las poéticas literarias que se desarrollaron en la narrativa is-
raeli durante treinta afios (1945-1976),> en un proceso literario
dinamico.

Comencemos con un cuento de Moshé Shamir titulado
“Ad Or Haboker” (Hasta la luz del Amanecer), que fue pu-
blicado en 1945 en una de las primeras revistas literarias de
vanguardia de los jévenes escritores israelies, nacidos en la tierra
de Israel o educados dentro de ésta. Este cuento cumple, aun-
que de una manera especial, con las normas del realismo so-
cialista que se consolid6 en la Unibn Soviética después de la
Revolucion de 1917.6 En los afios cuarenta y principios de los

3 Para las definiciones de cuento simbdlico, asi como las del resto de los géne-
ros literarios que se mencionan en este articulo, véase Arna Golan, ibid., que incluye
12 unidades.

4 Para una descripcidn detallada sobre la vida del kibutz véase Talmon Yoni-
na, “Hamishpaj4 Bakibutz” (La familia en el kibutz) en Aizenshtadt Sh. N., Adler
J., Bar-Yosef R. y Kanana R. (eds.) Hamivné Hajevrati Beisrdel-Leket Ma’amarim Umej-
karim (La estructura social en Israel-Coleccion de articulos e investigaciones), Uni-
versidad Hebrea de Jerusalén, 1970, pp. 362-385; Talmon, Garber, Yonina y Stop
Zipora. “Histapkut Bemuat-Dfusei Tmura Ideologuit” (Moderacién-modelos de cam-
bios ideolégicos), en Aizenshtadt Sh. N. et al. (eds.) op. cit., pp. 335-361.

5 Para la descripcion de los cambios de guardias en los afios sesenta, véase Gers-
hon Shaked. Gal Jadash Basifrut Ha’vrit (Una nueva ola en la Narrativa Israeli), Edi-
torial Sifriat Poalim, Merjavia-Tel Aviv, 1971.

6 Para la descripcion de las caracteristicas del realismo socialista véase, en espe-
cial, la siguiente antologia de articulos de los creadores de este método en Rusia: N.
Parkomenko y A. Myasnikov (eds.), Socialist Realism m Literature and Art. A Collec-
tion of Artieles, Progress Publishers, Mosc, 1971; asi como Rene Wedlek, “The Main
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cincuenta esta tendencia se propagd en sectores importantes
de la literatura, el teatro y las artes plasticas en Israel y, por
supuesto, en los kibutzim, que representan la maxima realiza-
cion de la ideologia socialista. En el cuento se “refleja” la rea-
lidad social de aquella época en los nuevos kibutzim, y el cuento
pretende enfatizar la meta de ser un reflejo, mediante la men-
c16n de la fecha de los acontecimientos, 24 de octubre de 1945;
es decir, s6lo dos meses antes de su publicacion. El cuento se
compone de dos capitulos, cada uno de los cuales estd ligado
al enfoque de un protagonista y transmite los pensamlentos
de éste. Al principio se describe a Amos, un’nifio pequefio
que durante la noche juega en la bodega donde se guardan los
granos, cuando ya todos los demas nifios se encuentran acos-
tados en la casa de los nifios. Gershon, un miembro del ki-
butz, que sigue trabajando en la noche, porque tiene que pre-
parar los granos para la siembra del dia siguiente, lo observa
y trata de convencerlo de que se vaya a dormir. Mientras tan-
to, Gershon se sumerge en sus pensamientos y se asombra de
lo abandonado que se encuentra el nifio. La madre de éste,
Edna, quien era una buena madre, una educadora dedicada y
maestra de piano, abandon¢ el kibutz. El padre, Kafri, amigo
de Gershon, durante el dia trabaja en la ciudad, en las organiza-
ciones de los kibutzim y, por la noche, se encuentra ocupado
con las actividades sociales del kibutz. Gershon desea ayudar
al nifio, pero es un hombre responsable de su trabajo. Mien-
tras piensa, toma una decision: al dia siguiente solicitara un
dia libre y llevard a Amos a la ciudad, con su madre. Aqui
se insintia que él también ama a Edna, pero que no lo recono-
ce. Gershon deja su trabajo, acuesta a Amos, prepara su ropa
para el dia siguiente y se dirige al lugar donde Kafri esté plani-
ficando el orden del trabajo para el dia siguiente. Al entrar
al cuarto se queda impresionado por el ruido y el desorden
que reina en ese lugar, lo cual le repugna y lo hace sentirse
confuso.

El segundo capitulo estd dedicado a Kafri, sus acciones y

Trends of Twentieth Century Criticism” en Concepts of Criticism, Yale University
Press, 1963, pp. 345-348 y Georg Lukacs, Harealism Basifriit (Realism in Literature),
Sifriat Poalim, 1951.
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pensamientos, y desde este momento el narrador se encuentra
ligado al punto de vista de este personaje. En ese momento
Kafri se encuentra presionado por los miembros del kibutz
y por sus peticiones y les informa que al dia siguiente nadie
recibird el dia libre. Cuando Gershon solicita el dia libre Kafri
se niega, le grita, pelea con él y lo insulta. Pero después, en
medio del ruido ensordecedor empieza a meditar sobre las cau-
sas que lo llevaron al ataque de nervios y a pelearse con su
mejor amigo: piensa en la presién del trabajo y de las activi-
dades sociales, tanto de él como de Edna, que ocasionaron ten-
5i6n en su vida familiar. Se recuerda que él aceptd ser quien
le comunicaria a Edna la decisién, tomada por el Consejo Edu-
cativo, de suspender las clases de misica, ya que el kibutz ne-
cesitaba manos trabajadoras. Asimismo, recuerda la discusién
que se originé entre ellos cuando Edna hizo reclamos sobre
su forma de vida familiar y hablé sobre la misica como un
deber en la vida del kibutz. Después de eso, recuerda Kafri,
Edna abandoné el kibutz. Sumergido en sus pensamientos y
cansado, Kafri termina de arreglar e! orden del trabajo y en
la noche se pasea solo por el kibutz. Al pasar por el comedor
piensa en el carifio que se pone al preparar la comida para los
guardianes, y sobre la lealtad y la preocupacion que existe en-
tre los miembros del kibutz. Pasa por el salén, donde se lleva
a cabo una junta del Consejo Educativo, y medita acerca de
la pérdida del humanismo entre los compaiieros, en su afan
por lograr la realizacién de sus principios socialistas. Al llegar
a las regaderas colectivas, se observa en el espejo y piensa so-
bre su cansancio y su desesperacién. Se dirige entonces a su
cuarto sohtario y las manecillas del reloj le parecen agujas ame-
nazadoras. De repente toma una decision: al dia siguiente lle-
vard a su hijo a la ciudad, y se insinta que al final se convence
de que Edna tenia razén. Después se dirige a ver a Gershon,
que aun se encuentra en la bodega de granos y le pide perdén.
Gershon entonces le cuenta sobre los propésitos de su viaje
y le devuelve su papel de padre y piensa que tiene ahora que
esperar hasta la luz del amanecer.

En el cuento se presenta, como es obvio, un panorama ge-
neral del sistema social y las relaciones mutuas del hombre
con éste. Los personajes desempefian un papel central en la
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vida del kibutz y toman parte activa en su formacién. Incluso
poseen principios y estan dispuestos a soportar el sufrimiento
que exige la realizacion de estos principios.

La crisis en la que se encuentran tiene su origen en la con-
frontacién de dos campos, la vida privada y la vida social e
ideoldgica. Kafri, quien se mantuvo fiel a la decision princi-
pal del Consejo Educativo, ocasioné el abandono por parte
de su esposa y el descuido de su hijo, debido a que sus princi-
pios fueron rechazados. Gershon no puede ayudar a Amos,
debido a que es responsable por su trabajo. Cuando solicita
un dia libre para solucionar el problema del nifio, entra en
conflicto con Kafri, quien es responsable de la organizacion
del trabajo. Todos los personajes se encuentran, entonces, en
una situacion donde se viola la armonia entre el 4rea de la vida
privada y sus responsabilidades y el drea de la vida colectiva
y sus principios. La trama presenta el esfuerzo por llegar aun
nuevo balance, a una reunién renovada entre las dos 4reas.
Debido a que estos persona]es poseen fuerza de voluntad y
pensamiento y son autocriticos, encuentran por fin el camino
hacia una armonia renovada.

El tipo de personajes y la estructura de la trama se ajustan
a la poética del realismo socialista. La presentacion de la so-
ciedad del kibutz, el panorama de su vida y de sus institucio-
nes unicas constituye una forma de cumplir con la exigencia
del realismo socialista de describir al “nuevo hombre” en la
“nueva sociedad” revolucionaria-socialista. Esta sociedad se
representa desde su lado positivo (fidelidad, preocupacién por
el projimo, dedicacién al trabajo, actividades en pro de la so-
ciedad, toma de decisiones conjuntas), pero también se pre-
sentan los defectos que necesitan reparacion, en la vida de esta
sociedad o en la vida del individuo (la violacién de la armonia
entre el individuo y la sociedad, el ruido y el desorden que
emanan de la vida en conjunto, la tensién y el nerviosismo
en los quehaceres, el ignorar los factores humanos en pro de
los principios 1deologlcos de la colectividad).

Esta presentaaon se realiza tendiendo a mostrar los “ras-
gos tipicos” esenciales y las caracterlstlcas de este tlpo de vida.
Los personajes también son “tipicos”, seglin la poética del rea-
lismo socialista, debido a que en la persona de un miembro
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del kibutz se presentan los rasgos principales que lo hacen tnico
(involucramiento en la vida social, llevar la carga de la respon-
sabilidad, la fidelidad a los principios); incluso estos persona-
jes representan los centros principales de actividad en la so-
ciedad del kibutz (actividades sociales, agricolas y culturales).
La trama marca ademas la orientacién apropiada para el de-
senvolvimiento del miembro del kibutz en el futuro (mayor
conciencia autocritica y llegar a la armonia). Los problemas
de los personajes y las situaciones en las que se encuentran no
estan al margen de la vida del klbutz, no son ni accidentales
ni privadas en extremo, sino que son “tipicas” y expresan los
problemas fundamentales que surgen o pueden surgir en esta
sociedad, ya que la confrontacién entre la vida privada y la
de la sociedad fue mencionada como un problema tipico, esen-
cial en la vida del kibutz.’

La presentacién de lo “tipico” en el trasfondo social, en
los personajes, en las situaciones y en la linea de desarrollo
del hombre, posibilita la elaboracién de un modelo de vida
del kibutz. Su creaciéon cumple con la exigencia del realismo
socialista de que la narrativa debe contribuir a la creacién de
una nueva sociedad: iluminar la realidad hasta el fondo, segiin
los principios ideologicos socialistas correctos, presentar sus
componentes y junto con esto, contribuir a su mejoramiento,
proporc1onando el camino correcto.

La aportacién al mejoramiento de la soc1edad se lleva a
cabo también por medio de la presentacién de un “héroe po-
sitivo””. Este es un protagonista con poder de razonamiento
y fuerza de voluntad, que en el desarrollo de la trama llega
a una autoconciencia mas profunda y a la creencia de que esta
en sus manos cambiar de conducta y mejorar la realidad so-
cial. Ciertamente, Kafri no es un hombre perfecto, posee de-
bilidades y defectos y comete un error en su Ju1c1o y en su
comportamiento. Pero asi es el “héroe positivo™. A pesar de
sus defectos, esta consciente de sus acciones, atento a sus consi-
deraciones ideolégicas, es autocritico, se esfuerza por mejorar

7 Azriel Uchmani, “Likré Bashem Yesh Barosh Uvarishona Et Ha’rrd Hajev-

rat{” (Primero hay que nombrar el mal social) en Leéver Haadam (Hacia el hombre),
Sifriat Poalim, pp. 299-317.
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a la sociedad y a si mismo y se sobrepone a sus debilidades
para encontrar la solucién y mejorar la realidad. El demues-
tra su fuerza de voluntad y le sirve de e)emplo al lector. Es
por esto, que el proceso por el que pasa el “héroe positivo”
construye la trama del cuento. Al principio se presenta a Gersh-
on, quien analiza las consecuencias del rompimiento en la vida
de Kafri. En el proceso interno él analiza las causas que con-
dujeron a ese rompimiento, hecho que Gershon desconoce en
su totalidad. Con el desarrollo de su analisis y con su decisién
final, llega a encontrar la solucién adecuada y sirve como ejem-
plo para Kafri y para el lector.

La trama, que comienza en el presente, retrocede a las cau-
sas que ocasionaron la situacion, las aclara y asi se llega a la
solucion. Por eso esta construida mediante enlaces causales que
unen el presente, el pasado y el futuro. De esta manera se ex-
presa una suposicion basica: la situacién del hombre y su des-
tino son consecuencia de causas sociales y psicoldgicas ante-
riores, de relaciones mutuas entre el hombre y la sociedad. La
aclaracién de estas causas lleva a entender la situacién, y esta
comprension posibilita la toma de una decisién y las acciones
para encontrar la solucion en el futuro. De este planteamien-
to se deduce una visién mas amplia del mundo: el mundo es
légico y es posible conocerlo y comprenderlo. Asimismo, el
hombre estd dotado de fuerza de voluntad y capacidad de ra-
zonamiento. Por lo tanto, si el hombre conoce correctamente
el mundo y actia con inteligencia y fuerza de voluntad segiin
principios ideolégicos apropiados, podra cambiar la realidad
social y mejorarla e incluso podr4 cambiarse a si mismo. Este
cambio lo llevar4 a sobreponerse al sufrimiento propio y al
mejoramiento del mundo.

A pesar de que el cuento cumple con las exigencias del
realismo socialista, algunos criticos de esta escuela le pusieron
objeciones debido a que su parte fundamental se transmite por
medio de la conciencia de los personajes y de sus puntos de
vista.8 La critica era que esta forma no posibilita una presenta-
cidn “‘objetiva” de la realidad, hecha por un narrador omnis-

8 Azriel Uchmani, “Ein Lehishtamét Meajraytt” (No hay que huir de la res-
ponsabilidad), en Ledver Haadam, op. cit., pp. 373-378.
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clente, autorizado y fiel, que conoce y comprende la realidad
en todos sus componentes y factores y por ello puede orien-
tar al lector hacia un juicio correcto. Se argumentaba que la
presentacion de la realidad desde el enfoque de los personajes
puede llevarnos a un entendimiento ““subjetivo”, segin el co-
nocimiento limitado sobre el mundo ficticio que tienen éstos,
debido a que no son capaces de saberlo ‘todo”. Los persona-
jes también juzgan los hechos segin sus tendencias o segun
su estado p51colog1co Por esto se rechazé la estructura de la
trama como una ‘‘exposicion postergada * dada por la con-
ciencia de los actuantes. Los criticos rechazaron la forma co-
mo se transmitian los datos del pasado o del trasfondo (todos
aquellos datos que son necesarios para la comprension de la
primera escena) a través de los pensamientos de los personajes.
Esta forma de transmisién, a la que llamaron “técnica memo-
rativa”’, fue totalmente destacada.

Sin embargo, los criticos, no han distinguido los caminos
que toma el texto para “corregir” la “subjetividad”. Por ejem-
plo, el mundo interior de los personajes no es un mundo pri-
vado que se encuentra aislado del mundo social que los rodea.
Sus pensamientos mantienen un contacto estrecho y constante
con lo que sucede a su alrededor, para poder entender sus

caracteristicas. De esta forma se logran dos ob]et1v05' la pre-
sentacion del mundo interior nos permite la creacién de pro-
tagonistas sensibles que dudan, que se critican a si mismos y
a la realidad que los rodea, para poder mejorar esta realidad;
por otro lado, también la realidad social se ilumina hasta el
tondo y este esclarecimiento no es subjetivo, ya que las nor-
mas de evaluacion, asi como las decisiones de los protagonis-
tas, armonizan una con otra y se complementan. El narrador
concede, supuestamente, su autoridad debido a que transmite
los hechos desde el punto de vista del protagonista, pero el
“autor”,!9 o sea las normas que surgen del texto en su totali-

9 M. Sternberg, “What is Exposition? An Essay in Temporal Delimination”,
en J. Halpern (ed.). The Theory of the Novel, New Essays, New York, 1974, pp. 25-70.

10 La definicién de los términos “narrador” (quien transmite el cuento en las
palabras del portavoz del cuento) y “autor implicito™ (la totalidad de las posiciones
que se deducen del texto), se hace seglin Booth, Wayne C., The Rbethoric of Fiction,
Chicago & London, The University of Chicago Press, 1961.
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dad, son uniformes y es asi como orientan al lector a un jui-
cio sdlido, claro y “correcto” de los hechos. Debido a que las
dos conciencias se complementan (Gershon sefiala la solucién
y Kafri, al final, la lleva a cabo porque tiene las mismas nor-
mas ideoldgicas), con su unidn orientan al lector, como en el
caso del narrador omnisciente, a conclusiones ““‘correctas”
Otro medio de supervisién ideoldgica es la “expresion
integrada”.!! La mayor parte del cuento se presenta en terce-
ra persona, o sea que es el narrador quien narra, transmite la
mayoria de los pensamientos de los protagonistas y describe
sus acciones. Sin embargo, en la formulacién de los pensamien-
tos es posible distinguir expresiones de los personajes mismos.
Por eso las formulaciones de los personajes y del narrador se
integran y de esta manera los pensamientos se transmiten con
fidelidad en la forma como se dieron en la mente de los perso-
najes. Asimismo, sucede con las descripciones del trasfondo.
El narrador realiza las descripciones en su redaccion. Sin em-
bargo, se puede distinguir que las transmite con fidelidad, se-
gun como los personajes captan la realidad. En esta forma se
integran el enfoque de los protagonistas y la formulacion del
narrador. Es por esto que, pese a la fidelidad hacia las expre-
31ones de los personajes y hacia sus puntos de vista, el narrador
no “cede y sigue interviniendo en las formas de transmisiéon
y les da su apoyo”. De esta forma el texto le proporciona una
validacidn objetiva a la visiéon del mundo de los protagonis-
tas, ya que el narrador aparentemente la apoya y autoriza. El
cuento también se critico por la forma exagerada como se pre-
senta el sufrimiento del individuo en el kibutz, causado por
la tension de los hechos.12 En efecto, en algunos parrafos se

111a “expresién integrada™ es una formulacién lingiiistica que integra la ex-
presion del narrador con la expresion del personaje. Para la definicién de la “expre-
sién integrada” véase Yosef Even, “Hadibtr Hasamui, Musig Betordt Haproza Ve-
guiluydv Basiporet Haivrit” (La “‘expresién integrada”, término en la teoria de la
prosa y su revelacién en la narrativa hebrea), Hasifrdt, Universidad de Tel Aviv, cua-
derno 1 (Primavera, 1968), pp. 140-152; Nurit Gertz, “Tmurét Basifrat Ha’ivrit”
(Cambios en la literatura hebrea), Hasifrit, cuaderno 29 (Diciembre, 1979), pp. 35-57.

12 Yaacbu Malkin, “Ledarkdm Shel Ha’reim” (Sobre el camino de los compa-
fieros), Mishmdr, 20 de septiembre de 1946. Unos afios después, Shamir conté cémo
lo criticaban la noche de cada viernes, los miembros del kibutz en el que vivia, debi-
do a sus cuentos sobre el kibutz publicados en los suplementos literarios. Véase, Eli
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elevan el sufrimiento, la depresion y la denegacién del trasfondo
social. Sin embargo, el acento en el sufrimiento y la tensién
emocional se presentan a la luz de la trama en su totalidad,
con la idea y la creencia que se pueden y se deben hacer es-
fuerzos para mejorar la situacién.

El nivel de estilo del texto es elevado. Se utiliza un len-
guaje literario rico cuyo vocabulario estd formado por dife-
rentes estratos del idioma hebreo, nuevos y antiguos. Tam-
bién se encuentran integrados muchos similes y metaforas que,
por un lado, expresan los sentimientos de los personajes y, por
el otro, le otorgan a la realidad gran plenitud y riqueza. Asi-
mismo, se utilizan muchas formulaciones retdricas. Aparen-
temente este nivel no es apropiado para describir la realidad
de la vida cotidiana del kibutz. Sin embargo, este estilo tiene
una funcién importante ya que le otorga valor a la vida en
el kibutz y expresa la importancia que se le da en este cuento,
como una realizacién de la nueva sociedad. Asimismo, en la
renovacion de estratos antiguos del idioma hebreo y en su in-
corporacién a la lengua del presente, se expresa la vision sio-
nista, cuyo fundamento es el renacimiento del pueblo judio
en su antigua tierra y la renovacién del pueblo, su tierra, su
cultura y su idioma.

Unos diez afios después de la publicacién del cuento de
Shamir, Aharén Megued, también uno de los escritores cen-
trales de esa generacion publicé su cuento “Beji”” (“‘Llanto”,
1955). En esos afios, Megued era miembro de un kibutz y su
cuento fue recogido en una coleccién de cuentos suyos sobre
la vida en el kibutz.1* “Beji”” se destaca por sus caracteristi-
cas realistas!* y su estructura y significado son diferentes a
los del cuento de Shamir. El cuento empieza con una larga

Mohar, “Romanin Hem Imén Kashé” (Las novelas son asuntos dificiles-conversacién
con Moshé Shamir) Dvdr Hashaviia, 2 de marzo de 1973; Reuven Kritz, Hasiporet
Shel Dor Hama’avik Leatzmasit (La narrativa de la generacién de la lucha por la in-
dependencia) Pura, 1978, pp. 111-114.

13 Aharén Megued, Israél Javerim (Israel-Amigos), Hakibttz Hameujid, 1955.

14 Las caracteristicas del realismo se definen en este articulo, segtin Brinker (no-
ta 1), asi como segiin Rene Wellek, “The Concept of Realism in Literary Scholars-
hip” en Concepts of Criticism, Yale University Press, New Haven & London, 1963,
pp- 222-255. Erich Auerbach, Mimesis (traduccién al hebreo, Baruj Kartt), Mosad Bialik,
1958, pp. 341-391.
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exp051c1on por parte del narrador omnisciente, quien hace la
presentac1on de los personajes describiendo su rutina, sus ca-
racteristicas, sus relaciones con la sociedad y proporciona al-
gunos detalles biograficos. La presentacién de los personajes
es objetiva, fiel y valida y también le proporciona al lector
los detalles necesarios para entender los hechos que ocurren
en el presente, los cuales se transmiten en la segunda parte del
cuento.

En las tres partes de la exposicion se describen uno tras
otro los tres protagonistas del cuento. Al principio el narra-
dor describe a Mirtel, cuyo nombre no es israeli, lo que sirve
para poner de manifiesto que es una excepcion en la sociedad
del kibutz.

Mirtel vive en una cabafia al extremo del kibutz y su cuarto
se encuentra siempre cerrado, descuidado y lleno de humo
de cigarros. El cuarto, que se describe con muchos detalles y
con “plenitud realista”, asi la ubicacion de éste, ponen de
manifiesto las cualidades del caricter de Mirtel y su posicion
social, seglin la “caracterizacién metonimica”: Mirtel vive al
margen de la sociedad, solitario y encerrado y se descuida y
desprecia a si mismo. Su apariencia fisica y su forma de hablar
también se encuentran descritos detallada y plenamente y dan
testimonio de su persona: es un personaje rustico, carente de
una personalidad sélida, cuyo tartamudeo revela su dificultad
para entablar relaciones y para comunicarse con los miembros
del kibutz. Es mas, tiene sentimientos de inferioridad y como
consecuencia sus compafieros lo consideran como uno de los
utensilios del patio. A pesar de que su esposa Heidi lo aban—
dono, no se rebel6 y su Gnico comentario fue que “asi son
las mujeres”. La descripcion de su trabajo complementa al per-
sonaje: desempefia trabajos secundarios como carretero del
patio o como responsable de la bodega de suministros perso-
nales. Pero, en contraste total con su vida personal, en su tra-
bajo es aplicado y meticuloso, cuida del orden, la limpieza y
la rectitud, y atiende carifiosamente a su burro.

Este asombroso contraste entre los dos campos de su vida
puede ser aclarado, segun las caracteristicas realistas, por me-
dio de una explicacién causal que se basa en nuestro conoci-
miento sobre la ““vida humana: su trabajo es una compensa-
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aon por su vida miserable. Por eso se dedica a éste, ya que
asi consigue un significado para su vida y una posicién en la
sociedad. En la segunda parte se presenta a Heidi, mediante
la misma forma de caracterizacién y poniendo énfasis en su
posicidn social. En este personaje también se establece una
estructura de contrastes: Heidi también es diferente al resto
de las mujeres del kibutz al igual que es excepcional en la so-
ciedad, como su nombre lo insinta. Es rubia, no estd casada,
es alegre y se comporta como un animal salvaje porque le gus-
tan los hombres. Cuenta sus aventuras con ellos en voz alta
a las mujeres que trabajan junto a ella en la bodega de ropa
o en el comedor. Su conducta era tan sincera, que todos la
perdonaban. Repentinamente, Heidi se acerca a Mirtel y se
casa con él, lo cual asombra a todos. El narrador también se
asombra de este contraste entre su comportamiento salvaje y
su conducta como mujer dedicada a un hombre, y ofrece una
explicacién; de esa forma adquirié la comodidad de un cuarto
familiar, seguridad y una posicién en la sociedad; sin embargo,
después de un corto tiempo vuelve a su comportamlento an-
terior. Les nace un hijo, Yosi, pero al cumplir éste cuatro afios,
Heidi abandona repentinamente el kibutz con su amante, un
taxista. Mirtel se rinde, quedindose con su pequefio hijo en
el kibutz. Por lo tanto, los dos tienen el contraste como la
base de su personalidad y al final triunfa la cualidad fundamental.

En la tercera parte se describe a Yosi: hered de su madre
su atractiva apariencia fisica y de su padre su posicién infor-
tunada en la sociedad. Siempre se encuentra solitario, es débil
y suele llorar mucho en el cuarto de nifios. Cuando su padre
lo acuesta a dormir y se va, llora en voz alta y grita amarga-
mente. Su padre es su Gnico consuelo, éste le habla como a
un igual y lo ama con todo su corazén; lo monta con orgullo
sobre su burro mientras los demé.s nifios lo envidian y juega
con ¢l al atardecer en un rincén solitario del kibutz. El juego
preferido del nifio es un jeep roto en el que viajan imaginaria-
mente a Haifa y también a ver a la mama. El regreso es triste
ya que es un regreso a la dura realidad. La situacién de este
personaje también se basa en una estructura de contrastes: el
infortunio contra la compensacion de sentirse superior cuan-
do se encuentra montado sobre el burro o la compensacién
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de un viaje imaginario. La repeticién de la estructura de con-
trastes en los tres personajes centrales establece, por lo tanto,
un modelo repetitivo de conducta que tiene una explicacion
causal segtn el principio de la compensac10n De este modelo
se deduce una premisa caracteristica del cuento realista: el com-
portamiento humano tiene una explicacidn causal y puede en-
tenderse con base en la relacién mutua entre el hombre y la
sociedad; o sea, entre las cualidades del personaje y la estruc-
tura de la sociedad. En la naturaleza del hombre y en su situa-
c1dn no hay, por lo tanto, nada asombroso que no se pueda
comprender. Esta suposicion se encuentra también en las ex-
plicaciones claras o en las enclavadas en la relacién de perso-
najes tan contrarios como Heidi y Mirtel, una relacién que
se percibe como muy asombrosa, o a la aparicion de compo-
nentes contrarios como en el personaje de Mirtel o como en
Yosi (aqui pueden ser explicadas por la ley de la herenc1a)

La larga exposicidn tiene, por lo tanto, caracteristicas cla-
ramente realistas. E] trasfondo de la sociedad del kibutz, sus
instituciones, los lugares de trabajo, la crianza de los nifios,
la diferente posicién social de los miembros del kibutz, etc.,
se describe detalladamente y con plenitud realista y se presenta
en forma semejante a la existente, asi que es posible recons-
truirlo de acuerdo con el cuento. Se presenta asi ““‘un pedazo
de vida”. El trasfondo no sirve Gnicamente para ubicar a los
personajes en el lugar y en el tiempo; sus detalles tienen una
funcién de depdsito causal a la conducta de los personajes. Estos
se presentan con plenitud realista concretizando su presencia
fisica y describiendo sus cualidades; su presentacién es objetiva,
fiel y valida.

Al final de la exposicidn, pasa el narrador a una escena
en la cual se rompe la rutina en la que se encuentran los per-
sonajes. Un dia sabado (Shabat), el dia de descanso, Mirtel esta
reposando en su cuarto y Yosi juega sobre el jeep. Llega en-
tonces Eitan, un nifio fuerte, que lo echa del jeep y se sienta
en su lugar. En esta ocasiéon Mirtel no se resigna: sale de su
cuarto, golpea al nifio con ira vengativa y lo arroja al suelo.
Mas tarde se presenta Peretz, el padre de Eitan, y amenaza a
Mirtel con expulsarlo del kibutz. Mirtel decide abandonar por
si solo el kibutz. Se despierta al amanecer, se encarga de las
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necesidades del burro, empaca sus pertenencias, se dirige a des-
pertar a Yosi y lo conduce a su cuarto. Pero Yosi se niega a
abandonar el kibutz, llora y se tira al suelo. Mirtel se rinde,
se siente impotente y el llanto del nifio continda y penetra
sin fin.

El principio de la causalidad construye también la trama.
La escena es el resultado de los factores que se presentaron en
la exposicion, por medio de enlaces causales que son caracte-
risticos del realismo: Mirtel estalla por primera vez debido a
que han herido lo més querido para él, a que agrede a alguien
mas débil que él y a que —como el narrador insinta— por pri-
mera vez encuentra un desahogo para toda su humillacién, ast
como venganza y recompensa. Su explosioén genera, también,
una cadena de sucesos en la cual cada uno es resultado del an-
terior, asi como resultado de los factores que fueron explica-
dos en la exposicién. De esta forma se construye, en el cuento,
una cadena causal de acontecimientos, en la que el pasado sirve
como causa del presente e influye en el futuro. Cuando ame-
nazan con expulsarlo del kibutz, Mirtel, a diferencia de su con-
ducta anterior, decide irse por si solo: se rebela y se comporta
con orgullo propio. Ast se produce la estructura de contrastes,
que se explica como una forma de compensacién. Sin embargo,
al final del cuento vencen en él sus cualidades principales: la
humillacién y la tendencia a darse por vencido.

El modelo de constrastes se complementa, por lo tanto,
en la parte de la escena sefialada. Esto demuestra que el cuen-
to no se conforma con la finalidad mimética de construir una
“ilusién de la realidad”, de construir una realidad ficticia se-
mejante a la existente, sino que tiene otra finalidad: ensefiarle
al lector cierta verdad sobre la existencia humana, ampliar sus
conocimientos sobre la realidad y, probablemente, hacer reac-
cionar al lector y llevarlo a pensar sobre formas para mejorarla.
Por esto también hay en el cuento un “‘realismo cognoscitivo™.

Sin embargo, el significado del modelo se encuentra en la
naturaleza del hombre que vive en la sociedad, a diferencia
de lo que sucede con el cuento “Hasta la luz del amanecer”
donde lo fundamental del modelo se encuentra en el compor-
tamiento dentro de la sociedad, de acuerdo con principios
ideoldgicos.
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La trama esta construida también por enlaces de otro tipo,
que no son los tipicos del género realista, los “enlaces litera-
rios”.15 Por ejemplo, la parte escénica estd construida segiin
una estructura claramente dramatica (una accién principal, la
complicacién y el conflicto, la crisis y la disolucién). Esta
estructura llega a su desarrollo total en la tragedia y tiene in-
cluso una estructura literaria ““artificial”” que no va de acuerdo
con la poética realista, debido a que para alcanzar la finalidad
mimética, el cuento realista trata de crear la impresién de na-
turalidad y espontaneidad de “un pedazo de vida”. Asimis-
mo, se encuentran enlaces analdgicos;' la conducta de los
personajes esta constituida con base en un principio semejan-
te: el viaje real se encuentra en contraste con el viaje imagina-
rio; el tema del llanto se repite cuatro veces en el cuento. De
la analogia en sus diferentes manifestaciones se estructura el
agravamiento de la situacién de los personajes. Asimismo, el
cuento estd construido mediante una estructura abstracta de
escalones que se repite algunas veces: primero la rutina, des-
pués la ruptura de ésta, luego el regreso a la rutina, una fase
de cambio y otra vez la rutina. Asi se repite todo de nuevo
hasta que al final, cuando Mirtel no puede ignorar mis el da-
fio que le hacen, ocurre el conflicto y acontece la parte dra-
matica. Pero esos enlaces “literarios” que son construcciones
“artificiales” no resaltan en este cuento. Los enlaces causales
son los principales. “Llanto” se distingue del cuento “Hasta
la luz del amanecer” en un aspecto central: los personajes son
excepciones en el kibutz, son seres marginales e inferiores. Por
eso no son personajes “‘tipicos”, y las situaciones en las que

15 Ben Porat, Ziva and Hrushovsky Benjamin, Structuralist Poetics and Com-
parative Literature, Universidad de Tel Aviv, 1974.

16 M. Peri. “Analogia Umekom4 Bemivné Haromain Shel Mendele Mojer Sfa-
rim” (La analogia y su papel en la estructura de la novela de Mendele Mojer Sfarim-
Reflexiones sobre la poética de la prosa), Hasifrit, tomo A, cuaderno 1 (Primavera,
1968), pp. 66-81. La analogia es un enlace entre al menos dos elementos, en el mun-
do de una ficcién (personajes, acontecimientos, paisajes), que se construye por lo me-
nos sobre un punto de semejanza, el cual sirve como base para el enlace, y por lo
menos sobre un punto de diferencia, gracias al cual los elementos son analégicos,
pero no idénticos. Meir Steremberg, “‘Izun Adin Besipur Ones Dina” (Un Balance
delicado en el cuento de la violacién de Dina), Hasifr#it, tomo D, cuaderno 2 (abril,
1973), pp. 228-230.



ARNA GOLAN: EL KIBUTZ ISRAELI 345

se encuentran tampoco son “‘tipicas” y no nos ensefian nada
sobre los aspectos basicos de la vida en el kibutz. Es por esto
que resalta més el modelo humano que el social, el cuento se
puede leer como un relato sobre seres infortunados, cuyo des-
tino seria amargo en cualquier sociedad y no sélo en el kibutz.

Los criticos del realismo socialista juzgaron, en efecto, el
cuento, argumentando que Aharon Megued no exphcaba el
pasado de Mirtel ni la totalidad de los factores sociales del
kibutz y que no le posibilitaba al lector el intento de encontrar
el camino para corregir a la sociedad.”” Megued replico que,
en verdad, no es funcion de la narrativa el mejoramiento de
la realidad. Su funcién es posibilitar una experiencia estética.!8
Segin la opinién de Megued, sus cuentos presentan a los dis-
criminados de cualquier sociedad, aquellos a los que ni siquiera
la sociedad igualitaria del kibutz les ofrece una solucién.” En
contraste con estas dos opiniones, hubo lectores que interpre-
taron el cuento como una critica hacia el kibutz: una sociedad
como ésa que se orienta hacia la justicia social, no fue capaz
de resolver el problema de los marginados dentro de ella.

En el cuento de Amoz Oz, “Las tierras del chacal” (1963),2
se cambia de posicion ante la realidad.2 El kibutz ya no se
presenta mas como una vivencia social dentro de la cual sur-
gen problemas individuales causados por la relacién mutua
entre el trasfondo social y el hombre, sino como un lugar donde
se revela, por medio de simbolos, un principio abstracto y ge-
neral, que no es social. Este principio emana de la propia esencia
del hombre como ser humano, sin que éste dependa de los
marcos sociales e historicos concretos en los que vive.? Ade-

7 A.B. Yafe. “Al Sipuréi Aharén Megued” (Acerca de los cuentos de Aharén
Megued), Al Hamishmidr, 28 de octubre de 1955, 11 de noviembre de 1955.

18 Aharén Megued. Prefacio a “Begi” (Llanto), incluido en la antologia Yo-
jandn Tversky (ed.). Et Ashér Bajarti (Lo que elegi), Edicién Hadar, 1955.

19 Galia Yardeni. “Sofrim Beal Pé” (Platicas con escritores), Moznaim, abril-
mayo de 1959, pp. 428-431.

20 En una cinta dedicada a este cuento, preparada por la Universidad Abierta
de Tel Aviv, 1983.

21 E] titulo de este cuento sirvié como titulo de la primera coleccién de los cuen-
tos de Amos Oz, Artzét Hatdn (Las tierras del chacal), Edicién Masada, 1965.

22 Nurit Gertz. Amos Oz-Monografia, Editorial Sifriat Poalin, 1980,

2 El simbolo es un dato especifico en el texto —principalmente un dato
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mas, este principio general y abstracto no domina tan sélo al
hombre sino que existe en el mundo entero, en lo viviente,
en lo vegetal y en lo inanimado. La situacion del ser humano
como tal en este mundo es, por lo tanto, la que se presenta
en el cuento. Por eso no encontramos en el cuento caracteris-
ticas realistas. Estas son reemplazadas por caracteristicas del
género simbdlico, en el que los fenémenos concretos no son
mas que simbolos, signos de esencias y principios abastractos.*
Los acontecimientos centrales, en los cuales se manifiesta

el comportamiento de los personajes, se incorporan en una
especie de trama causal: Matitiahu Damkov, un soltero enve-
jecido del kibutz, que se distingue por su piel oscura, por su
gran fealdad y enorme fuerza fisica —que se muestra en su tra-
bajo en la herreria— y por haberse integrado relativamente
tarde al kibutz, incita a una muchacha llamada Galila a que
vaya a su cuarto. Ahi le promete que le dard unos materiales
para pintar, lo que a ella tanto le gusta, que le mandé su primo
Leén. Galila es hija de Sashka, el intelectual del kibutz, y de
Tania, quien siempre habla sobre la honestidad y la justicia.
Galila se dirige a bafiarse y mientras lo hace siente su cuerpo;
decide entonces aceptar la invitacidén y se dirige al cuarto de
Damkov. El le ofrece café y entre ellos se establece una rela-
cién de atraccidn entre hombre y mujer, a pesar de que Galila
siente también repulsion hacia él. Entre tanto, se comprende
que Damkov intenta revelarle algo terrible y por fin le cuenta
que él es su verdadero padre. Galila se rebela contra esa ver-
dad, grita que ella es de piel clara mientras que él tiene la piel

concreto— que se presenta de manera tal que orienta al lector hacia algo més —fun-
damentalmente hacia algo que no es concreto— es decir, un significado abstracto.
Yosef Even, Milén Munajei Hasiporet (Diccionario de terminologfa de la narrativa),
Akademén, Universidad Hebrea de Jerusalén, 1978, pp. 136-138; M.C. Beardsley,
Aestbetics, Hartcourt-Brace and World, New York, 1985, pp. 406-408, 438-440; Charles
Chadwirck, Symbolism, The Critical Idiom, nim. 16, Methuen London, 1971, pp. 1-7.

24 El cuento simbdlico es aquel donde toda la realidad ficticia —y no solamen-
te uno o algunos datos— se presenta de forma tal que el lector logra captar el hecho
de que, més all4 de los fendmenos concretos, existe otro estrato de significacién. Es
decir, el trasfondo, los personajes y los acontecimientos, se presentan por medio de
formas especificas, que el lector siente y comprende que son signos concretos que
nos llevan hacia esencias y principios abstractos, los cuales estdn realizdndose en ellos.
Véase, Arna Golan, Bein Bididn Lemamashut (Entre la ficcidn y la realidad), nota 2,
tomo 4, unidad 9, pp. 7-13.
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oscura, y que no se parecen el uno al otro, por lo que entre
ellos estd permitido el contacto de hombre y mujer. Sin em-
bargo, al final, ella reconoce la verdad y lo llama aterrorizada
“papd”, y su mundo se destruye.

Sin embargo, esta via de acontecimientos no es central en
el cuento ni revela la totalidad de su significado.? Estos acon-
tecimientos se encuentran dispersos entre muchas descripciones
dentro de las cuales se forman segmentos de tramas cortos,
que lo iluminan de otra forma. El cuento comienza, sigue y
termina con descripciones de la naturaleza que circunda el
kibutz y penetra dentro de éste con el ocaso, al mismo tiem-
po que el viento proveniente del mar priva sobre el bochorno
y lo expulsa; el otofio se acerca y la noche desciende hasta que
domina al kibutz. La descripcidn con la que da comienzo el
cuento se encuentra construida mediante adjetivos, similares
y metaforas que elaboran un principio de lucha entre pares
de fuerzas contradictorias y violentas: el bochorno y el viento
del mar, el verano y el otofio, el dia y la noche, la oscuridad
y la luz, en tanto que el otofio y la noche triunfan. Este prin-
cipio de lucha se va ramificando en la continuacién del cuento
con otras descripciones: los paisajes, los nifios y adultos del
kibutz, la luz de los faros que lo rodean y que sélo logran ilu-
minar algunas estrechas partes de la amenazadora oscuridad
llena de vida y pasiones sombrias. Se describen las voces ame-
nazadoras de la noche y los chacales que salen de sus madri-
gueras. Se dedica una larga descr1pc1on a un pequefio chacal
que se siente temeroso, pero eréticamente atraido por una tram-
pa; al quedar atrapado grita de dolor y placer, mientras que
los chacales mayores preparan a su alrededor un misterioso
ritual de pasion y crueldad. El cuento finaliza con la descrip-
cién del crepisculo, que es uno de los Gltimos antes del triunfo

25 Cuando se publicé el libro Las tierras del chacal los criticos tendieron a leer-
lo en forma realista. Los cuentos se entendian como descripciones de los aspectos
“oscuros” y salvajes que existen en la profundidad de la sociedad del kibutz. El criti-
co Gershon Shaked traté de refutar esta interpretacién, argumentando que el kibutz
se presenta como una ““isla humana” rodeada por las “‘tierras del chacal” y que estas
tierras existen también dentro de esa isla. G. Shaked, “Haorev Yoshev Bajeder” (El
emboscado estd en el cuarto), Gal Jadash Basifrit Haivrit (Una nueva ola en la litera-
tura hebrea), nota 5, pp. 180-186.
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del otofio, en el que chocan la lluvia y los vientos malévolos.

Estas descripciones elaboradas por medio de verbos, adje-
tivos, similes y metéaforas, le proporcionan a la naturaleza pro-
piedades humanas y a los seres humanos cualidades animales.
Asi se contruyen analogias entre los sucesos del mundo hu-
mano y los del mundo de la naturaleza, y en este tltimo mun-
do, entre lo animado y lo inanimado. De estas analogias se
deduce que tanto en el hombre como en lo animado y en lo
inanimado existen las mismas esencias contradictorias, y que
entre ellas se plantea una lucha permanente. Por un lado, estd
el mundo salvaje, un mundo sombrio, de chacales, de instin-
tos eréticos, de oscuridad y de tormentas. Este mundo es aje-
no y amenazador y aspira a conquistarlo todo. Por otro lado,
existe el mundo del kibutz, lleno de luz y tranquilidad, un
mundo de cultura y de intelecto, que se formula mediante con-
ceptos y obras de arte, y que pretende defenderse del mundo
sombrio que lo rodea. Entre estos dos mundos existe una lu-
cha, en la que cada esencia pretende sobreponerse y destruir
a la otra. Pero esta lucha entre las dos esencias existe también
dentro de cada mundo, incluyendo al del ser humano, de la
naturaleza, de lo animado y de lo inanimado: el otofio y el
viento luchan contra el bochorno, la luz contra la oscuridad,
la trampa destruye al chacal, el cual se rinde a sus instintos
y los chacales libres sacrifican al atrapado. Los personajes se
involucran en esta lucha total y al incorporarse a ella queda
claro que el mundo del instinto salvaje no existe sélo fuera
del mundo cultural, sino también dentro de éste y amenaza
con destruirlo. Ademas, el mundo del intelecto y de la “luz”
se siente atraido eréticamente por la esencia sombria, a pesar
de que la realizacién de su pasion tiene como fin la destruc-
cién o la muerte. Por esto, la existencia del ser humano con-
tiene un dilema sin solucién: la existencia cultural y protegida
es falsa, plana y carente de verdad. Pero la realizacién de los
instintos ocultos y oscuros significa la destruccién.

Sasha, cuyas acciones simbolizan la esencia racional, se
encuentra sumergido en la redaccién de unos articulos sobre
cuestiones centrales de la vida del kibutz y del movimiento
laboral. Sin embargo, el viento tempestuoso invade su cuarto
y lanza por el aire sus papeles, como un simbolo de la destruc-
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cidén que amenaza a su mundo, por los instintos de su esposa
y por su alejamiento de la vida concreta y efervescente del
kibutz.

Tania es presentada en el comedor donde le exige a voces
justicia, orden y honestidad a Damkov y a todos los demas.
Sin embargo, de esta forma oculta la sublevacién de sus ins-
tintos, y su conducta falsa se describe en una forma irénica,
al igual que la de su esposo. Galila, quien se dedica a la pintu-
ra, no esta consciente de los instintos erdticos que empiezan
a despertar en ella Sin embargo, se siente atraida por el feo,
tosco y “oscuro’ Damkov, que parece un animal, y cuyo jo-
ven y elastico cuerpo estd en contradiccion con su edad. El
tosco Damkov le relata a Galila exhaustivamente y con gran
lujo de detalles crueles, la forma en que él y su primo apareaban
atrozmente a los caballos en los establos que tenian en Bulga-
ria, y pretende contarle como los castraban. Por lo tanto, el
mundo salvaje, la fealdad y los instintos eréticos y crueles exis-
ten también dentro del kibutz y no sélo en el mundo de los
chacales. Damkov, personaje que pertenece en forma simbé-
lica al mundo salvaje, aspira a destruir el mundo protegido y
cultural de Galila. Sin embargo, su aspiracién tiene como ori-
gen el hecho de que el mundo de la cultura se encuentra uni-
do a lo falso, que ignora la verdad instintiva. Por eso logra
derrumbar el mundo de Galila, ya que en ella se despiertan
instintos ocultos, a pesar de que termina por fastidiarse de ¢l,
al igual que Tania, quien se habia sentido atraida por Damkov
en el pasado. De esa manera, Damkov desempefia un papel
analégico al de la trampa en la que se encuentra atrapado el
chacal, con sentimientos coexistentes de dolor y placer. Por
lo tanto, el mundo instintivo amenaza al ser humano por den-
tro y por fuera; sin embargo, el dilema no tiene solucién, por-
que emana de la propia esencia del ser humano y del mundo,
de la existencia de las dos esencias contradictorias, de la lucha
y la atraccién erética entre ellas.

Para poder establecer este significado abstracto de los per-
sonajes y de la trama, el cuento reduce la concretividad y la

“plenitud realista” de los personajes. El narrador proporcio-
na s6lo pocos datos sobre la apariencia de los personajes, sus
cualidades, su situacién en la sociedad, su trabajo, su biogra-
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fia. Por esto no es posible establecer personajes completos ni
explicar su conducta por motivos causales, sociales o psicolé-
gicos. Pero en los datos que si se proporcionan, las esencias
abstractas y contrarias, asi como las relaciones entre éstas, se
integran y establecen. Por lo tanto, la explicacién de los he-
chos se basa en la esencia que se revela en los hechos y en el
contraste interno que existe en el ser humano. Los nombres
de los personajes también son simbdlicos y aportan a la cons-
truccidn del significado simbdlico. Damkov, por ejemplo, sig-
nifica en hebreo ““sangre de mono”; Tania significa “chacal
de Dios”; Galila “zona fértil de Israel galil, abundante en ve-
getacion y agua”, lo que es importante también en la ideologia
sionista “racional”.

En las Gltimas lineas del cuento, el narrador formula el
significado de éste: “Quien quiera aferrarse a algo permanen-
te en el fluir del tiempo, ha de hacerse al habito de escuchar
con atencion las voces nocturnas, que no cambian jamés, que
no pueden cambiar. Nos llegan desde las tierras del chacal”.
Es decir, el entendimiento de la vida del ser humano no signi-
fica comprender el proceso social en el fluir del tiempo, sino
llegar mas alld de los cambios temporales hasta el principio
abstracto eterno de “las tierras del chacal”. A pesar de que
el narrador es omnisciente y entiende el mundo sobre el que
narra, tiene caracteristicas contradictorias y se balancea entre
diferentes actitudes. Algunas veces se presenta como un miem-
bro del kibutz y otras como un narrador omnisciente que ve
lo que un miembro del kibutz no puede ver (por ejemplo lo
que sucede entre los chacales por la noche). Es mis, en di-
ferentes partes del texto adquiere posiciones contradictorias.
Algunas veces se identifica con el mundo de la cultura o con
personajes a los que el mundo salvaje amenaza, pero en otras
se identifica a propdsito con fendmenos que representan al
mundo salvaje. El resultado es que no orienta al lector hacia
una posicidn clara de identificacién con una sola esencia, ni
hacia un sistema uniforme de valores. Por esto, aunque el texto
no traiciona la fidelidad a lo que conoce, es infiel respecto a
sus actitudes, porque se balancea entre diferentes posiciones
al igual que sus protagonistas. De esta manera se quiebra la
autoridad, y la forma de presentar el mundo hace que no sea
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posible juzgarlo u orientarse dentro de él, ya que también el
“autor” —o sea el texto en su totalidad—, no nos posibilita
tomar una posicién clara. En este cuento se rompen, por lo
tanto, las caracteristicas realistas para establecer un significado
abstracto- simbdlico; este significado se establece mediante es-
tructuras literarias estrictas y prominentes, que acentian su
caracter “artificial”’: analogas; el paso de un parrafo al siguien-
te, como paso de una esencia a su opuesto y no de un hecho
a su consecuencia; una metaforizacién muy rica que enlaza los
objetos, los animales y los personajes; un estilo literario ele-
vado; contrastes en el mundo descrito y en las posiciones del
narrador. De esta forma se quiebra la caracteristica realista que
demanda “ocultar” lo “artificial”’. La visién del mundo tam-
bién es muy diferente a la del cuento realista: la existencia del
hombre no se puede comprender por medio de factores socia-
les y psicolodgicos, sino depende de fuerzas sobre las cuales no
tiene dominio. Por esto, el hombre no puede actuar sobre la
realidad y modificarla, ni cambiar su personalidad para mejo-
rar su existencia. Es mas, en esta realidad determinante que
se basa en un dilema insoluble, no se pueden, ni siquiera, esta-
blecer normas morales claras. Es imposible saber qué es bueno
y qué es malo y qué debe hacer el hombre, ya que en toda
decisién existe la destruccion.

Por todos estos factores, el kibutz no se presenta mas como
una vivencia sociohistdrica, con una estructura social que de-
termina el destino del hombre, sino como un lugar donde se
descubre —al igual que en cualquier otro lugar y sin depender
de las circunstancias sociales y nacionales—, un principio abs-
tracto en la existencia del ser humano y del mundo en general.

En el cuento de Shamai Golan, “Cipreses en deshoje”’, que
se publicé en 1975,% se presenta un problema social y huma-
no nuevo en el kibutz. Se trata de la situacién de un miembro
veterano del kibutz, uno de sus fundadores en los afios treinta,
que al envejecer se queda solo y lleno de angustia. Baharav,
el protagonista, no puede trabajar més en los citricos que tanto
amaba, por haber sufrido un ataque al corazén. Su esposa Pnina

26 El cuento se publicd en una coleccion de cuentos de Shamai Golan titulada
Brijot Lemerjakim Ketzarim (Escapes a corta distancia), Edicion Massada, 1975.
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murid hace tiempo; su hijo Yoram, a quien sentia tan cercano
a su corazoén, abandona el kibutz e Israel y viaja a Paris a estu-
diar pintura; su hija Sharona también abandona el kibutz al
contraer matrimonio, y se va a vivir a Jerusalén con su marido
y sus hijos; Baharav, por lo tanto, se queda solo con su vejez
en el kibutz. El cuento comienza cuando él estd tratando de
cambiar su situacién, y termina con su derrota final.

Esta problematica no era conocida en los cuentos que des-
cribian la vida en los kibutzim jévenes, pero se presenta en
toda su gravedad cuando el trasfondo es un kibutz veterano,
cuyos marcos sociales se han estrechado y donde conviven tres
generaciones: los fundadores, sus hijos y sus nietos. Aquellos
veteranos cuyos hijos no abandonaron el kibutz, logran vivir
en el marco de una familia ramificada. Tal es el caso de Ya-
blonski, el vecino de Baharav, y esta comparacién que existe
entre él y su vecino agrava ain més su problema. El cuento
es, por lo tanto, realista en sus caracteristicas centrales, pero
presenta un nuevo problema asi como un nuevo matiz del
género realista que se desarroll6 en Israel a principios de los
afios setenta, cuando la corriente simbdlica se debilito.

Los acontecimientos del cuento no se transmiten en el or-
den cronoldgico en que acontec1eron es decir, el orden de los
acontecimientos en el “sujet” (el orden y la orgamzac1on de
los acontecimientos en el texto) no es el orden de éstos en ““la
fibula” (el orden natural y cronolégico). Sin embargo, si re-
construimos en orden cronolégico los acontecimientos que sur-
gen en los pensamientos de Baharav, en los relatos a su hija
y en el resto de sus platicas, vemos cémo se estructura en el
cuento una trama de “caida”. En el pasado Baharav era uno
de los miembros principales del kibutz; lleno de fe e identifi-
cacién con los valores de éste, participé en su fundacién sobre
las arenas y en su defensa. Contrajo matrimonio con Pnina,
y de esa unién naci6 su hija Sharona, a pesar de que en aquellos
tiempos pensaban que estaba prohibido traer nifios al mundo,
debido a las dificiles condiciones de vida. Mas tarde encontrd
un lenguaje en comin con su hijo Yoram, quien al igual que
su padre, gustaba de los colores y la pintura. Ahora —después
de un proceso de decadencia, el abandono de sus hijos, la muerte
de su esposa y su enfermedad— se siente solo y aislado en el
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kibutz, y sus cuentos sobre el pasado se mueven entre la nos-
talgia y una amarga ironia.

Después de la muerte de su esposa, cuando sus amigos se
han alejado de él, Yoram llega al entierro, pero ignora a todos
los miembros del kibutz, Baharav mismo sufre un infarto y
se queda toda la noche con su soledad. Sharona llega al kibutz
con toda su familia para la fiesta de Shavuot; pero no le guardan
lugar a su familia en el comedor. En medio de su angustia,
Baharav trata de cambiar su situacion. Posee una coleccion de
timbres que fue recolectando durante muchos afios; su espe-
ranza es venderla y con el dinero obtenido irse a vivir al lado
de su hijaen ]erusalen ya que el kibutz se neg6 a darle dinero
para este propdsito. Sin embargo, la derrota prevista llega. En
efecto, recibe poco dinero por sus timbres, por lo que tan solo
viaja a Jerusalén y compra regalos para sus nietos. En la no-
che regresa solo al kibutz, se acuesta hasta el amanecer bajo
los naranjales que se encuentran al lado de su casa y observa
las naranjas que maduran y enrojecen como si estuvieran na-
ciendo. Entonces se levanta con mucho esfuerzo, entra a su
cuarto y cierra las persianas con una cuerda. El final es ambi-
valente: los simbolos de nacimiento y muerte que aparecen
juntos p051b111tan dos interpretaciones: quiza opte por el sui-
cidio, o quizé decida buscar una nueva vida, a pesar de su de-
rrota. La trama, segun la fibula, se encuentra construida como
un proceso de caida hacia un presente humillante; se produce
entonces el Gltimo intento por mejorar la situacion, pero esto
conduce a la derrota final y lleva hacia la muerte (o hacia la
resignacion).

En contraste con “Llanto”, el protagonista ni es débil ni
un marginado dentro del kibutz. El posee fuerza de voluntad
y decision y se atreve a rebelarse contra su destino. Sin em-
bargo, la realidad es més fuerte que él. La trama est4 construida
por medio de enlaces causales sociales y psicologicos, al igual
que en el cuento realista. Sin embargo, hay una expansion hacia
otros campos, pues se acenttan los factores familiares, como
la traicién del hijo frente a los valores del padre, ya que éste
abandond la pintura a favor de la vida en el kibutz; la negativa
del yerno y la debilidad de la hija, que se encuentra entre los
dos; la muerte de su esposa y la vejez que le da la sensacién
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de que ha sido excluido del circulo de la vida activa. También
se resaltan factores generales en la naturaleza del ser humano,
por medio de analogias entre el comportamiento humano en
el kibutz y en la ciudad. En el kibutz el comité se niega a la
peticién de Baharav. Los jévenes tienen razones econémicas
y los veteranos, como Yablonski, razones ideolédgicas; este al-
timo argumenta que un miembro del kibutz no puede aban-
donar la obra de toda su vida ni a sus compafieros. En estas
razones se revela su obstinacién e hipocresia, pero estas mismas
caracteristicas se presentan también en la ciudad. Sus compa-
fieros de la época de la fundacién del kibutz, quienes han lle-
gado a ocupar puestos altos, lo ignoran y uno de ellos, que
lo recibe con afecto, no cumple con su promesa. Lo mismo
sucede con su yerno, quien ignora el deseo de Baharav de vivir
al lado de su hija. La analogia entre el comportamiento en el
kibutz, en la ciudad y en el seno de la familia construye, por
lo tanto, un modelo general con respecto a la naturaleza del
ser humano, que ignora al débil en su angustia.

Los acontecimientos del cuento, sin embargo, no se trans-
miten en un orden cronoldgico. De acuerdo al orden en el
“sujet”, se construye una trama diferente: un proceso de des-
peje de las ilusiones, el descubrimiento de la verdad y el reco-
nocimiento de los limites de la fuerza. Este proceso resalta
debido a que el narrador transmite los hechos desde el punto
de vista del protagonista y los disefia en la forma como él los
capta, los recuerda o reacciona ante ellos, los formula en una
“expresion integrada”.

El cuento comienza con una escena, en el presente: Baha-
rav se encuentra acomodando sus timbres y pensando en su
proyecto de vendérselos a Sheinman. Después se describe su
salida hacia la ciudad al amanecer, cuando el olor a los naran-
jales le revive el deseo de trabajar en ellos. En este punto, em-
pieza una escena retrospectiva ( flash back): Baharav recuerda
las advertencias del médico cuando sufrié un infarto, después
del cual estuvo una noche entera tendido en el suelo, solitario
y fantaseando que su hijo Yoram era atn nifio y que los dos
corrian juntos al cementerio. Yoram lloraba porque queria
dibujar los cipreses deshojdndose, pero la voz de Pnina le pedia
que los dibujara verdes. Por la mafiana lo encuentra el en-
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cargado de ordenar el trabajo, y éste llama al médico. En el
segundo capitulo se presenta otra escena retrospectiva. Esta
est4 dedicada a la visita de Sharona y de su familia para la fes-
tividad de Shavuot, y a las conversaciones y los recuerdos; se
integran ademas detalles del pasado lejano y de las relaciones
complicadas con los miembros de la familia. El tercer capitulo
trata acerca de un viaje de Baharav a Jerusalén en Rosh Has-
hand (Afio Nuevo), su paseo solitario por las sinagogas, su-
mergido en los recuerdos de su infancia en Europa y de sus
relaciones con su hija y su yerno. En el cuarto capitulo, des-
pués de la descripcion de la junta del kibutz, en la cual se
rechaza su peticion, terminan las escenas retrospectivas y el
narrador regresa al momento en el presente donde comienza
el cuento. Baharav viaja a Tel Aviv débil y sumergido en su
angustia; después de un dificil esfuerzo fisico, de fantasias y
de depresidn, recibe del hipécrita de Sheinman una pequefia
suma de dinero, viaja entonces a Jerusalén, regresa al kibutz
y aparentemente elige la muerte. El retroceso al pasado sirve
como una explicacion causal a la situacion del presente. Es por
ello que se construye una cadena de acontecimientos causales
y estrechos que une el presente, el pasado y el futuro, mien-
tras que cada acontecimiento se presenta como resultado del
anterior y causa del siguiente. Sin embargo, las escenas retros-
pectivas sirven también para construir un proceso en la con-
ciencia del protagonista, como si fuera él quien se recordara
de los sucesos del pasado, y avanzara sin ilusiones hacia el
conocimiento de la realidad. Esta estructura de acontecimientos
acentua el proceso interno del protagonista. Su lucha con la
sociedad, la familia y la vejez pasa a segundo plano. Asimis-
mo, surge un cambio en el estatus del narrador; éste apoya
la posicidn de Baharav, pero el “autor” —las normas del cuento
en su totalidad— le insinta al lector que Baharav no “tiene
la razén” en todo. Por ejemplo, en el pasado él mismo igno-
raba a las personas que abandonaban el kibutz; todavia guarda
un fuerte rencor contra algunos miembros del kibutz debido
a acontecimientos del pasado, como los relativos a la decisién
de no traer nifios al mundo. También es probable que la co-
leccion de timbres no fuera sélo un sustituto de su amor por
la pintura, sino también una preparacién para el abandono del
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kibutz; es probable, ademas, que la manera como los miem-
bros del kibutz lo ignoran fuera un resultado de su propio
encierro ante sus compafieros. Pero lo mds importante es que
Baharav se encuentra en una situacion de crisis y no entiende
que tal situacion no puede ser resuelta. De esta forma el cuento
genera una actitud ambivalente: por un lado, nos provoca sim-
patia e identificacion con el protagonista sufrido, que lucha
contra su destino y, por el otro, provoca una critica oculta.
En consecuencia, el narrador cede su autoridad y ésta ya no
es completamente fiel y “objetiva”

Vemos asi como en este cuento se modifica el género rea-
lista: la trama de la caida de un hombre fuerte se construye
por medio de una concepcién diferente del tiempo, segin la
cual la totalidad del transcurso de la vida explica el presente,
al igual que por medio de la ampliacién de factores que deci-
den su destino. Mas atn, se destaca el proceso psicolégico ha-
cia el conocimiento. Este proceso no conduce a la accién; en
contraste con el cuento “Hasta la luz del amanecer’, lleva mas
bien a la derrota, a la conciencia de que no existe salida. No
es posible cambiar la realidad o las cualidades del ser humano.
De la trama surge, entonces, una concepcién pesimista: aun
el hombre fuerte que posee fuerza de voluntad, no puede ven-
cer sobre las circunstancias de la vida. Su escape es sélo a “dis-
tancias cortas”,?’ o sea, que éste no es nicamente el destino
del hombre débil y marginado.2 La modificacién del género
realista destaca también por la disminucién de la autoridad del
narrador, que apoya a su protagonista, pero que no cuenta con
todos los datos.

27 El titulo de la coleccién dirige al significado de la trama de la mayoria de
los cuentos.

28 Los criticos han sefialado en distintos términos la estructura repetitiva en las
novelas y cuentos de Shamai Goldn: el pasado de los protagonistas —en su mayoria
del Holocausto—, es el factor que determina su destino en el frustrante presente, cau-
sando la destruccién de sus relaciones con el ambiente que los rodea, y los conduce a
la locura o a la muerte. Esta estructura, que acercaba las obras al género realista, y
subrayaba el proceso psicolégico, ha sido interpretada como una consecuencia de la
biografia del escritor.

Véase Yosef Oren, “Harigut Keshfiut” (La excepcionalidad como una insensa-
tez), Ma'ariv, 1o. de febrero de 1984; Ehud Ben Ezer, “Lavé Jeshbén Im Heavér”
(Haciendo cuentas con el pasado), Ha'aretz, 9 de marzo de 1984.
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El texto contiene también fundamentos simbdlicos. El fi-
nal del cuento, por ejemplo, esta constituido por simbolos de
nacimiento y muerte, que se enlazan con otros componentes
anteriores: el trabajo de Baharav también posee simbolos de
vida y muerte, pues se ocupa de hornear el pan, y esto para
él significa una especie de muerte. El titulo del cuento, que
expresa el deseo de Yoram por pintar “Cipreses en deshoje”,
tiene un significado simbdlico: el anhelo de lograr una reali-
dad distinta que es imposible, ya que en efecto a la traicion
de los valores (Yoram) o a la muerte (Baharav). Los colores
y las festividades judias sirven también como simbolos, y asi-
mismo los nombres Yablonski —en hebreo, yablit (cizafia), que
se extiende al igual que su familia; Sharona —nombre de una
region fértil de Israel— quien formd una familia; Pnina (en
hebreo significa perla), que era el fundamento de la vida para
su esposo, quien no puede proseguir sin ella; Yoram, que sig-
nifica el anhelo de lo elevado (ram significa en hebreo, supe-
rior) y de lo religioso (las letras hebreas “yo’ significan Dios),
al igual que su padre Baharav, cuyo nombre significa en he-
breo hijo del Rav (Rabino). Estos simbolos construyen un sig-
nificado abstracto que los personajes no conocen, pero que
al lector le sirven para aclarar los procesos que suceden dentro
de ellos.

“Atalia”’, un cuento de Itzhak Ben Ner, escritor de la mis-
ma generacion que Amos Oz y Shamai Golan, se public en
1976.2 En dicho cuento se pone el acento sobre el retorno
ala “plenitud de la vivencia”, a la realidad social-nacional del
presente. No se trata, sin embargo, de un retorno sencillo, ya
que también existen en el cuento caracteristicas evidentemente
liricas, o sea, un adentrarse en el mundo interno del persona-
je, y la presentacion de la realidad exterior desde un punto
de vista subjetivo. En este cuento las caracteristicas realistas
se unifican de una manera especial con las caracteristicas liricas.
Por lo tanto, podemos definirlo como dentro del realismo-
lirico.?

29 El cuento aparecid en el suplemento literario del periddico Ha'aretz, el 8 de
octubre de 1976, y ha sido incluido en el libro Ajaréi Hagueshem (Después de la llu-
via), Edicién Keter, 1978.

30 La definicién del género realista-lirico en: Arna Golan, Bein Bididn Lema-
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En el cuento se transmiten los pensamientos y recuerdos
de Atali4, la protagonista, una mujer de cuarenta afios de edad,
quien hace un examen de su vida en el Gltimo dia que pasard
en el kibutz. El terror ante la obligacién de dejar el kibutz
y la impotencia emocional la llevan a revivir tormentosamen-
te su vida, y a reproducir en su mente capitulos de ésta, para
asi poder entender las causas de su derrota. En este doloroso
proceso psicoldgico, ella examina los acontecimientos desde
su infancia, en su vagabundeo por Europa con sus padres y
la muerte de su madre, recuerda sus primeros dias en el ki-
butz, sus relaciones amorosas con Mati —un joven nacido en
el kibutz—, su matrimonio con él, estando embarazada, y la
muerte cercana de éste en un accidente. Asimismo, rememora
las relaciones con su hija —quien ahora tiene diecinueve afios
e ignora a su madre—, sus escasas relaciones amorosas con otros
hombres, a pesar de que los miembros del kibutz la difama-
ban pensando que sostenia amorios con muchos hombres; su
amor hacia Bar Kojv4, el maestro casado, que no quiso rom-
per su marco familiar y abandonar junto con ella el kibutz,
y que termind suiciddndose de un tiro porque fue acusado de
fraude. Estos recuerdos se transmiten en el mismo orden en
el que van surgiendo en su conciencia, orden que, obviamente,
no es cronoldgico. Es por esto que s6lo al final ella recuerda
el hecho que aparentemente condujo a que la expulsaran del
kibutz: ella ha incendiado el pajar como venganza por sus su-
frimientos, y la junta de miembros del kibutz decide expul-
sarla de esta sociedad.

Durante el proceso de produccién de sus pensamientos,
que dura sélo unas horas —desde el anochecer hasta la una de
la mafiana—, Atali4 actGa muy poco en el presente: choca con
su hija, quien la ignora o insulta, se sumerge en sus sombras,

mashiit (nota 2), tomo 5, Introduccién (por publicarse préximamente). La definicién
se basa en las siguientes teorfas: Erick Auerbach, “Haguerev Hajim” (El calcetin ca-
fé), en Mimesis (en su traduccién hebrea), Edicién Mosad Bialik, 1958; A. A. Méndi-
lov, “Beay4t Hazmén Basiporet” (El problema del tiempo en la narrativa), Edicién
Magenes, 1975 (la. ed. inglés, 1952); Yosef Even, “Hateoria Shel Hadmit Basipo-
ret” (La teorfa del personaje en la narrativa), Hasifréit, tomo 3, cuaderno 1 (junio,
1971), pp. 1-29; M. Friedman, Stream of Consciousness, London, 1955; R. Humphrey
Stream of Consciousness in the Modern Novel, Berkeley-Los Angeles, 1962.
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observa unas fotografias, enciende la televisién y al final va
a visitar a su octagenario padre —que vive con Java, un miem-
bro del kibutz, desde hace muchos afios, pero con la cual nunca
contrajo nupcias. La mente del padre aunque es muy fuerte
ya no es tan clara y nadie conoce su pasado, a pesar de que
Atalid ha tratado de reconstruirlo, por medio de fotografias
y fragmentos de relatos, como guardaespaldas de los revolu-
cionarios socialistas en Europa y otros lugares. El proceso in-
terno llega a su conclusién cuando Atalid rompe en llanto en
los brazos de su padre, quien la quiere, pero no la comprende.
Su hija Neta, quien llega a visitarla, se burla de ella por sus
“dramas” y la apresura para que prepare su equipaje.

Se presenta asi a un personaje que se encuentra en el pre-
sente, pero que casi no actda dentro de éste y que tiene poca
interaccion con la realidad que lo rodea. En contraste con el
cuento realista, el cuento se centra en el proceso interno: la
protagonista recuerda su vida y trata de comprenderla, pero
no intenta cambiarla ni puede hacerlo. Los acontecimientos
internos se conectan entre si por medio de enlaces asociati-
vos: un acontecimiento, o una via de acontecimientos, recuerda
otro parecido al anterior. Estos enlaces son diferentes a los
enlaces causales que caracterizan al cuento realista. Por medio
de ellos, los acontecimientos del pasado se liberan del orden
cronolédgico en el que sucedieron, y se retinen de una nueva
forma que les da un nuevo significado. La estructura del “su-
jet” es, por lo tanto, la de la “‘exposicién postergada”, que
entrega la conciencia de la protagonista, en una forma parecida
al cuento “Hasta la luz del amancer”. Pero, a diferencia de
lo que sucede con el cuento de Shamir, en este cuento no exis-
te contacto con la realidad exterior, casi no hay interacciones
con la sociedad en el presente y el proceso interno no condu-
ce a ninguna decisién o accién en el mundo exterior, sino todo
lo contrario: el proceso interno domina a la protagonista, la
desconecta de la realidad que la rodea, disminuye su fuerza
de accidn y al final la lleva a la derrota total.

El punto de vista desde el cual se presenta la realidad en
el presente y en el pasado es el de la protagonista. Los hechos
se van entregando segin como Atalia se recuerda de ellos, los
ve, los entiende o los evalta. Sin embargo, partes considerables



360 ESTUDIOS DE ASIA Y AFRICA XX: 3, 1985

del cuento no se formulan en primera, sino en tercera persona;
es decir, que el narrador las expone. Sin embargo, en las for-
mulaciones del narrador existen indicaciones de la expresion
de la protagonista o de su punto de vista.

De esa manera, se formula en el cuento la “expresion in-
tegrada”, y es asi como el narrador apoya la visién del mundo
de Atalid y sus normas de evaluacién. Sin embargo, como ella
se encuentra en un estado de depresidn, terror y angustia vy,
ademas, padece los intensos dolores de las quemaduras causadas
por el incendio, su punto de vista no puede ser objetivo ni
razonable. La adhesion a su punto de vista y al orden del proceso
interno le otorga al cuento un caricter lirico y subjetivo.

A pesar de lo anterior, el cuento también posee carac-
teristicas realistas. En la conciencia de Atalid surgen escenas
completas o aun cortas secuencias de la trama donde se mues-
tra parte del trasfondo social y se disefian relaciones entre los
personajes y la sociedad. Es posible reconstruir asi la estructura
social del kibutz, ya que ésta se disefia detalladamente y con
plenitud realista, mencionando muchas personas, institucio-
nes o costumbres. En este cuento, al igual que en el de Golan,
viven en el kibutz tres generac:1ones. la de los fundadores, la
de sus hijos —contemporaneos de Atalia, quienes dominan la
vida en el kibutz— y la de los nietos, contemporaneos de Neta,
quienes se encuentran prestando su servicio militar. Asimis-
mo, se describe el sistema econémico y social: el kibutz se
encuentra ubicado en la costa del mar Mediterraneo; sin em-
bargo, la pesea fue liquidada hace mucho tiempo. Los encuen-
tros de Atalid con los miembros del kibutz, o con Neta, se
llevan a cabo especialmente en el comedor, aunque también
en otros lugares piblicos: en la lavanderia, en el centro cultu-
ral, en el cuarto donde se planea el orden del trabajo o en las
banquetas rodeadas por 4rboles, etc. La vida en una sociedad
cerrada donde existen muchos lugares de encuentro es el tras-
fondo social, que sirve como una fuente de causas determinan-
tes en el destino de Atalid. Pero los enlaces causales radican
también en otros campos de la vida, entre los que se resalta
el campo de lo erético.

De acuerdo a Atalia, la sociedad del kibutz es una socie-
dad cerrada que invade la vida del individuo. Es enemiga de
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cualquier desviacion de sus normas morales conservadoras,
y reacciona ante dichas desviaciones con calumnias, censura y
excomunién. Esta sociedad invade, en especial, la vida de los
seres singulares y trata de obligarlos a tener un comportamiento
acorde con lo convencional. Esta tltima caracteristica, Atalia
la relaciona con la decadencia. Segun ella su kibutz se encuen-
tra en un proceso de retroceso constante y de decadencia so-
cial y econémica. Como, segun ella, no existe en el kibutz un
desarrollo dinamico, éste no tiene posibilidades de una vida
creativa ni permite las relaciones humanas. Son entonces las
caracteristicas de la sociedad las que, de acuerdo con Atalia,
originan su comportamiento: ella reacciona con sentimientos
de odio y de ira ante la invasién a su vida privada; ante los
COmentarios cON respecto a sus aventuras amorosas que No exis-
tieron; ante la falta de comprensién de su estado depresivo y
ante las burlas que provoca que ella sea una excepcién. De cuan-
do en cuando explota agresivamente al hablar o al actuar, ya
que asi encuentra un desahogo a su frustracién y a su humilla-
cién. Atalid estd segura que se burlaron de ella desde que llegd
al kibutz, siendo una nifia de siete afios, bonita, inocente y
rara, con un padre extrafio e incomprensible. Asimismo, se
burlaron de ella en la escuela, cuando escribia composiciones
en las que expresaba su nostalgia por su madre y por Europa;
cuando, siendo una muchacha, se encontraron un dibujo en
el que un pintor mexicano, extrafio y revolucionario, la habia
pintado desnuda: quemaron el cuadro y expulsaron al pintor
del kibutz. Asimismo, se burlaron cuando ella y Mati, dos
jOvenes excepcionales, se acercaron uno al otro; se burlaron
de su extrafio padre que tartamudeaba, que queria ayudar, pero
echaba todo a perder También criticaron severamente su re-
lacién con Bar Kojvé, el maestro casado. Esta relacién duré
muy poco tiempo y se termind por iniciativa de Kojva, quien
se identificaba con las normas de la sociedad, a pesar de que
su esposa lo habia ignorado cuando él se encontraba en un mo-
mento critico. Segun Atalid, también su hija la ignora y le ha-
bla en forma grosera, porque se identifica con la sociedad, y
quiere formar parte de ella y no sufrir como su madre.
De acuerdo a estas explicaciones, en el cuento se estructura
un modelo segin el cual todos los excepcionales en la socie-
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dad del kibutz estdn condenados a la excomunién o a la muerte.
Mati, quien se convirtid en una persona extrafia después de
que no lo aceptaron en el ejército en una unidad seleccionada,
como sucedid con el resto de sus compafieros, cae en una pro-
funda depresion y muere en un accidente. Bar Kojva se su1c1da
el pintor se va del kibutz, el padre deja de reaccionar —segtin
Atali4, para vivir en paz— y cuando ella misma se rebela, es
expulsada del kibutz.

Atalid incluso nos ofrece explicaciones psicoldgicas: la
fuente de su desgracia es ser una excepcion dentro del kibutz.
Desde su punto de vista, toda su vida en el kibutz fue un camino
de decadencia, sufrimiento y soledad, en contraste con la ino-
cencia y la belleza con las que llegd a éste Fue la sociedad la
que la obligd a ignorar su identidad, y asi desperdicié su vida.
Ella incluso reconoce su atraccidn hacia lo secreto y misterio-
roso, que no le permite integrarse en la sociedad o encontrar
el amor.

De estas explicaciones surge una concepcion determinis-
ta: el destino del hombre se haya determinado por factores
sociales, psicoldgicos y biograficos y no est4 en sus manos cam-
biarlo. Es mas, la presentacion de la realidad del kibutz es muy
diferente a la de su imagen convencional como una sociedad
igualitaria, revolucionaria colectiva y avanzada en sus aspectos
cultural Y econdmico, que constituye un aporte para el pue-
blo y el pais en general. El contraste que &xiste entre la imagen
convencional y el modelo construido en el cuento atestigua
que éste tiene como objetivo no solamente la “mimesis” de
una realidad —contar acerca de un caso humano—, sino tam-
bién cambiar las ideas del lector acerca de la realidad y destapar
una verdad atin desconocida; por ello se trata de un ““realismo
cognoscitivo”, destinado a criticar a fondo a la sociedad del
kibutz. El cuento “Llanto” también presenta al débil y al mar-
ginado; sin embargo, en el cuento de Megued no se culpa ex-
plicitamente a la estructura social del kibutz y es por esto que
se resalta el modelo del que sufre en la sociedad en general.

Ahora bien, en contraste con esta lectura basada en el punto
de vista de Atalia, existen, en el texto, indicaciones que resal-
tan la subjetividad de las ideas y del juicio de Atalid y que los
ponen en duda. Se pueden observar asi datos inconsistentes
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en sus interpretaciones. Atalid ignora factores que atestiguan
su “culpabilidad” o de las demas personas excepcionales Ella
ignora los hechos que Justlflcan la reaccién de la sociedad.
Atalia recuerda, por ejemplo, cémo Neta traté de acercarsele
y ella no respondid; asimismo, rememora cuando no alabé a
Mati. Atalia sin embargo, no comprende que de esta manera
esta explicando las causas del alejamiento de su hija. Por otra
parte, cuando Mati estaba deprimido, sus amigos trataron de
animarlo, pero él no les respondié y la misma Atalia se alej6
de él. En el caso del extrafio pintor, éste la viol6 y el kibutz
salié en defensa de ella. Bar Kojva, por su parte, si llevé a
cabo un acto de falsificacién. Es mas, Atalia reconoce que su
conocimiento acerca de los personajes que la rodean es muy
escaso. Es posible que nunca se hubiera interesado por la gente
cercana a ella. De todas formas su juicio es limitado. Existen,
asimismo, caracteristicas misteriosas y extrafias en algunos per-
sonajes como el padre, Mati y el pintor. Sin embargo, estas
caracteristicas tienen como origen a la misma Atalia, que se
siente atraida por lo misterioso. Es mas, Atalid “pinta” al mun-
do segln sus tendencias. Esta “pintura” subjetiva de la reali-
dad se observa en el caracter distorsionado que le otorga al
kibutz: un kibutz en decadencia, donde todo es amarillento
Y gris y estd avejentado y sin vida. La visién subjetiva se dis-
tingue no solamente a través de la imagen de la realidad, sino
por medios internos: los colores que ve en el kibutz se inte-
gran a un sistema diversificado de motivos’! que ponen en
evidencia que ella estd proyectando su visién sobre la reali-
dad. El motivo del color amarillo “pinta” lo que existe en el
kibutz, pero “pinta” también a los personajes, los arboles y
los paisajes fuera del kibutz. Si examinamos los contextos ve-
mos que, por un lado, se integran con objetos y situaciones
de belleza y perfecc1on en el pasado lejano y, por el otro, con
estados de depresmn y odio. Ella “distingue” o pmta > los
objetos segin su vision: el pasado lejano es bello y esta lleno
de inocencia y sol, pero después todo se-convierte en una pe-

31 Motiv es un fenémeno lingiiistico en el texto —que sefiala un objeto en la
realidad ficticia o que es una estructura lingiiistica, como el simil o la metifora— que
se repite por lo menos dos veces, de manera tal que lleva al lector a relacionarlo con
un significado adicional.
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sadilla. El hecho de que el amarillo sea también uno de los
colores de sus suefios es testigo de su lanzamiento al mundo.
Lo mismo sucede con otros colores, como el azul y el verde.
Atalia, por supuesto, no esta consciente de este proceso, pero
el conjunto de motivos “a sus espaldas” que se construyen en
el texto orienta al lector a criticar su posicion, entendiendo
la subjetividad que existe en ella. En especial resalta el motivo
del fuego, que se conecta también con el de la luz, el calor
y el incendio, en el cual existe una gradacion, o el motivo con-
trario, el del frio, que esta conectado con los motivos del agua,
la oscuridad yel congelamlento (donde también existe una gra-
dac1on) Cada conjunto de motivos contrarios se conecta con
situaciones diferentes. Los motivos ““calidos’ se conectan con
un potente deseo erdtico, asi como con las situaciones de odio
o sequia. Por ejemplo: el mundo del kibutz se presenta como
un mundo seco, caliente y sin agua, en el cual las relaciones
con sus miembros la “queman”. También sus relaciones con
Mati, que tienen como base la pasioén sexual, carente de un
lazo emocional, son descritas en términos de fuego y calor.
El agua, el frio y la oscuridad aparecen en situaciones de locu-
ra, soledad y muerte. La sensacion de Atalia de estarse vol-
viendo loca se transmite en términos de un mar en el que se
esta ahogando. Asl, el agua también se conecta con la oscuri-
dad, con las noches de insomnio y con la relacién de extrafia-
miento entre ella y su hija. Pero cuando Atalid goza de una
noche de verdadero amor con Bar Kojvi los motivos se mez-
clan: el frio, el agua de la lluvia y la noche se unen al suave
fuego del calentador y es entonces cuando se alcanza la armo-
nia, al unirse todos los motivos contradictorios. Con la pérdida
de este amor, una vez méas los motivos se separan: Bar Kojva
se congela y llora, Atalia se ve dominada por el fuego y por
el deseo de una “explosién”, e incendia el pajar en una noche
fria y oscura.

La subjetividad del punto de vista de Atalid también se
manifiesta en el hecho de que ella se encuentra al borde de
la locura y en un estado de sufrimiento fisico y emocional
terrible, que la desconecta de la realidad. En este estado se
expresa su tendencia constante a las depresiones y a las fantasias.

Es dificil esperar que un personaje en esta situacién nos
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presente y evale el mundo en forma “objetiva”. Es mds, en
el cuento existe un punto de vista diferente, el de Neta, la h1—
ja, cuyas palabras orientan al lector hacia una comprensién
distinta. A pesar de que sus palabras irritan al lector, por su
crueldad con la madre sufriente, también orientan hacia otra
posible interpretacién. Neta culpa a su madre argumentando
que el kibutz se preocupé siempre por ella, que la apoy9, que
la mandé a un tratamiento psicoldgico y a una semana de va-
caciones de solteros y que incluso no fue amonestada cuando
dejé de trabajar. También ahora se preocupa por su futuro,
ya que le da un departamento y dinero. Estos argumentos se
confirman en el texto y de esta forma se justifica su actitud:
el kibutz hizo todo lo que pudo. Sin embargo, su interpre-
tacién también se refuta, tomando en cuenta el terrible su-
frimiento de Atalid, el cual atestigua que no ha recibido el
apoyo adecuado. De esta forma el texto construye una posicién
ambivalente, ya que la realidad puede ser examinada segan dos
sistemas contrarios de normas, ninguno de los cuales se justi-
fica mediante todos los datos. Como consecuencia, también
la autoridad del narrador se tambalea, ya que ésta apoya la
actitud subjetiva de Atalid, quien culpa al kibutz por todo lo
que le ha sucedido. A pesar de que el lector se identifica con
la sufriente Atali, desde cuyo punto de vista se presenta su
propio sufrimiento, también esta orientado a criticarla.?? De
aqui se desprende la idea de que la vida humana es sumamente
compleja y que no es posible juzgarla. Lo méds importante es
entender el sufrimiento.

También en este cuento existe todo un conjunto de simbo-
los, que incluye los nombres de los personajes. Los simbolos

32 Al publicarse el libro y el cuento, los criticos tendieron a leerlo como un
cuento realista, cuyo objetivo era “representar la realidad” en su profundidad social.
Por ejemplo Shulamit Lavé-Vardindn, “Sipurim Kemd Pitriét Ajaréi Hagueshem”
(Los cuentos parecen hongos después de la lluvia), Moznaim, tomo 51, cuaderno 6,
junio, 1980, pp. 52-55. Después de la publicacién de la novela Eretz Rejokd (Un pais
lejan o), algunos criticos hicieron hincapié en caracteristicas que no son realistas: Hi-
1él Barzél, “Lizjak Ben-Nér-Yitn Bemijlél Yetziratd” (Itzajak Ben Nér-Observacién
de su Obra), Mesaprim Beyijuddm, Edicién Yajdav, 1981, pp. 191-200; David Fishe-
lov, “Traguedia Krova Be’eretz Rejokd” (Una tragedia cercana en un pais lejano),
Simdn Kriyd, Edicién de la Universidad de Tel Aviv, cuadernos 16-17, abril de 1983,
pp- 532-541.
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no construyen esencias abstractas o algiin principio abstrac-
to, pero contribuyen a darle un significado mas amplio a la
trama.

Del analisis de estos cinco cuentos, que presentan un pa-
norama ilustrativo de la narrativa israeli sobre el kibutz, con-
cluimos que las representaciones de esa forma tnica de vida
no son un “‘reflejo”” mecinico o documental. A pesar de que
se basan en fenémenos reales, son interpretaciones creativas
de acuerdo con la poética de cada uno de sus creadores.

Estas poéticas han dirigido a los autores a seleccionar, den-
tro del mundo real, aquellos fenémenos propicios a su visién
del mundo y a excluir los que no se adecuan a ella. Es por
ello que, a pesar de que a través de los cuentos podemos re-
construir el trasfondo social del kibutz en sus diversas etapas,
no podemos tener un panorama pleno y “objetivo”. En los
cuentos sobresale la tendencia a iluminar la angustia del ser
humano, lo que da testimonio sobre los escritores y su sensi-
bilidad hacia los sufrimientos y la injusticia. Si tomamos en
cuenta que las mismas ideas y las mismas estructuras de estos
textos predominan en otros cuentos de estos autores —los cuales
fueron escritos en la misma época—, podriamos llegar a la con-
clusion de que el kibutz, por su singularidad y por su anhelo
de perfeccion, se convirti6 en un polo de atraccién para los
escritores, en su afan por iluminar el destino del ser humano.

Traduccion del hebreo:
NETA GOLDGRUB
Y ARNA GOLAN



