
EL KIBUTZ EN LA NARRATIVA 
ISRAELÍ: CINCO CUENTOS 

ARNA GOLÁN 

D E L TÍTULO QUE ENCABEZA ESTE artículo podría deducirse que 
la narrativa o la literatura son, en general, un "espejo" que 
refleja con fidelidad la realidad "tal como es", y que por ello 
puede discutirse sobre la realidad "reflejada" en la obra literaria. 
Por supuesto, este artículo está lejos de esta teoría mimética 
simplista. Aristóteles, el elaborador de la teoría de la "mime
sis", destacaba que la obra literaria, en contraste con la historia, 
no relata los datos, los hechos que sucedieron, sino las cosas 

* El kibutz es una sociedad voluntaria, basada en los principios de la igualdad, 
el trabajo cooperativo, la propiedad colectiva y la justicia social. Los primeros kibut-
zim fueron fundados hace 80 años, por grupos de jóvenes que emigraron de Europa 
a Israel animados por la visión sionista-socialista. Hoy existen aproximadamente 250 
kibutzim. La población de cada uno oscila entre 200 a más de 2 000 personas, con 
un total de 110 000 personas, que representan 4% de la población de Israel. Al princi
pio se dedicaban exclusivamente a la agricultura, pero con el tiempo comprendieron 
que era necesario extenderse también a la industria. 

El kibutz atiende todas las necesidades de sus miembros, debido a que nadie 
recibe sueldo por su trabajo. En la vida diaria ha sido abolido el uso del dinero. Las 
necesidades básicas -alimentación, vivienda, educación, atención médica, etc.-, son cu
biertas por la comunidad, sobre una base de igualdad y según las necesidades específi
cas. Además, cada miembro recibe cierta asignación de dinero para que la gaste a su 
gusto en cosas personales: ropa, muebles, vacaciones, viajes, alimentos adicionales, 
arte, etcétera. 

Aunque cada familia tiene una pequeña cocina en su hogar, los miembros co
men en la sala-comedor comunal. Esta sala y la cocina son atendidos por los miem
bros del kibutz, lo mismo que las otras ramas de la economía. Algunos miembros 
trabajan fuera del kibutz, en las instituciones comunales de los kibutzim o de la 
nación, pero viven en el kibutz, cumplen con los deberes de servicios dentro de la 
comunidad y sus sueldos son entregados al kibutz. 

Los niños viven y se educan en casas especiales para ellos, pero hoy en día en 
la mayoría de los kibutzim duermen con sus padres. En la tarde se junta toda la fami
lia, y los adultos pasan unas horas de descanso junto con los hijos y nietos. Los niños 
estudian en la escuela del kibutz o en las escuelas regionales de varios kibutzim. 

El kibutz está dirigido como una democracia directa, donde cada miembro tie
ne el mismo derecho a voz y voto en la asamblea general, que se lleva a cabo una 
vez por semana. 
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que podrían pasar, los sucesos probables según lo posible o 
según lo lógicamente obligado.1 

Ciertamente, existe la narrativa que se basa en una poéti
ca que tiende a diseñar una realidad ficticia semejante a la rea
lidad existente y que cree en la representación de una realidad 
"tal como es". Según esta poética realista, es necesario ocul
tar los componentes artísticos para que las cosas se vean co
mo si fueran "un pedazo de vida" y no una obra artística 
"artificial".2 Sin embargo, la narrativa realista misma no se 
convierte en un "espejo" pasivo o en una fotografía mecánica. 

En la obra literaria se construye un mundo ficticio que 
no puede ser un duplicado del mundo real ya que está domi
nado por principios literarios internos, por palabras que lle
van consigo una carga de significación y por eso este mundo 
se encuentra lleno de valores y es interpretado según la visión 
de su creador, según su concepción de lo "posible" y de lo 
"necesario". Asimismo, este mundo está subordinado a las re
glas artísticas internas que gobiernan el mundo ficticio. En esta 
realidad ficticia, que es una creación "artificial", el artista es 
libre y puede crear nuevos principios, aun los que quiebren 

En ésta se eligen las comisiones, que asumen la responsabilidad por los diversos 
aspectos de la vida: la educación, la vivienda, el trabajo, las finanzas, la salud, las fies
tas, la cultura, etcétera. 

Las fiestas se celebran en común. Los miembros preparan los programas, que 
incluyen música, danza, representaciones teatrales, coros, etc. Las bodas, los naci
mientos, Bar-Mitzva y otros acontecimientos comunitarios son celebrados por to
dos los miembros, con la asistencia de parientes y amigos de la ciudad o de otros 
kibutzim. 

En las páginas siguientes veremos cómo la narrativa tiende a presentar las im
perfecciones de este sistema social, a pesar de su deseo por la perfección, y cómo lo 
imperfecto se interpreta según la ideología y la poética de los escritores, las que de
terminan las presentaciones de otras "realidades" en otros cuentos. 

Es por ello que no podemos esperar a tener representaciones totales y objeti
vas. Pero en este mismo fenómeno reside la fuerza moral, el impacto y la belleza 
de la narrativa. 

1 Aristóteles, Poética, cap. 9 (traducción al hebreo, doctora Sarah Halpenn), 
Universidad de Bar-Han y editorial Kibutz Ameujad, p. 33. 

2 Para una definición de la narrativa realista y una descripción de sus caracte
rísticas véase Menajem Brinker, "Harrealism Basiporet" (El realismo en la narrativa) 
en, Arna Golán. Bein Bidtón L e m a m a s h u t Sugmm Basipur Hatsraelí (Entre la ficción 
y la realidad - G é n e r o s Literarios en la narrativa israelí), tomo 1, unidad 1. Edito
rial de la Universidad Abierta, Tel Aviv, 1984, pp. 11-17. 
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la semejanza con el mundo real. Esto es obvio en los géneros 
que no son realistas. El cuento simbólico, por ejemplo, tiende 
a llegar más allá de los fenómenos concretos, porque su supo
sición básica es que la "verdadera" realidad reside en esencias 
abstractas y las cosas concretas son solamente signos que nos 
llevan a lo abstracto.3 Esto también es obvio en el cuento fan
tástico, en cuyo mundo ficticio dominan reglas sobrenatura
les, o en el cuento lírico, que presenta la realidad ficticia se
gún la manera subjetiva en que su protagonista la capta y la 
absorbe, y la convierte en una realidad interna, sin tener nin
gún interés por la realidad "tal como es". Este artículo, pues, 
más que aclarar aspectos sociológicos y psicológicos de la vida 
en el kibutz -esta forma única de vida- 4 se centrará sobre 
las poéticas literarias que se desarrollaron en la narrativa is-
raelí durante treinta años (1945-1976),5 en un proceso literario 
dinámico. 

Comencemos con un cuento de Moshé Shamir titulado 
"Ad Or Haboker" (Hasta la luz del Amanecer), que fue pu
blicado en 1945 en una de las primeras revistas literarias de 
vanguardia de los jóvenes escritores israelíes, nacidos en la tierra 
de Israel o educados dentro de ésta. Este cuento cumple, aun
que de una manera especial, con las normas del realismo so
cialista que se consolidó en la Unión Soviética después de la 
Revolución de 1917.6 En los años cuarenta y principios de los 

3 Para las definiciones de cuento simbólico, asi como las del resto de los géne
ros literarios que se mencionan en este artículo, véase Arna Golán, ibid., que incluye 
12 unidades. 

" Para una descripción detallada sobre la vida del kibutz véase Talmon Yoni-
na, "Hamishpajá Bakibutz" (La familia en el kibutz) en Aizenshtadt Sh. N . , Adler 
J., Bar-Yosef R. y Kanana R. (eds.) HamivnéHajevratíBeisráel-LeketMa'amarim Urnej-
karim (La estructura social en Israel-Colección de artículos e investigaciones), Uni
versidad Hebrea de Jerusalén, 1970, pp. 362-385; Talmon, Garber, Yonina y Stop 
Zipora. "Histapkut Bemuat-Dfusei Tmurá Ideologuit" (Moderación-modelos de cam
bios ideológicos), en Aizenshtadt Sh. N . et al. (eds.) op. cit., pp. 335-361. 

5 Para la descripción de los cambios de guardias en los años sesenta, véase Gers-
hon Shaked. G a l Jadash Basifrut Ha'vrit (Una nueva ola en la Narrativa Israelí), Edi
torial Sifriat Poalim, Merjavia-Tel Aviv, 1971. 

6 Para la descripción de las características del realismo socialista véase, en espe
cial, la siguiente antología de artículos de los creadores de este método en Rusia: N . 
Parkomenko y A. Myasnikov (eds.), Soaalist Realism m Literature a n d Art. A Collec
tion of Anieles, Progress Publishers, Moscú, 1971; así como Rene Wedlek, "The Main 
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cincuenta esta tendencia se propagó en sectores importantes 
de la literatura, el teatro y las artes plásticas en Israel y, por 
supuesto, en los kibutzim, que representan la máxima realiza
ción de la ideología socialista. En el cuento se "refleja" la rea
lidad social de aquella época en los nuevos kibutzim, y el cuento 
pretende enfatizar la meta de ser un reflejo, mediante la men
ción de la fecha de los acontecimientos, 24 de octubre de 1945; 
es decir, sólo dos meses antes de su publicación. El cuento se 
compone de dos capítulos, cada uno de los cuales está ligado 
al enfoque de un protagonista y transmite los pensamientos 
de éste. A l principio se describe a Amos, un niño pequeño 
que durante la noche juega en la bodega donde se guardan los 
granos, cuando ya todos los demás niños se encuentran acos
tados en la casa de los niños. Gershon, un miembro del ki-
butz, que sigue trabajando en la noche, porque tiene que pre
parar los granos para la siembra del día siguiente, lo observa 
y trata de convencerlo de que se vaya a dormir. Mientras tan
to, Gershon se sumerge en sus pensamientos y se asombra de 
lo abandonado que se encuentra el niño. La madre de éste, 
Edna, quien era una buena madre, una educadora dedicada y 
maestra de piano, abandonó el kibutz. El padre, Kafri, amigo 
de Gershon, durante el día trabaja en la ciudad, en las organiza
ciones de los kibutzim y, por la noche, se encuentra ocupado 
con las actividades sociales del kibutz. Gershon desea ayudar 
al niño, pero es un hombre responsable de su trabajo. Mien
tras piensa, toma una decisión: al día siguiente solicitará un 
día libre y llevará a Amos a la ciudad, con su madre. Aquí 
se insinúa que él también ama a Edna, pero que no lo recono
ce. Gershon deja su trabajo, acuesta a Amos, prepara su ropa 
para el día siguiente y se dirige al lugar donde Kafri está plani
ficando el orden del trabajo para el día siguiente. A l entrar 
al cuarto se queda impresionado por el ruido y el desorden 
que reina en ese lugar, lo cual le repugna y lo hace sentirse 
confuso. 

El segundo capítulo está dedicado a Kafri, sus acciones y 

Trends of Twentieth Century Criticism" en Concepts of Criticism, Yale University 
Press, 1963, pp. 345-348 y Georg Lukacs, Harealism Basifrut (Realism in Literature), 
Sifriat Poalim, 1951. 
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pensamientos, y desde este momento el narrador se encuentra 
ligado al punto de vista de este personaje. En ese momento 
Kafri se encuentra presionado por los miembros del kibutz 
y por sus peticiones y les informa que al día siguiente nadie 
recibirá el día libre. Cuando Gershon solicita el día libre Kafri 
se niega, le grita, pelea con él y lo insulta. Pero después, en 
medio del ruido ensordecedor empieza a meditar sobre las cau
sas que lo llevaron al ataque de nervios y a pelearse con su 
mejor amigo: piensa en la presión del trabajo y de las activi
dades sociales, tanto de él como de Edna, que ocasionaron ten
sión en su vida familiar. Se recuerda que él aceptó ser quien 
le comunicaría a Edna la decisión, tomada por el Consejo Edu
cativo, de suspender las clases de música, ya que el kibutz ne
cesitaba manos trabajadoras. Asimismo, recuerda la discusión 
que se originó entre ellos cuando Edna hizo reclamos sobre 
su forma de vida familiar y habló sobre la música como un 
deber en la vida del kibutz. Después de eso, recuerda Kafri, 
Edna abandonó el kibutz. Sumergido en sus pensamientos y 
cansado Kafri termina de arreglar e' orden del trabaio v en 
la noche se pasea solo por el kibutz. A l pasar por el comedor 
niensa en el cariño aue se Done al oreoarar la comida para los 
guardianes y sóbrela lealtad v la preocupación que existe en
greíos miembros del k ibutz Pasa por el salón donde se lleva 
a cabo una junta del Consejo Educativo, y medita acerca de 
la nérdida del humanismo entre los romnañerns en su afán 
DorWrar la r e a l i S d ó n de sus o r i n c i S 
a b s r S a d e o s c o T e c t ^ 
br7su cansancio 7 s ^ 

cuarto sohtaHo v l a s m á ^ X d e l reloi le oa íe^n a^Sa^e 

v S 7 s u h i ^ a la cia 

2 L e E Z tenl razón Después se T r i e a ver a Gerlhon 

Gershon e n Z c e s le ^ n ^ T r X f ^ ^ t c ^ t su víaie 
v T d e ^ X e s T n a ^ 
esperarhasla la K u m ^ e J r 

En el cuento se presenta, como es obvio, un panorama ge
neral del sistema social y las relaciones mutuas del hombre 
con éste. Los personajes desempeñan un papel central en la 
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vida del kibutz y toman parte activa en su formación. Incluso 
poseen principios y están dispuestos a soportar el sufrimiento 
que exige la realización de estos principios. 

La crisis en la que se encuentran tiene su origen en la con
frontación de dos campos, la vida privada y la vida social e 
ideológica. Kafri, quien se mantuvo fiel a la decisión princi
pal del Consejo Educativo, ocasionó el abandono por parte 
de su esposa y el descuido de su hijo, debido a que sus princi
pios fueron rechazados. Gershon no puede ayudar a Amos, 
debido a que es responsable por su trabajo. Cuando solicita 
un día libre para solucionar el problema del niño, entra en 
conflicto con Kafri, quien es responsable de la organización 
del trabajo. Todos los personajes se encuentran, entonces, en 
una situación donde se viola la armonía entre el área de la vida 
privada y sus responsabilidades y el área de la vida colectiva 
y sus principios. La trama presenta el esfuerzo por llegar a un 
nuevo balance, a una reunión renovada entre las dos áreas. 
Debido a que estos personajes poseen fuerza de voluntad y 
pensamiento y son autocríticos, encuentran por fin el camino 
hacia una armonía renovada. 

El tipo de personajes y la estructura de la trama se ajustan 
a la poética del realismo socialista. La presentación de la so
ciedad del kibutz, el panorama de su vida y de sus institucio
nes únicas constituye una forma de cumplir con la exigencia 
del realismo socialista de describir al "nuevo hombre" en la 
"nueva sociedad" revolucionaría-socialista. Esta sociedad se 
representa desde su lado positivo (fidelidad, preocupación por 
el prójimo, dedicación al trabajo, actividades en pro de la so
ciedad, toma de decisiones conjuntas), pero también se pre
sentan los defectos que necesitan reparación, en la vida de esta 
sociedad o en la vida del individuo (la violación de la armonía 
entre el individuo y la sociedad, el ruido y el desorden que 
emanan de la vida en conjunto, la tensión y el nerviosismo 
en los quehaceres, el ignorar los factores humanos en pro de 
los principios ideológicos de la colectividad). 

Esta presentación se realiza tendiendo a mostrar los "ras
gos típicos" esenciales y las características de este tipo de vida. 
Los personajes también son "típicos", según la poética del rea
lismo socialista, debido a que en la persona de un miembro 
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del kibutz se presentan los rasgos principales que lo hacen único 
(involucramiento en la vida social, llevar la carga de la respon
sabilidad, la fidelidad a los principios); incluso estos persona
jes representan los centros principales de actividad en la so
ciedad del kibutz (actividades sociales, agrícolas y culturales). 
La trama marca además la orientación apropiada para el de
senvolvimiento del miembro del kibutz en el futuro (mayor 
conciencia autocrítica y llegar a la armonía). Los problemas 
de los personajes y las situaciones en las que se encuentran no 
están al margen de la vida del kibutz, no son ni accidentales 
ni privadas en extremo, sino que son "típicas" y expresan los 
problemas fundamentales que surgen o pueden surgir en esta 
sociedad, ya que la confrontación entre la vida privada y la 
de la sociedad fue mencionada como un problema típico, esen
cial en la vida del kibutz/ 

La presentación de lo "típico" en el trasfondo social, en 
los personajes, en las situaciones y en la línea de desarrollo 
del hombre, posibilita la elaboración de un modelo de vida 
del kibutz. Su creación cumple con la exigencia del realismo 
socialista de que la narrativa debe contribuir a la creación de 
una nueva sociedad: iluminar la realidad hasta el fondo, según 
los principios ideológicos socialistas correctos, presentar sus 
componentes y junto con esto, contribuir a su mejoramiento, 
proporcionando el camino correcto. 

La aportación al mejoramiento de la sociedad se lleva a 
cabo también por medio de la presentación de un "héroe po
sitivo". Éste es un protagonista con poder de razonamiento 
y fuerza de voluntad, que en el desarrollo de la trama llega 
a una autoconciencia más profunda y a la creencia de que está 
en sus manos cambiar de conducta y mejorar la realidad so
cial. Ciertamente, Kafri no es un hombre perfecto, posee de
bilidades y defectos y comete un error en su juicio y en su 
comportamiento. Pero así es el "héroe positivo". A pesar de 
sus defectos, está consciente de sus acciones, atento a sus consi
deraciones ideológicas, es autocrítico, se esfuerza por mejorar 

7 Azriel Uchmani, "Likró Bashem Yesh Barosh Uvarishoná Et Ha'rrá Hajev-
ratí" (Primero hay que nombrar el mal social) en Leéver HuacUm (Hacia el hombre), 
Sifriat Poalim, pp. 299-317. 
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a la sociedad y a sí mismo y se sobrepone a sus debilidades 
para encontrar la solución y mejorar la realidad. Él demues
tra su fuerza de voluntad y le sirve de ejemplo al lector. Es 
por esto, que el proceso por el que pasa el "héroe positivo" 
construye la trama del cuento. A l principio se presenta a Gersh-
on, quien analiza las consecuencias del rompimiento en la vida 
de Kafri. En el proceso interno él analiza las causas que con
dujeron a ese rompimiento, hecho que Gershon desconoce en 
su totalidad. Con el desarrollo de su análisis y con su decisión 
final, llega a encontrar la solución adecuada y sirve como ejem
plo para Kafri y para el lector. 

La trama, que comienza en el presente, retrocede a las cau
sas que ocasionaron la situación, las aclara y así se llega a la 
solución. Por eso está construida mediante enlaces causales que 
unen el presente, el pasado y el futuro. De esta manera se ex
presa una suposición básica: la situación del hombre y su des
tino son consecuencia de causas sociales y psicológicas ante
riores, de relaciones mutuas entre el hombre y la sociedad. La 
aclaración de estas causas lleva a entender la situación, y esta 
comprensión posibilita la toma de una decisión y las acciones 
para encontrar la solución en el futuro. De este planteamien
to se deduce una visión más amplia del mundo: el mundo es 
lógico y es posible conocerlo y comprenderlo. Asimismo, el 
hombre está dotado de fuerza de voluntad y capacidad de ra
zonamiento. Por lo tanto, si el hombre conoce correctamente 
el mundo y actúa con inteligencia y fuerza de voluntad según 
principios ideológicos apropiados podrá cambiar la realidad 
social y mejorarla e incluso podrá cambiarse a sí mismo Este 
cambio lo llevará a sobreponerse al sufrimiento propio y al 
mejoramiento del mundo. 

A pesar de que el cuento cumple con las exigencias del 
realismo socialista, algunos críticos de esta escuela le pusieron 
objeciones debido a que su parte fundamental se transmite por 
medio de la conciencia de los personajes y de sus puntos de 
vista.8 La crítica era que esta forma no posibilita una presenta
ción "objetiva" de la realidad, hecha por un narrador omnis-

8 Azriel Uchmani, "Ein Lehishtamét Meajrayút" (No hay que huir de la res
ponsabilidad), en Leéver Haadam, op. cit, pp. 373-378. 
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cíente, autorizado y fiel, que conoce y comprende la realidad 
en todos sus componentes y factores y por ello puede orien
tar al lector hacia un juicio correcto. Se argumentaba que la 
presentación de la realidad desde el enfoque de los personajes 
puede llevarnos a un entendimiento "subjetivo", según el co
nocimiento limitado sobre el mundo ficticio que tienen éstos, 
debido a que no son capaces de saberlo "todo". Los persona
jes también juzgan los hechos según sus tendencias o según 
su estado psicológico. Por esto se rechazó la estructura de la 
trama como una "exposición postergada"' dada por la con
ciencia de los actuantes. Los críticos rechazaron la forma co
mo se transmitían los datos del pasado o del trasfondo (todos 
aquellos datos que son necesarios para la comprensión de la 
primera escena) a través de los pensamientos de los personajes. 
Esta forma de transmisión, a la que llamaron "técnica memo
rativa", fue totalmente destacada. 

Sin embargo, los críticos, no han distinguido los caminos 
que toma el texto para "corregir" la "subjetividad". Por ejem
plo, el mundo interior de los personajes no es un mundo pri
vado que se encuentra aislado del mundo social que los rodea. 
Sus pensamientos mantienen un contacto estrecho y constante 
con lo que sucede a su alrededor, para poder entender sus 
características. De esta forma se logran dos objetivos: la pre
sentación del mundo interior nos permite la creación de pro
tagonistas sensibles que dudan, que se critican a sí mismos y 
a la realidad que los rodea, para poder mejorar esta realidad; 
por otro lado, también la realidad social se ilumina hasta el 
fondo y este esclarecimiento no es subjetivo, ya que las nor
mas de evaluación, así como las decisiones de los protagonis
tas, armonizan una con otra y se complementan. El narrador 
concede, supuestamente, su autoridad debido a que transmite 
los hechos desde el punto de vista del protagonista, pero el 
"autor",10 o sea las normas que surgen del texto en su totali-

9 M. Sternberg, "What is Exposition? An Essay in Temporal Delimination", 
en J. Halpern (ed.). The Theory of the Novel, New Essays, New York, 1974, pp. 25-70. 

10 La definición de los términos "narrador" (quien transmite el cuento en las 
palabras del portavoz del cuento) y "autor implícito" (la totalidad de las posiciones 
que se deducen del texto), se hace según Booth, Wayne C , The Rhethoric of Fiction, 
Chicago & London, The University of Chicago Press, 1961. 
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dad, son uniformes y es así como orientan al lector a un jui
cio sólido, claro y "correcto" de los hechos. Debido a que las 
dos conciencias se complementan (Gershon señala la solución 
y Kafri, al final, la lleva a cabo porque tiene las mismas nor
mas ideológicas), con su unión orientan al lector, como en el 
caso del narrador omnisciente, a conclusiones "correctas". 

Otro medio de supervisión ideológica es la "expresión 
integrada".11 La mayor parte del cuento se presenta en terce
ra persona, o sea que es el narrador quien narra, transmite la 
mayoría de los pensamientos de los protagonistas y describe 
sus acciones. Sin embargo, en la formulación de los pensamien
tos es posible distinguir expresiones de los personajes mismos. 
Por eso las formulaciones de los personajes y del narrador se 
integran y de esta manera los pensamientos se transmiten con 
fidelidad en la forma como se dieron en la mente de los perso
najes. Asimismo, sucede con las descripciones del trasfondo. 
El narrador realiza las descripciones en su redacción. Sin em
bargo, se puede distinguir que las transmite con fidelidad, se
gún como los personajes captan la realidad. En esta forma se 
integran el enfoque de los protagonistas y la formulación del 
narrador Es por esto que pese a la fidelidad hacia las expre
siones de'los personajes y hacia sus puntos de vista el narrador 
no "cede y sigue interviniendo en las formas de transmisión 
v les da su apovo" De esta forma el texto le proporciona una 
validación objetiva a la visión del mundo de los protagonis
tas va nue el narrador anarentemente la anova v autori7a Fl 
cuento también se criticó por la forma exagerada como se pre¬
senta el sufrimiento del individuo en el kibutz causado por 
la tensión de los hechos.12 En efecto, en algunos párrafos se 

» La "expresión integrada" es una formulación lingüística que integra la ex
presión del narrador con la expresión del personaje. Para la definición de la "expre
sión integrada" véase Yosef Even, "Hadibúr Hasamúi, Muság Betorát Haproza Ve-
guiluyáv Basiporet Haivrít" (La "expresión integrada", término en la teoría de la 
prosa y su revelación en la narrativa hebrea), Hasifrút, Universidad de Tel Aviv, cua
derno 1 (Primavera, 1968), pp. 140-152; Nurit Gertz, "Tmurót Basifrút Ha'ivrít" 
(Cambios en la literatura hebrea), Hasifrút, cuaderno 29 (Diciembre, 1979), pp. 35-57. 

12 Yaacóu Malkin, "Ledarkám Shel Ha'reím" (Sobre el camino de los compa
ñeros), Mishmár, 20 de septiembre de 1946. Unos años después, Shamir contó cómo 
lo criticaban la noche de cada viernes, los miembros del kibutz en el que vivía, debi
do a sus cuentos sobre el kibutz publicados en los suplementos literarios. Véase, Eli 
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elevan el sufrimiento, la depresión y la denegación del trasfondo 
social. Sin embargo, el acento en el sufrimiento y la tensión 
emocional se presentan a la luz de la trama en su totalidad, 
con la idea y la creencia que se pueden y se deben hacer es
fuerzos para mejorar la situación. 

El nivel de estilo del texto es elevado. Se utiliza un len
guaje literario rico cuyo vocabulario está formado por dife
rentes estratos del idioma hebreo, nuevos y antiguos. Tam
bién se encuentran integrados muchos símiles y metáforas que, 
por un lado, expresan los sentimientos de los personajes y, por 
el otro, le otorgan a la realidad gran plenitud y riqueza. Asi
mismo, se utilizan muchas formulaciones retóricas. Aparen
temente este nivel no es apropiado para describir la realidad 
de la vida cotidiana del kibutz. Sin embargo, este estilo tiene 
una función importante ya que le otorga valor a la vida en 
el kibutz y expresa la importancia que se le da en este cuento, 
como una realización de la nueva sociedad. Asimismo, en la 
renovación de estratos antiguos del idioma hebreo y en su in
corporación a la lengua del presente, se expresa la visión sio
nista, cuyo fundamento es el renacimiento del pueblo judío 
en su antigua tierra y la renovación del pueblo, su tierra, su 
cultura y su idioma. 

Unos diez años después de la publicación del cuento de 
Shamir, Aharón Megued, también uno de los escritores cen
trales de esa generación publicó su cuento "Beji" ("Llanto", 
1955). En esos años, Megued era miembro de un kibutz y su 
cuento fue recogido en una colección de cuentos suyos sobre 
la vida en el kibutz.13 "Beji" se destaca por sus característi
cas realistas14 y su estructura y significado son diferentes a 
los del cuento de Shamir. El cuento empieza con una larga 

Mohär, "Romanin Hem Imán Kashé" (Las novelas son asuntos difíciles-conversaaón 
con Moshé Shamir) Dvár Hasbavúa, 2 de marzo de 1973; Reuven Kritz, Hasiporet 
Sbel D o r H a m a ' a v i k Leatzmaút (La narrativa de la generación de la lucha por la in
dependencia) Pura, 1978, pp. 111-114. 

13 Aharón Megued, Israel Javerím (Israel-Amigos), Hakibútz Hameujád, 1955. 
14 Las características del realismo se definen en este artículo, según Brinker (no

ta 1), así como según Rene Wellek, "The Concept of Realism in Literary Scholars
hip" en Concepts of Criticism, Yale University Press, New Haven & London, 1963, 
pp. 222-255. Erich Auerbach, Mimesis (traducción al hebreo, Baruj Karú), Mosád Bialik, 
1958, pp. 341-391. 
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exposición por parte del narrador omnisciente, quien hace la 
presentación de los personajes describiendo su rutina, sus ca
racterísticas, sus relaciones con la sociedad y proporciona al
gunos detalles biográficos. La presentación de los personajes 
es objetiva, fiel y válida y también le proporciona al lector 
los detalles necesarios para entender los hechos que ocurren 
en el presente, los cuales se transmiten en la segunda parte del 
cuento. 

En las tres partes de la exposición se describen uno tras 
otro los tres protagonistas del cuento. A l principio el narra
dor describe a Mirtel, cuyo nombre no es israelí, lo que sirve 
para poner de manifiesto que es una excepción en la sociedad 
del kibutz. 

Mirtel vive en una cabaña al extremo del kibutz y su cuarto 
se encuentra siempre cerrado, descuidado y lleno de humo 
de cigarros. El cuarto, que se describe con muchos detalles y 
con "plenitud realista", así la ubicación de éste, ponen de 
manifiesto las cualidades del carácter de Mirtel y su posición 
social, según la "caracterización metonímica": Mirtel vive al 
margen de la sociedad, solitario y encerrado y se descuida y 
desprecia a sí mismo. Su apariencia física y su forma de hablar 
también se encuentran descritos detallada y plenamente y dan 
testimonio de su persona: es un personaje rústico, carente de 
una personalidad sólida, cuyo tartamudeo revela su dificultad 
para entablar relaciones y para comunicarse con los miembros 
del kibutz. Es más, tiene sentimientos de inferioridad y como 
consecuencia sus compañeros lo consideran como uno de los 
utensilios del patio. A pesar de que su esposa Heidi lo aban
donó, no se rebeló y su único comentario fue que "así son 
las mujeres". La descripción de su trabajo complementa al per
sonaje: desempeña trabajos secundarios como carretero del 
patio o como responsable de la bodega de suministros perso
nales. Pero, en contraste total con su vida personal, en su tra
bajo es aplicado y meticuloso, cuida del orden, la limpieza y 
la rectitud, y atiende cariñosamente a su burro. 

Este asombroso contraste entre los dos campos de su vida 
puede ser aclarado, según las características realistas, por me
dio de una explicación causal que se basa en nuestro conoci
miento sobre la "vida humana": su trabajo es una compensa-
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ción por su vida miserable. Por eso se dedica a éste, ya que 
así consigue un significado para su vida y una posición en la 
sociedad. En la segunda parte se presenta a Heidi, mediante 
la misma forma de caracterización y poniendo énfasis en su 
posición social. En este personaje también se establece una 
estructura de contrastes: Heidi también es diferente al resto 
de las mujeres del kibutz al igual que es excepcional en la so
ciedad, como su nombre lo insinúa. Es rubia, no está casada, 
es alegre y se comporta como un animal salvaje porque le gus
tan los hombres. Cuenta sus aventuras con ellos en voz alta 
a las mujeres que trabajan junto a ella en la bodega de ropa 
o en el comedor. Su conducta era tan sincera, que todos la 
perdonaban. Repentinamente, Heidi se acerca a Mirtel y se 
casa con él, lo cual asombra a todos. El narrador también se 
asombra de este contraste entre su comportamiento salvaje y 
su conducta como mujer dedicada a un hombre, y ofrece una 
explicación; de esa forma adquirió la comodidad de un cuarto 
familiar, seguridad y una posición en la sociedad; sin embargo, 
después de un corto tiempo vuelve a su comportamiento an
terior. Les nace un hijo, Yosi, pero al cumplir éste cuatro años, 
Heidi abandona repentinamente el kibutz con su amante, un 
taxista. Mirtel se rinde, quedándose con su pequeño hijo en 
el kibutz. Por lo tanto, los dos tienen el contraste como la 
base de su personalidad y al final triunfa la cualidad fundamental. 

En la tercera parte se describe a Yosi: heredó de su madre 
su atractiva apariencia física y de su padre su posición infor
tunada en la sociedad. Siempre se encuentra solitario, es débil 
y suele llorar mucho en el cuarto de niños. Cuando su padre 
lo acuesta a dormir y se va, llora en voz alta y grita amarga
mente. Su padre es su único consuelo, éste le habla como a 
un igual y lo ama con todo su corazón; lo monta con orgullo 
sobre su burro mientras los demás niños lo envidian y juega 
con él al atardecer en un rincón solitario del kibutz. El juego 
preferido del niño es un jeep roto en el que viajan imaginaria
mente a Haifa y también a ver a la mamá. El regreso es triste 
ya que es un regreso a la dura realidad. La situación de este 
personaje también se basa en una estructura de contrastes: el 
infortunio contra la compensación de sentirse superior cuan
do se encuentra montado sobre el burro o la compensación 
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de un viaje imaginario. La repetición de la estructura de con
trastes en los tres personajes centrales establece, por lo tanto, 
un modelo repetitivo de conducta que tiene una explicación 
causal según el principio de la compensación. De este modelo 
se deduce una premisa característica del cuento realista: el com
portamiento humano tiene una explicación causal y puede en
tenderse con base en la relación mutua entre el hombre y la 
sociedad; o sea, entre las cualidades del personaje y la estruc
tura de la sociedad. En la naturaleza del hombre y en su situa
ción no hay, por lo tanto, nada asombroso que no se pueda 
comprender. Esta suposición se encuentra también en las ex
plicaciones claras o en las enclavadas en la relación de perso
najes tan contrarios como Heidi y Mirtel, una relación que 
se percibe como muy asombrosa, o a la aparición de compo
nentes contrarios como en el personaje de Mirtel o como en 
Yosi (aquí pueden ser explicadas por la ley de la herencia). 

La larga exposición tiene, por lo tanto, características cla
ramente realistas. El trasfondo de la sociedad del kibutz, sus 
instituciones, los lugares de trabajo, la crianza de los niños, 
la diferente posición social de los miembros del kibutz, etc., 
se describe detalladamente y con plenitud realista y se presenta 
en forma semejante a la existente, así que es posible recons
truirlo de acuerdo con el cuento. Se presenta así "un pedazo 
de vida". El trasfondo no sirve únicamente para ubicar a los 
personajes en el lugar y en el tiempo; sus detalles tienen una 
función de depósito causal a la conducta de los personajes. Éstos 
se presentan con plenitud realista concretizando su presencia 
física y describiendo sus cualidades; su presentación es objetiva, 
fiel y válida. 

A l final de la exposición, pasa el narrador a una escena 
en la cual se rompe la rutina en la que se encuentran los per
sonajes. Un día sábado (Shabat), el día de descanso, Mirtel está 
reposando en su cuarto y Yosi juega sobre el jeep. Llega en
tonces Eitan, un niño fuerte, que lo echa del jeep y se sienta 
en su lugar. En esta ocasión Mirtel no se resigna: sale de su 
cuarto, golpea al niño con ira vengativa y lo arroja al suelo. 
Más tarde se presenta Peretz, el padre de Eitan, y amenaza a 
Mirtel con expulsarlo del kibutz. Mirtel decide abandonar por 
sí solo el kibutz. Se despierta al amanecer, se encarga de las 
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necesidades del burro, empaca sus pertenencias, se dirige a des
pertar a Yosi y lo conduce a su cuarto. Pero Yosi se niega a 
abandonar el kibutz, llora y se tira al suelo. Mirtel se rinde, 
se siente impotente y el llanto del niño continúa y penetra 
sin fin. 

El principio de la causalidad construye también la trama. 
La escena es el resultado de los factores que se presentaron en 
la exposición, por medio de enlaces causales que son caracte
rísticos del realismo: Mirtel estalla por primera vez debido a 
que han herido lo más querido para él, a que agrede a alguien 
más débil que él y a que -como el narrador insinúa- por pri
mera vez encuentra un desahogo para toda su humillación, así 
como venganza y recompensa. Su explosión genera, también, 
una cadena de sucesos en la cual cada uno es resultado del an
terior, así como resultado de los factores que fueron explica
dos en la exposición. De esta forma se construye, en el cuento, 
una cadena causal de acontecimientos, en la que el pasado sirve 
como causa del presente e influye en el futuro. Cuando ame
nazan con expulsarlo del kibutz, Mirtel, a diferencia de su con
ducta anterior, decide irse por sí solo: se rebela y se comporta 
con orgullo propio. Así se produce la estructura de contrastes, 
que se explica como una forma de compensación. Sin embargo, 
al final del cuento vencen en él sus cualidades principales: la 
humillación y la tendencia a darse por vencido. 

El modelo de constrastes se complementa, por lo tanto, 
en la parte de la escena señalada. Esto demuestra que el cuen
to no se conforma con la finalidad mimética de construir una 
"ilusión de la realidad", de construir una realidad ficticia se
mejante a la existente, sino que tiene otra finalidad: enseñarle 
al lector cierta verdad sobre la existencia humana, ampliar sus 
conocimientos sobre la realidad y, probablemente, hacer reac
cionar al lector y llevarlo a pensar sobre formas para mejorarla. 
Por esto también hay en el cuento un "realismo cognoscitivo". 

Sin embargo, el significado del modelo se encuentra en la 
naturaleza del hombre que vive en la sociedad, a diferencia 
de lo que sucede con el cuento "Hasta la luz del amanecer" 
donde lo fundamental del modelo se encuentra en el compor
tamiento dentro de la sociedad, de acuerdo con principios 
ideológicos. 
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La trama está construida también por enlaces de otro tipo, 
que no son los típicos del género realista, los "enlaces litera
rios".15 Por ejemplo, la parte escénica está construida según 
una estructura claramente dramática (una acción principal, la 
complicación y el conflicto, la crisis y la disolución). Esta 
estructura llega a su desarrollo total en la tragedia y tiene in
cluso una estructura literaria "artificial" que no va de acuerdo 
con la poética realista, debido a que para alcanzar la finalidad 
mimética, el cuento realista trata de crear la impresión de na
turalidad y espontaneidad de "un pedazo de vida". Asimis
mo, se encuentran enlaces analógicos;16 la conducta de los 
personajes está constituida con base en un principio semejan
te: el viaje real se encuentra en contraste con el viaje imagina
rio; el tema del llanto se repite cuatro veces en el cuento. De 
la analogía en sus diferentes manifestaciones se estructura el 
agravamiento de la situación de los personajes. Asimismo, el 
cuento está construido mediante una estructura abstracta de 
escalones que se repite algunas veces: primero la rutina, des
pués la ruptura de ésta, luego el regreso a la rutina, una fase 
de cambio y otra vez la rutina. Así se repite todo de nuevo 
hasta que al final, cuando Mirtel no puede ignorar más el da
ño que le hacen, ocurre el conflicto y acontece la parte dra
mática. Pero esos enlaces "literarios" que son construcciones 
"artificiales" no resaltan en este cuento. Los enlaces causales 
son los principales. "Llanto" se distingue del cuento "Hasta 
la luz del amanecer" en un aspecto central: los personajes son 
excepciones en el kibutz, son seres marginales e inferiores. Por 
eso no son personajes "típicos", y las situaciones en las que 

15 Ben Porat, Ziva and Hrushovsky Benjamín, Structuralist Poetics a n d Com¬
p a r a t i v e L i t e r a t u r a Universidad de Tel Aviv, 1974. 

1« M . Peri. "Analogia Umekomá Bemivné Haromán Shel Mendele Mojer Sfa-
rim" (La analogía y su papel en la estructura de la novela de Mendele Mojer Sfarim-
Reflexiones sobre la poética de la prosa), Hasifrút, tomo A, cuaderno 1 (Primavera, 
1968), pp. 66-81. La analogía es un enlace entre al menos dos elementos, en el mun
do de una ficción (personajes, acontecimientos, paisajes), que se construye por lo me
nos sobre un punto de semejanza, el cual sirve como base para el enlace, y por lo 
menos sobre un punto de diferencia, gracias al cual los elementos son analógicos, 
pero no idénticos. Meir Steremberg, 'Tzun Adín Besipur Ones Dina" (Un Balance 
delicado en el cuento de la violación de Dina), Hasifrút, tomo D, cuaderno 2 (abril, 
1973), pp. 228-230. 
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se encuentran tampoco son "típicas" y no nos enseñan nada 
sobre los aspectos básicos de la vida en el kibutz. Es por esto 
que resalta más el modelo humano que el social, el cuento se 
puede leer como un relato sobre seres infortunados, cuyo des
tino sería amargo en cualquier sociedad y no sólo en el kibutz. 

Los críticos del realismo socialista juzgaron, en efecto, el 
cuento, argumentando que Aharón Megued no explicaba el 
pasado de Mirtel ni la totalidad de los factores sociales del 
kibutz y que no le posibilitaba al lector el intento de encontrar 
el camino para corregir a la sociedad.17 Megued replicó que, 
en verdad, no es función de la narrativa el mejoramiento de 
la realidad. Su función es posibilitar una experiencia estética.18 

Según la opinión de Megued, sus cuentos presentan a los dis
criminados de cualquier sociedad, aquellos a los que ni siquiera 
la sociedad igualitaria del kibutz les ofrece una solución.1' En 
contraste con estas dos opiniones, hubo lectores que interpre
taron el cuento como una crítica hacia el kibutz: una sociedad 
como ésa que se orienta hacia la justicia social, no fue capaz 
de resolver el problema de los marginados dentro de ella.20 

En el cuento de Amoz Oz, "Las tierras del chacal" (1963),21 

se cambia de posición ante la realidad.22 El kibutz ya no se 
presenta más como una vivencia social dentro de la cual sur
gen problemas individuales causados por la relación mutua 
entre el trasfondo social y el hombre, sino como un lugar donde 
se revela, por medio de símbolos, un principio abstracto y ge
neral, que no es social. Este principio emana de la propia esencia 
del hombre como ser humano, sin que éste dependa de los 
marcos sociales e históricos concretos en los que vive.23 Ade-

17 A.B. Yafe. "Al Sipuréi Aharón Megued" (Acerca de los cuentos de Aharón 
Megued), A l Hamishmár, 28 de octubre de 1955, 11 de noviembre de 1955. 

i» Aharón Megued. Prefacio a "Begi" (Llanto), incluido en la antología Yo-
janán Tversky (ed.). Et Ashér Bajarti (Lo que elegí), Edición Hadar, 1955. 

i» Galia Yardeni. "Sofrím Beal Pé" (Pláticas con escritores), Moznaim, abril-
mayo de 1959, pp. 428-431. 

20 En una cinta dedicada a este cuento, preparada por la Universidad Abierta 
de Tel Aviv, 1983. 

21 El título de este cuento sirvió como título de la primera colección de los cuen
tos de Amos Oz, Artzót Hatán (Las tierras del chacal), Edición Masada, 1965. 

22 Nurit Gertz. A m o s Oz-Monografía, Editorial Sifriat Poalín, 1980. 
2 J El símbolo es un dato específico en el texto -principalmente un dato 
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más, este principio general y abstracto no domina tan sólo al 
hombre, sino que existe en el mundo entero, en lo viviente, 
en lo vegetal y en lo inanimado. La situación del ser humano 
como tal en este mundo es, por lo tanto, la que se presenta 
en el cuento. Por eso no encontramos en el cuento caracterís
ticas realistas. Éstas son reemplazadas por características del 
género simbólico, en el que los fenómenos concretos no son 
más que símbolos, signos de esencias y principios abastractos.24 

Los acontecimientos centrales, en los cuales se manifiesta 
el comportamiento de los personajes, se incorporan en una 
especie de trama causal: Matitiahu Damkov, un soltero enve
jecido del kibutz, que se distingue por su piel oscura, por su 
gran fealdad y enorme fuerza física —que se muestra en su tra
bajo en la herrería- y por haberse integrado relativamente 
tarde al kibutz, incita a una muchacha llamada Galila a que 
vaya a su cuarto. Ahí le promete que le dará unos materiales 
para pintar, lo que a ella tanto le gusta, que le mandó su primo 
León. Galila es hija de Sashka, el intelectual del kibutz, y de 
Tania, quien siempre habla sobre la honestidad y la justicia. 
Galila se dirige a bañarse y mientras lo hace siente su cuerpo; 
decide entonces aceptar la invitación y se dirige al cuarto de 
Damkov. Él le ofrece café y entre ellos se establece una rela
ción de atracción entre hombre y mujer, a pesar de que Galila 
siente también repulsión hacia él. Entre tanto, se comprende 
que Damkov intenta revelarle algo terrible y por fin le cuenta 
que él es su verdadero padre. Galila se rebela contra esa ver
dad, grita que ella es de piel clara mientras que él tiene la piel 

concreto- que se presenta de manera tal que orienta al lector hacia algo más -fun
damentalmente hacia algo que no es concreto- es decir, un significado abstracto. 
Yosef Even, Milán Munajei Hasiporet (Diccionario de terminología de la narrativa), 
Akademón, Universidad Hebrea de Jerusalén, 1978, pp. 136-138; M.C. Beardsley, 
Aesthetics, Hartcourt-Brace and World, New York, 1985, pp. 406-408,438-440; Charles 
Chadwirck, Symbolism, The Critical Idiom, núm. 16, Methuen London, 1971, pp. 1-7. 

2 4 El cuento simbólico es aquel donde toda la realidad ficticia - y no solamen
te uno o algunos datos- se presenta de forma tal que el lector logra captar el hecho 
de que, más allá de los fenómenos concretos, existe otro estrato de significación. Es 
decir, el trasfondo, los personajes y los acontecimientos, se presentan por medio de 
formas específicas, que el lector siente y comprende que son signos concretos que 
nos llevan hacia esencias y principios abstractos, los cuales están realizándose en ellos. 
Véase, Arna Golán, Bein Bidión L e m a m a s h u t (Entre la ficción y la realidad), nota 2, 
tomo 4, unidad 9, pp. 7-13. 
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oscura, y que no se parecen el uno al otro, por lo que entre 
ellos está permitido el contacto de hombre y mujer. Sin em
bargo, al final, ella reconoce la verdad y lo llama aterrorizada 
"papá", y su mundo se destruye. 

Sin embargo, esta vía de acontecimientos no es central en 
el cuento ni revela la totalidad de su significado.25 Estos acon
tecimientos se encuentran dispersos entre muchas descripciones 
dentro de las cuales se forman segmentos de tramas cortos, 
que lo iluminan de otra forma. El cuento comienza, sigue y 
termina con descripciones de la naturaleza que circunda el 
kibutz y penetra dentro de éste con el ocaso, al mismo tiem
po que el viento proveniente del mar priva sobre el bochorno 
y lo expulsa; el otoño se acerca y la noche desciende hasta que 
domina al kibutz. La descripción con la que da comienzo el 
cuento se encuentra construida mediante adjetivos, similares 
y metáforas que elaboran un principio de lucha entre pares 
de fuerzas contradictorias y violentas: el bochorno y el viento 
del mar, el verano y el otoño, el día y la noche, la oscuridad 
y la luz, en tanto que el otoño y la noche triunfan. Este prin
cipio de lucha se va ramificando en la continuación del cuento 
con otras descripciones: los paisajes, los niños y adultos del 
kibutz, la luz de los faros que lo rodean y que sólo logran ilu
minar algunas estrechas partes de la amenazadora oscuridad 
llena de vida y pasiones sombrías. Se describen las voces ame
nazadoras de la noche y los chacales que salen de sus madri
gueras. Se dedica una larga descripción a un pequeño chacal 
que se siente temeroso, pero eróticamente atraído por una tram
pa; al quedar atrapado grita de dolor y placer, mientras que 
los chacales mayores preparan a su alrededor un misterioso 
ritual de pasión y crueldad. El cuento finaliza con la descrip
ción del crepúsculo, que es uno de los últimos antes del triunfo 

25 Cuando se publicó el libro Las tierras del chacal los críticos tendieron a leer
lo en forma realista. Los cuentos se entendían como descripciones de los aspectos 
"oscuros" y salvajes que existen en la profundidad de la sociedad del kibutz. El críti
co Gershon Shaked trató de refutar esta interpretación, argumentando que el kibutz 
se presenta como una "isla humana" rodeada por las "tierras del chacal" y que estas 
tierras existen también dentro de esa isla. G. Shaked, "Haorev Yoshev Bajedc" (El 
emboscado está en el cuarto), G a l Jadash Basifrút Haivrít (Una nueva ola en la litera
tura hebrea), nota 5, pp. 180-186. 
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del otoño, en el que chocan la lluvia y los vientos malévolos. 
Estas descripciones elaboradas por medio de verbos, adje

tivos, símiles y metáforas, le proporcionan a la naturaleza pro
piedades humanas y a los seres humanos cualidades animales. 
Así se contruyen analogías entre los sucesos del mundo hu
mano y los del mundo de la naturaleza, y en este último mun
do, entre lo animado y lo inanimado. De estas analogías se 
deduce que tanto en el hombre como en lo animado y en lo 
inanimado existen las mismas esencias contradictorias, y que 
entre ellas se plantea una lucha permanente. Por un lado, está 
el mundo salvaje, un mundo sombrío, de chacales, de instin
tos eróticos, de oscuridad y de tormentas. Este mundo es aje
no y amenazador y aspira a conquistarlo todo. Por otro lado, 
existe el mundo del kibutz, lleno de luz y tranquilidad, un 
mundo de cultura y de intelecto, que se formula mediante con
ceptos y obras de arte, y que pretende defenderse del mundo 
sombrío que lo rodea. Entre estos dos mundos existe una lu
cha, en la que cada esencia pretende sobreponerse y destruir 
a la otra. Pero esta lucha entre las dos esencias existe también 
dentro de cada mundo, incluyendo al del ser humano, de la 
naturaleza, de lo animado y de lo inanimado: el otoño y el 
viento luchan contra el bochorno, la luz contra la oscuridad, 
la trampa destruye al chacal, el cual se rinde a sus instintos 
y los chacales libres sacrifican al atrapado. Los personajes se 
involucran en esta lucha total y al incorporarse a ella queda 
claro que el mundo del instinto salvaje no existe sólo fuera 
del mundo cultural, sino también dentro de éste y amenaza 
con destruirlo. Además, el mundo del intelecto y de la "luz" 
se siente atraído eróticamente por la esencia sombría, a pesar 
de que la realización de su pasión tiene como fin la destruc
ción o la muerte. Por esto, la existencia del ser humano con
tiene un dilema sin solución: la existencia cultural y protegida 
es falsa, plana y carente de verdad. Pero la realización de los 
instintos ocultos y oscuros significa la destrucción. 

Sasha, cuyas acciones simbolizan la esencia racional, se 
encuentra sumergido en la redacción de unos artículos sobre 
cuestiones centrales de la vida del kibutz y del movimiento 
laboral. Sin embargo, el viento tempestuoso invade su cuarto 
y lanza por el aire sus papeles, como un símbolo de la destruc-
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ción que amenaza a su mundo, por los instintos de su esposa 
y por su alejamiento de la vida concreta y efervescente del 
kibutz. 

Tania es presentada en el comedor donde le exige a voces 
justicia, orden y honestidad a Damkov y a todos los demás. 
Sin embargo, de esta forma oculta la sublevación de sus ins
tintos, y su conducta falsa se describe en una forma irónica, 
al igual que la de su esposo. Galila, quien se dedica a la pintu
ra, no está consciente de los instintos eróticos que empiezan 
a despertar en ella. Sin embargo, se siente atraída por el feo, 
tosco y "oscuro" Damkov, que parece un animal, y cuyo jo
ven y elástico cuerpo está en contradicción con su edad. El 
tosco Damkov le relata a Galila exhaustivamente y con gran 
lujo de detalles crueles, la forma en que él y su primo apareaban 
atrozmente a los caballos en los establos que tenían en Bulga
ria, y pretende contarle cómo los castraban. Por lo tanto, el 
mundo salvaje, la fealdad y los instintos eróticos y crueles exis
ten también dentro del kibutz y no sólo en el mundo de los 
chacales. Damkov, personaje que pertenece en forma simbó
lica al mundo salvaje, aspira a destruir el mundo protegido y 
cultural de Galila. Sin embargo, su aspiración tiene como ori
gen el hecho de que el mundo de la cultura se encuentra uni
do a lo falso, que ignora la verdad instintiva. Por eso logra 
derrumbar el mundo de Galila, ya que en ella se despiertan 
instintos ocultos, a pesar de que termina por fastidiarse de él, 
al igual que Tania, quien se había sentido atraída por Damkov 
en el pasado. De esa manera, Damkov desempeña un papel 
analógico al de la trampa en la que se encuentra atrapado el 
chacal, con sentimientos coexistentes de dolor y placer. Por 
lo tanto, el mundo instintivo amenaza al ser humano por den
tro y por fuera; sin embargo, el dilema no tiene solución, por
que emana de la propia esencia del ser humano y del mundo, 
de la existencia de las dos esencias contradictorias, de la lucha 
y la atracción erótica entre ellas. 

Para poder establecer este significado abstracto de los per
sonajes y de la trama, el cuento reduce la concretividad y la 
"plenitud realista" de los personajes. El narrador proporcio
na sólo pocos datos sobre la apariencia de los personajes, sus 
cualidades, su situación en la sociedad, su trabajo, su biogra-
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fía. Por esto no es posible establecer personajes completos ni 
explicar su conducta por motivos causales, sociales o psicoló
gicos. Pero en los datos que sí se proporcionan, las esencias 
abstractas y contrarias, así como las relaciones entre éstas, se 
integran y establecen. Por lo tanto, la explicación de los he
chos se basa en la esencia que se revela en los hechos y en el 
contraste interno que existe en el ser humano. Los nombres 
de los personajes también son simbólicos y aportan a la cons
trucción del significado simbólico. Damkov, por ejemplo, sig
nifica en hebreo "sangre de mono"; Tania significa "chacal 
de Dios"; Galila, "zona fértil de Israel galil, abundante en ve
getación y agua", lo que es importante también en la ideología 
sionista "racional". 

En las últimas líneas del cuento, el narrador formula el 
significado de éste: "Quien quiera aferrarse a algo permanen
te en el fluir del tiempo, ha de hacerse al hábito de escuchar 
con atención las voces nocturnas, que no cambian jamás, que 
no pueden cambiar. Nos llegan desde las tierras del chacal". 
Es decir, el entendimiento de la vida del ser humano no signi
fica comprender el proceso social en el fluir del tiempo, sino 
llegar más allá de los cambios temporales hasta el principio 
abstracto eterno de "las tierras del chacal". A pesar de que 
el narrador es omnisciente y entiende el mundo sobre el que 
narra, tiene características contradictorias y se balancea entre 
diferentes actitudes. Algunas veces se presenta como un miem
bro del kibutz y otras como un narrador omnisciente que ve 
lo que un miembro del kibutz no puede ver (por ejemplo, lo 
que sucede entre los chacales por la noche). Es más, en di
ferentes partes del texto adquiere posiciones contradictorias. 
Algunas veces se identifica con el mundo de la cultura o con 
personajes a los que el mundo salvaje amenaza, pero en otras 
se identifica a propósito con fenómenos que representan al 
mundo salvaje. El resultado es que no orienta al lector hacia 
una posición clara de identificación con una sola esencia, ni 
hacia un sistema uniforme de valores. Por esto, aunque el texto 
no traiciona la fidelidad a lo que conoce, es infiel respecto a 
sus actitudes, porque se balancea entre diferentes posiciones 
al igual que sus protagonistas. De esta manera se quiebra la 
autoridad, y la forma de presentar el mundo hace que no sea 
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posible juzgarlo u orientarse dentro de él, ya que también el 
"autor" - o sea el texto en su totalidad-, no nos posibilita 
tomar una posición clara. En este cuento se rompen, por lo 
tanto, las características realistas para establecer un significado 
abstracto-simbólico; este significado se establece mediante es
tructuras literarias estrictas y prominentes, que acentúan su 
carácter "artificial": analogías; el paso de un párrafo al siguien
te, como paso de una esencia a su opuesto y no de un hecho 
a su consecuencia; una metaforización muy rica que enlaza los 
objetos, los animales y los personajes; un estilo literario ele
vado; contrastes en el mundo descrito y en las posiciones del 
narrador. De esta forma se quiebra la característica realista que 
demanda "ocultar" lo "artificial". La visión del mundo tam
bién es muy diferente a la del cuento realista: la existencia del 
hombre no se puede comprender por medio de factores socia
les y psicológicos, sino depende de fuerzas sobre las cuales no 
tiene dominio. Por esto, el hombre no puede actuar sobre la 
realidad y modificarla, ni cambiar su personalidad para mejo
rar su existencia. Es más, en esta realidad determinante que 
se basa en un dilema insoluble, no se pueden, ni siquiera, esta
blecer normas morales claras. Es imposible saber qué es bueno 
y qué es malo y qué debe hacer el hombre, ya que en toda 
decisión existe la destrucción. 

Por todos estos factores, el kibutz no se presenta más como 
una vivencia sociohistórica, con una estructura social que de
termina el destino del hombre, sino como un lugar donde se 
descubre - a l igual que en cualquier otro lugar y sin depender 
de las circunstancias sociales y nacionales-, un principio abs
tracto en la existencia del ser humano y del mundo en general. 

En el cuento de Shamai Golán, "Cipreses en deshoje", que 
se publicó en 1975,26 se presenta un problema social y huma
no nuevo en el kibutz. Se trata de la situación de un miembro 
veterano del kibutz, uno de sus fundadores en los años treinta, 
que al envejecer se queda solo y lleno de angustia. Baharav, 
el protagonista, no puede trabajar más en los cítricos que tanto 
amaba, por haber sufrido un ataque al corazón. Su esposa Pnina 

26 El cuento se publicó en una colección de cuentos de Shamai Golán titulada 
Brijot Lemerjakim Ketzarim (Escapes a corta distancia), Edición Massada, 1975. 
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murió hace tiempo; su hijo Yoram, a quien sentía tan cercano 
a su corazón, abandona el kibutz e Israel y viaja a París a estu
diar pintura; su hija Sharona también abandona el kibutz al 
contraer matrimonio, y se va a vivir a Jerusalén con su marido 
y sus hijos; Baharav, por lo tanto, se queda solo con su vejez 
en el kibutz. El cuento comienza cuando él está tratando de 
cambiar su situación, y termina con su derrota final. 

Esta problemática no era conocida en los cuentos que des
cribían la vida en los kibutzim jóvenes, pero se presenta en 
toda su gravedad cuando el trasfondo es un kibutz veterano, 
cuyos marcos sociales se han estrechado y donde conviven tres 
generaciones: los fundadores, sus hijos y sus nietos. Aquellos 
veteranos cuyos hijos no abandonaron el kibutz, logran vivir 
en el marco de una familia ramificada. Tal es el caso de Ya-
blonski, el vecino de Baharav, y esta comparación que existe 
entre él y su vecino agrava aún más su problema. El cuento 
es, por lo tanto, realista en sus características centrales, pero 
presenta un nuevo problema así como un nuevo matiz del 
género realista que se desarrolló en Israel a principios de los 
años setenta, cuando la corriente simbólica se debilitó. 

Los acontecimientos del cuento no se transmiten en el or
den cronológico en que acontecieron; es decir, el orden de los 
acontecimientos en el "sujet" (el orden y la organización de 
los acontecimientos en el texto) no es el orden de éstos en "la 
fábula" (el orden natural y cronológico). Sin embargo, si re
construimos en orden cronológico los acontecimientos que sur
gen en los pensamientos de Baharav, en los relatos a su hija 
y en el resto de sus pláticas, vemos cómo se estructura en el 
cuento una trama de "caída". En el pasado Baharav era uno 
de los miembros principales del kibutz; lleno de fe e identifi
cación con los valores de éste, participó en su fundación sobre 
las arenas y en su defensa. Contrajo matrimonio con Pnina, 
y de esa unión nació su hija Sharona, a pesar de que en aquellos 
tiempos pensaban que estaba prohibido traer niños al mundo, 
debido a las difíciles condiciones de vida. Más tarde encontró 
un lenguaje en común con su hijo Yoram, quien al igual que 
su padre, gustaba de los colores y la pintura. Ahora -después 
de un proceso de decadencia, el abandono de sus hijos, la muerte 
de su esposa y su enfermedad- se siente solo y aislado en el 
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kibutz, y sus cuentos sobre el pasado se mueven entre la nos
talgia y una amarga ironía. 

Después de la muerte de su esposa, cuando sus amigos se 
han alejado de él, Yoram llega al entierro, pero ignora a todos 
los miembros del kibutz, Baharav mismo sufre un infarto y 
se queda toda la noche con su soledad. Sharona llega al kibutz 
con toda su familia para la fiesta de Shavuot; pero no le guardan 
lugar a su familia en el comedor. En medio de su angustia, 
Baharav trata de cambiar su situación. Posee una colección de 
timbres que fue recolectando durante muchos años; su espe
ranza es venderla y con el dinero obtenido irse a vivir al lado 
de su hija en Jerusalén, ya que el kibutz se negó a darle dinero 
para este propósito. Sin embargo, la derrota prevista llega. En 
efecto, recibe poco dinero por sus timbres, por lo que tan sólo 
viaja a Jerusalén y compra regalos para sus nietos. En la no
che regresa solo al kibutz, se acuesta hasta el amanecer bajo 
los naranjales que se encuentran al lado de su casa y observa 
las naranjas que maduran y enrojecen como si estuvieran na
ciendo. Entonces se levanta con mucho esfuerzo, entra a su 
cuarto y cierra las persianas con una cuerda. El final es ambi
valente: los símbolos de nacimiento y muerte que aparecen 
juntos posibilitan dos interpretaciones: quizá opte por el sui
cidio, o quizá decida buscar una nueva vida, a pesar de su de
rrota. La trama, según la fábula, se encuentra construida como 
un proceso de caída hacia un presente humillante; se produce 
entonces el último intento por mejorar la situación, pero esto 
conduce a la derrota final y lleva hacia la muerte (o hacia la 
resignación). 

En contraste con "Llanto", el protagonista ni es débil ni 
un marginado dentro del kibutz. Él posee fuerza de voluntad 
y decisión y se atreve a rebelarse contra su destino. Sin em
bargo, la realidad es más fuerte que él. La trama está construida 
por medio de enlaces causales sociales y psicológicos, al igual 
que en el cuento realista. Sin embargo, hay una expansión hacia 
otros campos, pues se acentúan los factores familiares, como 
la traición del hijo frente a los valores del padre, ya que éste 
abandonó la pintura a favor de la vida en el kibutz; la negativa 
del yerno y la debilidad de la hija, que se encuentra entre los 
dos; la muerte de su esposa y la vejez que le da la sensación 
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de que ha sido excluido del círculo de la vida activa. También 
se resaltan factores generales en la naturaleza del ser humano, 
por medio de analogías entre el comportamiento humano en 
el kibutz y en la ciudad. En el kibutz el comité se niega a la 
petición de Baharav. Los jóvenes tienen razones económicas 
y los veteranos, como Yablonski, razones ideológicas; este úl
timo argumenta que un miembro del kibutz no puede aban
donar la obra de toda su vida ni a sus compañeros. En estas 
razones se revela su obstinación e hipocresía, pero estas mismas 
características se presentan también en la ciudad. Sus compa
ñeros de la época de la fundación del kibutz, quienes han lle
gado a ocupar puestos altos, lo ignoran y uno de ellos, que 
lo recibe con afecto, no cumple con su promesa. Lo mismo 
sucede con su yerno, quien ignora el deseo de Baharav de vivir 
al lado de su hija. La analogía entre el comportamiento en el 
kibutz, en la ciudad y en el seno de la familia construye, por 
lo tanto, un modelo general con respecto a la naturaleza del 
ser humano, que ignora al débil en su angustia. 

Los acontecimientos del cuento, sin embargo, no se trans
miten en un orden cronológico. De acuerdo al orden en el 
"sujet", se construye una trama diferente: un proceso de des
peje de las ilusiones, el descubrimiento de la verdad y el reco
nocimiento de los límites de la fuerza. Este proceso resalta 
debido a que el narrador transmite los hechos desde el punto 
de vista del protagonista y los diseña en la forma como él los 
capta, los recuerda o reacciona ante ellos, los formula en una 
"expresión integrada". 

El cuento comienza con una escena, en el presente: Baha
rav se encuentra acomodando sus timbres y pensando en su 
proyecto de vendérselos a Sheinman. Después se describe su 
salida hacia la ciudad al amanecer, cuando el olor a los naran
jales le revive el deseo de trabajar en ellos. En este punto, em
pieza una escena retrospectiva (flash back): Baharav recuerda 
las advertencias del médico cuando sufrió un infarto, después 
del cual estuvo una noche entera tendido en el suelo, solitario 
y fantaseando que su hijo Yoram era aún niño y que los dos 
corrían juntos al cementerio. Yoram lloraba porque quería 
dibujar los cipreses deshojándose, pero la voz de Pnina le pedía 
que los dibujara verdes. Por la mañana lo encuentra el en-
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cargado de ordenar el trabajo, y éste llama al médico. En el 
segundo capítulo se presenta otra escena retrospectiva. Ésta 
está dedicada a la visita de Sharona y de su familia para la fes
tividad de Shavuot, y a las conversaciones y los recuerdos; se 
integran además detalles del pasado lejano y de las relaciones 
complicadas con los miembros de la familia. El tercer capítulo 
trata acerca de un viaje de Baharav a Jerusalén en Rosh Has-
haná (Año Nuevo), su paseo solitario por las sinagogas, su
mergido en los recuerdos de su infancia en Europa y de sus 
relaciones con su hija y su yerno. En el cuarto capítulo, des
pués de la descripción de la junta del kibutz, en la cual se 
rechaza su petición, terminan las escenas retrospectivas y el 
narrador regresa al momento en el presente donde comienza 
el cuento. Baharav viaja a Tel Aviv débil y sumergido en su 
angustia; después de un difícil esfuerzo físico, de fantasías y 
de depresión, recibe del hipócrita de Sheinman una pequeña 
suma de dinero, viaja entonces a Jerusalén, regresa al kibutz 
y aparentemente elige la muerte. El retroceso al pasado sirve 
como una explicación causal a la situación del presente. Es por 
ello que se construye una cadena de acontecimientos causales 
y estrechos que une el presente, el pasado y el futuro, mien
tras que cada acontecimiento se presenta como resultado del 
anterior y causa del siguiente. Sin embargo, las escenas retros
pectivas sirven también para construir un proceso en la con
ciencia del protagonista, como si fuera él quien se recordara 
de los sucesos del pasado, y avanzara sin ilusiones hacia el 
conocimiento de la realidad. Esta estructura de acontecimientos 
acentúa el proceso interno del protagonista. Su lucha con la 
sociedad, la familia y la vejez pasa a segundo plano. Asimis
mo, surge un cambio en el estatus del narrador; éste apoya 
la posición de Baharav, pero el "autor" -las normas del cuento 
en su totalidad- le insinúa al lector que Baharav no "tiene 
la razón" en todo. Por ejemplo, en el pasado él mismo igno
raba a las personas que abandonaban el kibutz; todavía guarda 
un fuerte rencor contra algunos miembros del kibutz debido 
a acontecimientos del pasado, como los relativos a la decisión 
de no traer niños al mundo. También es probable que la co
lección de timbres no fuera sólo un sustituto de su amor por 
la pintura, sino también una preparación para el abandono del 
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kibutz; es probable, además, que la manera como los miem
bros del kibutz lo ignoran fuera un resultado de su propio 
encierro ante sus compañeros. Pero lo más importanté es que 
Baharav se encuentra en una situación de crisis y no entiende 
que tal situación no puede ser resuelta. De esta forma el cuento 
genera una actitud ambivalente: por un lado, nos provoca sim
patía e identificación con el protagonista sufrido, que lucha 
contra su destino y, por el otro, provoca una crítica oculta. 
En consecuencia, el narrador cede su autoridad y ésta ya no 
es completamente fiel y "objetiva". 

Vemos así cómo en este cuento se modifica el género rea
lista: la trama de la caída de un hombre fuerte se construye 
por medio de una concepción diferente del tiempo, según la 
cual la totalidad del transcurso de la vida explica el presente, 
al igual que por medio de la ampliación de factores que deci
den su destino. Más aún, se destaca el proceso psicológico ha
cia el conocimiento. Este proceso no conduce a la acción; en 
contraste con el cuento "Hasta la luz del amanecer", lleva más 
bien a la derrota, a la conciencia de que no existe salida. No 
es posible cambiar la realidad o las cualidades del ser humano. 
De la trama surge, entonces, una concepción pesimista: aun 
el hombre fuerte que posee fuerza de voluntad, no puede ven
cer sobre las circunstancias de la vida. Su escape es sólo a "dis
tancias cortas",27 o sea, que éste no es únicamente el destino 
del hombre débil y marginado.28 La modificación del género 
realista destaca también por la disminución de la autoridad del 
narrador, que apoya a su protagonista, pero que no cuenta con 
todos los datos. 

27 El título de la colección dirige al significado de la trama de la mayoría de 
los cuentos. 

28 Los críticos han señalado en distintos términos la estructura repetitiva en las 
novelas y cuentos de Shamai Golán: el pasado de los protagonistas - en su mayoría 
del Holocausto-, es el factor que determina su destino en el frustrante presente, cau
sando la destrucción de sus relaciones con el ambiente que los rodea, y los conduce a 
la locura o a la muerte. Esta estructura, que acercaba las obras al género realista, y 
subrayaba el proceso psicológico, ha sido interpretada como una consecuencia de la 
biografía del escritor. 

Véase Yosef Oren, "Harigut Keshfiut" (La excepcionalidad como una insensa
tez), Ma'arív, lo. de febrero de 1984; Ehud Ben Ezer, "Lavó Jeshbón Im Heavár" 
(Haciendo cuentas con el pasado), Ha'aretz, 9 de marzo de 1984. 
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El texto contiene también fundamentos simbólicos. E l fi
nal del cuento, por ejemplo, está constituido por símbolos de 
nacimiento y muerte, que se enlazan con otros componentes 
anteriores: el trabajo de Baharav también posee símbolos de 
vida y muerte, pues se ocupa de hornear el pan, y esto para 
él significa una especie de muerte. El título del cuento, que 
expresa el deseo de Yoram por pintar "Cipreses en deshoje", 
tiene un significado simbólico: el anhelo de lograr una reali
dad distinta que es imposible, ya que en efecto a la traición 
de los valores (Yoram) o a la muerte (Baharav). Los colores 
y las festividades judías sirven también como símbolos, y asi
mismo los nombres Yablonski -en hebreo, yablit (cizaña), que 
se extiende al igual que su familia; Sharona -nombre de una 
región fértil de Israel- quien formó una familia; Pnina (en 
hebreo significa perla), que era el fundamento de la vida para 
su esposo, quien no puede proseguir sin ella; Yoram, que sig
nifica el anhelo de lo elevado (ram significa en hebreo, supe
rior) y de lo religioso (las letras hebreas "yo" significan Dios), 
al igual que su padre Baharav, cuyo nombre significa en he
breo hijo del Rav (Rabino). Estos símbolos construyen un sig
nificado abstracto que los personajes no conocen, pero que 
al lector le sirven para aclarar los procesos que suceden dentro 
de ellos. 

"Ataliá", un cuento de Itzhak Ben Ner, escritor de la mis
ma generación que Amos Oz y Shamai Golán, se publicó en 
1976.29 En dicho cuento se pone el acento sobre el retorno 
a la "plenitud de la vivencia", a la realidad social-nacional del 
presente. No se trata, sin embargo, de un retorno sencillo, ya 
que también existen en el cuento características evidentemente 
líricas, o sea, un adentrarse en el mundo interno del persona
je, y la presentación de la realidad exterior desde un punto 
de vista subjetivo. En este cuento las características realistas 
se unifican de una manera especial con las características líricas. 
Por lo tanto, podemos definirlo como dentro del realismo-
lírico. 3 0 

2 9 El cuento apareció en el suplemento literario del periódico Ha'aretz, el 8 de 
octubre de 1976, y ha sido incluido en el libro Ajaréi Hagueshem (Después de la llu
via), Edición Keter, 1978. 

30 La definición del género realista-lírico en: Arna Golán, Bein Bidión Lema-
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En el cuento se transmiten los pensamientos y recuerdos 
de Ataliá, la protagonista, una mujer de cuarenta años de edad, 
quien hace un examen de su vida en el último día que pasará 
en el kibutz. El terror ante la obligación de dejar el kibutz 
y la impotencia emocional la llevan a revivir tormentosamen
te su vida, y a reproducir en su mente capítulos de ésta, para 
así poder entender las causas de su derrota. En este doloroso 
proceso psicológico, ella examina los acontecimientos desde 
su infancia, en su vagabundeo por Europa con sus padres y 
la muerte de su madre, recuerda sus primeros días en el ki
butz, sus relaciones amorosas con Mati - u n joven nacido en 
el kibutz-, su matrimonio con él, estando embarazada, y la 
muerte cercana de éste en un accidente. Asimismo, rememora 
las relaciones con su hija -quien ahora tiene diecinueve años 
e ignora a su madre-, sus escasas relaciones amorosas con otros 
hombres, a pesar de que los miembros del kibutz la difama
ban pensando que sostenía amoríos con muchos hombres; su 
amor hacia Bar Kojvá, el maestro casado, que no quiso rom
per su marco familiar y abandonar junto con ella el kibutz, 
y que terminó suicidándose de un tiro porque fue acusado de 
fraude. Estos recuerdos se transmiten en el mismo orden en 
el que van surgiendo en su conciencia, orden que, obviamente, 
no es cronológico. Es por esto que sólo al final ella recuerda 
el hecho que aparentemente condujo a que la expulsaran del 
kibutz: ella ha incendiado el pajar como venganza por sus su
frimientos, y la junta de miembros del kibutz decide expul
sarla de esta sociedad. 

Durante el proceso de producción de sus pensamientos, 
que dura sólo unas horas -desde el anochecer hasta la una de 
la mañana-, Ataliá actúa muy poco en el presente: choca con 
su hija, quien la ignora o insulta, se sumerge en sus sombras, 

mashút (nota 2), tomo 5, Introducción (por publicarse próximamente). La definición 
se basa en las siguientes teorías: Erick Auerbach, "Haguerev Hajúm" (El calcetín ca
fé), en Mimesis (en su traducción hebrea), Edición Mosad Bialik, 1958; A. A. Méndi-
lov, "Beayát Hazmán Basiporet" (El problema del tiempo en la narrativa), Edición 
Magenes, 1975 (la. ed. inglés, 1952); Yosef Even, "Hateoria Shel Hadmút Basipo
ret" (La teoría del personaje en la narrativa), Hasifrút, tomo 3, cuaderno 1 (junio, 
1971), pp. 1-29; M. Friedman, S t r e a m of Consciousness, London, 1955; R. Humphrey 
S t r e a m of Consciousness in the Modern Novel, Berkeley-Los Angeles, 1962. 
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observa unas fotografías, enciende la televisión y al final va 
a visitar a su octagenario padre -que vive con Java, un miem
bro del kibutz, desde hace muchos años, pero con la cual nunca 
contrajo nupcias. La mente del padre aunque es muy fuerte 
ya no es tan clara y nadie conoce su pasado, a pesar de que 
Ataliá ha tratado de reconstruirlo, por medio de fotografías 
y fragmentos de relatos, como guardaespaldas de los revolu
cionarios socialistas en Europa y otros lugares. El proceso in
terno llega a su conclusión cuando Ataliá rompe en llanto en 
los brazos de su padre, quien la quiere, pero no la comprende. 
Su hija Neta, quien llega a visitarla, se burla de ella por sus 
"dramas" y la apresura para que prepare su equipaje. 

Se presenta así a un personaje que se encuentra en el pre
sente, pero que casi no actúa dentro de éste y que tiene poca 
interacción con la realidad que lo rodea. En contraste con el 
cuento realista, el cuento se centra en el proceso interno: la 
protagonista recuerda su vida y trata de comprenderla, pero 
no intenta cambiarla ni puede hacerlo. Los acontecimientos 
internos se conectan entre sí por medio de enlaces asociati
vos: un acontecimiento, o una vía de acontecimientos, recuerda 
otro parecido al anterior. Estos enlaces son diferentes a los 
enlaces causales que caracterizan al cuento realista. Por medio 
de ellos, los acontecimientos del pasado se liberan del orden 
cronológico en el que sucedieron, y se reúnen de una nueva 
forma que les da un nuevo significado. La estructura del "su¬
jet" es, por lo tanto, la de la "exposición postergada", que 
entrega la conciencia de la protagonista, en una forma parecida 
al cuento "Hasta la luz del amancer". Pero, a diferencia de 
lo que sucede con el cuento de Shamir, en este cuento no exis
te contacto con la realidad exterior, casi no hay interacciones 
con la sociedad en el presente y el proceso interno no condu
ce a ninguna decisión o acción en el mundo exterior, sino todo 
lo contrario: el proceso interno domina a la protagonista, la 
desconecta de la realidad que la rodea, disminuye su fuerza 
de acción y al final la lleva a la derrota total. 

El punto de vista desde el cual se presenta la realidad en 
el presente y en el pasado es el de la protagonista. Los hechos 
se van entregando según como Ataliá se recuerda de ellos, los 
ve, los entiende o los evalúa. Sin embargo, partes considerables 
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del cuento no se formulan en primera, sino en tercera persona; 
es decir, que el narrador las expone. Sin embargo, en las for
mulaciones del narrador existen indicaciones de la expresión 
de la protagonista o de su punto de vista. 

De esa manera, se formula en el cuento la "expresión in
tegrada", y es así como el narrador apoya la visión del mundo 
de Ataliá y sus normas de evaluación. Sin embargo, como ella 
se encuentra en un estado de depresión, terror y angustia y, 
además, padece los intensos dolores de las quemaduras causadas 
por el incendio, su punto de vista no puede ser objetivo ni 
razonable. La adhesión a su punto de vista y al orden del proceso 
interno le otorga al cuento un carácter lírico y subjetivo. 

A pesar de lo anterior, el cuento también posee carac
terísticas realistas. En la conciencia de Ataliá surgen escenas 
completas o aun cortas secuencias de la trama donde se mues
tra parte del trasfondo social y se diseñan relaciones entre los 
personajes y la sociedad. Es posible reconstruir así la estructura 
social del kibutz, ya que ésta se diseña detalladamente y con 
plenitud realista, mencionando muchas personas, institucio
nes o costumbres. En este cuento, al igual que en el de Golán, 
viven en el kibutz tres generaciones: la de los fundadores, la 
de sus hijos -contemporáneos de Ataliá, quienes dominan la 
vida en el kibutz— v la de los nietos, contemporáneos de Neta, 
quienes se encuentran prestando sú servicio militar. Asimis
mo se describe el sistema económico y social- el kibutz se 
encuentra ubicado en la costa del mar Mediterráneo; sin em
bargo, la peses , fue liquidada hace mucho tiempo. Los encuen¬
tros de Ataliá con los miembros del kibutz, o con Neta, se 
llevan a cabo especialmente en el comedor, aunque también 
en otros lugares públicos: en la lavandería, en el centro cultu
ral, en el cuarto donde se planea el orden del trabajo o en las 
banquetas rodeadas p O í * árboles, etc. La vida en. una sociedad 
cerrada donde existen muchos lugares de encuentro es el tras-
fondo social 

q u e 

sirve como uns. fuente de determinan
tes en el destino de Ataliá Pero los enlaces causales radican 
a m b V n en otros campos de la vida entrelo auese resalta 

eUampodelo e r ó t i c T 
De acuerdo a Ataliá, la sociedad del kibutz es una socie

dad cerrada que invade la vida del individuo. Es enemiga de 
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cualquier desviación de sus normas morales conservadoras, 
y reacciona ante dichas desviaciones con calumnias, censura y 
excomunión. Esta sociedad invade, en especial, la vida de los 
seres singulares y trata de obligarlos a tener un comportamiento 
acorde con lo convencional. Esta última característica, Ataliá 
la relaciona con la decadencia. Según ella su kibutz se encuen
tra en un proceso de retroceso constante y de decadencia so
cial y económica. Como, según ella, no existe en el kibutz un 
desarrollo dinámico, éste no tiene posibilidades de una vida 
creativa ni permite las relaciones humanas. Son entonces las 
características de la sociedad las que, de acuerdo con Ataliá, 
originan su comportamiento: ella reacciona con sentimientos 
de odio y de ira ante la invasión a su vida privada; ante los 
comentarios con respecto a sus aventuras amorosas que no exis
tieron; ante la falta de comprensión de su estado depresivo y 
ante las burlas que provoca que ella sea una excepción. De cuan
do en cuando explota agresivamente al hablar o al actuar, ya 
que así encuentra un desahogo a su frustración y a su humilla
ción. Ataliá está segura que se burlaron de ella desde que llegó 
al kibutz, siendo una niña de siete años, bonita, inocente y 
rara, con un padre extraño e incomprensible. Asimismo, se 
burlaron de ella en la escuela, cuando escribía composiciones 
en las que expresaba su nostalgia por su madre y por Europa; 
cuando, siendo una muchacha, se encontraron un dibujo en 
el que un pintor mexicano, extraño y revolucionario, la había 
pintado desnuda: quemaron el cuadro y expulsaron al pintor 
del kibutz. Asimismo, se burlaron cuando ella y Mati, dos 
jóvenes excepcionales, se acercaron uno al otro; se burlaron 
de su extraño padre que tartamudeaba, que quería ayudar, pero 
echaba todo a perder. También criticaron severamente su re
lación con Bar Kojvá, el maestro casado. Esta relación duró 
muy poco tiempo y se terminó por iniciativa de Kojvá, quien 
se identificaba con las normas de la sociedad, a pesar de que 
su esposa lo había ignorado cuando él se encontraba en un mo
mento crítico. Según Ataliá, también su hija la ignora y le ha
bla en forma grosera, porque se identifica con la sociedad, y 
quiere formar parte de ella y no sufrir como su madre. 

De acuerdo a estas explicaciones, en el cuento se estructura 
un modelo según el cual todos los excepcionales en la socie-



362 ESTUDIOS D E ASIA Y Á F R I C A X X : 3, 1985 

dad del kibutz están condenados a la excomunión o a la muerte. 
Mati, quien se convirtió en una persona extraña después de 
que no lo aceptaron en el ejército en una unidad seleccionada, 
como sucedió con el resto de sus compañeros, cae en una pro
funda depresión y muere en un accidente. Bar Kojvá se suicida, 
el pintor se va del kibutz, el padre deja de reaccionar -según 
Ataliá, para vivir en paz- y cuando ella misma se rebela, es 
expulsada del kibutz. 

Ataliá incluso nos ofrece explicaciones psicológicas: la 
fuente de su desgracia es ser una excepción dentro del kibutz. 
Desde su punto de vista, toda su vida en el kibutz fue un camino 
de decadencia, sufrimiento y soledad, en contraste con la ino
cencia y la belleza con las que llegó a éste. Fue la sociedad la 
que la obligó a ignorar su identidad, y así desperdició su vida. 
Ella incluso reconoce su atracción hacia lo secreto y misterio-
roso, que no le permite integrarse en la sociedad o encontrar 
el amor. 

De estas explicaciones surge una concepción determinis
ta: el destino del hombre se haya determinado por factores 
sociales, psicológicos y biográficos y no está en sus manos cam
biarlo. Es más, la presentación de la realidad del kibutz es muy 
diferente a la de su imagen convencional como una sociedad 
igualitaria, revolucionaria, colectiva y avanzada en sus aspectos 
cultural y económico, que constituye un aporte para el pue
blo y el país en general. El contraste que existe entre la imagen 
convencional y el modelo construido en el cuento atestigua 
que éste tiene como objetivo no solamente la "mimesis" de 
una realidad -contar acerca de un caso humano-, sino tam
bién cambiar las ideas del lector acerca de la realidad y destapar 
una verdad aún desconocida; por ello se trata de un "realismo 
cognoscitivo", destinado a criticar a fondo a la sociedad del 
kibutz. El cuento "Llanto" también presenta al débil y al mar
ginado; sin embargo, en el cuento de Megued no se culpa ex
plícitamente a la estructura social del kibutz y es por esto que 
se resalta el modelo del que sufre en la sociedad en general. 

Ahora bien, en contraste con esta lectura basada en el punto 
de vista de Ataliá, existen, en el texto, indicaciones que resal
tan la subjetividad de las ideas y del juicio de Ataliá y que los 
ponen en duda. Se pueden observar así datos inconsistentes 
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en sus interpretaciones. Ataliá ignora factores que atestiguan 
su "culpabilidad" o de las demás personas excepcionales. Ella 
ignora los hechos que "justifican" la reacción de la sociedad. 
Ataliá recuerda, por ejemplo, cómo Neta trató de acercársele 
y ella no respondió; asimismo, rememora cuando no alabó a 
Mati. Ataliá sin embargo, no comprende que de esta manera 
está explicando las causas del alejamiento de su hija. Por otra 
parte, cuando Mati estaba deprimido, sus amigos trataron de 
animarlo, pero él no les respondió y la misma Ataliá se alejó 
de él. En el caso del extraño pintor, éste la violó y el kibutz 
salió en defensa de ella. Bar Kojvá, por su parte, sí llevó a 
cabo un acto de falsificación. Es más, Ataliá reconoce que su 
conocimiento acerca de los personajes que la rodean es muy 
escaso. Es posible que nunca se hubiera interesado por la gente 
cercana a ella. De todas formas su juicio es limitado. Existen, 
asimismo, características misteriosas y extrañas en algunos per
sonajes como el padre, Mati y el pintor. Sin embargo, estas 
características tienen como origen a la misma Ataliá, que se 
siente atraída por lo misterioso. Es más, Ataliá "pinta" al mun
do según sus tendencias. Esta "pintura" subjetiva de la reali
dad se observa en el carácter distorsionado que le otorga al 
kibutz: un kibutz en decadencia, donde todo es amarillento 
y gris y está avejentado y sin vida. La visión subjetiva se dis
tingue no solamente a través de la imagen de la realidad, sino 
por medios internos: los colores que ve en el kibutz se inte
gran a un sistema diversificado de motivos31 que ponen en 
evidencia que ella está proyectando su visión sobre la reali
dad. El motivo del color amarillo "pinta" lo que existe en el 
kibutz, pero "pinta" también a los personajes, los árboles y 
los paisajes fuera del kibutz. Si examinamos los contextos ve
mos que, por un lado, se integran con objetos y situaciones 
de belleza y perfección en el pasado lejano y, por el otro, con 
estados de depresión y odio. Ella "distingue" o "pinta" los 
objetos según su visión: el pasado lejano es bello y está lleno 
de inocencia y sol, pero después todo se convierte en una pe-

3 1 Motiv es un fenómeno lingüístico en el texto -que señala un objeto en la 
realidad ficticia o que es una estructura lingüística, como el símil o la metáfora- que 
se repite por lo menos dos veces, de manera tal que lleva al lector a relacionarlo con 
un significado adicional. 
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sadilla. El hecho de que el amarillo sea también uno de los 
colores de sus sueños es testigo de su lanzamiento al mundo. 
Lo mismo sucede con otros colores, como el azul y el verde. 
Ataliá, por supuesto, no está consciente de este proceso, pero 
el conjunto de motivos "a sus espaldas" que se construyen en 
el texto orienta al lector a criticar su posición, entendiendo 
la subjetividad que existe en ella. En especial resalta el motivo 
del fuego, que se conecta también con el de la luz, el calor 
y el incendio, en el cual existe una gradación, o el motivo con
trario, el del frío, que está conectado con los motivos del agua, 
la oscuridad y el congelamiento (donde también existe una gra
dación). Cada conjunto de motivos contrarios se conecta con 
situaciones diferentes. Los motivos "cálidos" se conectan con 
un potente deseo erótico, así como con las situaciones de odio 
o sequía. Por ejemplo: el mundo del kibutz se presenta como 
un mundo seco, caliente y sin agua, en el cual las relaciones 
con sus miembros la "queman". También sus relaciones con 
Mati, que tienen como base la pasión sexual, carente de un 
lazo emocional, son descritas en términos de fuego y calor. 
El agua, el frío y la oscuridad aparecen en situaciones de locu
ra, soledad y muerte. La sensación de Ataliá de estarse vol
viendo loca se transmite en términos de un mar en el que se 
está ahogando. Así, el agua también se conecta con la oscuri
dad, con las noches de insomnio y con la relación de extraña
miento entre ella y su hija. Pero cuando Ataliá goza de una 
noche de verdadero amor con Bar Kojvá los motivos se mez
clan: el frío, el agua de la lluvia y la noche se unen al suave 
fuego del calentador y es entonces cuando se alcanza la armo
nía, al unirse todos los motivos contradictorios. Con la pérdida 
de este amor, una vez más los motivos se separan: Bar Kojvá 
se congela y llora, Ataliá se ve dominada por el fuego y por 
el deseo de una "explosión", e incendia el pajar en una noche 
fría y oscura. 

La subjetividad del punto de vista de Ataliá también se 
manifiesta en el hecho de que ella se encuentra al borde de 
la locura y en un estado de sufrimiento físico y emocional 
terrible, que la desconecta de la realidad. En este estado se 
expresa su tendencia constante a las depresiones y a las fantasías. 

Es difícil esperar que un personaje en esta situación nos 
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presente y evalúe el mundo en forma "objetiva". Es más, en 
el cuento existe un punto de vista diferente, el de Neta, la hi
ja, cuyas palabras orientan al lector hacia una comprensión 
distinta. A pesar de que sus palabras irritan al lector, por su 
crueldad con la madre sufriente, también orientan hacia otra 
posible interpretación. Neta culpa a su madre argumentando 
que el kibutz se preocupó siempre por ella, que la apoyó, que 
la mandó a un tratamiento psicológico y a una semana de va
caciones de solteros y que incluso no fue amonestada cuando 
dejó de trabajar. También ahora se preocupa por su futuro, 
ya que le da un departamento y dinero. Estos argumentos se 
confirman en el texto y de esta forma se justifica su actitud: 
el kibutz hizo todo lo que pudo. Sin embargo, su interpre
tación también se refuta, tomando en cuenta el terrible su
frimiento de Ataliá, el cual atestigua que no ha recibido el 
apoyo adecuado. De esta forma el texto construye una posición 
ambivalente, ya que la realidad puede ser examinada según dos 
sistemas contrarios de normas, ninguno de los cuales se justi
fica mediante todos los datos. Como consecuencia, también 
la autoridad del narrador se tambalea, ya que ésta apoya la 
actitud subjetiva de Ataliá, quien culpa al kibutz por todo lo 
que le ha sucedido. A pesar de que el lector se identifica con 
la sufriente Ataliá, desde cuyo punto de vista se presenta su 
propio sufrimiento, también está orientado a criticarla.32 De 
aquí se desprende la idea de que la vida humana es sumamente 
compleja y que no es posible juzgarla. Lo más importante es 
entender el sufrimiento. 

También en este cuento existe todo un conjunto de símbo
los, que incluye los nombres de los personajes. Los símbolos 

3 2 Al publicarse el libro y el cuento, los críticos tendieron a leerlo como un 
cuento realista, cuyo objetivo era "representar la realidad" en su profundidad social. 
Por ejemplo Shulamit Lavó-Vardinón, "Sipurím Kemó Pitriót Ajaréi Hagueshem" 
(Los cuentos parecen hongos después de la lluvia), Moznaim, tomo 51, cuaderno 6, 
junio, 1980, pp. 52-55. Después de la publicación de la novela Eretz Rejoká (Un país 
lejano), algunos críticos hicieron hincapié en características que no son realistas: Hi-
lél Barzél, "Itzják Ben-Nér-Yiún Bemijlól Yetzirató" (Itzaják Ben Nér-Observación 
de su Obra), Mesaprím Beyiiudám, Edición Yaidav, 1981, pp 191-200; David Físhe-
lov, "Traguedia Krová Be'eretz Rejoká" (Una tragedia cercana en un país lejano), 
Simún Kriyá, Edición de la Universidad de Tel Aviv cuadernos 16-17 abril de 1983 
pp 532-541 
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no construyen esencias abstractas o algún principio abstrac
to, pero contribuyen a darle un significado más amplio a la 
trama. 

Del análisis de estos cinco cuentos, que presentan un pa
norama ilustrativo de la narrativa israelí sobre el kibutz, con
cluimos que las representaciones de esa forma única de vida 
no son un "reflejo" mecánico o documental. A pesar de que 
se basan en fenómenos reales, son interpretaciones creativas 
de acuerdo con la poética de cada uno de sus creadores. 

Estas poéticas han dirigido a los autores a seleccionar, den
tro del mundo real, aquellos fenómenos propicios a su visión 
del mundo y a excluir los que no se adecúan a ella. Es por 
ello que, a pesar de que a través de los cuentos podemos re
construir el trasfondo social del kibutz en sus diversas etapas, 
no podemos tener un panorama pleno y "objetivo". En los 
cuentos sobresale la tendencia a iluminar la angustia del ser 
humano, lo que da testimonio sobre los escritores y su sensi
bilidad hacia los sufrimientos y la injusticia. Si tomamos en 
cuenta que las mismas ideas y las mismas estructuras de estos 
textos predominan en otros cuentos de estos autores -los cuales 
fueron escritos en la misma época-, podríamos llegar a la con
clusión de que el kibutz, por su singularidad y por su anhelo 
de perfección, se convirtió en un polo de atracción para los 
escritores, en su afán por iluminar el destino del ser humano. 

Traducción del hebreo: 
NÉTA GOLDGRUB 

Y A R N A GOLÁN 


