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El 14 de febrero de 1981, en pleno mediodía, unos treinta y 
cinco dacoits (bandoleros) de las bandas dirigidas por Mustakim, 
Ram Avtar Mallah, Phoolan Devi y Ragunath Mallah, bajo las 
órdenes de Phoolan Devi, llamada "reina de los bandoleros", lle
garon a la aldea de Behmai en busca de los hombres de la casta 
de los thakur (casta alta, generalmente campesinos con tierras). 
Phoolan Devi ordenó a sus prisioneros Thakurs sentarse contra 
una pared de adobe y dio la señal para que sus hombres dispara
ran. Veintidós hombres murieron y cuatro, que fueron dados por 
muertos, quedaron gravemente heridos. Luego, los bandoleros se 
dedicaron a un saqueo selectivo de las casas de los Thakurs. La 
policía local, aunque fue avisada de lo que estaba sucediendo, pre
firió abstenerse de ir al lugar de los hechos. 

Behmai es una pequeña aldea en el Distrito de Kanpur (Uttar 
Pradesh) de unos 450 habitantes, la mayoría perteneciente a la 
casta de los thakurs. Por años ha sido lugar de paso para los ban
doleros que se movilizaban cruzando el Yamuna del lado de Ja-
laun (ver mapa). Allí acampaban y solían exigir alimentos, pero 
nunca robaron en las casas de Behmai. Tres días después del sába
do 14, sin embargo, los periódicos dicen que en Behmai "todavía 
la tierra de las colinas áridas del lado que mira el Yamuna está 
empapada de sangre" ¿Por qué se rompió ese tradicional pacto 
implícito entre la aldea y los bandoleros? Los lazos entre "pro
tector" y "protegido" que caracterizan las relaciones entre las co-
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munidades campesinas y los bandoleros locales, esos "justicieros 
fuera de la ley", es uno de los elementos que-diferencian al bando
lerismo social del crimen rural común. La aldea da refugio a los 
bandoleros y éstos la respetan y protegen1. En este caso los bando
leros se asocian a las castas bajas de los Mallahs (boteros) y los 
Gadarias (pastores y albañiles). En el bandolerismo en India la 
tendencia es la de formar grupos cerrados basados en la solidari
dad sectorial de casta o en la identidad tribal. Si bien sólo secto
res de cierta casta o tribu se han volcado al bandolerismo, esta 
tendencia ha originado la idea corriente y legitimizada hasta los 
iños cincuenta de que existían castas y tribus criminales o con "pro-
Densiones criminales". Esta concepción ha provocado, por un la
do, una represión constante de las castas y tribus así catalogadas, 
:n total y no sólo de sus elementos "fuera de la ley", y por otro 
la contribuido a reproducir el cuadro de criminalidad ya que las 
:ausas de su existencia: deterioro de la base económica y necesi
tad de supervivencia de la comunidad, no han sido consideradas, 
lólo recientemente se han lanzado "planes de rehabilitación" de 
esultados relativos. La comunidad, al fin, se ve forzada a asumir 
1 estigma que se le ha impuesto y, ya que no hay salida a la situa-
ión de crisis económica, el bandolerismo puede tornarse un 
iodo de vida. 

Las relaciones de respeto mutuo entre Behmai y los bandoleros 
: apoyaban en un delicado equilibrio, diferencias de casta de por 
ledio, y en parte se basaban en el temor y la coerción. Los lazos 
Jidarios entre los bandoleros y las aldeas identificadas con las 
astas Mallah y Gadaria, en tanto, siguen funcionando de la nu
era tradicional, especialmente en la situación creada después del 
icidente, peligroso sin duda para los bandoleros, ahora persegui
os. Así, los reportes señalan: "fue difícil rastrear las bandas debi¬
o al apoyo y la protección que recibieron de los campesinos 
:rtenecientes a sus respectivas castas2. E l bandolero social en la 
idia rural, en realidad un campesino fuera de la ley, se apoya 

1 Cf. E. Hobsbawn, Bandits, Middlesex, 1969, p. 17 y 18. 
2 "Phoolan Devi wanted to teach Thakurs a lesson", The Statesman, Delhi, 19 de febrero de 
81, p. 7. 
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para sobrevivir en una doble solidaridad, la más general que de
viene de su pertenencia al campesinado, y la particular de la co
munidad con la que se identifica (castas bajas en este caso). El 
medio campesino es el ambiente natural del bandolero social en 
sociedades agrarias en que persisten relaciones precapitalistas o 
semifeudales y en proceso de transición al capitalismo agrario3. 

Una serie de incidentes protagonizados por los Thakurs y ali
mentados por los prejuicios de casta bastaron para desbordar los 
límites de la acostumbrada situación de opresión y discriminación 
casteístas. Phoolan Devi reaccionó frente a las ofensas, en forma 
directa, para vengar afrentas personales, pero además su reacción 
se apoyó en un sustrato más permanente, sólido y general, respon
diendo a la violencia y a la discriminación rutinarias de las castas 
locales más altas hacia las más bajas. La venganza personal se 
convierte así en un acto de justicia, donde los responsables direc
tos son castigados como grupo social opresor (opresión manifes
tada aquí en la discriminación y el desprecio). De este modo, los 
bandoleros no sólo buscaron a los dos implicados directos en la 
ofensa (Lalaram y Shuri Ram), lo cual hubiera sido suficiente para 
cobrar una venganza personal, sino que la ofensa se percibió vi
niendo de los Thakurs y sufrida por todo el sector social discrimi
nado, los Mallahs y los Gadaria. 

Los hechos que directamente llevaron al ataque fueron, por 
una parte, el asesinato de Vikram Mallah, líder de bandoleros y 
amante de Phoolan, por dos bandoleros Thakur, y por otra el 
desprecio de los Thakurs de los alimentos cocinados ( K a t c h a 
KhanaJ4 ofrecidos por un pariente de Phoolan a la gente de 
Behmai a su regreso de un peregrinaje. La comida la ofrecía un 
Mallah de casta baja por eso los Thakurs se negaron a aceptada. 
E l compañero actual de Phoolan es también un Mallah, Ragu-
nath, considerado líder de los Mallahs y ocupado en luchar con
tra los Thakurs de la zona. Los asesinos de Vikram también se 

3 Hobsbawn, 0 p . eit., p. 18. 
4 La comida Katcha se cocina con agua y generalmente se acepta de aquéllos que pertenecen a la 

misma casta o a castas más altas. De las castas inferiores se puede aceptar comidapakka, cocinada con 
gf>ee, mantequilla o leche (Cf.,M.N. SrinivJs, "Social Structurc", Tbt G a m i t a r of India, G t of In
dia Press, 1965, p. 508). 
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habían dedicado al pillaje de las comunidades Mallahs en Jalaun 
y los distritos vecinos. 

Los periódicos recalcan la intención de Phoolan de "darles una 
lección a los Thakurs". Al parecer, los Thakurs, generalmente 
descritos como poseedores de tierras, en el caso de Behmai se ca
racterizan como "pobres, viviendo de una escasa producción de 
bajra, j o u a r o arhar". Pero las pequeñas diferencias cuentan mu-
±o en una escena agraria donde algunos nada tienen. El bandole
rismo rural endémico caracteriza a las comunidades desplazadas 
:conómicamente, que se vuelcan al pillaje para poder sobrevivir, 
¡r se agudiza en tiempos de crisis en el campo. Actúa para corregir 
¡ituaciones opresivas sufridas por el sector social del que los ban
doleros mismos proceden, el campesinado pobre, atacando o eli-
ninando a los responsables directos. Aun cuando las diferencias 
rconómicas no sean aparentemente tan significativas, la discrimi-
íación y la opresión se ejercen y se sufren en este caso vía los pre-
uicios de casta. Esta percepción de las confrontaciones sociales 
avorece el desarrollo de protestas de tipo tradicional e impide la 
orna de conciencia de la existencia real de confrontaciones CJUC se 
nanifiestan más allá de las fronteras de los conflictos entre grupos 
intercasta en este caso). Así, este incidente ha sido calificado de 
'guerra de castas". Pero la dinámica de las relaciones de casta en-
ubre mucho más que antiguos feudos comunales. E l bandoleris-
no social dentro de este contexto con utici visión limitada de las 
onfrontaciones sociales se desarrolla como una. formal de protes¬
a reformista oue no cuestiona la situación total ni propone la 
iroducción de cambios estructurales. Su meta es la modificación 
le situación dada hacerla menos opresiva e introducir 
ierto grado de justicia en un m. circo social que la injusticia está 

:citimizada incriminación v nreiuicios de casta) v cuando esta 
ijusticia desborda los límites dé la tolerancia. Hobsbawm descri¬
e sus metas como las de "imponer ciertas limitaciones a la opre-
ión tradicional en una sociedad tradicional so pena de desorden, 
sesinato y extorsión" 5 

' E Hobsbawn, Primitive Rebels, Manchester, 1959, p. 11. 
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Otros detalles en la acción de las bandas de Pkjokn Devi la 
definen dentro del bandolerismo social, para el cual los ataques 
no son indiscriminados con el único fin de lograr un botín y asesi
nar al azar. E l bandolero social sigue un cierto código de conduc
ta, que incluye una idea particular de cómo "hacer justicia" y có
mo vengar el honor afrentado. Pueden combinarse la actitud de 
justiciero con la de vengador terrible. E l terror es uno de los pivo
tes en que se apoya la imagen del bandolero. E l bandolero de orí-
gen campesino muestra de este modo a los poderosos que no siena¬
pre el campesino acepta las reglas que lo reducen a la condición 
de sometido, y que puede rebelarse contra la situación imperante 
con violencia incontrolable. E l hacer justicia y la venganza se ca
nalizan hacia objetivos definidos, los individuos y sectores socia
les identificados como culpables. Así, luego de reunir a los hom
bres de Behmai y antes del ajusticiamiento, Phoolan Devi pre
guntó si alguno no era. Thakur. Baburam, un barbero, fue separa,-
do del grupo luego de ser identificado, y no fue lastimado. Tam¬
poco se tocó a Sohan Singh, un inválido Thakur, ya cjue Phoolan 
Devi consideró oue "matar a. un hombre incapacitado no es un 
acto de caballerosidad". Luego del ajusticiamiento, los bandoleros 
se dedicaron al pillaje de las ca.sas de los Thakurs, pero sólo las de 
aquellos oue no habían acentado la K a t c h a K h a n a los ofensores 
directos. 

También este afán por seguir una conducta correcta se eviden
cia en el anunciar el ataque ya que los bandoleros colocaron carte
les en los árboles de los bosques cercanos previniendo a los "in
trusos". Es un ataque con preaviso. No se ataca por la espalda. Y 
ahora, que se ha puesto precio a sus cabezas, en lo que se ha consi
derado un acto de arrogancia, los bandoleros han dejado cartas 
con sus nombres dirigidas a la policía de Sikandara, asumiendo la 
responsabilidad de los hechos, y a la vez previniendo a los aldea
nos para que éstos no den refugio a Shri Ram y Lalaram, los ase
sinos de Vikram Mallah y motivo original del ataque. Se teme 
que éstos, a su vez, traten de vengarse atacando a los Mallahs. 
Así, la confrontación a nivel de la estructura social tradicional se
guirá expresándose como conflicto comunal, en reacciones deses
peradas de corto alcance. Estas en realidad no logran quebrar la 
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red de relaciones discriminatorias y opresivas que; calificadas de 
casteístas, encubren satisfactoriamente los conflictos profundos a 
nivel económico social. La estructura de castas sirve de este mo
do, por un lado, paralegiÜmizar la opresión, expresada no: sólo a 
nivel económico sino también a través de los.privilegios del esta
tus asumido como suprior, y por otro, obstaculiza el desarrollo 
de una toma de conciencia de las condiciones objetivas que cana
lice la acción en eli terreno político. 

Ahora se ofrece una recompensa de 10,000 Rs. por la cabeza 
de Phoolan Devi, y otro tanto por las cíe los "temidos ¿acoto" 
Mustakim y Ram Avtar. A la vez, con. la excusa de la ineficacia 
notoria de la policía, los Thakurs están exigiendo licencias para 
portar armas de fuego y hacer justicia por su cuenta. Esto sigue el 
patrón común en la escena agraria india según el cual algunos sec
tores, sea que su preeminencia se apoye en su poder económico o 
bien en el del estatus asumido, consiguen armas "legales" y con 
ellas la legalidad para atemorizar y asesinar a los sectores débÜes. 

Según los reportes, Phoolan D«vi, "temida tanto por hombres 
como por mujeres en las zonas de Kanpur, Etawah y Jalaun", es 
una mujer de 25 años, procedente de una famÜia campesina muy 
Dobre de la aldea de Gura en el Distrito de Jalaun (poseedora de 
:res bighas de tierra), con cinco hermanas y un hermano pequeño. 
La famÜia se sostiene haciendo cuerdas para vender. Phoolan fue 
:asada muy joven y el marido terminó regresándola a su casa. 
3uiso casarse nuevamente pero el panchayat aldeano no le conce-
lió permiso. Su padre entonces la envió con su tío, en mejor si-
uación económica (tiene 40 bighas) que a su vez la echó de la 
asa temiendo que heredara parte de la propiedad. En 1978, el 
r a d b a n de la aldea la implicó falsamente en un caso de robo y 
>hoolan fue arrestada el 6 de enero de 1979. Se dice que al ser 
[ejada libre, dos bandoleros, uno de ellos Vikram Mallah, la rap
aron y que éste la hizo miembro de su banda. La mujer rechaza-
a y continuamente sometida a los estrictos reglamentos sociales, 
ncontró así finalmente un ámbito en el cual vivir y moverse li-
remente. Pero la carga de su historia personal la han hecho vol
arse a la agresión no sólo para vengar la discriminación que sufre 
. sector social al que pertenece; paralelamente se desarrolla su 
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propia tarea de venganza de los hombres y las mujeres Thakurs. 
Ahora, a Phoolan Devi se le acusa de varios asesinatos, de robo y 
de incitación a la violación. Las alusiones a su excesiva crueldad 
no sorprenden en el contexto de la tarea de vengar las humillacio
nes propias y las sufridas por su comunidad. Las explicaciones so-
ciopatológicas ligeras que se quieren hacer sobre su comportamien
to llegan a ser irrelevantes (y riesgosas) si lo que se quiere es entender 
d fenómeno colectivo que es el bandolerismo social. Hobsbawn indi
ca que los casos de exceso de violencia se presentan en grupos bajo 
humillación constante y en comunidades minoritarias oprimidas.6 

Las relaciones de casta con la legitimización implícita de la discrimi
nación parece ser terreno fértÜ para el desborde de la venganza vio
lenta. 

Este incidente ha tenido otra repercusión. Salen a la luz las 
acusaciones y las sospechas de vinculaciones entre bandoleros y 
políticos que buscan la ayuda de éstos para ganar elecciones por 
medio del terror. La policía murmura sobre la interferencia de los 
políticos cuando se trata de investigar casos de bandolerismo. A 
Phoolan Devi, sin embargo, todavía no se le ha comprobado 
nada en este sentido7. Estos posibles arreglos entre los políticos 
locales y la policía con los bandoleros son comunes en las zonas 
en que se desarrolla el bandolerismo rural endémico. Una razón 
es la de mantener la situación en cierto orden, sin escándalos que 
llamen la atención de la opinión pública y del gobierno central, 
escándalos que podrían hacer arriesgar más de un puesto. Otra es 
la necesidad de los sectores locales con poder de apoyarse en la 
fuerza de la mayor cantidad de gente posible —y los bandoleros 
constituyen una reserva de hombres armados sin compromisos— a 
quienes se ofrece protección mientras se les pueda movilizar cuando 
la situación lo requiera, sea para responder a enfrentamientos de fac
ciones o para usar en el proceso electoral. Este tipo de arreglos favo
rece el fortalecimiento del bandolerismo, lo absorbe muy a medias 
en el sistema y le da ciertos visos de prestigio dudoso por su asocia
ción con políticos corruptos. De este modo el bandolerismo pue-

6 Hobsbawn, Bandits, op. cit., p. 64. 
7 Cf. "From housewife to bandit queen", The t i m s of India, 21 de febrero de 1981. 
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de tornarse una ayuda para el gangsterismo político y para la repre
sión del mismo sector de origen del bandolero. En el caso de Phoo¬
lan Devi no parece que los sectores poderosos de la zona consideren 
la posibilidad de arreglos estables. Su carácter de rebelde social les 
debe parecer difícil de quebrar ya que prefieren pedir su cabeza. 
Cuando la rebeldía es indomable y no se puede comprar se opta por 
la solución drástica. Eliminar a Phoolan Devi y a los otros líderes de 
las bandas locales, además, les reportará el beneficio de erigirse en 
salvadores de un orden ficticio, de convertirse en héroes en medio 
de un caos que ellos mismos contribuyen a reproducir, no sólo con 
protección condicional y con no tomar noticia de los acontecimien
tos cotidianos que agitan la vida agraria, sino como elementos da-
ves del refuerzo de las relaciones de explotación y discriminación in
trínsecas a las relacions de clase disimuladas y perpetuadas en la je
rarquía de castas. 

La categoría de dacoit es sumamente difusa. De dacoit se ha ta
cado tanto al criminal común como al bandolero social y al cam
pesino en rebelión. A sólo seis días del incidente se trata oficial-
nente de quitar importancia a los bandoleros presentándolos 
:omo criminales inescrupulosos y dando una imagen denigrante y 
acista de Phoolan (descripción física, burla y censura moral de su 
rida amorosa)8. El mero nombre de dacoit sigue incitando a la 
dolencia en el campo hacia los sectores marginados. La violencia 
e legitima y se alimenta porque permite que los conflictos queden 
estringidos al ámbito pequeño de la región, y que las reacciones 
• las protestas se manifiesten como intentos aislados, en minúscu-
os fragmentos, sin abrir la posibilidad a la unión de los sectores 
[esposeídos. Esta forma de protesta tradicional, siempre desespe-
ada y sin rumbo definido, queda archivada bajo el rubro de acu
idades criminales. La justicia que intenta imponer es sólo un pa-
ativo que, lamentablemente, no mejora la situación de los opri-
íidos sino que con frecuencia, como en este caso, exacerba la vio-
rncia discriminatoria y fortalece la represión. 

8 National Herald, Delhi. 20 de febrero de 1981. 
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Ê î MI DISTRITOS OUE CUBREN. 

| ' ' | ZONA DE LOS INCIDENTES DE FEBRERO, 1981. 

Z O N A D E A C T I V I D A D D E L A B A N D A 

D E P H O O L A N D E V I Y B A N D A S ALIA

DAS E N U T T A R PRADESH. 
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L O C A L I Z A C I O N DE L A A L D E A D E 

3EHMAI E N U T T A R PRADESH. 

Según datos del mapa de B.K. Sharma 

ai India Today, 12 de marzo, 1981, p. 30) 
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