
LAS AVENTURAS DE 
APAHARÂV A R M A N 

Prof. R. V . J O S H I 
E l C o l e g i o de México 

1. Introducción. Dandin y el Dasakumaracaritai 

E S T A ES L A P R I M E R A vez que se traduce al español del 
D a s a k u m S r a c a r i t a (Las Aventuras de los Diez Príncipes). Para 
ello he usado el texto sánscrito de la edición de M . R. Kale 
(Delhi 1965). Y me ha sido de gran ayuda el comentario 
sánscrito llamado PadadTpikl de KavTndricSrya SarasvatT. 
También he consultado cuidadosamente las traducciones al 
inglés de M . R. Kale y A. W . Ryder, aunque frecuentemente 
me he apartado de ambas versiones. Creo que esta traducción 
al español es más correcta y fiel al texto sánscrito. 

Presentamos aquí únicamente la traducción del 
A p a h Z r a v a r m a c a r i t a (Las Aventuras de Apahâravarman), que 
es el capítulo más largo de esta excelente obra de prosa poética. 
Generalmente se considera que su autor, Dandin vivió entre 
550 y 650 D.C.E1 texto sánscrito, tal como lo tenemos hoy, no 
tiene ni un principio ni un final auténticos. Como lo sugiere el 
título de la obra, e'sta debería constar de las aventuras de diez 
príncipes, pero la composición en prosa de Dandin consiste so
lamente de ocho capítulos y el texto comienza abruptamente. 
Se cree por tanto, que el principio y el final se han perdido y se 
considera además que la primera sección (PÛrva-pîthika) que 

1 Ed. por H. H. Wilson, Londres 1846; Ed. por G. Bühler y P. Peterson, Bombay 
1887, 1891; Ed. por N . B. Godbale y Vasudeva L. Pansikar, Bombay (10a. ed.) 
1925 ; Trads. inglesas: P. W.Jacob ( H i n d u Tales) Londres 1873, revisada por C. A. 
Rylands, Londres 1928; A. W. Ryder, Chicago 1927; Trad, alemana: J . J . Meyer, 
Leipzig 1902; Trad, francesa: H. Fauché, París 1862; Ed. y Trads. inglesas: M . R. 
Kale, Bombay 1926; C. Shankarana Shastri, Madrás 1931;Ed.yTrad. hindi con co
mentario, Taracharana Bhattacharya, Varanasi 1965. 
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consiste de cinco capítulos, y la última ( U t t a r a - p i t h i k a ) , no 
fueron escritas por Dandin. La primera sección obviamente fue 
añadida para incluir las'dos historias fallantes v la última sec
ción se dejó incompleta.2 Se ha comprobado que los cuatro ca
pítulos llamados UttarapTthika-sesa (conclusión de la última 
sección) fueron escritos por un escritor indio posterior llamado 
Cakrapani Diksita, y lo mismo sucede con un noveno y último 
capítulo escrito, por un Padmanabha. , 

Hay tres antiguos comentarios sánscritos sobre el 
D a s a k u m a r a c a r i t a , 1) el Bhüsana, de SivarSma Pandit. 2) el 
P a d a c a n d r i k a , de KavTndracarya Sarasvati. y' 3) el 
Lagbudipiká, de Bhanucandra. Estos comentarios no incluyen 
los textos Purvaplthika y UttarapTthika de las ediciones presen
tes del D a s a k u m a r a c a r i t a . Por tanto estas dos secciones no se 
consideran como partes auténticas del texto original.3 

El texto original de Dandin. tal como existe en la actualidad 
consiste de ocho narraciones solamente. El héroe principal es 
un príncipe llamado Rajavahana. y otros siete príncipes son sus 
amigos íntimos. Todos ellos relatan, uno por uno, sus aventuras 
durante las cuales logran obtener varias princesas por esposas. 

2. Dandin y su tiempo 

No sabemos con certeza nada sobre la vida de Dandin, él 
mismo no revela nada sobre sí en sus obras reconocidas. La 
única fuente que ofrece algunos datos sobre el poeta, es la no
vela histórica A v a n t i s u n d a r l k a t h a , atribuida al mismo Dan-
din. Según esta obra Dandin era bisnieto de Bharavi, quien sir
vió como poeta en la corte del Rey Simhavi5nu, de la dinastía 
Pallava de Kánchlpuram, en el sur de la India, el cual reinaba 
a finales del siglo vi D . C . . Dandin quedó huérfano cuando era 
todavía un niño, y cuando los Calukyas de Badami ocuparon 
KáñchTpuram en 615, tuvo que huir y quedarse fuera de su 

2 S. N . Dasgupta, A History ofClassicalSanskrit L i t e r a t u r e (vol. I) Calcuta 1 ) 6 2 , 
pp. 207-211; M . R. Kale (ed.) T h e D a s a k u m a r a c a r i t a of D a n d i n (Introductor.;, 
Delhi 1965, pp. X X X V I - X X X V I I I . 

' G . J . Agashe, (ed.) D a s a k u m a r a c a r i t a , Bombay 1916, p. XXIV. 
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país por doce años, durante los cuales viajó extensamente por 
toda la India. Cuando los Pallavas recuperaron su capital, 
Dandin regresó y se convirtió en poeta de la corte. 

Si los datos del A v a i t t i s u n d a n k a t h a son correctos, podemos 
decir que Dandin era un brahmán del Sur de la India y que vi
vió a principios del siglo vn D . C . . También podemos especular 
que durante sus doce años de exilio vivió algunas situaciones 
como las que describe en el D a s a k u m a r a c a r i t a y que segura
mente conoció personajes similares a los que aparecen en esta 
obra. 

3. Forma y estilo 

En la tradición sánscrita existen dos distintas clases de rela
tos en prosa, Kathá y Ákhyayika, el primero se refiere a hechos 
puramente imaginarios o ficticios y el segundo trata de hechos 
que ocurrieron realmente, y es por tanto una forma de la bio
grafía, de la crónica histórica o de la genealogía. E l 
D a s a k u m a r a c a r i t a se inscribe dentro de la forma del Kathá o 
sea cuento y novela. 

El estilo de Dandin es simple, lúcido, fluido y pulido. Dan-
din es famoso entre los literatos indios por el uso de palabras 
refinadas así como de la aliteración. Su estilo se asemeja más al 
de las fábulas del Pañcatantra y el Hitopadeía, que a la prosa 
florida de Baña y Subandh'u. No se esfuerza por presentar figu
ras ornadas pero si éstas aparecen espontáneamente las utiliza 
con naturalidad. El fin principal de su estilo es presentar la his
toria que relata con vigor sin que se pierda el hilo de la narra
ción en adornos y figuras literarias. 

Podemos comparar a Apaharavarman a uno de los héroes de 
novelas de espías como James Bond. El héroe que siempre 
se sale con la suya sin gran esfuerzo de su parte. Es fuerte pero 
es aún más astuto. Triunfa por medio del fraude y del engaño. 
Sin embargo, a diferencia de James Bond, Apaháravarman no 
tiene ni siquiera el pretexto de luchar por el bien de su go
bierno, es un individuo sin escrúpulos que roba y asesina con el 
pretexto de ayudar a los necesitados pero realmente para su 
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propio beneficio. Este héroe cae mejor dentro de la categoría 
de un picaro como el Buscón de Quevedo, aunque se mueve en 
círculos más aristocráticos que éste. Conoce a la perfección las 
artes del juego y es un consumado ladrón y seductor así como 
un espadachín formidable. 

En verdad, podemos clasificar la obra de Dandin dentro del 
género picaresco. En ella se representa a la sociedad de su 
tiempo con gran realismo, pese a las exageraciones en las aven
turas del héroe. Escenas tales como la del garito son verdaderos 
retratos de la vida contemporánea. En este relato podemos 
apreciar aspectos de la vida diaria de una ciudad de la India 
antigua, no sólo de la corte, sino también de jugadores, prosti
tutas, monjes, soldados y vagabundos. También podemos 
entrever un poco del sistema de creencias religiosas y de la po
pularidad de la magia y la superstición. 

Para finalizar esta breve nota introductoria quiero agradecer 
aquí al Dr. Benjamín Preciado Solís su ayuda en la traducción 
al español así como sus valiosas sugerencias sobre la introduc
ción. Agradezco también a la Profra. Susana González del So
lar su revisión de estilo de la traducción. Espero que esta traduc
ción de "Las Aventuras de Apaháravarman" presentará al 
público un aspecto de la literatura india clásica hasta aquí desco
nocido. 



702 E S T U D I O S D E ASIA Y A F R I C A X V I : 4, 1981 

Apaharavarmacaritam 

"Las Aventuras de Apaharavarman" 

"¡Vuestra Majestad!", cuando descendisteis a las regiones in
feriores (patata) para ayudar al brahmán, y cuando nuestro 
grupo de amigos salió en busca de vuestra majestad, también 
yo partí. Vagando sobre la tierra en el país de Añga, 4 en un lu
gar cercano a la ciudad de Campa, a la orilla del Ganges, supe, 
por la charla de los viandantes, que había un gran sabio lla
mado Marici, quien poseía poderes de adivinación adquiridos 
por sus austeridades. Deseando conocer vuestro paradero a tra
vés de él, fui a buscarlo. En su ermita vi bajo la sombra de un 
árbol de mango a un asceta de apariencia abatida, que me reci
bió como corresponde a un huésped. Después de haber descan
sado un rato, le dije: "¿dónde está el sabio Marici? Necesito 
saber qué le ha pasado a un amigo mío que por ciertas razones 
se ha alejado de mí. Este gran sabio es famoso en el mundo por 
su maravilloso poder de adivinación". E l asceta, dando un 
largo y profundo suspiro, me dijo entonces: "Había en esta er
mita un sabio de ese nombre, pero, cierta vez, una cortesana 
llamada KamamañjarT, la Joya de AñgapurT, llegó hasta él en 
aflicción, con sus pechos como cubiertos de estrellas por las 
lágrimas que los mojaban y barriendo el piso con sus cabellos 
sueltos. Inmediatamente detrás de ella llegaron, llenos de com
pasión, algunos de sus parientes encabezados por su madre. 
Aquel caritativo sabio, después de consolar a todo el grupo con 
voz dulce, preguntó a la cortesana la causa de su aflicción. Ella 
le respondió como si estuviera llena de timidez, de tristeza y de 
pesadumbre: "¡Reverendo Señor! esta persona, al no ser ade
cuada para los placeres mundanos se ha refugiado bajo tus pies, 
famosos por su compasión hacia los afligidos y pensando en la 

" Añga es el nombre de un importante reino situado en la ribera derecha del 
Ganges. Su capital era Campá, también llamada Añgapurí. Esta ciudad estaba sobre 
el Ganges cerca de 30 kilómetros al occidente de una isla rocosa, por lo que se la 
identifica como la moderna Bhágalpur, en Bihár. 
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felicidad en el otro mundo." Pero su madre, con manos supli
cantes, tocó el suelo con el nudo de sus cabellos ya grises aquí v 
allá y luego, levantándose, habló así: "¡Reverendo Señor! esta 
sirvienta tuya quiere confesar sus faltas hacia esta (niña). M i 
pecado está en el cumplimiento de mis deberes. Es el deber de 
la madre de una cortesana untar su cuerpo, desde el naci
miento, con perfumes y ungüentos fragantes; alimentar su 
cuerpo con una dieta medida para hacer que crezca en plenitud 
todo su esplendor físico, su fuerza, su complexión y su inte
lecto, y para que mantenga el equilibrio de los tres humores 
corporales.5 Desde su quinto año hay que mantenerla alejada 
hasta de las miradas de su padre; el día de su cumpleaños y en 
otras fechas indicadas realizar ritos auspiciosos después del fes
tival; enseñarle la ciencia del amor en todas sus ramas; ini
ciarla perfectamente en las artes de la danza, el canto, la 
música, la actuación, la pintura, la preparación de perfumes y 
guirnaldas, etc., y también en la caligrafía y en el arte de la 
conversación; explicarle la esencia de la gramática, la lógica y 
la astrología; prepararla para ganarse la vida en el arte de se
ducir; el arte de juegos tales como las peleas de gallos, los da
dos y el ajedrez; entrenarla en la experiencia práctica de las ar
tes sexuales mediante la ayuda de personas de confianza; ha
cerla parecer respetable, adornada y acompañada por muchos 
sirvientes en las peregrinaciones y festivales; guiarla hasta la 
perfección en el arte del canto contratando a maestros expertos 
para la ocasión; propagar su fama a los cuatro vientos por me
dio de expertos en las distintas artes; alabarla por medio de 
astrólogos por sus marcas auspiciosas; dar a conocer su belleza, 
conducta, méritos, encantos y bondad en los convivios de ciu
dadanos galantes por medio de parásitos, amigos de principa
les, bufones y mendigas; darle un precio muy alto cuando se 
haya convertido en un objeto de deseo para los jóvenes; entre
garla a un hombre independiente que esté dotado con encanto, 
alta casta, juventud, fortuna, fuerza, pureza bondad, inteli
gencia, cortesía, conocimiento de las'artes y buena conducta, 

" T r i J o s a : r a t a , p i t i a y k a p h a , gas, bilis v flema. Los tres humores en que se basa 
el sistema médico tradicional de la India, su equilibrio equivale a la salud. 
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que esté ciego por su propia sensualidad o inflamado de amor a 
la vista de los gestos amorosos realizados por ella; ofrecerla a 
alguien que no sea independiente pero que tenga más cualida
des y sea inteligente, aunque reciba poco dinero pero declare 
mucho, o que robe dinero de sus padres bajo pretexto de un 
matrimonio Gandharva,6 o, si no puede robar el dinero, que lo 
obtenga de un amigo que sea jefe de aldea o del consejo de la 
ciudad; hacer a su hija observar el voto de una mujer casta 
cuando alguien está enamorado de ella; robar, mediante tru
cos, la riqueza que, después de regalos cotidianos y ocasionales, 
aún les quede a sus amantes; arrojar de su lado, con el pretexto 
de un pequeño disgusto, al que no da y se muestra tacaño; esti
mular la liberalidad de un enamorado, atrayendo al amante de 
otra cortesana; expulsar con insultos, difamándolo en público, 
acusándolo vergonzosamente, al que no tenga dinero; final
mente entregarla una y otra vez a personas ricas y sin tacha, 
que dan dinero y que pueden superar todas las dificultades, 
considerando únicamente pérdidas y ganancias. Una cortesana 
sólo tiene que servir a sus amantes y no apegarse a ellos. A pe
sar del amor tiene que seguir bajo el control de su madre o de 
su abuela. A pesar de todo esto, esta mujer, olvidando su deber 
ordenado por el creador, se pasó un mes a expensas de nuestro 
dinero, gozando con un joven brahmán cuya única fortuna era 
su belleza. Por sus rechazos, ha irritado a un gran número de 
amantes ricos y ha oprimido a su propia familia. Cuando yo le 
advertía diciéndole que esto es tonto y estúpido, ella, enojada, 
huyó para irse a vivir al bosque. Si ella así lo ha decidido fir
memente, todos nosotros, sin remedio, nos dejaremos morir de 
hambre aquí mismo." Así se lamentó la vieja. 

Entonces el sabio habló a la cortesana lleno de compasión: 
"Señora, la vida del bosque está llena de dificultades. Su objeto 
es la liberación o el cielo.7 El primero se obtiene con el conoci
miento supremo y por medio de grandes sufrimientos; el se¬

" En India antigua existían ocho formas del matrimonio, el tipo Gandharva con

siste únicamente del consentimiento mutuo sin ningún rito religioso. 
7 Svarga,cie\o. En la creencia hindu^l cielo no es eterno como en los sistemas cristia

nos. 
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gundo, sin embargo, es fácilmente accesible a todo el que 
cumple con los deberes de su familia. Por lo tanto, abstente de 
un deseo imposible y sigue el consejo de tu madre." Oyendo 
esto, respondió trémula: "Si tus santos pies no me ofrecen pro
tección, entonces que el dios del fuego me dé refugio, desgra
ciada de mí." Entonces, el sabio reflexionó una vez más y dijo 
a la madre de la cortesana: "Vete a casa, espera unos días a 
que esta tierna niña, acostumbrada al disfrute del placer, afli
gida por las dificultades de la vida del bosque y amonestada 
por nosotros una y otra vez, vuelva a sus sentidos." "Muy 
bien," respondió la madre y, junto con sus parientes, regresó a 
la ciudad. 

Aquella cortesana, llena de profunda devoción, vistiendo so
lamente dos trozos de tela lavada- y descuidando el adorno de 
su cuerpo, agradó en muy poco tiempo al sabio por sus actos de 
devoción tales como regar los retoños del bosque, buscar flores 
para ofrecer a los dioses, preparar pasta de sándalo, guirnaldas, 
incienso y lámparas, bailando, cantando y tocando instrumen
tos musicales para Siva y dedicándose, cuando se recluía,a dis
cusiones sobre los tres fines de la vida* y otros tópicos espiritua
les. 

Una vez, estando los dos en la soledad y viéndolo lleno de 
pasión, ella sonrió sorprendida y dijo: "En verdad son estúpidos 
los que consideran a a r t h a y k a m a como superiores a d h a r m a . " 
A esto replicó Marici: "Dime, jovencita, ;en qué aspecto es 
d h a r m a superior a a r t h a y k a m a ? " Entonces ella empezó a ha
blar lenta y modestamente: "Su santidad desea saber de mí la 
superioridad o inferioridad de los tres fines de la vida. Si esta es 
otra forma de favorecer a su sirvienta, sea entonces. Por favor 
escucha, en verdad a r t h a y k'ama no se producen si no es por 
d h a r m a ; sin a r t h a y sin k a m a , d h a r m a es la única causa que 
produce la beatitud final y sólo se obtiene mediante el control 
absoluto de la mente. D h a r m a no depende de medios externos 
como a r t h a y k a m a . Incrementado por el conocimiento percep
tivo de la realidad no se ve afectado por a r t h a o k a m a que se si-

K T r i v a r g a , los tres fines de la vida son d h a r m a , a r t h a y k ' a m a el deber, la ganan
cia y el placer. 
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guen de cualquier manera: incluso si d h a r m a se ve afectado se 
regulariza con poco esfuerzo y, una vez que se elimina el de
fecto, se vuelve capaz de obtener la beatitud suprema. Por 
ejemplo en el caso de la pasión del Creador por Tilottama, o la 
corrupción de las mil esposas de los ascetas por Siva, o los delei
tes amorosos de Krsna con sus 16 000 esposas, o la atracción 
de Brahmá hacia su propia hija, o el adulterio de Indra con 
Ahalya, o el dios de la luna que sedujo a la esposa de su 
maestro (Brhaspati), o el dios del sol que violó a una yegua, o 
la unión de Vayu (dios del viento) con una mona (Añjana), o 
la relación ilícita de Brhaspati con Utathyá, la esposa de su 
hermano mayor,o los amores de Parásara con la hija de un pes
cador, o la unión del hijo de Vyasa con la esposa de su propio 
hermano (Vicitravírya), y la relación de Atri con la hembra de 
un ciervo.9 Tenemos también que los distintos trucos usados 
por los dioses contra los demonios para obtener varios fines no 
obstruyen a d h a r m a , debido al conocimiento. Cuando la mente 
está purificada por d h a r m a la pasión (rajas) no se adhiere a 
ella, así como el polvo (rajas) no se adhiere al espacio. Por 
tanto, yo considero que a r t h a y k a m a no llegan ni a un cen-
tésimo de d h a r m a . 

Después de escuchar esto, respondió el sabio con creciente 
pasión: "Hermosa dama, has considerado con razón, el 
d h a r m a de una persona que conoce el verdadero Brahmán no 
se ve obstruido por el gozo de los objetos mundanos. Pero yo, 
desde mi nacimiento, soy completamente ignorante en lo que 
respecta a a r t h a y k a m a y, como estos también deben conocerse 
dime, ¿cuáles son sus formas acompañantes y resultados?" Ella 
respondió: "la forma de a r t h a está en las ganancias, el incre
mento y la protección, sus acompañantes son la agricultura, la 
ganadería, el comercio, la paz y la guerra, etc., y su resultado 
es el establecimiento de lugares santos. K a m a , sin embargo, es 
un tipo particular de contacto que da felicidad sin par al 
hombre y a la mujer cuyos corazones se apegan profundamente 
a los objetos sensuales, sus acompañantes son todo lo que es be¬

" Todas estas referencias son acerca de leyendas que aparecen en la mitología de 

los Puranas. 



J O S H I : L A S A V E N T U R A S D E A P A H A R A V A R M A N 707 

lio y brillante en el mundo, y su resultado es el supremo deleite 
que viene de la fricción mutua, que es dulce de recordar, que es 
incomparable y en la cual se siente cumplir el propósito de la 
vida. K a m a es felicidad experimentada directamente por la 
propia autopercepción. Con tal de lograrlo, las personas que 
viven en los lugares sagrados practican duras penitencias, gran
des donaciones, horribles batallas y espantosos viajes". 

Oyéndola, el sabio, debido a la fuerza del destino o a la as
tucia de la cortesana, o a la torpeza de su mente, quedó pren
dado de ella, olvidando su conducta establecida. Ella, poniendo 
al tonto de! ermitaño en un carro cubierto, se lo llevó a un pue
blo lejano, y lo hospedó en su casa junto a un camino adornado 
con magnificencia. 

Se anunció entonces que el festival de Kama'" se celebraría 
al día siguiente. En aquel día, ella llevó al festival al sabio, 
quien se había bañado y ungido con perfumes y adornado con 
guirnaldas, y que ya actuaba como un hombre lujurioso, el de
seo de su conducta propia había desaparecido, afligiéndose si 
estaba alejado de la cortesana aunque fuera un momento. Lle
garon por aquel próspero camino real y ella se acercó al rey, 
quien estaba rodeado por cientos de jóvenes cortesanas en el 
jardín. A l decirle al rey: "Oh gentil dama por favor siéntate 
con el reverendo sabio", ella, inclinándose, se sentó sonriente. 
Entonces se adelantó una mujer de gran belleza y con las ma
nos juntas dijo respetuosamente al rey: "Vuestra Majestad, he 
sido vencida por ella, desde hoy, acepto ser su servidora." 

Un murmullo de sorpresa se escuchó entre la gente. Valiosos 
ornamentos cuajados de piedras preciosas y un gran número de 
sirvientes le fueron obsequiados por el rey a la cortesana, quien, 
felicitada por grupos de cortesanas y ciudadanos importantes, 
sin siquiera regresar a su casa, le dijo así al ermitaño: "Reve
rendo señor, estas son mis manos en saludo, esta sirvienta tuya 
ha sido favorecida por ti durante largo tiempo, ahora puedes 
proseguir tu propio trabajo." Pero él, como mordido por la ser
piente de la pasión, respondió confuso:"Querida, ¿qué es esto?, 

10 K a m a significa a la vez placer y es el nombre del dios del amor. 
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¿a qué se debe esta indiferencia?, ¿por qué ha desaparecido tu 
gran afecto por mí?" 

Y ella le dijo con una sonrisa: "Señor, yo tenía una rivali
dad con esa que ahora ha aceptado su derrota aquí frente a la 
familia real. Ella me insultó una vez diciendo que yo presumía 
como si hubiera seducido al mismo Marici; por lo que yo, en
tonces, hice una apuesta con ella, jugando mi libertad, y la he 
ganado gracias a que me fuiste propicio." A l ser desechado por 
la cortesana, aquel estúpido asceta se quedó sin saber qué ha
cer. Y yo, reverendo señor, soy ese asceta engañado por ella. 
Pero ahora, esa misma mujer lujuriosa me ha dado un gran de
sapego al haber desarraigado aquella pasión que ella misma me 
infundió. Muy pronto estaré listo para cumplir tu propósito. 
Mientras tanto, por favor, quédate aquí en Campa, la capital 
de Añga. 

Y a el sol se ocultaba como asustado por el contacto de la 
obscuridad (tamos ignorancia) desechada de la mente de aquel 
sabio. La pasión, salida del ermitaño, brilló como el rojo cre
púsculo. Los macizos de loto se cerraron como si su relato les 
hubiera causado palidez (vatragya desapego). Siguiendo las 
órdenes del sabio, yo hice mis plegarias nocturnas junto con él 
y me dormí después, luego de una.conversación apropiada. A la 
mañana siguiente, cuando el sol se elevaba sobre la cima del 
monte Udaya, como si fuera un incendio del bosque, y despre
ciaba los brotes de los árboles de los deseos,11 después de salu
darlo, me dirigí a la ciudad. En las afueras vi un monasterio 
jaina junto al camino y allí, sentado en un sitio apartado, entre 
unos árboles de aso k a rojos, estaba un monje jaina de aparien
cia lastimosa, feo entre los feos, emaciado por la preocupación 
y sin ocuparse del cumplimiento de sus obligaciones ascéticas 
( s a m a d h i ) . V i cómo las lágrimas le caían en el pecho y 
arrastraban la capa de suciedad que lo cubría. Sentándome 
junto a él le pregunté: "¿Por qué esta pena y estas lágrimas?; si 
no es un secreto, me gustaría escuchar la causa de tu dolor". 
"Oh, gentil señor, escucha. Y o soy Vasupalita, hijo mayor de 

' 1 Kalpavrksa, árboles mitológicos que conceden los deseos de quien los adora. En 
esta figura la luz del sol humilla incluso a las maravilosas flores de estos árboles. 
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Nidhipalita, el jefe de los comerciantes de esta ciudad de 
Campa. Debido a mi fealdad fui conocido como Virüpaka (el 
feo). Aquí mismo vivía otro (joven), llamado Sundaraka (el 
bello), un nombre muy apropiado, ricamente dotado de artes y 
virtudes pero que no tenía mucha fortuna. Debido a su hermo
sura y a mis riquezas, algunos ciudadanos bromistas que viven 
creando problemas provocaron la animosidad entre nosotros. 
Una vez, durante un festival, ellos mismos, después de provo
car un encuentro de insultos y vejaciones, nos calmaron di
ciendo: " N i la belleza ni la fortuna son la base de la hombría, 
sólo es un hombre aquel que es buscado por una renombrada 
cortesana. Por tanto sólo el que sea buscado por Kamamañjarí, 
la joya entre las mujeres, se llevará el título de afortunado real
mente." Accediendo a esto, enviamos unos mensajeros a traer a 
Kamamañjarí. Y o fui quien despertó la pasión en ella. Cuando 
estábamos los dos sentados ella llenó de vergüenza a Sundaraka 
acercándose a mí y cubriéndome con la guirnalda de sus mira
das como si fueran lotos azules. Yo , que me consideraba afor
tunado, la hice dueña de mis riquezas, de mi casa, de mis sir
vientes, de mi cuerpo y de mi vida. Y ella me redujo a una 
piltrafa. Desnudo de toda mi fortuna y arrojado a la calle por 
ella, me convertía en el objeto de las burlas de la gente. Inca
paz de soportar el desprecio de los ciudadanos y siguiendo la 
instrucción sobre el sendero de la liberación de un monje jaina 
de este monasterio, me desnudé hasta de mi ceñidor, 1 2 conside
rando esto apropiado el sale de la de un & prosti
tuta. Entonces, lleno de suciedad, afligido de tanto arrancarme 
el pelo atormentado por el hambre v la sed v torturado 
constantemente para sentarme, dormir y alimentarme, como si 
fuera un elefante recién capturado, pensé: " Y o soy un 'vaisya.,}-
He tomado el sendero de un hereje, lo cjue no es mi propia reli
gión. Mis antepasados siguieron el sendero propuesto 001* los 
Vedas y las Smrtis.14 Pero, desafortunado de mí, yo seguí este 

12 K a u p i n a , pieza de tela que se usa para cubrir los genitales. 
" V a i s y a , la clase de los comerciantes. La tercera en el sistema hindú. 
1 4 Vedas, los textos religiosos más importantes de la religión Brahmánica, lasSmrtis 

son otros textos de la tradición védica que regulan los ritos y la conducta. 
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camino erróneo como si fuera el verdadero, en el cual el vestido 
es censurable y en el que se sufre en extremo, en donde no hay 
otro resultado que el infierno debido a que se escuchan 
constantemente las faltas de los dioses Visnu, Siva, Brahma y 
otros, y que es casi un engaño por sus falsas afirmaciones." Así, 
después de reconocer mi culpa, me retiré a este bosquecillo de 
asokas y lloré incansablemente." 

A l oír esto tuve lástima de él y le dije: "Buen amigo, ten pa
ciencia, quédate aquí por algún tiempo, que yo veré que esa 
prostituta vuelva a tí con toda tu riqueza. Yo tengo mis mane
ras." Dichas estas palabras de consuelo me levanté y me fui. 
Entré a la ciudad y allí me di cuenta por la charla del pueblo 
que la gente era rica y avara. Así, decidí seguir el camino de 
Karnisuta,1' con el deseo de despertarlos a la verdad 
mostrándoles la transitoriedad de la riqueza. Entré a una casa 
de juego, y allí me junté con los jugadores. No quedé contento 
al darme cuenta de su habilidad en las veinticuatro artes del 
juego, de sus trampas, difíciles de percibir, al arrojar el dado al 
tablero y cambiarlo con destreza, de sus palabras violentas e in
sultantes debido a estas trampas, de sus impetuosas acciones sin 
cuidado de la vida, de sus tratos con el dueño del garito 1 6 me
diante pleitos, violencia y audacia para forzar las apuestas, de 
sus amenazas al débil y palabras apaciguadoras al fuerte, sus 
diversos engaños, sus descripciones de varias clases de apuestas, 
su generosidad al distribuir las ganancias, sus murmuraciones 
con palabras obscenas y otros actos tales. Yo me reía de un ju
gador que hacía malas jugadas por error, cuando su oponente, 
mirándome lleno de ardor, con los ojos enrojecidos por la 
cólera, me dijo: "¡Ah!, con el pretexto de tu risa muestras a 
éste la manera de jugar. Que se vaya este desgraciado sin peri
cia, jugaré contigo que eres un experto". Así, con el permiso 
del dueño de la casa, empecé a jugar con él y le gané dieciséis 
mil monedas.17 Dando la mitad de esto al dueño de la casa y a 
otros jugadores, me levanté. Palabras de halago llenas de ale-

1 5 Múladeva, hijo de Karni, el padre de la ciencia y arte de los ladrones. 
1 6 El juego de dados era muy popular en la India antigua. Se jugaba por dinero y ha

bía casas de juego controladas por el gobierno. 
17 Diñara, moneda de oro, la palabra se deriva del latín denarius. 
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gría surgieron entre los presentes y a pedido del dueño del ga
rito comí deliciosamente por cuenta de la casa. Aquel en cuyo 
auxilio entré al juego, llamado Vimardaka, se convirtió en mi 
amigo de confianza, como si fuera un segundo corazón. 

Por medio de él me enteré de la fortuna, hábitos y conducta 
de toda la ciudad, y una noche negra como la garganta de 
Siva, 1 8 me cubrí con una capa de color azul obscuro, tomé una 
espada afilada (y salí a la calle) llevando varias herramientas: 
una pala, tijeras, un silbato, unas pinzas, una cabeza de ma
dera, una droga para descubrir tesoros,19 una mecha, una cinta 
de medir, una herramienta en forma de cangrejo, una cuerda y 
una caja con un abejorro para apagar las luces. Me aproximé a 
la casa de un hombre muy codicioso y, haciendo un hoyo como 
una ventanita, examiné el interior. Luego, agrandándolo, entré 
a la casa sin ningún temor, como si fuera la mía propia. Tomé 
su bolsa, pesada de riquezas, y salí otra vez. En la calle real, 
obscura por la densa tiniebla, espesa como una masa de nubes 
negras, de repente vi una luz, instantánea como un rayo. Esta 
luz, como la diosa de la ciudad encolerizada por el robo en sus 
dominios cuando la ciudad estaba sin gente, se acercó a mí en 
la forma de una joven con adornos relumbrantes. Cuando ama
blemente le pregunté: "Oh noble dama, ¿a dónde os dirigís?,'-' 
ella me respondió balbuceante de temor: "Señor, en esta ciu
dad vive un famoso mercader llamado Kuberadatta. Yo soy su 
hija. Desde mi nacimiento, mi padre me prometió en matrimo
nio a Dhanamitra, hijo de uno de los hombres más ricos de la 
ciudad. Pero ahora, después de la muerte de sus padres, se ha 
quedado pobre, como si por su generosidad hubiera comprado 
la pobreza de los mendigos con su fortuna, y aunque se ha ga
nado el nombre de "Udaraka" (el magnánimo) y aún se quiere 
casar conmigo que ya he crecido lo suficiente, mi padre no me 
entregará a él pues es pobre. En vez de esto me quiere c&Síir con. 

1 8 Siva, uno de los dioses mayores del hinduismo, uno de sus nombres es NÍlakantha, 
el del cuello azul obscuro, epíteto que se refiere al mito del origen de la ambrosía, la que 
fue extraída del océano por los dioses y los demonios junto con un poderoso veneno que 
fue bebido por Siva para salvar al mundo, desde entonces su garganta es negra. 

1 9 Una preparación mágica en forma de ungüento que se aplica sobre los párpados 
para ver los tesoros enterrados. 



712 ESTUDIOS DE ASIA Y AFRICA XVI: 4, 1981 

otro importante mercader llamado 'Arthapati (Señor de la r i 
queza) un nombre que hace honor a su significado. Enterada 
de que tal desgracia ocurriría seguramente esta mañana, hice 
una cita con mi novio y, engañando a mis parientes, me dirijo 
ahora a su casa, acompañada por el dios del amor, por el ca
mino que conozco desde niña. Así que dejadme ir y quedáos 
con esta caja de joyas," y tomando la caja me la entregó. Lleno 
de compasión le dije: "Ven conmigo, hermosa joven, yo te lle
varé a la casa de tu novio." Así, la llevé tres o cuatro pasos 
cuando vi acercarse numerosos guardianes con palos y espadas, 
disipando las tinieblas con la luz de sus linternas. Entonces le 
dije a la joven que temblaba al verlos: "Oh, dulce niña, no te 
asustes. Aquí está mi brazo ayudado por una espada. Pero tam
bién he pensado en un buen medio para ayudarte. Y o me de
jaré caer por el efecto de un supuesto veneno, y tu les deberás 
decir: "Hemos llegado a la ciudad hoy mismo. Este es mi es
poso que fue mordido por una serpiente en la esquina de esta 
plaza. Si alguno de ustedes es generoso y sabe un m a n t r a , él le 
puede dar la vida y proteger la mía para cjue no quede viuda." 
Así, la joven, sin otra alternativa, la voz temblando de miedo, 
los ojos llenos de lágrimas y el cuerpo trémulo se acercó a ellos 
y, de algún modo, les dijo lo cjue yo le había indicado. Yo es
taba contraído por el supuesto veneno. Uno de ellos cjue presu¬
mía de ser un curador de venenos me examinó me trató me
diante ciertos triudv¿is THdutYcts y tctutvas 2 0 pero sin ningún 
éxito, y diciendo: "En verdad, ya está muerto por la morde
dura de una serpiente mortal pues su cuerpo está tieso y nesro 
sus ojos bloqueados y su calor extinto Oh señora no sufras' 
mañana lo quemaremos, ¿quién puede vencer al destino? " se 
alejó con los otros 

Luego me levanté y llevándola con Udáraka, le dije a éste: 
" Y o soy un ladrón que me encontré a esta joven que iba en tu 
busca con su corazón como único compañero; apiadado de ella 
te la he traído. Aquí están sus joyas." Diciendo esto le entregué 
las joyas que disiparon la obscuridad con su resplandor. To-

2 0 Mudrás son signos mágicos realizados con las manos. Manirás son palabras mági
cas y t a n t r a s en este caso se refiere a un cordón atado sobre el miembro herido. 
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mándolas, Udáraka me dijo lleno de timidez, alegría y confu
sión: "Señor, esta noché me has devuelto a mi amada pero 
me has robado las palabras. No puedo decir que tu acción es 
maravillosa, ya que tu conducta toda es maravillosa. No puedo 
decir que algo así nunca ha sido hecho por otro, ya que las fal
tas de otros no las tienes tú. No puedo decir que hoy te has por
tado justamente ya que esto iría en detrimento de tus otros he
chos, siempre justos. No puedo decir que hoy he visto la verda
dera nobleza sin antes conocer tu opinión (al respecto). No 
puedo decir que por tu acto me has comprado como tu esclavo, 
ya que esto sería menospreciar tu inteligencia pues habrías 
comprado algo sin valor con algo invaluable. No puedo decir 
que te otorgo mi persona a cambio de la de mi novia, ya que, al 
devolvérmela, también me has dado la vida que hubiera per
dido sin ella. Sólo esto puedo decirte: que soy tu esclavo y me 
entrego a tu protección", y diciendo esto cayó a mis pies. 

Levantándolo, lo abracé contra mi pecho y le dije: "Que
rido amigo, ¿qué harás ahora?", y él replicó. " Y a no podré vi
vir aquí si me caso con ella sin el permiso de sus padres. Por 
tanto quiero dejar este lugar esta misma noche. Pero, ¿quién 
soy yo para decidir?, seguiré tus instrucciones". "Estás en lo co
rrecto", dije yo, "un hombre sabio no considera los lugares ni 
como propios ni como extraños. Sin embargo esta dama es en 
extremo delicada. Los caminos del bosque son difíciles y llenos 
de obstáculos. Abandonar el solar nativo de esa manera ab-
mrda sólo indica debilidad de mente y carácter. Por tanto de
berías quedarte aquí mismo y vivir felizmente con ella. Vamos, 
levémosla a su propia casa". Él accedió sin pensarlo, y de in-
nediato la llevamos a su casa. Allí, ella misma nos sirvió de 
;uía y robamos todo, no dejando más que las ollas de barro. 
Despúes salimos y ocultamos el botín, pero cuando proseguía
nos nos encontramos a un grupo de guardias, así que mónta
los en un elefante en celo que estaba echado junto al ca
lino, arrojando antes al conductor. Con una señal de mi pie 
ice levantar furioso al elefante, que atravesó con .sus colmillos 
1 pecho de su conductor y enseguida, con las entrañas col
ándole de los colmillos mató a los guardias. Con el mismo ele-
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fante destruimos después la casa de Arthapati. Conduciéndolo 
entonces a un jardín abandonado, desmontamos agarrándonos 
de la rama de un árbol. Luego nos dirigimos a nuestra casa, 
nos bañamos y nos acostamos a dormir. 

Mientras tanto el disco del sol ascendió desde el océano, 
como si fuera la cima de rubí de la espléndida montaña de la 
aurora, tan brillante como la guirnalda de oro del árbol de los 
deseos. Nos levantamos, nos lavamos la cara y, después de rea
lizar los ritos religiosos matutinos, vagamos por la ciudad exci
tados por nuestras hazañas. Entonces escuchamos grandes vo
ces en las casas del novio y de la novia. Arthapati consoló a 
Kuberadatta con algo de dinero pero éste fijó la fecha de la 
boda de Kulapaliká hasta un mes después. Entonces yo acon
sejé a Dhanamitra en privado: "Amigo mío, ve a ver a solas al 
rey de Añga, llevando esta magnífica bolsa de cuero y dile: 
"Vuestra majestad me conoce en verdad como Dhanamitra, 
hijo único de Vasumitra el multimillonario, pero los numero
sos mendigos han agotado totalmente mi fortuna y ahora me 
veo despreciado. Entonces, cuando Kuberadatta, debido a mi 
pobreza quiso entregar a su hija, la que se había criado sólo 
para mí, a Arthapati, entré lleno de angustia a un.jardín aban
donado, en las afueras de la ciudad, con la intención de qui
tarme la vida, pero cuando me puse la espada al cuello mejo 
impidió un ermitaño de pelo sucio, quien me preguntó: '¿cuál 
es la razón de esta acción desesperada? ', "la pobreza", dije yo, 
'hermana del desprecio' . 

"Entonces el sabio, lleno de compasión, me dijo:'Eres un 
tonto, hijo mío. No hay pecado más grande que el suicidio. Los 
buenos no destruyen su alma, sino que se elevan por medio de 
ella. Hay muchas formas de ganar dinero, pero no se puede ga
nar la vida juntando las dos partes de una garganta cercenada. 
¿De qué te sirve esto? Y o he aprendido unos mantras e hice 
una magnífica bolsa mágica de cuero que da cada día cien mil 
monedas. Yo viví mucho tiempo en Kámarüpa 2 1 cumpliendo 
los deseos de la gente por medio de ella. Pero cuando la vejez 

2 1 El moderno Estado de Assam. 
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envidiosa me atacó, vine a este lugar a quedarme como si fuera 
el cielo en la tierra. Toma la bolsa, que además de a mí da di
nero únicamente a mercaderes y cortesanas, tal es su virtud. 
Pero sólo a condición de que cualquier cosa que haya sido ro
bada se le devuelva primero a su dueño, y todo lo que se haya 
ganado honestamente debe regalarse a los dioses y a los brah
manes. Luego, poniéndola en un lugar purificado y adorándola 
como si fuera la imagen de un dios, cada mañana la encontra
rás llena de oro. Así es como se debe usar' . Entonces me la dio, 
y mientras yo lo saludaba respetuosamente, entró a una cueva 
de la montaña. Y yo os he traído esta magnífica bolsa de cuero 
que es como una gema, pensando en que yo no la debería utili
zar sin antes informar de ello a vuestra majestad. Vos decidi
réis que hemos de hacer.' Y el rey dirá sin duda: 'Estoy muy 
complacido, querido amigo, ve y úsala a tu gusto'. Y entonces 
le dirás: 'Por favor concededme la gracia de que nadie me la 
robe'. También te prometerá esto sin reparos. Entonces te irás 
a casa, repartirás muchas limosnas como lo prometiste, adora
rás la bolsa todos los días, en la noche la llenaremos con el di¬
ñero robado y en la. mañana se lo mostraremos a la gente. En¬
tonces el codicioso Kuberadatta, considerando a Arthapati 
como paja, él mismo vendrá a ti con su hija. Y así, el furioso 
Arthapati, orgulloso de su riqueza, te acusará ante la ley. Así, 
también nuestros robos quedarán ocultos. Luego tú y yo, con 
varias estratagemas, lo dejaremos en harapos". Dhanamitra 
quedó encantado e hizo todo lo que le dije. Ese mismo día V i -
mardaka a pedido mío entró al servicio de Arthaoati v excitó 
su hostilidad hacia Udáraka (Dhanamitra). El codicioso Ku-
beradatta quiso entreear a su hiia únicamente a Dhanamitra v 
Arthapati se interpuso. 

En estos mismos días se anunció que RágamañjarT, la her
mana menor de KamamañjarT, daría una exhibición de danza 
en el salón de la ciudad y los vecinos se reunieron con gran ex
pectación. Yo también estaba allí junto con Dhanamitra y 
cuando ella empezó a danzar mi corazón se volvió un segundo 
escenario. El dios del amor me torturaba terriblemente, utili
zando su arco de loto en la forma de las miradas oblicuas de la 
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danzarina y aprovechándose de mi confusión de sensaciones y 
sentimientos. Como si fuera la diosa de la" ciudad irritada por 
los robos, ella me encadenó con sus coquetas miradas, azules 
como los pétalos de loto. Después de la danza ella salió resplan
deciente por el éxito y, por coquetería, intencionada o acciden
talmente, yo no sé, me miró repetidamente con miradas furti
vas, sin que ni siquiera sus amigas se enteraran, arqueando las 
cejas llena de gracia y sonriendo con algún pretexto para 
mostrar la blancura de luna de sus dientes. Así partió, seguida 
por los ojos y los pensamientos de todos. 

Yo me fui a casa, pero debido a un invencible anhelo no 
sentía deseo de comer y fingiendo un dolor de cabeza me tendí 
en mi cama solitaria con los miembros llenos de languidez. 
Dhanamitra, experto en cuestiones de amor, se me acercó en 
privado y dijo: 'Amigo mío, afortunada es esa cortesana de 
quien tu mente se ha prendado. Yo también he observado sus 
sentimientos; el dios del amor muy pronto la tenderá sobre el 
lecho de sus flechas. Fácilmente se puede arreglar un encuentro 
entre ustedes, que se han prendado el uno del otro. Pero esa 
cortesana, con mente noble y magnánima, contrario al carácter 
y deber de su profesión, ha dicho que fuera del matrimonio na
die gozará su juventud. Su hermana Kamamañjarí y su madre 
Madhavasená en vano han tratado de convencerla una y otra 
vez de abandonar esa idea y, con voz convulsa por las lágrimas 
han dicho al rey:"Vuestra majestad, nosotros teníamos muchas 
esperanzas de que vuestra servidora Rágamañjarí, cuyo ca
rácter, virtudes e inteligencia van de acuerdo a su belleza, 
cumpliría todos vuestros deseos. Pero hoy esa esperanza ha 
muerto, ya que ella no cumple sus deberes familiares y, sin im
portarle el dinero, piensa vender su belleza sólo por virtudes y 
quiere seguir la conducta de una mujer honorable. Quisiéra
mos que, bajo vuestro mandato, ella retorne a la normalidad'.' 
Y cuando ella puso oídos sordos hasta a las órdenes del rey que 
trataba de complacer a su madre y hermana, éstas, con inconte
nibles lágrimas, pidieron al rey: "si algún amante engaña y se
duce a esta niña contra nuestra voluntad, deberá ser condenado 
a muerte como un ladrón'.' En tal situación, ya que sus parien-
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tes no la entregarán-sin dinero, y que ella no aceptará a un 
hombre que pague, debemos de encontrar un remedio". Y yo 
le dije: "¿qué es lo que hay que pensar? Y o la seduciré con mis 
virtudes y, en secreto, dejaremos satisfechas a sus parientes con 
dinero". 

Entonces, con regalos de comida y ropas conquisté a la prin
cipal alcahueta de Kámamañjari, una monja budista llamada 
Dharmaraksita, y por medio de ella hice un trato con la corte
sana, por ei que yo robaría la milagrosa bolsa de Udaraka 
(Dhanamitra) y se la entregaría a ella si, a cambio, me entre
gaba a Ragamañjarl. Ella aceptó y yo realizé mi parte del trato, 
y luego tomé la mano como un retoño de RágamañjarI, que es
taba fascinada con mis virtudes. 

La noche en que se anunciaría el robo de la bolsa maravi
llosa, cuando los principales ciudadanos, convocados con otro 
pretexto, estaban presentes, mi espía Vimardaka, pretendiendo 
ser amigo de Arthapati, se acercó a Dhanamitra y lo amenazó 
Dhanamitra dijo: " M i querido amigo, ¿qué es lo que pretendes 
al gritarme por causa de otro?, no recuerdo haberte hecho 
nunca ni el menor daño". Y Vimardaka, como amenazándolo 
)tra vez dijo: " Y tú lo preguntas. Estás tan orgulloso de tus ri
quezas que quieres obtener a la mujer de otro, atrayendo a los 
madres con dinero. Es bien sabido que yo soy el agente de 
\rthapati, el mejor de los mercaderes. Y o daría hasta la vida 
)or él y no dudaría ni siquiera en asesinar a un brahmán por su 
ausa. Deja que yo pase una noche en vela y calmaré la fiebre 
le tu orgullo por esa bolsa mágica". A l terminar de decir estas 
.alabras, los ciudadanos, furiosos lo arrojaron del lugar. 

Este incidente, junto con la noticia de la pérdida de la bolsa, 
s fue comunicada al rey por Dhanamitra, que fingía una gran 
ngustia. El rey llamó a Arthapati y, en privado, le preguntó: 
¿Conoces a un tal Vimardaka"?, y el tonto de Arthapati res-
ondió: "Ciertamente, su Majestad, es mi amigo muy querido. 
Para qué lo necesitáis?" Y el rey le preguntó: "¿Lo puedes Ha
lar?" "Claro que puedo" dijo él, y salió a buscarlo en vano en 
i propia casa, en las calles que conducen al barrio de las pros
ultas, en las casas de juego y en el mercado. ¿Cómo lo iba a 
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encontrar el miserable? Pues Vimardaka, siguiendo mis órde
nes, había salido hacia Ujjain a buscaros ese mismo día con 
una señal para vuestra majestad. A l no encontrarlo, Arthapati 
se convenció de su crimen y lo relacionó consigo mismo; enton
ces, por temor o por tontería negó conocerlo, contradiciéndose 
a sí mismo. Pero cuando Dhanamitra reiteró la acusación, fue 
arrestado y encadenado por el rey. 

Por estos mismos días, KámamañjarT, deseosa de utilizar la 
bolsa maravillosa según las reglas establecidas, se acercó en se
creto a Virüpaka, a quien había esquilmado con anterioridad y 
que era ahora un monje jaina; le devolvió toda su fortuna y, pi
diéndole perdón humildemente, se volvió a su casa. Él, ade
más, de alguna manera, se libró de las garras de los jainas y, si
guiendo mi consejo, volvió felizmente a su propia religión. 
Luego KámamañjarT, en su prisa por utilizar la bolsa mágica, 
en unos cuantos días vió reducida su fortuna a sólo un fogón, y 
así Dhanamitra, aconsejado por mí, informó al rey en privado: 
"Su majestad, la cortesana KámamañjarT, quien debido a su 
excesiva codicia era criticada por la gente y llamada Lobha-
mañja'ri (capullo de codicia), está ahora regalando hasta la pie
dra de moler. Yo creo que esto se debe a que tiene mi bolsa 
mágica, pues tal es el método para utilizarla. Es bien sabido 
que sólo le sirve a mercaderes y cortesanas y a nadie más. Por 
eso yo sospecho de ella". Y Kámamañjari fue inmediatamente 
llamada junto con su madre. 

Por mi parte, fingiendo alarma, le dije a la cortesana en pri
vado: "Señora, con seguridad el rey de Añga te llama para in
terrogarte pues sospecha que tienes la bolsa mágica, ya que se 
ha esparcido la fama de que has dado toda tu fortuna en cari
dades, y, cuando te presione insistentemente, con certeza que 
me delatarás, por lo que mi muerte, después de la tortura, es 
cierta. Si yo muero tu hermana no vivirá mucho. Tu serás una 
mendiga y la bolsa regresará a Dhanamitra. La calamidad nos 
acosa por todos lados, así que, ¿cómo la evitaremos?" Ella y la 
madre respondieron llenas de lágrimas: "En verdad, por 
nuestras niñerías, el secreto casi se ha descubierto. Lo podemos 
negar dos, tres y hasta cuatro veces, pero, bajo la presión del 
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rey, tu nombre será revelado como el del ladrón. Y , cuando 
esto se sepa, toda nuestra familia irá a la ruina. Pero el culpa
ble de esta desgracia es Arthapati, y nuestra intimidad con ese 
tacaño es bien conocida en la ciudad, así que para salvarnos po
demos decir que fue él quien nos la dio". Con esta promesa se 
fueron a palacio. Allí, al ser interrogadas por el rey, ellas se ne
garon varias veces a confesar diciendo: "No es propio que las 
prostitutas delaten al munificente, ya que los hombres no 
siempre van a las prostitutas sólo con dinero ganado honesta
mente". Pero, cuando el rey las amenazó con cortarles las ore
jas y narices, las dos malditas rameras delataron al indefenso 
Arthapati como el ladrón. El rey, irritado, lo condenó a 
muerte, y sólo lo salvó Dhanamitra, quien con las manos jun
tas, le suplicó: "Señor, es una gracia otorgada a los mercaderes 
por los reyes Maurya que estén exentos de la pena de muerte 
por delitos semejantes. Si vuestra majestad está enojado, que se 
confisque toda la propiedad de esta persona sin escrúpulos y 
que sea exiliado". Debido a este acto se esparció la fama de 
Dhanamitra y el rey quedó muy complacido con él. El orgu-
loso Arthapati en harapos fue exiliado en presencia de todos 
os ciudadanos.'La desgraciada Kamamañjan, que había dila
udado todo por el espejismo de la bolsa mágica, a pedido de 
dhanamitra,fue favorecida por el rey con una parte de la for-
una de Arthapati. Dhanamitra desposó a Kulapáliká en un 
lía auspicioso y yo cjuc triunfé con mi plan llené la. casa de 
LágamañjarT con oro y joyas. 

n la ciudad los ricos codiciosos habían sido robados de toda su 
queza y vagaban por las calles pidiendo limosna con calaveras 
1 las manos,22 a los mismos mendigos a quienes yo había enri-
tiecido con el d i n e r o robado. Pero'incluso el hombre más listo 
3 puede sobrepasar la línea frazada por el destino, y así, u n 

a en que yo hacía beber a RIgamañjarí dulcemente para cal
ar una pequeña pelea de enamorados, después de probar 
uchas veces'el v ino U u e con su boca el ia depositaba en la mía, 
sedé borracho. Es propio de la embriaguez y la excitación que 

" Algunos monjes mendkaR tes usaban cráneos humanos como cuencos para limos-
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se ejecuten los actos (que se conciben en tal estado), aunque 
sean incorrectos. Así que, loco de intoxicación le dije: "En una 
sola noche voy a robar eldinerode toda la ciudad y te llenaré la 
casa con él". Sin escuchar las súplicas que mi asustada amante 
me hacía, salí corriendo como un elefante enloquecido que 
rompe sus cadenas, con sólo tina espada en la mano y seguido 
únicamente por una vieja nodriza llamada Srgálika. 

Sin ningún temor me enfrenté a los guardias de la ciudad 
que encontré a mi paso, y aunque no estaba enojado cuando 
me golpearon identificándome como un ladrón, maté a dos o 
tres como en un juego antes de que la espada cayera de mi 
mano por la intoxicación. Y o también caí con los ojos enrojeci
dos y vacíos. Entonces Srgálika, lanzando gritos de angustia co
rrió hacia mí, pero yo ya estaba atado. 

Inmediatamente recobré los sentidos, pues el peligro eliminó 
mi embriaguez, y en un segundo pensé: "Oh, esta desgracia 
me ha ocurrido por mi borrachera..Todo mundo conoce en la 
ciudad mi amistad con Dhanamitra y mi relación con Rága-
mañjarT. Ahora ellos quedarán implicados en todo por este 
error mío y los arrestarán mañana. Pero tengo una idea que, si 
se realiza, los salvará y luego ellos probablemente me sacarán 
de este aprieto". Así, con un plan concebido en mi mente, dije 
a Srgálika: "Lárgate, vieja bruja, has fallado, pues aunque 
hayas juntado a esa maldita prostituta codiciosa de Ragamañ-
jarT con ese Dhanamitra, orgulloso de su bolsa mágica, que 
pretendía ser mi amigo siendo en verdad un enemigo, yo les he 
robado al uno su bolsa mágica y a tu hija sus joyas, y ahora 
muero sin problemas". 

Ella era demasiado lista y comprendió mi jugada. Con las 
manos juntas, lágrimas y un tono convulso, saludando con gran 
respeto, se les acercó y les suplicó conciliadora: "¡Caballeros, 
por favor, esperen!, quiero saber de él qué es lo que ha ro
bado". Y cuando ellos aceptaron se acercó y me dijo: "Oh 
amable señor, perdona las ofensas de tu sierva. Que Dhanami
tra sea tu enemigo, pues cohabitó con tu mujer; pero recuerda 
sus largos servicios y sé benevolente a tu criada RágamañjarT. 
Las cortesanas dependen de sus adornos, así dime por favor 
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dónde has puesto sus joyas". Con estas palabras cayó a mis 
pies. Entonces, como si sintiera simpatía le dije: "Mi ra ¿cómo 
durará ahora mi disgusto hacia ella, cuando estoy en las manos 
de la muerte?". Y como si le dijera lo que me pedía le susurré 
al oído lo que debía de hacer. Y ella respondió como si enten
diera: "Que vivas un largo tiempo, que los dioses se apiaden de 
ti, que el rey de los Angas, complacido con tu hombría, te l i 
bere, y que estos caballeros sean buenos contigo" y se fue de 
prisa. Y a mí, por órdenes del jefe de la policía, me llevaron a 
la cárcel. 

A l día siguiente vino Kántaka. Éste había tomado el puesto 
de carcelero recientemente, luego de la muerte de s.u padre, y 
era más arrogante que él. Se consideraba a sí mismo muy 
guapo y afortunado, y era inmaduro, con el orgullo de la ju
ventud. Me amenazó un poco y dijo: "Si no regresas la bolsa 
de Dhanamitra y lo que robaste a los ciudadanos, pasarás por 
dieciocho clases de torturas y al fin verás las fauces de la 
muerte". Y yo le respondí sonriendo: "Querido amigo, aunque 
devuelva todas las riquezas que he robado desde mi naci
miento, no cumpliré su deseo de devolver la bolsa mágica a ese 
que se decía mi amigo y era mi enemigo, Dhanamitra, el que 
robó la esposa de Arthapati. Me podrán torturar diez mil veces 
pero no la voy a devolver. Esa es mi resolución más firme". Y 
mientras diariamente me interrogaba y me amenazaba, mis he
ridas se curaron al cabo de pocos días con la ayuda de comida y 
bebida apropiadas y volví a mi condición normal. 

Así un día, al atardecer, con los rayos del sol tan amarillos 
como el vestido de Vis'nu, Srgáliká vino a verme vestida bri
llantemente y luciendo encantadora. Mientras sus servidores se 
quedaban alejados se acercó a mi y me dijo: "Señor, te felicito, 
tu plan ha tenido éxito. Tal como me dijiste, fui con Dhanami
tra y le dije: "Señor, tu amigo está en dificultades y te manda 
decir: 'Debido a la borrachera, un hábito que se obtiene con 
facilidad en compañía de cortesanas, hoy me han capturado. 
Sin ningún temor hoy mismo deberás informar al rey: 'Vuestra 
majestad, por vuestra gracia se ha recobrado la bolsa mágica 
robada por Arthapati, luego me relacioné con el esposo de Ra-
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gamañjarl, un jugador muy hábil, debido a su maestría en las 
bellas artes, en la poesía y en los asuntos mundanos. Diaria
mente halagaba a su esposa enviándole vestidos y joyas, pero 
ese tahúr mal pensado empezó a sospechar de nosotros y, lleno 
de cólera, me robó la bolsa mágica y las joyas de su esposa, 
pero luego, cuando salió a robar más, fue atrapado por los 
guardias de la ciudad. Así en desgracia y debido a su antiguo 
amor (por Ragamañjari) reveló el escondite del cofre de joyas 
a la sirvienta, de RagamañjarT, quien lo siguió llorando. Ahora 
bien, si logramos que devuelva la bolsa mágica, vuestra majes
tad puede perdonarlo'. Aconsejado de esta manera el rey no me 
quitará la vida sino que tratará de devolverte lo que te perte
nece. Eso es lo que hay que hacer". Cuando oyó esto, Dhana-
mitra hizo exactamente lo que le pedías sin ningún temor de
bido a la confianza que te tiene. Luego yo conseguí lo que ne
cesitaba de Ragamañjari, quien supo el secreto por la señal que 
le enviaste, y me gané la confianza de Mañgalika, la sirvienta 
de la princesa Ambalika, tal como me habías indicado. Por 
medio de ella logré una gran amistad entre RagamañjarT y 
Ambaliká. Como yo le llevaba regalos todos los días y le con
taba cuentos muy interesantes, me convertí en su favorita. Un 
día en que ella estaba en la terraza del palacio yo le acomodaba 
el loto que llevaba en la oreja fingiendo que se iba a caer, como 
por descuido lo dejé caer y luego lo levanté y reí con fuerza 
como $i quisiera asustar a un par de palomas que estaban cerca 
y arrojé la flor hacia Kantaka que iba entrando en ese mo
mento al patio de la princesa. Este, considerándose favorecido, 
nos miró sonriente mientras que la princesa reía por mi acción 
y yo, por medio de gestos expertos, hice que él imaginara que 
la expresión de simpatía de la princesa era para él. Atravesado 
por una flecha del arco de Cupido y completamente prendado, 
Kantaka salió como pudo. Esa noche fui a la casa de Kántaka 
junto con una muchachita llevando una canasta sellada con el 
sello personal de la princesa y que contenía betel perfumado,23 

ropas finas y adornos que dije eran para Rágamañjarl. Hun¬
» Betel, la hoja de la enredadera piper betle, que se mastica junto con la nuez de 

areca y un poco de cal. 



JOSHI: LAS AVENTURAS DE APAHARAVARMAN 723 

dido en el mar sin fondo de la pasión y considerándome a mí 
como si fuera un bote; me recibió encantado. Y cuando le 
describí el estado alterado e insoportable de la princesa, el es
túpido se infló aún más. A su pedido le traje al siguiente día, 
diciéndole que los enviaba su amada, pedazos de mi propio be
tel ya masticado, restos de mis ungüentos , flores usadas y un 
paño de seda sucio. Sus cosas, enviadas a la princesa, las tiré en 
secreto. Así cuando el fuego de su amor estuvo inflamado le 
dije en privado: Señor, tus marcas (corporales) no dejan duda. 
Una vecina mía que es adivina me dijo: Este reino caerá en 
manos de Kantaka. El tiene las marcas (afortunadas) . Debido 
a eso esta princesa te desea. El rey tiene sólo a esta hija así que, 
aunque se enoje cuando sepa que la frecuentas, no te matará 
sino, al contrario, te nombrará su heredero. Lo uno está ligado 
a lo otro. ¿Por qué no lo intentas, querido? Si no sabes cómo 
entrar a los apartamentos de la princesa, la distancia entre la 
prisión y la muralla de su jardín es de sólo tres vyama.24 Si ha
ces que un ladrón experto cave un túnel y llegas al jardín, en
tonces tu protección dependerá de nosotros, pues sus sirvientes 
son totalmente fieles a ella y no revelarán el secreto. 

'Bien dicho, señora, dijo, hay un ladrón que es como si 
fuera uno de los hijos de Sagara25 para cavar. Si lo logro con
vencer hará el trabajo en un instante. Cuando le pregunté 
quién es él y por qué no lo conseguimos, te señaló diciendo: 'el 
jue se robó la bolsa mágica' . Si tú lo conoces haz con él un 
jacto bajo juramento de que si se logra la tarea lo dejarás libre, 
• cuando el trabajo esté cumplido lo encadenarás otra vez y di-
ás al rey que se ha tratado por todos los medios pero que este 
adrón, debido a su audacia y odio profundo, no revelará dónde 
iene la bolsa, y luego lo matarás torturándolo. Así cumpliré-
nos nuestro propósito y el secreto no será descubierto. Cuando 
; dije esto quedó muy complacido y accedió al plan. A mí me 
ijo que te convenciera y ahora mismo espera afuera. Hasta 
quí todo va bien, ahora piensa qué hacer luego'.'Y yo le dije 

2 4 V y a m a , la medida de un brazo extendido, hasta la punta de los dedos. 
2 5 Los hijos de Sagara (un rey de la dinastía solar) fueron encomendados por éste el 

lidar el caballo para un sacrificio. Cuando Indra robó el animal ellos excavaron hasta 
:gar al mundo subterráneo y lo rescataron. 
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lleno de contento: " M i consejo fue poco, tu actuación gran
diosa. Traélo ahora". Cuando entró, juró liberarme, y yo pro
metí no revelar el secreto. Desencadenado, y luego de ba
ñarme, ungirme y comer, hice un túnel, con una herramienta 
cabeza de serpiente, que iba desde un rincón de la cárcel 
siempre obscuro. Luego pensé;"El prometió dejarme en liber
tad aunque ha decidido matarme, así que si yo lo mato a él no 
faltaré a mi promesa". Cuando yo salía del túnel él extendió la 
mano para atraparme pero yo le di una patada en el pecho y él 
cayó. Le corté la cabeza con un cuchillo y luego dije a Srgáliká: 
"Dime, señora, para que mi trabajo no sea en vano, dónde está 
la entrada a los apartamentos de la princesa. Voy a robar allí 
algunas cosas y luego volveré acá". 

Ella me indicó la distribución de los departamentos y así 
entré a la cámara de la princesa. Allí, a la luz de lámparas en
joyadas vi a la princesa durmiendo tranquila entre sus servido
ras cansadas todas de jugar. Yacía en un lecho cuyas patas de 
marfil estaban labradas con figuras de leones, incrustados de 
piedras preciosas, espléndido con un colchón y almohadones re
llenos de plumas de ganso y los bordes cubiertos de pétalos; la 
princesa dormía de tal manera que la parte inferior de su talón 
derecho cubría la parte delantera del pie izquierdo, sus hermo
sos tobillos estaban parcialmente descubiertos, sus pantorrilias 
apretadas una contra la otra, sus tiernas rodillas dobladas y sus 
piernas un poco curvadas hacia arriba. Se veía hermosa con su 
brazo como una enredadera colocado sobre sus caderas 
mientras la mano extendida como si fuera un retoño de la se
gunda enredadera descansaba cerca de su cabeza. Sus redondas 
caderas estaban curvadas ligeramente y su falda de seda china 
se apretaba a su cuerpo. Su vientre esbelto no estaba doblado, 
su mano y sus pechos en flor se estremecían por su respiración, 
su collar de rubíes ensartados en oro se veía sobre su hermoso 
cuello, su arete sin movimiento se alcanzaba a ver en su oreja, 
su trenza un poco floja reflejaba el fulgor amarillo de su arete. 
La hendidura entre sus labios rojos apenas se veía por 

el 
resplandor de éstas. Su mano colocada bajo la mejilla servía 
como un arete (debido al reflejo del arete la mano parecía 
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como un retoño que colgaba de la oreja). El respaldo de ¡a 
cama, reflejado en el espejo de su otra mejilla, estaba decorado 
con pinturas de hojas y flores. Sus ojos como lotos azules esta
ban cerrados, sus cejas como estandartes estaban quietas, la 
marca de sándalo de su frente estaba un poco despintada por el 
sudor, un rizo de sus cabellos caía sobre su cara de luna. Su 
cuerpo se hundía en el blanquísimo lecho semejante a un re¬
lámpago sobre una nube de otoño exhausto por el rayo. 

A l verla mi pasión se encendió, quedé sorprendido y sin nin
gún deseo de robar pues ella me robó el corazón. Por un mo
mento me quedé confuso sin saber qué hacer. Entonces pensé: 
"Si no obtengo a esta dama de hermosos ojos el dios del amor 
me matará. Si la toco sin advertencia, ella, ya que es una joven-
cita, gritará e impedirá mis deseos. Luego seré un hombre 
muerto. Por tanto esto es lo que haré". Tomé una tabla de ma
dera pintada con tintura vegetal que colgaba de la pared, tomé 
un pincel de un frasco enjoyado y escribí el siguiente verso des
pués de dibujarla dormida y a mí mismo con las manos juntas a 
sus pies: 

"Tu sirviente, con manos juntas, 
te expresa este deseo: 
que reposes en el lecho conmigo, 
exhausta tras los goces del amor, 
y no sólo así" 

Luego, deuncofrecitodeoro, tomé una fragante hoja de betel, 
un poco de alcanfor y nuez de areca perfumada, y los mastiqué 
mezclándolos. Entonces, poco a poco, escupí sobre la blanca pared 
el líquido rojo como laca y formé con el la figura de un par de gan
sos. Después intercambié anillos con ella y me las arreglé para salir. 

Volviendo a la cárcel por el túnel, platiqué con Simhaghosa, un 
ciudadano honorable que estaba prisionero y aquien yo había tra
tado como a un amigo. Le conté que había matado al miserable 
Kantaka y que ahora él podía conseguir su libertad revelando los 
secretos de aquél. Luego me fui con Srgalika. 

En camino encontré a los guardias y pensé: 
' 'Yo puedo escapar corriendo sin que me atrapen, pero esta po-

pensé: 



726 ESTUDIOS DE ASIA Y AFRICA XVI: 4, 1981 

bre anciana será arrestada, así que esto es lo que haré", rápida
mente me acerqué a ellos con las manos enlaespalday lacarabajay 
les dije: "señores, si soy un ladrón, por favor, arréstenme, ese es el 
deber de ustedes, pero no el de esta señora". 

Con sólo esas palabras ella comprendió mi plan y se les acercó 
inclinándose y empezando a llorar: "Caballeros, este es mi hijo, 
por largo tiempo ha estado loco y apenas ayer parecía calmado y 
casinormal.Debidoaestolosaquédesuprisión.lohicebañaryun-
gir, le di ropa nueva, lo alimenté con arroz con leche y lo dejé en su 
cama sin atarlo. Pero a la medianoche, atacado por la locura de 
nuevo, dijo: "Mataré a Kántaka y gozaré de la princesa'' y con es
tas palabras huyó rápidamente. 

"Viendo la condición de mi hijo lo he seguido a esta hora, así 
que, por favor, sean buenos, átenlo y dénmelo.'' Mientras tanto yo 
decía: "Ah, señora, ¿quién ha atado nunca al dios del viento? ¿pue
den los cuervos atrapar a un halcón? Dios no lo permita", y luego 
huí. Los guardias despidieron a S*rga1¿ka con estas palabras:' 'Tú 
misma por loca has soltado a este loco creyéndole sano, ¿quién lo 
podrá atrapar ahora? y ella corrió tras de mí gritando. Yo me fui a 
lacasadeRágamanjanyallílaconsolédevariasmaneraspueslan-
guidecíaporeldolordenuestraseparación.Paséconellaelrestode 
la noche y en la mañana me reuní con Udaraka. Luego visité el 
santo Marici quien, depués de recuperarse de su encuentro con la 
prostituta, habíarecobradosuspoderesdeclarividenciapor medio 
de austeridades. El me instruyo sobre cómo encontrar a vuestra 
Majestad. Mientras tanto Simhaghosa reveló las actividades de 
Kantaka, y el rey agradecido, lonombrócarcelero. Pormediodeél 
frecuentemente usé el túnel para llegar a las habitaciones de la 
princesa y logré su amor luego que supo de mi pasión por boca de 
Sr. llika. 

oreso- i - .«¡dfcsCandavarmen, furioso al ser rechazada su 
p :iónp ano de la princesa, atacó y sitió la ciudad. Simha-
' ian,« -Ang . encolerizado y sin esperar el arribo de seis 
- os, o - lab- i vrca, salió justo cuando ei enemigo se pre¬
? >aa. * . ik .nbataikqueseentablóelejércitodeSim-
I .rmai- *m* v él capturado. Luego Ambalika ( l a prin-
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cesa)fuetambiéntomadaporlafuerzayCandavarmanselallevóa 
su palacio para unirse a ella mediante la violencia. Inclusive le ató 
el cordón ritual25 pensando que la boda tendría lugar esa misma 
noche. 

Yo también até el cordón ritual en la casa de Dhanamitra para 
carsarmeconlapricesa, y ledijeaaquél: "Amigomío,ungrupode 
reyes, aliados del de Anga, se encuentra muy cerca. En secreto y 
junto con los ciudadanos más respetables, haz que se alejen, 
cuando regreses encontrarás a un enemigo sin cabeza". 

El accedió, y yo, con una espada escondida, entré al palacio del 
condenado Candavarman junto con un grupo de bailarines y acto
res. El lugar estaba de fiesta, lleno de ruido y alboroto, lleno de 
gentequeentrabaysalíapreparandolosmaterialesnecesariospara 
una boda. La tierna mano de Ambalika era ofrecida con rituales 
por el sacerdote ante el sagrado fuego, pero cuando Candavarman 
quiso tomar esa mano yo lo jalé violentamente y le clavé mi puñal 
en e 1 pecho. También maté a varios otros que trataron de opo
nérseme. Pasé por cuarto tras cuarto de aquella casa maldita hasta 
que encontré a la princesa de grandes ojos cuyos miembros adora
bles temblaban de miedo. La llevé a una habitación privada de
seando gozar el placer de sus brazos cuando en ese mismo instante 
mehonréaloírvuestravoz,profundacomoelretumbodelasnubes 
nuevas. 

Al oír todo esto Rajavahana sonrió y dijo: "Haz superado al 
mismo Karnisuta con la dureza de tu corazón'', luego se volvió ha
cia Upaharavarman y le dijo: "Ahora es vuestro turno", y éste 
inclinándose delante de él con una sonrisa comensó a narrar. 

Así termina el segundo capítulo, 
intitulado "Las aventuras de Apâhavârman", 

del libro de Dandin. 

25 M a n g a l a - s u t r a , un cordó rojo que se ata a la muñeca de los novios como acto inicial 
en la ceremonia del matrimonio. 


