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El Colegio de Meéxico
Introduccion

Al presentar los dieciocho poemas de Li Po**, hemos sefiala-
do que Tu Fu y é son reconocidos por la critica literaria china
como las dos figuras més importantes de la poesia cldsica del pafs,
siendo el primero de tendencia realista y el segundo de tendencia
romantica.

Tu Fu nacib en el afio 712, en Yao Wan, distrito de Gong,
provincia de Henan. Se le conoce también por el nombre de Tu
Zhimei y Tu Shaoling. Su abuelo Tu Shenyan fue un famoso
poeta de la época. A los siete afios de edad, Tu Fu comenzé a es-
cribir poemas, y a los nueve, empezé a instruirse en la caligrafia.
Era un alumno aplicado y dedicaba su tiempo disponible al estu-
dio y a las letras.

Cuando tenfa veinte afios, emprendié una vida de bohemio
como lo hacfan todos los literatos de su época antes de ocupar
cargos de funcionarios. Hizo viajes primero por las provincias de
Jiangsu y thllang, y despucs por la de Shangdong y el sur de
Hobei, v1a]cs que le permitieron conocer el pmtorcsco paisaje del
sur del rio Yangtsé y muchos lugares de interés histérico del pafs,
que le inspiraron numerosos poemas, optimistas en general. En
745 conocié a Li Po en Loyang; y los dos grandes poetas se hi-
cieron muy amigos.

En la época en que vivié Tu Fu, la dinastia Tang habia ini-
ciado su proceso de decadencia. Unos pocos ministros favoritos
manejaban toda la politica del pafs. Trataban, por todos los me-

* Quisiera expresar aquf mi agradecimiento al profesor Noé Jitrik, escritor
argentino, quien me ayud6 a revisar los poemas aqui presentados.
** Veise el niimero 47 de “Estudios de Asia y Affica”.
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dios, de desplazar a los intelectuales. Como consecuencia, Tu Fu
fracasé a pesar de su talento literario, en dos concursos imperiales
para la admisi6n en la corte. Entre el 746 y 75 5, tuvo que pasar
a vivir en Changan, capital de la dinastia, y llevé una vida cada
vez més pobre. -Estas experiencias le ayudaron a conocer la co-
rrupcién de la corte y los sufrimientos del pueblo, ocasionados
por las guerras y por la injusta politica de las autoridades, y lo im-
pulsaron a escribir numerosos poemas de denuncia y protesta, en
los que expres6 su gran carifio y simpatia por la gente del pueblo
y su aborrecimiento por los mandarines corruptos. Asf fue como
emprendié el camino del realismo en su creacién literaria.
Hacia el 735, Tu Fu fue nombrado “Chanzhung”, cargo
que consistia en dirigir la custodia de las armas. Antes de asumir
dicho empleo, decidi6 regresar a Feng Sien para visitar a su fami-
lia, y al llegar a casa, se encontr con que su hijo menor, una cria-
tura que ain no cumplia un afio, habia muerto de hambre. Con
motivo de esta visita, escribi los siguientes célebres versos:

Dentro de las puertas rojas* se malogran
exquisitos manjares sobrantes, mientras
en el camino yacen huesos de los -muertos

de frio y hambre.

Como estallb en esos dias la rebelién armada de An Lushan,
Tu Fu tuvo que huir con su familia de Feng Sien y vagar hacia el
norte. En el camino, cay6 en manos de los soldados rebeldes de
An, y fue enviado a Changan y metido en la cércel. En abril de
757, escapd y se uni6 al emperador Siao Zhong, quien lo nombré
Censor Imperial. El poeta, en cumplimiento de su cargo, se diri-
gfa al emperador con franqueza y sin la acostumbrada apologia
ornamental, lo que disgusté al soberano, quien lo destituy6 de su
cargo, so pretexto de que estaba comprometido con un general re-
belde, y le asign6 un puesto insignificante en un distrito apartado.

En el verano de ese afio, sucedié una hambruna terrible. Para
mantener a la familia, Tu Fu tuvo que renunciar a su cargo y via-
jar con la familia a Qing Zhou, el actual Tien Sui de la provincia

* Se refiere a casas de los ricos.
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de Gansu, luego a Tonggu, y finalmente a Chendu, provincia de
Sichuan, padeciendo toda clase de privaciones en estos traslados.

Después de llegar a Chendu, ayudado por sus amigos, el poe-
ta pudo mejorar un poco sus condiciones de vida y gozar de un
periodo de paz y estabilidad. Pero mis tarde, estallaron en la pro-
vincia guerras internas entre los sefiores feudales. Tuvo que aban-
donar Sichaun en 768 y reanud6 una vida miserable. Vagando
por las provincias de Hunan y Hubei, murié en un barco, abru-
mado por las enfermedades y la miseria.

Tu Fu ocupa un puesto importantisimo en la literatura china.
Algunos criticos incluso lo denominan como “el Santo del Ver-
so”. Las obras que escribié en los primeros afios de su carrera lite-
raria estdn matizadas por el romanticismo. Pero la mayoria de sus
poemas son evidentemente de tendencia realista. Su gran mérito
consiste en ofrecer a las generaciones venideras un vivo cuadro de
la sociedad feudal china de su época. Los temas principales de sus
versos son: los sufrimientos que padecia el pueblo a causa de las
guerras interminables y del injusto régimen de servicios gratuitos
impuestos por la clase dominante, la corrupcién y la vida lujosa
de los altos mandarines, en contraste con la miseria en que vivia
el pueblo, el anhelo de una vida pacifica y tranquila, la preocupa-
cién por el destino de la patria, la oposicién a las guerras agresi-
vas, la vida y el trabajo de la gente sencilla, la exaltacién de la na-
turaleza, etc. Fue, en fin, un poeta comprometido y un gran pa-
triota.

En cuanto a la técnica, los éxitos de Tu Fu también fueron
extraordinarios, pues superd a sus predecesores al lograr cultivar y
desarrollar todas las formas de la poesia clisica china, haciendo
grandes contribuciones para enriquecerla. La estructura de sus
versos es bella y estricta. Su lenguaje es conciso: con unos pocos
caracteres bien seleccionados y dispuestos, expresa ideas profun-
das y complejas. A diferencia de los poemas de Li Po, los de Tu
Fu se caracterizan por una profunda melancolia, sello de la época
y de la propia vida del poeta.

Tu Fu ejerce una profunda influencia en los poetas y escrito-
res chinos posteriores. Por ejemplo. Po Chiiyi, de la dinastia

Tang; Su Shi, Lu You, y Wen Tiensian, de la dinastia Song; y
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Gong Zhinzheng, de la de Qing, todos ellos aprendieron de Tu
Fu, ya en cuanto a la metodologia de la creacién literaria, ya en
cuanto a la forma y estructura de los versos.

Jibilo por la luvia en una noche primaveral

La benigna lluvia conoce su propia temporada,

y llega justamente en la primavera.

Con la brisa, se desliza en la noche negra.

Y silenciosa, lo mojé todo.

Se tornan oscuras las nubes y las sendas.

Sélo brilla la débil luz de un barco que llega.

El alba nos muestra Jinchen! entre flores encarnadas,
que totalmente empapadas, inclinan las ramas.

Ascensidn

Entre el viento violento,

bajo el alto cielo,

los monos aullan sus tristezas.

Encima de las arenas blancas del islote,
un péjaro vuela, dando vueltas.

Infinitas hojas, arrastradas por el viento,
caen silbando de los 4rboles,

y el inmenso Yangtsé corre tumultuosamente.
Lejos de mi hogar,

lloro el tristé otofio,

y los viajes me parecen interminables.
Anciano, solo abrumado de enfermedades,
subo a esta terraza.

Las penurias, dificultades y congojas,

han hecho abundar mis canas.

Y no puedo sino dejar a un lado mi copa.

! Jinchen (Ciudad de Brocado): la actual ciudad de Chendu, provincia de Sichuan.
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La puesta del sol

El sol poniente cuelga de los ganchos de mi cortina,
y el crepisculo envuelve el arroyo de primavera.

Las flores perfumadas cubren los jardines de la orilla.
Humos de fogones se elevan sobre las lentas barcas.
Gorriones parleros se disputan las ramas,

y en todo el patio, errantes, los insectos vuelan.

Oh, vino turbio, ¢quién te ha inventado?

Una sola copa bastard para disipar miles de tristezas.

Contemplando la montasia Taishan

;Oh, montafia Taishan, cémo te admiro!

Estds dotada de todas las gracias del cielo y tierra.
Tienes a tu frente y a tu espalda los reinos Qi y Lu,
que nunca pierden su lozanfa.

Tu aspecto asoleado y tu ladera sombria

nos ofrecen a la vez alba y crepisculo.

Tus nubes, acumuladas, flotan en mi pecho.

Al abrir los ojos,

entran en mi cansada vista

tus pajaros que vuelan a sus nidos.

Escalando tu cumbre,

Todos los demas montes, ya diminutos,

se postran a mis pies.

Panorama primaveral®

La patria estd quebrantada,

mas permanecen sus rios y montafias.

La primavera llegd a la ciudad Changan,?

y espesas matas la sepultan.

Me aflige la situacién, y mis ldgrimas rocian las flores.

2 Este poema describe la tristeza del autor por las guerras que azotaban al pais y oca-
sionaban grandes sufrimientos al pueblo.
3 Changan fue la capital del Imperio Tang.
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Lloro la separacién, y el ‘canto de los pijaros me asusta.
Las llamas de la guerra han ardido durante todo marzo,*
y una carta de la familia

vale mis que mil onzas de oro.

Al levantar mis cabellos,

los encuentro canos,

y escasos para sujetarlos.’

Reflexiones en un viaje nocturno

Las hierbas, livianas,

se agitan con la dulce brisa de la ribera.

De noche, se yergue el mistil de una barca solitaria.
Sobre la extensa llanura,

cuelgan las estrellas.

Y en el rio torrencial,

dela la luna.

:Cbémo puede lograrse fama sélo con la pluma?
Ahora, quebrantado y enfermo,

ibandono el cargo de mandarin.®

Solo y a la deriva, ¢qué parezca?

Una gaviota entre la tierra y el cielo!

Recuerdo de mis hermanos menores bajo la luna”

El tambor de medianoche

‘esuena en las calles desiertas.

El graznar del 4nsar

inuncia la llegada de la primavera a la frontera.

# Este verso, segiin la interpretacién de algunos criticos, significa que “las llamas de
a guerra han ardido tres meses seguidos”, pero segtin otros, quiere decir “... han ardido
lurante todo marzo (del calendario lunar chino)”.

* Enlaantigua China, durante muchas épocas, los hombres usaron la cabellera larga
r la sujetaban detrds de la cabeza con una horquilla.

¢ Estos dos versos muestran la aspiracién del poeta a triunfar no sélo en la poesia,
ino también en la politica. Reflejan también su resentimiento por no haber podido lograr-
> a causa del menosprecio de que lo hizo objeto el emperador.

7 De los dos hermanos del autor, el uno se encontraba en Shu, y ¢l otro en Qi.
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De hoy en adelante el rocio brillarg,
Y, en mi aldea natal,

la luna relumbrard mds.

¢Dénde estarin mis hermanos,
todos de mi separados?

¢Cémo puedo saber de ellos,

sin casa ni hogar?

Les envio cartas,

mas nunca tengo respuesta.

Menos ahora,

cuando arden atn las llamas de la guerra.

Nostalgia

Rio didfano. Péjaros blancos.
Las montafias verdean,

y las flores lucen més frescas.
En estas contemplaciones,

se ird pronto la primavera.

¢ Y qué estacién del afio

me llevard a mi hogar,

hace tiempo abandonado?

El Stnuoso Rio 8

Un pétalo de flor vuela:

Comienza a disipar lentamente la primavera.
El viento se lo lleva en mil briznas.

i Qué tristeza!

Mis ojos s6lo ven las flores moribundas.

i Que el vino moje mis labios,

aunque me haga dafio!

® El Sinuoso Rio fue ¢l nombre de un lugar donde el autor vivié por algin tiempo.
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En el pabellén, al borde del rio,

se anidan los estorninos.

Y a lo largo del parque,

cerca de la torre funeral,

reposan los unicornios de piedra.

Si se considera bien la 18gica de las cosas,
no hay més que dejarse atrapar

por las vanas famas mundanales.

11

Al regresar de la corte,

todos los dias,

empefio una prenda.

Y cada noche,

retorno ebrio de la ribera.

En todas partes contraigo deudas por la bebida.

En un fondo de flores,

una que otra mariposa revolotea,
y la libélula, en su vuelo indeciso,
roza con el agua.

Se dice que todo transcurre ritmicamente
en la naturaleza:

Los hombres vienen y se van

lo mismo que la primavera.

Raros son los que viven

setenta anos en la historia

i Gocemos, pues,

de nuestra corta vida!

Leva en la aldea Shibao

Al caer la tarde, en la aldea Shihao, pedi posada.
De noche, vino un oficial buscando por reclutas.
El anciano huésped huy saltando la cerca.

Y su mujer salié a abrir la puerta.
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i Cudn furioso era el grito del oficial !

1Y cudn amargo el llanto de la ancianal!

O1 las tristezas que ella narraba:

““Tengo tres hijos, que fueron a Yechen para defenderlo.
De uno he recibido una carta, que me entera

de la reciente caida de los otros dos en la batalla;
nunca mis volverin a casa.

'Y al que ahora sobrevive,

Dios sabe cuindo le toque una suerte semejante.

Aqui sélo tengo a mi nieto, un bebé,

y a su madre, que no puede salir con su ropa harapienta.
Pese a lo cansada y endeble que me siento,

iré con usted a Hoyan esta misma noche,

y serviré en el rancho del ejército”.

Avanzadas las horas, se apagaron las voces.

Me pareci6 percibir sin embargo sollozos ahogados.
Reanudé mi viaje al cantar los gallos,

y sélo me despidié el anciano.

Una noche, viajando

Me acuesto, mas no concilio el suefio.

La luna menguante ilumina la cortina.
Cémo tarda en llegar ¢l alba del otofio!
Mi cabeza se apoya en una alta almohada:
escucho el rumor de un rio lejano.
Privado de todo recurso,

tengo hambre y tengo frio.

Estoy en un callejon sin salida.

Sélo mis amigos me pueden ayudar.

Ay, vieja compafiera mia,

te he enviado carta tras carta.

Deheris comprender por qué ain no retorno a casa.
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Caballos tdrtaros de Fang Bingchao

; Célebres son los caballos de Tawan! Delgados,

tienen los lomos puntiagudos y destacados,

y orejas afiladas, semejantes a un bambi cortado.

Con sus cascos ligeros como el viento,

galopan tan répido, son relimpagos.

Voladores y briosos,

te llevan a franquear inauditas distancias en un sélo dia.
Puedes confiarles sin recelo la vida.

Balada del techo de paja llevado por el viento otofial

Pleno otofio.

El viento de septiembre sopla con furia,
levantando tres capas de mi techo de paja.

Se las lleva a través del rio,

y las desparrama a la orilla.

Algunas cuelgan de las copas de los 4rboles,
otras flotan en las hondonadas.

Los nifios de la aldea Sur aprovechan mi senectud,
y llegan al extremo de robarme en mis barbas:
se llevan la paja a la arboleda.

En vano clamo, los labios abrasados,

y la boca seca, sin poder hacer nada.

De vuelta,

apoyado en mi bastén, me lamento.

De pronto, el viento cesa,

las nubes se tornan como tinta negra,

y el cielo se encapota en silencio.

Un cobertor de algodén, usado durante afios,
esté frio y duro como el hierro.

Mis hijitos, durmiendo mal, lo rompen pataleando.
Delante del lecho,

el tejado gotea, sin dejar lugar seco.

La lluvia cae sin cesar como hilos de cifiamo.

351
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Desde la revuelta® nunca he dormido tranquilo,

y esta noche, todo mojado,

2cémo no la he de pasar en vela?

Ojalé se erija un edificio con miles de aposentos,

que albergue a todos los letrados pobres bajo el cielo,
y los proteja de las tormentas,

asegurindoles la alegrfa de la vida,

;Oh! cuando se yerga esta morada a mi vista,
aunque se derrumbe mi choza y me mate el frio,
estaré contento y feliz.

Informado de la recuperacin de Honan
y Hobei por el ejército imperial.

Una noticia inesperada llega a Jianwai:'0

ila ciudad Qibei'! ha sido recuperada!

Las ligrimas de jibilo me saltan y bafian mi vestido.
Me dirijo a mi mujer y a mis hijos:

*“Ha desaparecido toda mi tristeza!”

Loco de alegria, envuelvo mis libros a toda prisa.
Ya con cabellera cana, canto en voz alta,

y me pongo a beber.

Tomamos por compaiiera de viaje a la primavera.
Nuestra barca, dejando atrds la Garganta Ba,
por la de la Bruja'? se desliza:

Atravesamos Siangyang,

y Loyang ya estard a la vista.

® Se refiere a la vuelta militar de An Lushan.

19 Tiangwai se sitia mds alld del distrito de Jiangue, provincia de Sichuan.

" Quibei: Norte del distrito de Qi, provincia de Hobei.

!2 Gargante Ba se encuentra al oeste del distrito de Badong, provincia de Hubei. La
Garganta Ba Bruja estd al este del distrito de Wushan, provincia de Sichuan.
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La aldea Jiang **

I

Nubes purptireas del oeste flotan sobre las montafias.

El sol desciende ya al nivel del horizonte.

En la puerta de lefio bullen los gorriones.
Recorridos mil li 1* de distancia.

:etorno a casa.

Mi esposa se asombra de verme sano y salvo,
7 al salir de su sorpresa se enjuga las ligrimas.
La guerra ha sido la causa de mi vagar,

7, si sobrevivo, es por casualidad.

Los vecinos, en multitud, curiosean por encima de la cerca,

7 me saludan entre suspiros, sollozos y lamentos.

Avanzada la noche, alumbrados por una vela tras otra.
Mi esposa y yo nos miramos, cara a cara, como en un suefio.

11

Mis vecinos vienen de visita.

-os gallos, que cacareaban en plena rifia,

¢ espantan y vuelan hasta el 4rbol.

intonces oigo que llaman a la puerta.

\bro y encuentro a cinco ancianos,

jue me saludan después de mi larga ausencia.
Sada uno trae un jarro de vino,

jue, turbio al verterse, luego se vuelve claro.
‘No te molestes por lo ligero del licor.

>ues como la guerra no cesa,

~ los muchachos fueron todos al campo de batalla,
-a no hay quien trabaje la tierra”.

e piden cantar después de beber.

7 canto, agradeciendo €l afecto

353

I3 El autor escribié tres poemas bajo el mismo titulo, de los que sélo presentamos dos.

'* Li: medida de longitud china, equivalente a $00 metros.
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que me muestran en tan dificil momento.
Concluida mi balada, prorrumpen en suspiros.
Y alzando hacia el cielo la mirada, ‘
todos derraman copiosas ligrimas.

Balada de carros de guerra

Los carros chirrian.

Los caballos relinchan.

Arcos y flechas al costado,

Los reclutas se ponen en marcha.

Parientes, mujeres y nifios los acompafian,

y-el puente Sianyan estd cubierto de polvo.

Algunos les arrancan el uniforme y patalean,

otros lloran y les cierran el camino,

horadando el firmamento con sus llantos y quejas.
Los transedntes indagamos a los conscriptos.

Uno de ellos, timidamente, nos cuenta

lo terribles que son las levas forzosas.

“A los 15 afios fui al norte para defender el rio,!’

y ahora, ya cuarentdn, voy al Oeste a labrar la tierra.
A mi salida, el alcalde arreglé mi peinado con una tela,
y de regreso, a pesar de mis canas,

tengo que seguir sirviendo en la frontera.

16

All4, en esa zona, la sangre corre como un mar.
Mientras que el emperador Wu no ceja

en su empefio de expansién territorial.

¢No sabéis que en los 200 distritos de Shandong,
miles de aldeas son invadidas de malezas y zarzas?
Aunque las mujeres robustas manejan aradas y azadas,
la tierra ‘es yerma y nada rinde.

% Se refiere al rfo Amarillo.
16 Se trata de un servicio militar obligatorio.
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Los soldados de Chin son diestros en rudas batallas.

De modo que nos arrojan como a perros y a gallinas.
Aunque nos preguntdis por nuestra vida,

¢quién de nosotros osard lanzar una queja?

Todo este invierno, en Guansi no ha cefado la guerra.

Mas los mandarines ain nos apremian para pagar impuestos.
Decidme, ¢dénde conseguiremos el dinero?

;Qué mala suerte es tener hijos varones!

Como dicen, serfa mejor dar a luz hembras,

que pueden al menos casarse en la vecindad.

Mientras aquéllos han de enterrarse entre yerbas.
Nadie, en Qimhai, desde la antigiiedad,

se ha molestado en recoger los huesos de los muertos.
Asi que gimen los nuevos fantasmas y lloran los viejos.
Y en los 16bregos dias de lluvia y niebla,

Se percibe su triste concierto”.
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