SEMBLANZA DE SEKI SANO

(De Guadarape no seibo, Tokio, Chikuma, 1976, pp. 183-192).
TSURUMI SHUNSUKE

Para mi, México estuvo siempre indisolublemente asociado al
director de teatro Sano Seki (1905-1966). Su nombre me era fa-
miliar desde mi nifiez y de alguna manera, lentamente, fui toman-
do conciencia de un primo que vivia lejos, que a partir de 1931
nunca habfa querido retornar a Japén.

Al fin visité México y cuando ya estaba por regresar a mi
pafs, conoci a un mexicano de ascendencia norteamericana que
pele en la Guerra Civil espafiola en las Brigadas Internacionales
y quien habfa tenido la mala experiencia, al volver a Estados Uni-
dos, de ser tratado como un ciudadano de segunda clase. Decidi6
abandonar su pafs y trasladarse a Canad4 o a México y escogi6
este ltimo “por ser més interesante’, me dijo. Se llamaba Con-
lon Nankalow.

En la parte de atrds de su casa, Nankalow habfa acondiciona-
do un espacio aislado del resto de las habitaciones por medio de
una pesada puerta. Ah{ tenfa su taller de ebanisteria, en donde fa-
bricaba sus propios instrumentos musicales, y un cuarto antirruido
donde se dedicaba a la composicién.

En un rincén de ese estudio-taller habia una serie de libros re-
lacionados con el tema musical, también de psicologfa, lingtiistica,
sociologia, antropologia social, historia, filosofia, biologia y otras
ciencias. Esta variedad de temas dejaba ver la diversidad de inte-
reses intelectuales de su duefio.

Nankalow estaba casado con una antropéloga japonesa y el
hijo de ambos tenfa nombre japonés.

Un dia me invitaron a comer sukiyak, y entonces fui presen-
tado a Walden, quien fuera bailarina y esposa de Sano Seki. A
continuacién paso a relatar lo que ella me conté el 23 de junio de
1973, una semana antes de que yo dejara México.

Al presentarnos Nankalow me dijo: “La conozco hace veinte
afios pero sélo sé que se llama Walden”. Tal observacién es 14gi-
ca en un pafs en donde el comin de la gente usa hasta tres o mis
nombres.
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En 1973 Walden ya era una mujer anciana pero saludable y
4gil lo que revelaba, pese a su edad, a la bailarina de antafio.

Parecfa —por otra parte, muy familiarizada con la comida
japonesa y era evidente su deleite al comer el suksyaki paladeando
sake, bebida tan tipicamente japonesa como el platillo al que
acompafiaba.

El primer contacto de Walden con Japén ocurrié cuando ella
era una adolescente de catorce o quince afios.

Fue entonces —rememoré— cuando vi actuar a Itoo Michio.! Senti
toda su fuerza vital en la simple actitud de pararse en el escenario.
Quise seguirle y de hecho lo hice.

Segtin se relata en un libro, Itoo Michio viajé a Europa cuan-
do tenfa veinte afios de edad y estudi6 danza en Dresden. Des-
pués se trasladé a Inglaterra.

Por la misma época, la viuda de Fenollosa,? estudioso del
arte japonés, encargd la edicién pdstuma de los escritos de su ma-
rido al poeta Ezra Pound.> A través de éste, Yeats,* también se

! Ttoo Michio. (1893-1961). Nacié en Tokio y estudié en Alemania. Terminé la
escuela Dresden. Darkrose. Difundié la danzas orientales primero en Inglaterra, des-
pués en los Estados Unidos. Estableci6 escuelas de danza en Nueva York y Holly-
wood. Regres a Japén en 1945.

2 Fenollosa. {1853-1908). Ernest Francisco Fenollosa. Nacié en Salem, Massa-
chussets, hijo de padre italiano y madre norteamericana. Al terminar sus estudios en la
Universidad de Harvard en 1878, fue invitado a ensefiar en la Universidad de Tokyo,
filosofia, ciencias politicas, economia y légica. Introdujo el idealismo alemdn en Japén.
Tuvo gran influencia en revaloracién del arte japonés por los propios japoneses. Publi-
c6 Bidxyutsu shinshi (1882) y Tooa bidxyutsw shikoo 1912, (traduccién al japonés en
1926). Su tumba se localiza en el Templo Mii.

3 Ezra Pound. (1885-1972). Nacié en el Estado de Idaho. Estudi6 lenguas ro-
mances y literatura renacentista en la Universidad de Pennsylvania. Muy pronto re-
nuncié a su nacionalidad noteamericana y residié en Italia, Inglaterra, Francia y volvié a
Italia. Durante la Segunda Guerra Mundial, apoy6 abiertamente el fascismo. Tradujo los
désicos chinos de Confucio y Libai al inglés. Por sus poemas de traduccién y de creacién
propia, ocupa un lugar destacado en la historia de la poesia inglesa.

* William Butter Yeats. (1865-1939). Naci6 en Dublin, Irlanda. Empezé a escri-
bir poemas muy temprano y hasta su vejez continué escribiendo lirica, dramas en poe-
sfa, cambiando estilos. Sus obras més conocidas son “La isla en la laguna de Inisfree” y
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interesé en el arte japonés y escribié un drama para danza, “El
paso del halcén” utilizando a su modo, las caracteristicas del tea-
tro Noo, sin conocer el pafs por cuyo arte tenfa admiracién.
Cuando esta pieza fue puesta en escena Itoo Michio actué el pa-
pel principal. Contaba entonces veintid6s afios de edad.

Después del éxito obtenido con dicha representacién Itoo
viajé a Estados Unidos y en Nueva York interpret6 danzas a la
manera japonesa. Poco después se fue al oeste y abrié dos escuelas
de danza, una en San Francisco y otra en Hollywood. Walden
quedé fascinada con este bailarin cuando él estrené en los Esta-
dos Unidos.

Cuando ella logré ser bailarina dejé su pais y vino a residir a
México en donde conocié a Sano Seki, en 1940.

“Desde nuestro primer encuentro fue a verme a diario, po-
dria decir que me perseguia”, me contd. Pero era evidente que el
espiritu de lo japonés que la encanté en su adolescencia, volvié a
encontrarlo en Sano Seki.

Se casaron y vivieron juntos algin tiempo, aunque nunca de-
jaron de ser buenos amigos pese a su separacién y siguieron traba-
jando juntos y Sano mantuvo una buena amistad con el posterior
marido de Walden.

Ella prosiguié:

Seki tenia enorme facilidad para aprender idiomas. Por, ejemplo, ma-
nejaba las innumerables jergas de Estados Unidos igual que los nor-
teamericanos. Se expresaba con facilidad tanto en ruso como en ale-
min y francés y después llegd a conocer muy bien el espafiol. Era muy
buen cuentista y tenfa un fuerte sentido dramdtico. Era de natural ale-
gre, pero cuando tenfa arrebatos de célera se transformaba. Era inso-
portable, se ponia fuera de si. Recuerdo que en una ocasién se levanté
en plena madrugada, eran las dos, y comenzé a gritar: “Mafiana me
entrego a la embajada de Japén”. Parecfa un demente. En realidad
nunca entré al consulado japonés en México, pero en su interior siem-
pre estuvo latente el deseo de volver a su pafs.

Desde que salib de Japén en 1931, cuando comenzé la guerra de los
quince afios, nunca volvié. Primero fue a Estados Unidos, después a

“La navegacién hacia Bizancio”. Capt6 la influencia del teatro Noo. En 1923 obtuvo
el premio Nobel. De 1922 a 1928 ocupé un escafio en la Cémara alta, en Irlanda.
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Inglaterra, Francia, Alemania y finalmente llegé a la Unién Soviética
en donde trabajé como asistente del gran teérico y director Meyer-
hold,’ ¢uyo sentido del drama en la escena no fue comprendido y fue
acusado de formalista, hecho prisionero y murié en la circel en 1942.
Sano Seki tuvo que abandonar en la URSS a su esposa e hijos y emi-
grar a Francia. Todo esto ocurrié durante el gobierno de Stalin quien
habia ordenado la expulsién de extranjeros. En Francia, Sano Seki
también hubo de abandonar a Jidyikata Yoshi y su familia con quie-
nes habia andado su accidentado camino durante muchos afios. Los
Jidyikata® regresaron a Japén. Sano se dirigié a Estados Unidos con
el dinero prestado por cllos. Al llegar tuvo dificultades para entrar-al
pais y fue recluido en la isla de Ellis, campo para inmigrantes, en Nue-
va York.

Su deseo era establecerse ahi y producir documentales filmados sobre
China, pero la intervencién del consulado japonés hizo que solo logra-
ra un permiso de estancia de scis meses.

Asi, en 1939, via Cuba, Sano llegé al puerto de Veracruz®: Ah{ tam-
bién lo esperaban obsticulos interpuestos por el Ministerio de Rela-
ciones Exteriores de Japén lo que dificulté su entrada al pais. Sano se
dirigié entonces, por carta, al presidente Lizaro Cirdenas y gracias a
éste fue admitido como exiliado politico.

Sano Scki contaba treinta y cuatro afios. Es de imaginarse la inquie-
tud que sentia mientras espcraba la decisién presidencial, al contem-
plar un paisaje totalmente extrafio para él y aun sin hablar el idioma y
no olvidaba que ya era un hombre de edad mediana. Respecto a esto
hay que tener en cuenta que ¢s muy 1mportante ¢l dominio del lcngua-
je para un director de teatro, y Sano se pregunto muchas veces si podria
dominarlo. Este periodo de espera, mis el peso de la interferencia del
consulado japonés a su libertad personal lo exasperaban.

¥ Meyethold (1874-1942). Vsevolodia Emilievich Meyerhold. Naci en la Rusia
soviética y trabajé como director del Teatro Artistico de Moscii. Durante la época esta-
inista, su método fue criticado como formalismo y fue depurado. Después del XX
Congreso de PCUS y de la critica al estalinismo, fue rehabilitado.
¢ Tsuchikata Yoshi. (1898-1959). Su verdadero nombre es Tsuchikata Hisataka.
Es nicto del conde Tsuchikata Hisamoto. Al suicidarse su padre, heredé la titularidad
le conde siendo muy joven. Participé en el Pequefio Teatro de Takiji como director.
in 1923 se fue a la Unién Soviética, y por causa de su discurso sobre el asesinato de
{obayashi Takiji en ¢l primer congreso de la Liga de los Escritores de la Unién Sovié-
ica, se le privé del titulo de nobleza. Se dice que en la historia de la nobleza moderna,
“suchikata Toshi fue el dnico caso de esa privacién. Por la orden de Stalin de expulsar
los extranjeros, se dirigié a Francia en 1937. Mds tarde en 1941, decidi6 regresar a
apén y pasé afios en prision hasta la derrota de Japén enla chunda Guerra Mundial.
ngreso al Partido Comunista Japonés y dirigié obras de teatro, épera y ballet.

* Es comprensible la explicacién sobre la ubicacién de Veracruz puesto que el ar-
aulo fue escrito para un piblico japonés.
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Con el tiempo Sano hablé bien el espafiol y aun lo entendia
mejor, y llegd a ser para €l su segunda lengua.

Ya para entonces comenzé a dirigir obras de teatro para el piblico
mexicano.

Como ¢l tenfa una pierna mala, yo hacfa las demostraciones en los en-
sayos —aclara Walden—. No podfa doblar la pierna derecha a con-
secuencia de la caries tuberculosa que padecié en su infancia.
Poco después presentd “La mandrigora” de Maquiavelo; “Un tran-
via llamado Deseo” de Tennesse Williams; “La fierecilla domada™
de Shakespeare; “Ana Karenina” de Tolstoi. No obstante, paraSano
Seki no eran suficientes los triunfos alcanzados en los m4s importan-
tes teatros porque sélo trabajaba, muy a su pesar, para las altas capas
de la burguesia y después de refiir incontables veces con los empresa-
rios de esas grandes salas, se refugi6 en el teatro experimental y en su
academia de actuacidn.

Sano Seki formé dos generaciones de actores mexicanos. Puede decir-
se —agregd mi entrevistada— que en México el teatro moderno co-
menz6 con él. Era apreciadisimo como maestro de teatro. Me gustarfa
que usted se entrevistara, por ejemplo, con Marfa Douglas (me reco-
mendd).

Esta gran actriz formada por Sano Seki, se suicidé el 17 de
diciembre del mismo afio en que yo me entrevisté con Walden. Y
ya han muerto muchas de las personas que lo conocieron.

Seki nunca hablaba mal de la Unién Soviética aunque fue expulsado
de ahi —me aseguré6 Walden— y tampoco expresaba sus opiniones
acerca del comunismo. Yo me fui a Cuba a trabajar, pero él conocié la
Cuba revolucionaria antes que yo.

La razén por cudl los jévenes se congregaban a su alrededor, era
su modo de vivir disciplinado y estricto consigo mismo. Antes de él,
no existia semejante tradicién en el mundo teatral mexicano.

Segtin datos que pude obtener en Japén a mi regreso, en su
tiempo se publicaron varias noticias que no tenfan ningin funda-
mento. En 1937 aparecieron encabezados tales como ““Anhela el
regreso a la patria” y en 1941, “Peticién de Sano Seki de expira-
2ién del delito”.

Pero Sano Seki nunca volvié a Japén; su ausencia se prolon-
16 desde 1931 hasta 1966 afio de su muerte en México. De he-
ho, pudo haber regresado, pero al parecer, le era imposible creer
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que después de la guerra hubiera desaparecido la policia politica;
por lo demis, no tenia los recursos necesarios para hacer el viaje.

Sano Seki siempre sigui6 el camino del cosmopolitismo, libre
de sentimientos chauvinistas. Naturalmente era imposible que ol-
vidara la ancestral tradicién japonesa aunque tenia la plena con-
viccién de que Japén no era la dnica posibilidad de trabajo para
un japonés.

Por todo esto Sano Seki resulta excepcional entre los japone-
ses de los perfodos Taishoo y Shoowa. Y no sélo es excepcional,
sino es uno de los seres a quien no se puede dejar de lado al eva-
luar la historia y la ruta que los japoneses han seguido hasta ahora.

En Japén atin no es ampliamente conocido, pero los entera-
dos saben qué parte tomé en el teatro de izquierda de bisqueda que
se conoce bajo el nombre de “el teatro con maletas™.*

Por lo demis, en una historia sobre la cancién japonesa, figu-
ra como traductor de “La Internacional” en colaboracién con Sa-
saki Takamaru.

Aparte de esto recuerdo un articulo de Nakano Shigue-jaru
en Temboo en ocasibén del duelo por su muerte; una entrevista con
su esposa rusa que aparecié en Gendai no me; el articulo de Oka-
mura Jarujiko, a su regreso de una visita a México, en Asaji Shin-
bun. “Sano Seki” de Fukasaku Mitsusada, incluido en el segundo
volumen de la serie documental Dokiumentonijond n (Gaku-
gueishorin, 1969), por ahora Gnico relato cronoldgico de su vida.

Escribf este texto basado en una entrevista, para ampliar la
recoleccién de las memorias sobre Sano Seki dispersas en Japén,
la URSS y México, antes de que éstas desaparezcan.

Traduccién Michiko Tanaka,
El Colegio de México

* Constituy6 parte del movimiento teatral proletario que tuvo lugar en las décadas
de 1910 y 1920 en Japén. Los actores se trasladaron de una fibrica a la otra, de un
barrio a otro, cargando accesorios y vestuarios en maletas y actuando para los obreros
huelguistas.



