
SEMBLANZA DE SEKI SANO 
(De Guadarupe no seibo, Tokio, Chikuma, 1976, pp. 183-192). 

T S U R U M I S H U N S U K E 

Para mí, México estuvo siempre indisolublemente asociado al 
director de teatro Sano Seki (1905-1966). Su nombre me era fa
miliar desde mi niñez y de alguna manera, lentamente, fui toman
do conciencia de un primo que vivía lejos, que a partir de 1931 
nunca había querido retornar a Japón. 

Al fin visité México y cuando ya estaba por regresar a mi 
país, conocí a un mexicano de ascendencia norteamericana que 
peleó en la Guerra CivÜ española en las Brigadas Internacionales 
y quien había tenido la mala experiencia, al volver a Estados Uni
dos, de ser tratado como un ciudadano de segunda clase. Decidió 
abandonar su país y trasladarse a Canadá o a México y escogió 
este ultimo "por ser más interesante", me dijo. Se llamaba Con-
lon Nankalow. 

En la parte de atrás de su casa, Nankalow había acondiciona
do un espacio aislado del resto de las habitaciones por medio de 
una pesada puerta. Ahí tenía su taller de ebanistería, en donde fa
bricaba sus propios instrumentos musicales, y un cuarto antirruido 
donde se dedicaba a la composición. 

En un rincón de ese estudio-taller había una serie de libros re
lacionados con el tema musical, también de psicología, lingüística, 
sociología, antropología social, historia, fÜosofía, biología y otras 
ciencias. Esta variedad de temas dejaba ver la diversidad de inte
reses intelectuales de su dueño. 

Nankalow estaba casado con una antropóloga japonesa y el 
hijo de ambos tenía nombre japonés. 

Un día me invitaron a comer sukjyakf, y entonces fui presen
tado a Walden, quien fuera bailarina y esposa de Sano Seki. A 
continuación paso a relatar lo que ella me contó el 2 3 de junio de 
1973, una semana antes de que yo dejara México. 

Al presentarnos Nankalow me dijo: "La conozco hace veinte 
años pero sólo sé que se llama Walden". Tal observación es lógi
ca en un país en donde el común de la gente usa hasta tres o más 
nombres. 
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En 1973 Walden ya era una mujer anciana pero saludable y 
ágÜ lo que revelaba, pese a su edad, a la bailarina de antaño. 

Parecía —por otra parte, muy familiarizada con la comida 
japonesa y era evidente su deleite al comer el sukiyak? paladeando 
sake, bebida tan típicamente japonesa como el platillo al que 
acompañaba. 

El primer contacto de Walden con Japón ocurrió cuando ella 
era una adolescente de catorce o quince años. 

Fue entonces —rememoró— cuando vi actuar a Itoo Michio. 1 Sentí 
toda su fuerza vital en la simple actitud de pararse en el escenario. 
Quise seguirle y de hecho lo hice. 

Según se relata en un libro, Itoo Michio viajó a Europa cuan
do tenía veinte anos de edad y estudió danza en Dresden. Des
pués se trasladó a Inglaterra. 

Por la misma época, la viuda de Fenollosa,2 estudioso del 
arte japonés, encargó la edición postuma de los escritos de su ma
rido al poeta Ezra Pound.3 A través de éste, Yeats,4 también se 

1 Itoo Michio. (1893-1961). Nació en Tokio y estudió en Alemania. Terminó la 
escuela Dresden. Darkrose. Difundió la danzas orientales primero en Inglaterra, des
pués en los Estados Unidos. Estableció escuelas de danza en Nueva York y Holly
wood. Regresó a Japón en 1945. 

2 Fenollosa. (1853-1908). Ernest Francisco Fenollosa. Nació en Salem, Massa-
chussets, hijo de padre italiano y madre norteamericana. A l terminar sus estudios en la 
Universidad de Harvard en 1878, fue invitado a enseñar en la Universidad de Tokyo, 
filosofía, ciencias políticas, economía y lógica. Introdujo el idealismo alemán en Japón. 
Tuvo gran influencia en revaloración del arte japonés por los propios japoneses. Publi
có Bid-gutsu shinshi (1882) y Tooa bidyutm shikpo 1912, (traducción al japonés en 
1926). Su tumba se localiza en el Templo Mii . 

3 Ezra Pound. (1885-1972). Nació en el Estado de Idaho. Estudió lenguas ro
mances y literatura renacentista en la Universidad de Pennsylvania. Muy pronto re
nunció a su nacionalidad noteamericana y residió en Italia, Inglaterra, Francia y volvió a 
Italia. Durante la Segunda Guerra Mundial, apoyó abiertamente el fascismo. Tradujo los 
clásicos chinos de Confucio y Libai al inglés. Por sus poemas de traducción y de creación 
propia, ocupa un lugar destacado en la historia de la poesía inglesa. 

4 William Butter Yeats. (1865-1939). Nació en Dublín, Irlanda. Empezó a escri
bir poemas muy temprano y hasta su vejez continuó escribiendo lírica, dramas en poe
sía, cambiando estilos. Sus obras más conocidas son "La isla en la laguna de Inisfree" y 
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interesó en el arte japonés y escribió un drama para danza, "El 
paso del halcón" utÜizando a su modo, las características del tea
tro Noo, sin conocer el país por cuyo arte tenía admiración. 
Cuando esta pieza fue puesta en escena Itoo Michio actuó el pa
pel principal. Contaba entonces veintidós años de edad. 

Después del éxito obtenido con dicha representación Itoo 
viajó a Estados Unidos y en Nueva York interpretó danzas a la 
manera japonesa. Poco después se fue al oeste y abrió dos escuelas 
de danza, una en San Francisco y otra en Hollywood. Walden 
quedó fascinada con este bailarín cuando él estrenó en los Esta
dos Unidos. 

Cuando ella logró ser bailarina dejó su país y vino a residir a 
México en donde conoció a Sano Seki, en 1940. 

"Desde nuestro primer encuentro fue a verme a diario, po
dría decir que me perseguía", me contó. Pero era evidente que el 
espíritu de lo japonés que la encantó en su adolescencia, volvió a 
encontrarlo en Sano Seki. 

Se casaron y vivieron juntos algún tiempo, aunque nunca de
jaron de ser buenos amigos pese a su separación y siguieron traba
jando juntos y Sano mantuvo una buena amistad con el posterior 
marido de Walden. 

Ella prosiguió: 

Seki tenía enorme facÜidad para aprender idiomas. Por ejemplo, ma
nejaba las innumerables jergas de Estados Unidos igual que los nor
teamericanos. Se expresaba con facÜidad tanto en ruso como en ale
mán y francés y después llegó a conocer muy bien el español. Era muy 
buen cuentista y tenía un fuerte sentido dramático. Era de natural ale
gre, pero cuando tema arrebatos de cólera se transformaba. Era inso
portable, se ponía fuera de sí. Recuerdo que en una ocasión se levantó 
en plena madrugada, eran las dos, y comenzó a gritar: "Mañana me 
entrego a la embajada de Japón". Parecía un demente. En realidad 
nunca entró al consulado japonés en México, pero en su interior siem
pre estuvo latente el deseo de volver a su país. 
Desde que salió de Japón en 1931, cuando comenzó la guerra de los 
quince años, nunca volvió. Primero fue a Estados Unidos, después a 

"La navegación hacia Bizancio". Captó la influencia del teatro Noo. En 1923 obtuvo 
el premio Nobel. De 1922 a 1928 ocupó un escaño en la Cámara alta, en Irlanda. 
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Inglaterra, Francia, Alemania y finalmente llegó a la Unión Soviética 
en donde trabajó como asistente del gran teórico y director Meyer
hold,' cuyo sentido del drama en la escena no fue comprendido y fue 
acusado de formalista, hecho prisionero y murió en la cárcel en 1942. 
Sano Seki tuvo que abandonar en la URSS a su esposa e hijos y emi
grar a Francia. Todo esto ocurrió durante el gobierno de Stalin quien 
había ordenado la expulsión de extranjeros. En Francia, Sano Seki 
también hubo de abandonar a Jidyikata Yoshi y su familia con quie
nes había andado su accidentado camino durante muchos años. Los 
Jidyikata6 regresaron a Japón. Sano se dirigió a Estados Unidos con 
el dinero prestado por ellos. Al . llegar tuvo dificultades para entrar-al 
país y fue recluido en la isla de EUis, campo para inmigrantes, en Nue
va York. 

Su deseo era establecerse ahí y producir documentales filmados sobre 
China, pero la intervención del consulado japonés hizo que sólo logra
ra un permiso de estancia de seis meses. 
Así, en 1939, vía Cuba, Sano llegó al puerto de Veracruí*. Ahí tam
bién lo esperaban obstáculos interpuestos por el Ministerio de Rela
ciones Exteriores de Japón lo que dificultó su entrada al país. Sano se 
dirigió entonces, por carta, al presidente Lázaro Cárdenas y gracias a 
éste fue admitido como exÜiado político. 
Sano Seki contaba treinta y cuatro años. Es de imaginarse la inquie
tud que sentía mientras esperaba la decisión presidencial, al contem
plar un paisaje totalmente extraño para él y aun sin hablar el idioma y 
no olvidaba que ya era un hombre de edad mediana. Respecto a esto 
hay que tener en cuenta que es muy importante el dominio del lengua
je para un director de teatro, y Sano se preguntó muchas veces si podría 
dominarlo. Este período de espera, más el peso de la interferencia del 
consulado japonés a su libertad personal lo exasperaban. 

' Meyerhold (1874-1942). Vsevolodia Emilievich Meyerhold. Nació en la Rusia 
soviética y trabajó como director del Teatro Artístico de Moscú. Durante la época esta-
inista, su método fue criticado como formalismo y fue depurado. Después del X X 
Congreso de PCUS y de la crítica al estalinismo, fue rehabilitado. 

4 Tsuchikata Yoshi. (1898-1959). Su verdadero nombre es Tsuchikata Hisataka. 
Bs nieto del conde Tsuchikata Hisamoto. A l suicidarse su padre, heredó la titularidad 
le conde siendo muy joven. Participó en el Pequeño Teatro de Takiji como director. 
En 1923 se fue a la Unión Soviética, y por causa de su discurso sobre el asesinato de 
Cobayashi Takiji en el primer congreso de la Liga de los Escritores de la Unión Sovié-
ica, se le privó del título de nobleza. Se dice que en la historia de la nobleza moderna, 
'suchikata Toshi fue el único caso de esa privación. Por la orden de Stalin de expulsar 
los extranjeros, se dirigió a Francia en 1937. Más tarde en 1941, decidió regresar a 
apón y pasó años en prisión hasta la derrota de Japón en la Segunda Guerra Mundial, 
ngresó al Partido Comunista Japonés y dirigió obras de teatro, ópera y ballet. 

* Es comprensible la explicación sobre la ubicación de Veracruz puesto que el ar
cillo fue escrito para un público japonés. 
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Con el tiempo Sano habló bien el español y aun lo entendía 
mejor, y llegó a ser para él su segunda lengua. 

Ya para entonces comenzó a dirigir obras de teatro para el público 
mexicano. 
Como el tema una pierna mala, yo hacía las demostraciones en los en
sayos —aclara Walden—. No podía doblar la pierna derecha a con
secuencia de la caries tuberculosa que padeció en su infancia. 
Poco después presentó "La mandràgora" de Maquiavelo; " U n tran
vía llamado Deseo" de Tennésse Williams; "La fierecilla domada" 
de Shakespeare; "Ana Karenina" de Tolstoi. No obstante, para Sano 
Seki no eran suficientes los triunfos alcanzados en los más importan
tes teatros porque sólo trabajaba, muy a su pesar, para las altas capas 
de la burguesía y después de reñir incontables veces con los empresa
rios de esas grandes salas, se refugió en el teatro experimental y en su 
academia de actuación. 

Sano Seki formó dos generaciones de actores mexicanos. Puede decir
se —agregó mi entrevistada— que en México el teatro moderno co
menzó con él. Era apreciadísimo como maestro de teatro. Me gustaría 
que usted se entrevistara, por ejemplo, con Mar ía Douglas (me reco
mendó). 

Esta gran actriz formada por Sano Seki, se suicidó el 17 de 
diciembre del mismo año en que yo me entrevisté con Walden. Y 
ya han muerto muchas de las personas que lo conocieron. 

Seki nunca hablaba mal de la Unión Soviética aunque fue expulsado 
de ahí —me aseguró Walden— y tampoco expresaba sus opiniones 
acerca del comunismo. Yo me fui a Cuba a trabajar, pero él conoció la 
Cuba revolucionaria antes que yo. 
La razón por cuál los jóvenes se congregaban a su alrededor, era 
su modo de vivir disciplinado y estricto consigo mismo. Antes de él, 
no existía semejante tradición en el mundo teatral mexicano. 

Según datos que pude obtener en Japón a mi regreso, en su 
tiempo se publicaron varias noticias que no tenían ningún funda
mento. En 1937 aparecieron encabezados tales como "Anhela el 
regreso a la patria'" y en 1941, "Petición de Sano Seki de expira
ción del delito". 

Pero Sano Seki nunca volvió a Japón; su ausencia se prolon-
;ó desde 1931 hasta 1966 año de su muerte en México. De he-
:ho, pudo haber regresado, pero al parecer, le era imposible creer 
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que después de la guerra hubiera desaparecido la policía política; 
por lo demás, no tema los recursos necesarios para hacer el viaje. 

Sano Seki siempre siguió el camino del cosmopolitismo, libre 
de sentimientos chauvinistas. Naturalmente era imposible que ol
vidara la ancestral tradición japonesa aunque tenía la plena con
vicción de que Japón no era la única posibüidad de trabajo para 
un japonés. 

Por todo esto Sano Seki resulta excepcional entre los japone
ses de los períodos Taishoo y Shoowa. Y no sólo es excepcional, 
sino es uno de los seres a quien no se puede dejar de lado al eva
luar la historia y la ruta que los japoneses han seguido hasta ahora. 

En Japón aún no es ampliamente conocido, pero los entera
dos saben qué parte tomó en el teatro de izquierda de búsqueda que 
se conoce bajo el nombre de "el teatro con maletas"* 

Por lo demás, en una historia sobre la canción japonesa, figu
ra como traductor de "La Internacional" en colaboración con Sa
saki Takamaru. 

Aparte de esto recuerdo un artículo de Nakano Shigue-jaru 
en Temboo en ocasión del duelo por su muerte; una entrevista con 
su esposa rusa que apareció en Gendai no me; el artículo de Oka-
mura Jarujiko, a su regreso de una visita a México, en A s a j i Shin-
bun. "Sano Seki" de Fukasaku Mitsusada, incluido en el segundo 
volumen de la serie documental Dokiumentonijond :n (Gaku-
gueishorin, 1969), por ahora único relato cronológico" de su vida. 

Escribí este texto basado en una entrevista, para ampliar la 
recolección de las memorias sobre Sano Seki dispersas en Japón, 
la URSS y México, antes de. que éstas desaparezcan. 

Traducción Michiko Tanaka, 

E l Colegio de México 

* Constituyó parte del movimiento teatral proletario que tuvo lugar en las décadas 
de 1910 y 1920 en Japón. Los actores se trasladaron de una fábrica a la otra, de un 
barrio a otro, cargando accesorios y vestuarios en maletas y actuando para los obreros 
huelguistas. 


