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EL TEMA DE NUESTRA REFLEXIÓN DEBE SU Comple j idad a la 
circunstancia de que los problemas presentados y las cuestiones 
que nos sugiere, representan una diversificada suma de fenó
menos sociológicos y socioculturales —algunas veces contradic
torios o divergentes— bajo la aparente unidad de una situación 
común a todos los países del caso. 

E l hecho de que intelectuales y expertos de los países recién 
idependizados, analicen hoy día, los problemas de la cultura 
nacional y la necesaria descolonización cultural, con la misma 
óptica y con igual rigor que los representantes de países aún co
lonizados o en vías de liberación, es un ejemplo significativo de 
la comunidad de ideas y preocupaciones que animan a los pue
blos del Tercer M u n d o y a sus vanguardias más conscientes. E n 
efecto, conviene establecer los límites del debate en el cuadro 
muy diverso de cada uno de los países, desde el punto de vista 
político y socioeconómico, y despejar concretamente las aspira
ciones culturales mayores, organizadas o difusas, en cuyo en
torno se agrupan los esfuerzos y las luchas emancipadoras de 
todos los pueblos del Tercer Mundo , abstracción hecha del es
tatuto colonial, neocolonial o de soberanía integral que los rija. 
Nos cumple examinar, detrás de los términos de un tema en 
apariencia tan simple, el caso de los territorios coloniales; el de 
los estados semicolonizados o neocolonizados, y en fin, el caso 
de los jóvenes países revolucionarios, socialistas o socializantes. 
En todos ellos, o en casi todos, el denominador común socioe
conómico no es otro que el desarrollo desigual, aun cuando la 
referencia ideológica del conjunto esté marcada, aquí y allá, 
por grados más o menos caracterizados de un nacionalismo 
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proletario, recuperador de la soberanía perdida, o por un na
cionalismo oportunista, de vocación burguesa seudoliberal o i n 
sidiosamente antipopular, que proclama un populismo incorpo
rado tardíamente. 

Estas dos últimas tendencias, en tanto que sustrato o su
perestructura, pueden por otra parte interferir o perdurar en los 
enfoques y la aplicación titubeante del socialismo, cuando se 
"especifica" en ciertos países en vías de desarrollo, donde los 
estragos de la desculturación por la dominación colonial han 
sido más desastrosos. Es necesario advertir en esa persistencia 
de la óptica nacionalista — s i no en el sentimiento—, un fe
nómeno que con frecuencia opera a contratiempo de la historia, 
después de la liberación del país, y que está condicionado por 
una carga afectiva poco común, estrechamente ligada a una 
obstinada búsqueda de la identidad perdida. L a obsesión del 
retorno al pasado proviene así de nostalgias tenaces y de valores 
difusos, ¡deas forzadas y despojos de tradiciones, mitos y reali
dades donde el nacionalismo se nutre, y que se arrastran en el 
curso y más allá de la lucha por la independencia, como viático 
y estado de ánimo. Hasta tal grado es alienante el efecto que la 
colonización provoca, a largo plazo, en el colonizado que las res
puestas de éste, desmañadas o lúcidas, pero siempre patéticas y 
desmesuradas, se confunden, en el dominio particularmente 
sensible de la cultura, con el doble ideal de la defensa e ilustra
ción de una herencia destruida, amenazada o negada por el co
lonialismo. Así se revalora o se intenta desesperadamente reva
lorar el patrimonio de la comunidad nacional, incluso cuando 
ya está degradado y hasta destruido de modo total e indiscrimi
nado, por el colonizador. Queda bien entendido que el sentimiento 
nacional no cuenta en ese debate cultural, al contrario de las 
improvisaciones oportunistas y demagógicas propias de un 
cierto nacionalismo de subasta pública, tardío y patriotero. 

Desde aquí se destacan con nitidez, para nosotros, las líneas 
constantes de estos problemas con múltiples implicaciones a ve
ces inextricables: el régimen político, cualquiera que sea, sobre 
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todo si es impuesto o constructivo a espaldas del deseo nacio
nal ; la caracterización económica definida y orientada, en gran 
parte, desde el exterior; las estructuras sociales arcaicas e injus
tas en consonancia con ese sistema complejo, abogado o encu
bridor de la dominación extranjera; en fin, la cultura, entidad 
inaprehensible de expresión oral o escrita, en ocasiones clan
destina, pero donde la " l ibertad" de existir, en tanto que valor 
potencial alterador o innovador, no le impide ser la imagen del 
resto y traducir las mismas carencias, a falta de un equipo ade
cuado por causa de la prohibición del programa colectivo. 

Más allá de los estatutos políticos diferentes y las opciones 
económicas divergentes de los países afectados, si los intelectua
les y expertos de esos mismos países hallan un terreno de en
cuentro en el dominio de la cultura, es porque esta última es la 
dimensión que se adecúa mejor a una identidad nacional 
abierta a lo universal, identidad largo tiempo negada o alie
nada, y que es o será recobrada con la ayuda de vías y medios 
de un desarrollo que responde a normas científicas rigurosas y a 
un espíritu de justicia social y de progreso, sin el cual el 
hombre, primer objetivo y finalidad de la promoción y de los 
cambios radicales tan esperados, no puede realizarse en su ple
nitud ni crear aquello que sea concreto, enriquecedor y perdu
rable fuera de los mecanismos de una tecnología fría y neutra. 

Pero la universalidad no podrá avizorarse de golpe como 
una meta de realización junto con los valores confirmados por 
la historia y la cultura, en tanto no se cumpla, se perfeccione y 
consolide el proceso de recuperación del patrimonio nacional 
de los pueblos colonizados. Ese conjunto de normas universales 
de civilización y cultura, esa continuidad en la marcha hacia 
adelante de la comunidad internacional, la hemos observado 
siempre en esos países —pese a los colonizadores—, como un re
sultado complementario y armonioso, como una resultante de 
valores antiguos y nuevos, donde se favorezca la relación de la 
herencia intelectual y artística de otros grupos humanos y de 
otras épocas con el acceso a las fuentes comunes a todos. Debe 
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recordarse que lo universal se ha propuesto a nuestros pueblos 
bajo los rasgos de una cultura conquistadora y exclusiva, con la 
apariencia de una ficción, es decir,que mientras con una mano 
destruyen la civilización de los países colonizados hasta las 
raíces, nos muestran con la otra, modelos deliberadamente 
inaccesibles, ejemplos y muestrarios materialmente fuera del 
alcance, con vías prohibidas y celosamente guardadas contra la 
intrusión de sociedades humanas enteras donde, de antemano, 
se ha paralizado la iniciativa cultural, minando las bases y los 
resortes. 

E l tema es bien conocido, pero es necesario abordarlo de 
nuevo con la mayor objetividad posible y con un sentido muy 
matizado del análisis. De otra manera, entre nosotros, cuando 
en los países colonizados se dice "universal" significa no ya un 
modelo ejemplar, si bien lejano, que se nos propone, sino un 
desafío al signo exterior de una superioridad inigualable cuya 
defensa, por parte de la empresa colonial, implica una acumu
lación de contradicciones y sinsentidos que la hacen sospechosa. 

Así, cuando se enseña a los niños de los pueblos colonizados 
en la lengua del colonizador, con las obligadas referencias a los 
grandes escritores clásicos, a los filósofos, pensadores y huma
nistas, a las ideas generosas de libertad y de igualdad, a los de
rechos del hombre y del ciudadano, y al simple derecho de gen
te, etc., los promotores de esa cultura extranjera conquistadora 
no advierten en ningún momento, o se dan muy poca cuenta, 
que se están dirigiendo, como pedagogos o maestros del pensar, 
a escolares y público de un país ocupado y dominado por la me
trópoli, privado deliberadamente de su soberanía nacional y de 
los derechos más elementales para los habitantes autóctonos, 
además de encontrarse excluido del curso útil de la historia y del 
progreso, explotado, humillado y despersonalizado. Esas bue
nas conciencias, fértiles en contradicciones flagrantes, se afir
man en su conjunto mediante el sustentamiento de un patrio
tismo abusivo o del patrioterismo, con un sentimiento etno-
centrista de superioridad racial y un espíritu de redención 



L A C H E R A I - : L A I D E O L O G I A C O L O N I A L D O M I N A N T E 175 

utópico, que otorgan la medida de un "impacto" cultural que 
debe actuar en lo absoluto, lejos de toda aproximación o con
tacto directo con la condición humana y el tiempo vivido, y del 
ser social aniquilado o cautivo. Pero también es posible consta
tar que la necesidad imperiosa de acceso a una lengua, así sea 
extranjera, por parte de los colonizados (alienados, pero here
deros de una vieja tradición cultural), con la cual remplazar a 
la propia (prohibida o desclasada), los empuja, de manera ob
jetiva a adoptar, consciente o inconscientemente, un compro
miso por el cual intentan recoger, cuando pueden, las migajas 
del carácter universal y los aportes neutros de la civilización del 
colonizador. A propósito de nuestra experiencia entre argeli
nos, bajo el título de "Reflexiones sociológicas sobre el nacio
nalismo y la cultura en Arge l i a " , hemos analizado esta marca 
cultural en los siguientes términos: 

"...junto al colonialismo oscurantista y retrógrado que avizora 
la inmovilización y la destrucción de la sociedad desarmada 
que mantiene cautiva, hay entre los argelinos más resueltos a 
luchar contra el ocupante y a resistir una vigilancia de natura
leza objetiva, un interés real por las técnicas desconocidas para 
ellos hasta el momento o todavía fuera de su alcance, por la 
vida moderna y sus necesidades, etc., cosas que cada vez más 
son consideradas bajo su aspecto universal, separándolas por 
instinto o por necesidad, del colonialismo como tal, por lo que 
les es posible extraer, al menos, un provecho mental a título de 
modelo ejemplar, pero lejano". Y agregamos en el mismo estu
dio, para definir las tres formas de la patética "autopedagogía" 
del colonizado, lanzado vanamente a la búsqueda de su pasado 
y a la conquista imposible de un presente y de un futuro hipote
cado por la dominación colonial: 

"... en primer lugar, un compromiso entre eso que el colonizado 
abandona a medias, sin poder valorarlo, y la exigencia de la 
modernidad bruscamente aparecida detrás del colonialismo 
que la rechaza en vano o la llena de obstáculos, por razones de 
preponderancia política". También nos referimos al mito que 
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ha preservado la propaganda colonialista, paradójicamente 
avalado por muchos argelinos, según el cual, Francia durante 
ciento treinta años realizó una enorme tarea de educación en el 
medio argelino autóctono, cuando la realidad es que hasta 
la independencia de nuestro país contábamos con casi un 
8 5 % de analfabetos. 

Esas relaciones, hemos visto, no pueden establecerse, sino de 
vencedor a vencido, de explotador a explotado. Sin embargo, 
dentro del cuadro general, se pueden distinguir por lo menos 
dos categorías: según se trate de una colonia de poblamiento o 
de una colonia de explotación, la empresa, siempre directa, es 
sin embargo diferente en su acción y en sus efectos a largo y 
mediano plazo. La colonización de poblamiento tiende a 
sustituir al elemento autóctono, a sus instituciones, a su 
economía, a su cultura, por elementos humanos más "útiles" 
(es decir, privi legiados estratégicos) a veces más nume
rosos que los nativos y, en todo caso, con preponde 
rancia en el plano político, para prolongar así en la co
lonia el aparato social y jurídico de la civilización y los 
géneros de vida de la metrópoli. N o se trata pues de una 
coexistencia sino de una dominación a la vez interna y 
externa que no cesa de actuar, bajo los esquemas simplis
tas y fuertemente idealizados de "buena vecindad" y de 
"interpretación de dos comunidades diferentes que cohabi
tan bajo el mismo sol". A su vez, esta población extranjera, 
constituida en dominación interna, por la fuerza de los hechos 
y en virtud del mandato colonial de facto, elude las leyes y los 
intereses superiores de su metrópoli y los intereses vitales y las 
instituciones nacionales multiformes del pueblo colonizado. E l 
incremento rápido y global de las necesidades de una sociedad 
colonialista nueva, que dispone de un campo ilimitado de inicia
tivas, dotada de medios exorbitantes de preponderancia ju-
rídico-política y de embargo económico, se manifiestan en el 
prolongamiento y proyección, más allá de los mares, de su le
jana o próxima metrópoli, que la defiende y justifica con la 
ayuda de un arsenal que conjuga sus armas y sus leyes, determi-
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nando un estado de cosas arbitrario y autónomo donde el 
control escapa día a día a sus propios iniciadores. E n efecto, en 
el cuadro estricto del colonialismo actuante por intermedio de 
sus subditos, numerosos y siempre privilegiados, opera una 
suerte de dialéctica rigurosa de hegemonía totalitaria, donde 
las leyes nacionales del ocupante y las "ideas proclamadas, son 
contradichas por los fenómenos antinacionales e incivilizados 
avalados oficialmente. A l mismo tiempo, el proceso colonial 
desencadena condiciones tales que rebasan la voluntad y 
cálculo de sus promotores, y que en realidad debieran 
cumplirse en la práctica de todos los días por los agentes salidos 
de la patria del colonialismo y mentalmente segregados por su 
ideología sobre el terreno. E n tal actitud, la demarcación de res
ponsabilidades es muy poco perceptible, y la frase célebre de 
St. Just, " N o se coloniza impunemente", constituye, más que 
una constatación, una ambivalencia ordenada como un todo, 
en la que los términos complementarios actúan por mediación 
consciente o automática, el uno sobre el otro, y en ambos senti
dos, en virtud del paso de la teoría oficial al pragmatismo coti
diano, además de desmentir, en buena lógica, los principios 
"civilizadores" y la legalidad colonial en beneficio del derecho 
de conquista y de sus consecuencias, consiguiendo de tal modo 
un objetivo de límites inciertos, pero que desde el principio 
implica, con toda la desmesura y con la elasticidad sorpren
dente de sus medios, una iniciativa que busca sustituir a la so
ciedad empobrecida, desculturizada y vigilada en su propio 
país, por un grupo humano extranjero, libre, instruido y rico. 
Es necesario precisar en tanto que al pueblo colonizado se lo 
despoja de su nacionalidad y de sus derechos sobre la tierra 
por medio de actos represivos, sean jurídicos o de otra natura
leza, producto de una presencia física importante y con fre
cuencia masiva que determina su preponderancia total, intran
sigente. Es importante notar que también hay sustitución, en el 
plano del derecho y la fuerza militar, del poder y la economía, 
aun cuando el poblamiento privilegiado de origen extranjero 
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no exceda una cifra significativa o apenas exista. E n este caso, 
el mandatario en poder de una autonomía que en realidad re
presenta a la metrópoli, que la encarna y la prolonga, co
existe desigualmente con auxiliares autóctonos, lo que consti
tuye un encubrimiento y un punto de fijación de una etapa ana
crónica que perdura, y el símbolo, en estado bruto, de una je
rarquía feudal tradicionalista, creada o reconstruida, donde el 
sistema colonial se justifica o se disculpa a través del papel su
balterno y sospechoso que encarga a los feudos investidos por él 
mismo. E l contraste entre las estructuras arcaicas, conservadas 
a propósito por el ocupante, y el modernismo importado, tanto 
tiempo negado al pueblo conquistado, pone en evidencia esta 
justificación hábil de l a : superioridad de la colonia y destaca 
dos sectores donde uno, el títere, debe, tarde o temprano, ceder 
al otro, el colonizador, quien considera a la colonia ante todo 
como una "reserva" de recursos inexplotados y de mano de 
obra sumisa, donde el ocupante satisfará sus nuevas necesida
des de supremacía político-económica haciendo retroceder 
siempre más lejos a los antiguos habitantes del país. 

E l papel de la cultura en todo ello es fácil de imaginar y, en 
todo caso, no puede ser más fragmentario que el resto (patri
monio en bienes raíces y tierras, instituciones sociales y jurídi
cas, libertades, etc.). E n el caso de la colonización de pobla-
miento masivo, la sociedad sustituida y arrojada de su propio 
territorio ve agravarse, a la larga, la regresión de sus estructu
ras y fosilizarse su situación socio-cultural. También hay, 
acompañando o prescindiendo de ese movimiento colonial ex
tensivo, una destrucción organizada que aniquila o reduce el 
espacio y el antiguo conocimiento de la sociedad autóctona. E n 
el caso de una colonia de explotación, conunmínimo de elemen
tos humanos extranjeros, se trata de una fijación impuesta de 
manera táctica y, por así decirlo, estructural, la que general
mente prevalece. L a destrucción es escasa o casi nula: el equipo 
escolar antiguo y el patrimonio artístico precolonial permane
cen casi sin alteración, pero conservado, "cuidado ", en el cua-
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dro inamovible de una tradición animada por el ocupante, al 
mismo tiempo como testimonio de un respeto táctico y como 
freno al progreso presentido. Hemos dicho que las experiencias 
de desculturación y los informes de colonizadores y colonizados 
varían según el estatuto político del país dominado; sin em
bargo, el proceso de sustitución de la misma ideología aparece 
después del golpe, progresivamente, a título de justificación 
elaborada y de teoría aplicada sobre lo vivo, y son estos jalones 
y las etapas que pueden presentar aquí y allá las diferencias más 
notables, tanto en la forma como en el fondo. Tres ejemplos 
globales de esa acción cultural nos permitirán caracterizar en 
cada tipo de régimen colonial un aspecto en apariencia espe
cífico y que por lo menos no prejuzga sobre una realidad de 
base común a todos los colonizados en el plano de su cultura 
nacional destruida, desclasada, prohibida, detenida, oportuna
mente explotada o renovada alternativamente por ambas par
tes, por razones de hegemonía y de lucha política. 

Marruecos, antiguo protectorado francés, ilustra una expe
riencia concerniente a un país semicolonial que también resulta 
válida, en términos generales, para el caso de otro país magrebí 
de status exclusivamente colonial como Argelia. Es innegable 
que los tres cuartos de siglo que separan la presentación bien 
tramada de esas dos experiencias han sido utilizados en su pro
vecho por el ocupante extranjero para perfeccionar, completar 
o rectificar su ideología respecto al cambio de colonia a protec
torado, tomando en cuenta también, en este último caso, la 
época y el progreso relativo de la conciencia moral en las rela
ciones entre naciones más o menos soberanas. Nos ha parecido 
útil, por otra parte, para matizar un panorama cultural habi-
tualmente considerado sin solución de continuidad, separar 
aquí, a través de los escritos y la acción de los intelectuales re
volucionarios de Angola, un conjunto de hechos y de juicios 
concernientes al país de régimen colonial más antiguo. Por 
último, en un nivel diferente, la situación latinoamericana que 
es propia de los países neocoloniales, será también objeto de un 
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contra a los administradores coloniales y a los teóricos descar
nados, cuyo objetivo era prohibirla para siempre o considerarla 
en la enseñanza secundaria como lengua extranjera, al igual 
que el inglés, el alemán, el italiano, etc. 

Todo es bien comprensible. Si las escuelas son relativamente 
más frecuentes en las ciudades que en el campo, se debe a la 
miseria, cortejo necesario de la expoliación de tierras y bienes 
colectivos nacionales (bosques, minas, terrenos de pasto para el 
ganado, corrientes de agua, productos de fundaciones inaliena
bles —Hobus o Waqf— destinadas a financiar la enseñanza) y de 
secuestros que golpean el dominio económico de los campesinos 
después de cada sublevación armada, sin hablar de los conse
cuentes paros y carestías, bastante periódicos. Numerosos testi
monios, aunque circunstanciales, vienen a completar el cuadro 
y sugieren que las crisis pasajeras o los golpes duros, resentidos 
por el pueblo, dan fe de calamidades de toda suerte, que son 
otros tantos golpes de gracia, anteriores a la muerte ineluctable 
y próxima de la cultura nacional argelina en la segunda mitad 
del siglo X I X , bajo la dominación colonial oscurantista. 

Sin embargo, hay otras razones que explican un estado de 
cosas con tantas carencias; en efecto, poco a poco la vigilancia 
de las escuelas y de los maestros tolerados por su conformismo 
o por la intercesión a su favor se erige en un principio draco
niano que busca más perseguir que controlar. T a l sistema no se 
detendrá ahí; la iniciativa local aislada, no tardará en exten
derse a todo el país, justificándose por una nueva teoría en ela
boración constante. Después, la "solución f inal" sobrevendrá 
lógicamente por etapas y la ideología que le ayuda — l a pr imor-
dialidad de la cultura del ocupante extranjero— entra en el or
den previsto, el orden colonial destructor, consecuente consigo 
mismo. L a teoría, ya en el aire, formulada tímidamente o 
puesta en práctica antes de término, para manipular las aparien
cias, abre el conducto para el gran día y acelera el proceso, con
firmando que las intenciones de sus promotores, no esperan 
para revelarse, más que el fracaso de una política paternalista 
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aplicada a una cultura árabe argelina destruida en sus tres 
cuartas partes. Es evidente que los colonizadores desean hacer 
tabla rasa de la enseñanza del árabe, pero se frenan hasta que 
puedan por lo menos remplazaría con la enseñanza de su pro
pia lengua: el francés. Las cifras oficiales para el año 1887, 
arrojan solamente 79 escuelas públicas francesas para los arge
linos, con 8 963 alumnos, sobre un total de 500 000 niños na
tivos en edad escolar. A su vez, los muy oficiales "Cahiers du 
Centenaire de L ' Algérie", publicados, mucho después, citan, 
para la misma época y en años similares, las siguientes cifras re
lativas a la enseñanza del francés: 3 172 alumnos argelinos en 
1882; 5 695 en 1885; y 10 688 en 1888. Con respecto a la 
primera cifra, Maurice W a h l precisa más al decir: " L o s cole
gios árabes fueron suprimidos por el almirante Gueydon (go
bernador general de Argelia durante la insurrección de 1871), 
las escuelas arábigo-francesas desaparecieron una tras otra. E n 
1882, quedaban sólo trece en toda Argelia. E l número de niños 
musulmanes inscritos en esas escuelas y los otros establecimien
tos de enseñanza se elevó a 3 172, o sea, poco más de un 
alumno (1.11) por cada mil habitantes". (Maurice W a h l : V 
Algérie, E d . Félix Alean, 1897.) 

L a progresión, se advierte, era de una lentitud extrema y 
calculada, con una media de crecimiento anual de menos de 
2 000 hasta 1896, lo que corrobora la eficacia de la tesis oscu
rantista adoptada por los teóricos de la colonización cultural y 
terratenientes de la segunda mitad del siglo X I X , que ven tam
bién valiosa la enseñanza del árabe a los franceses. 

Maurice W h a l también adelanta la conclusión para Argelia, 
presentando cifras que provienen de altas fuentes y resumiendo 
el largo infortunio de la cultura escolar, después de la conquista 
colonial: "Lejos de crear escuelas, por principio hemos 
destruido la mayor parte de las tnecids (escuelas primarias), 
zauias (universidades rurales) y medersas (centros de ense
ñanza secundaria y superior) que existían antes de nuestra lle
gada (en 1830). Hubiera valido más aprovecharlas haciendo 
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penetrar en ellas paso a paso a nuestros maestros, nuestros 
métodos, nuestro espíritu. Más tarde se produjeron ensayos 
confusos (...). Las escuelas arábigo-francesas eran muy escasas 
como para que dieran resultados apreciables (...). Sin remontar
nos a las causas de tal falta de éxito no se está autorizado a ha
cer nada" . 

Las causas del fracaso —eufemismo para designar una gigan
tesca empresa de desculturación— son, entre otras, "las numero
sas dudas que se suscitan —en el Parlamento francés—, sobre la 
eficacia y la utilidad de la enseñanza bilingüe dada a los niños 
argelinos, y la ideología colonial que volvemos a encontrar, a 
propósito de Marruecos, mejor elaborada, más sutil, pero de 
una lógica por igual implacable. L o que varía de país en país 
es el volumen de los estragos sufridos en ese dominio, pero 
puede decirse que Argelia ha estado saturada, como acabamos 
de ver, quizá por mayor tiempo que ningún otro. 

L o que hay de significativo en los diferentes casos que nos 
proponemos exponer es la afirmación de una doctrina colonial 
progresivamente engrosada al prepararse, y la respuesta a esa 
misma ideología de desculturación por parte de los intelectua
les de los países dominados cuando son conscientes, en verdad, 
de los estragos sufridos y de la necesidad de remediarlos en una 
perspectiva revolucionaria concreta. Para quien sea marroquí, 
Abdel lat i f Laabi , director de la revista Souffles, actualmente 
internado en su país por sus actividades culturales militantes, 
progresistas y demistificadoras, así como por su lucha valerosa 
en favor de la causa palestina, encuadra el problema en una se
rie de estudios que son un modelo en su género; "Atravesamos 
hoy —escribe— una fase ideológica y cultural de las más dinámi
cas. H a llegado el tiempo de sacudirse las nebulosas del trau
matismo colonial y de dar la cara a nuestra historia". Abdel la
tif Laab i , poeta, escritor de talento y teórico innovador de la 
cultura nacional, toma desde el principio a la historia tal como 
ha sido manipulada por el colonialismo: " E l fenómeno colo
nial —dice— ha sido una grave perturbación en nuestra historia 
(...). La ciencia colonial, e incluso la poscolonial, nos lanza un 
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desafío permanente. Es una intervención adulterada con 
ambigüedades". Y agrega con una rara lucidez: " L o que nos 
embaraza no es solamente el hecho de que exista, sino de que 
haya planeado con nuestra ignorancia todo nuestro pasado y 
presente y estructurado nuestro futuro. H a descubierto, reu
nido, reagrupado, en función de sus necesidades, nuestra mate
ria histórica y cultural. H a creado las clausuras y ha confor
mado las aperturas, las hipótesis (...). Así es como la ciencia co
lonial de tal manera ha amañado, calumniado y destruido. L a 
reposición del problema que manejamos, y que tardará mucho 
tiempo, es una fase sacrificada, una suma de carburante mal
gastado". 

Los términos del debate están claramente establecidos y no 
hace falta decir que tal modo de hacerlo, en el fondo y en la 
forma, se aplica también a la situación colonial, vivida por 
todos los pueblos desculturados y también accede a las otras 
etapas del balance ya esbozado a propósito de Argelia. Así, el en
cadenamiento es patente y las experiencias de dos países magre-
bíes y de otras regiones colonizadas de Africa y de Asia sirven 
como ejemplo para quienes desean aprender la lección, nivel 
donde el balance de las carencias conduce a una constatación 
rigurosa. 

Laabi, más adelante, retoma metódicamente el análisis del 
fenómeno colonial identificando uno a uno los jalones que 
marcan el sombrío itinerario de la desculturación: " L a explo
ración científica —dice— ha precedido, desde siempre, a la co
lonización directa. E n todo caso, la ha preparado largamente y 
ha trazado de antemano una estrategia." 

Entonces, nos viene también al espíritu el nombre de Charles 
Foucauld, recorriendo durante dos años el Marruecos indepen
diente todavía, en los primeros años del siglo X X , disfrazado y 
anotando en sus "carnets" (cuadernos) una suma de informa
ción científica y militar que los franceses utilizarían más tarde 
en el momento de la conquista de ese país magrebí. Marruecos 
además, como recuerda L a l b i , es el país donde "el carácter 
paradójicamente profético" de la curiosidad de los científicos 
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coloniales, con anterioridad a los sucesos políticos y sociales, 
prepara en efecto, la intervención militar en otra región, por 
ejemplo, el V Congreso del Instituto de Altos Estudios M a 
rroquíes, celebrado en 1925, cuya meta era que los sabios esta
blecieran un balance de los conocimientos sobre el R i f : "Poco 
después —agrega L a l b i — , los ejércitos franceses intervenían 
definitivamente en la guerra del R i f y la rendición de Abdelkrim. 
D e l mismo modo, la conquista del gran Atlas fue guiada por la 
geografía física". 

A tal exploración científica, preámbulo a la conquista del 
país e instrumento para actuar cada vez más cerca para abrir la 
vía a la expansión colonial y secundar la empresa de una ma
nera racional, sucederá una ideología que se estructura sin ce¬
sar en base en las "realidades indígenas" que desean utilizarse 
con el fin de establecer definitivamente la dominación, sobre 
todo mediante el escudo de la cultura. " N o se trata —escribe 
Laábi—, para los especialistas (coloniales) de un país, dotarlo de 
instituciones auténticas, sino más bien de considerarlo un me
dio hostil donde la penetración y la domesticación requieren un 
conocimiento minucioso, sin lagunas, un conocimiento orien
tado hacia el pragmatismo y la eficacia, y también, consciente
mente o no, hacia la aproximación a ese medio, no tanto con la 
meta de comprender, sino de asimilar". 

Lindamos así, a través de ese desarrollo, con el primer obje
tivo de la ideología colonial en su contacto con los colonizados: 
' L a asimilación, que se apoya en el espíritu de superioridad y 
el egocentrismo". Empresa, en apariencia, inocente y desintere
sada, "la política de asimilación —precisa el autor— se manifiesta 
en los dominios donde es posible demostrar biológica o cultu¬
ralmente que el indígena (magrebí de linaje antiguo) noes,sino 
un hermano de raza, pero desposeído, que permanece en la re
taguardia (...). Empresa que contempla también la recuperación 
de un pasado latino, de pertenencia europea, una vocación occi
dental" . Frente a todo eso, las alternativas deliberadas y los re
sultados de una ciencia colonial encarnizada en justificar lo i n 
justificable, y algunas de sus ramas, como la arqueología, servi
rán para el esfuerzo exclusivo y celoso de investigaciones e 
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ilustraciones de la historia romana en el Maghreb, mientras el 
pasado beréber o númido y los vestigios púnicos son sacrifica
dos, y los aportes esenciales de la civilización árabe-musulmana, 
su cultura y sus técnicas, son bajamente denigrados. 

L o propio de la asimilación es, al mismo tiempo, querer ra
cionalizar una de las realidades humanas de la historia cultural 
del país, que ya estaba perfeccionada después de muchos siglos 
en el momento de la conquista y que el colonialismo se propone 
restar del consenso nacional para marcarla con el sello del 
folklore y la pertenencia étnica y quizá tribal. Así, y para citar 
a Laabi a propósito de Marruecos, "los estudios coloniales con
cernientes al mundo beréber fueron manipulados a través de 
una óptica que perturba toda objetividad (...). N o es —escribe—, 
una tentativa sincera para salvar del olvido o revalorar una cul
tura, una lengua, una civilización, tomando el partido de un 
patrimonio nacional o universal, sino una opción política al ser
vicio de la 'pacificación' y, más tarde, de la colonización pro
piamente dicha". Ta l sistema es consecuente con su ideología 
discriminatoria Duesto aue contempla claramente crear "reser¬
vas" humanas de ¡Iotas y compartimentos estancos entre la ciu
dad y el campo, entre los intelectuales vueltos hacia el moder
nismo y los detentadores del saber antiguo, separándolos a to
dos del pueblo, desarmado y analfabeto. 

Es indudablemente cierto que este malvado cálculo de la 
ideología colonial, determina el nacimiento histórico del movi
miento nacionalista preocupado de preservar de todo atentado 
las estructuras comunitarias de cohesión y de unidad del pueblo 
marroquí. Por la emergencia de todos los nacionalismos libera
dores en los países colonizados (el momento es importante y 
significativo) resulta el carácter sobresaliente de un conflicto 
que va a tomar cada vez más una dimensión política, aun 
cuando su basamento cultural sea muy claro. 

A la politización de la empresa alienante y oscurantista del 
ocupante y de sus medios científicos, humanos y otros, va pues 
a responder la politización de la lucha por la cultura, que se 
ocupa de la salvaguardia y del restablecimiento de la identidad 
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nacional y la expresa. Entretanto, le resta completar y confir
mar su finalidad progresista, sin la cual no es ni viable, ni libe
radora, a largo plazo. 

T a l contestación nacionalista en un dominio preciso y apa
rentemente no político, es de suyo más pertinente que la ideolo
gía colonial, que con una gran habilidad alienta el conserva-
tismo bajo la cobertura de un respeto absoluto en lo que se re
fiere a las instituciones socio-culturales del pueblo dominado. 
" E l conservatismo predicado por Lyautey —escribe L a a b i -
marca una etapa nueva en la ideología colonial. N a d a de 
destrucción masiva de instituciones, como en Argel ia y en las 
otras colonias. E n 1912, las exterminaciones eran impensables, 
tomando en cuenta la 'presencia' de la opinión mundial, de las 
comunicaciones, etc. Pero el conservatismo colonial de Lyautey 
restablece una mística y una estrategia". 

"Ese conservatismo político y sociocultural era un instru
mento de anestesia, no un gesto de respeto o admiración. L a 
empresa colonial no podía arraigar, sino en un medio esclero-
sado, clausurado en las estructuras feudales y aristocráticas. Era 
un incentivo, so capa de la tradición, para el estancamiento cul
tura l " . Más grave todavía, concebido de tal manera, y por un 
desfasaje deliberado, hacía abortar y destruía todos los sectores 
donde el colonizado manifestaba libremente su creatividad. 

E n tanto, conviene introducir aquí un matiz importante para 
mejor comprender los dos aspectos principales de ese conserva-
tismo: uno, por necesidad, es un acto voluntario y vigilante por 
salvaguardar, a causa del peligro, la despersonalización resen
tida; el otro, la consecuencia de una empresa directa y multi 
forme debida a la intermediación de agentes adictos a la po
lítica colonial, de tendencia conservadora y generalmente de un 
nivel cultural bastante bajo. Pero a la larga, la tensión naciona
lista de defensa de la personalidad amenazada por una parte, y 
el anacronismo aceptado por la otra, arriban, con grados de re
gistro sensibles, más o menos a la misma esclerosis. L a única 
grieta que se opera es la de la conciencia cultural, latente o ac
tiva entre los primeros, cuando la acción política a la que se ad
hieren más o menos les estimula en los momentos de crisis y de 
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enfrentamientos violentos, y los torna solidarios, por un 
tiempo, con una "vanguardia" un poco más abierta, si no pro
gresista, perteneciente a su propio grupo burgués. E n tal caso, 
existe la disponibilidad hacia una liberación a golpes, y el re
gistro de pasos de ese género comporta una gama muy variada 
de rechazos no coercitivos y altivos, de retrasos inhibitorios, de 
audaces sin mañana y de una patética marcha hacia adelante, a 
despecho de los obstáculos combinados de tradición y sistema 
colonial represivo. T a l tensión, cabe decir, los preserva (o poco 
menos) del fin lamentable que conocen los otros, partidarios 
erráticos de un conservatismo que no presenta, sino valores 
para cubrirse y donde la indigencia repetidamentei aborta en la 
nada. L a resistencia cultural, aunque imperfecta, previene 
contra los peligros que los segundos aceptan inconscientemente 
como una disciplina de buen tono y respecto a una autenticidad 
celosa. E l rechazo de la cultura del ocupante — a decir verdad, 
inexistente o hecha al arbitrio—, por la cual se explica legítima
mente la resistencia inicial y donde se encuentran, también, 
ejemplos durante los primeros tiempos de la conquista colonial 
de Argel ia , se opone a una apertura que no llega incluso a la 
autenticidad, sino a un arcaísmo debidamente arreglado, con
sentido, regresivo hasta el agotamiento, y que la colonización 
contribuye a esclerotizar de antemano. Ahí está , histórica
mente hablando, el rescate de todo el rechazo cuando se de
tenta una cultura antigua. Pero tal cultura, devenida marginal, 
se degrada y, a la larga, la tensión inicial cede provisional
mente a la adquisición paralela de una nueva cultura, es decir, 
a la única cultura disponible, de tal modo es cierto que una na
ción cultivada desde la antigüedad y acorralada a su pesar en la 
incultura se dedica patéticamente a prolongar su vacío mor
tal, incluso con la ayuda de una lengua y un saber extranjeros. 
Rescate, pero también precio, que están obligados a pagar los 
pueblos dominados y colonizados para escapar a un fin cierto 
para un día retomar mejor la lucha, utilizando las armas del 
adversario. 

Si ahora pasamos a Angola antes de su liberación, vemos 
que no cambia el fondo del problema y que sólo cambia la orien-
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tación táctica a seguir, lo que se debe en gran parte a la antigüe
dad de la experiencia, a la empresa más directa de un colonia
lismo poblacional y a los efectos más radicales, esta vez, de la 
aculturación. La asimilación es aquí la pieza maestra del siste-

c l éxito obtenido por la fuerza de las cos3.s y el muro de coo~ 
t e n c i ó n a larpo niazo Cuatro SÍPIOS d e acción cultural d e 

esta naturaleza tienen un oeso excesivo Si Amel ia o Marruecos 
hubiesen conoc do un oeriodo tan lariro de dominación coló 
m a l es seguro que los resultadosde esf d o m i n r ^ b i e s L sido 
lns mismos r m e e n Anirnla n m n v anrmfimadns va m í e además 

nroximidad eeoeráfica con resoecto a la oatria del colonia 
lismó. En Argelia, conviene recordar ese sistema de asimila-
r i ó n n n l í t i m cultural fue m m h a t i d n annniie ñor rayones dife 
íémernor la i n ^ 
m n i n m ( n n n r n m e n ^ 

« n a v e z aue la m e í r S i de estos u h Z ; v Z T e l ^ n Z e 
s i v o s l o r n n s HeVamn r o m o u n s m n e T e d i n i S r o He «ne" 
xión del país y d T p i n a j e ^ r ç a K dTsus riquezas 

Por lo que concierne a las colonias portuguesas, no cabe 
sorprenderse ya si la reacción a esta forma particularmente 
alienante de la empresa colonial es más violenta, reflexiva y 
elaborada, pues el sistema ha multiplicado los estragos, acorra
lando a los angoleses hasta contemplar su destino como una 
cuestión de vida o muerte. L a resistencia tardía, pero cultural¬
mente bien organizada, está pues en función de la duración de 
la acción colonial y del volumen de males que había en
gendrado. 

E l patriota e intelectual angolés M a r i o de Andrade analiza y 
explica ese fenómeno que es propio de todas las colonias portu
guesas, enraizándolo desde el principio en sus causas objetivas: 
"Se ha vuelto banal afirmar -escribe- que la dominación colo
nial bloquea el desarrollo de la cultura de un pueblo, pues que 
las estructuras sociales y la autonomía política están profunda
mente teñidas por el impacto de la conquista extranjera y la 
cultura en situación colonial cesa de ser un acto creador". Des
pués de evocar las relaciones de Portugal con la monarquía 
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congolesa de quien dependía Angola e insistir sobre la destruc
ción de las comunidades autóctonas, "la irrupción del bandidaje 
comercial con el apoyo de los misioneros", la trata de negros 
que ha durado dos siglos, y la fuerza de trabajo proveniente de 
"la esclavitud interior" practicada en vasta escala, M a r i o de 
Andrade concluye un primer tiempo cuando afirma que "Es a 
la luz de tales hechos históricos que conviene abordar el proble
ma de la cultura africana en la situación colonial". " L a cultu
ra perseguida debe comprenderse como el vínculo principal 
de solidaridad entre las estructuras sociales. Desde que un 
elemento de tal esctructura es fracturado, las manifestacio
nes culturales sufren un contragolpe". Después recurre "a 
esa fase de la historia de Ango la " , el fenómeno importante que 
constituye la dualidad cultural, fenómeno donde uno de los 
términos tiene un vínculo estrecho con la asimilación y sus con
secuencias ulteriores decisivas; es por lo tanto un fenómeno 
inesperado para el colonialismo. "Por un lado —observa breve
mente Mar io de Andrade—, las comunidades rurales sufren la 
ocupación administrativa, la implantación del sistema eco
nómico y social de la colonización y el trabajo forzado; y por el 
otro, a nivel de ciudades, los nichos sociales son integrados al 
sistema de asimilación". Grosso modo, el fenómeno se caracte
riza por la división de opresiones entre las dos categorías de an
goleses: "Aquellos que mantienen las constantes esenciales de 
la cultura nacional y aquellos que el colonizador intenta recu
perar como asimilados en tanto que individuos mentalmente 
trabajados por la cultura portuguesa". 

Este último caso, hemos dicho, es específico de Angola y de 
otras colonias portuguesas, al mismo tiempo que constituye, pa
radójicamente y a largo plazo una especie de "rechazo" volun
tario, de "reenvío" selectivo del grupo organizado al margen 
de la empresa de asimilación, de la cual es el producto secular y 
a la que repudia en el momento indicado para unirse a la gran 
mayoría nacional cautiva pero no aculturada. " L a asimilación 
—como la denomina el autor— es una tentativa ligada a la 
necesidad en la que se encuentra el colonizador de utilizar a los 
nacionales para continuar su obra de destrucción social. C o n -
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templa la creación de auxiliares de la colonización". Pero toda
vía surge otro fenómeno del seno mismo de la asimilación que 
prácticamente no tiene equivalente en el resto de los países co
lonizados; " E s , en efecto, por medio de los asimilados que se 
busca elevar el rechazo de la cultura del colonizador. Desde el 
instante en que un grupo privilegiado puede acceder a la inteli
gencia del hecho colonial, son esos hombres quienes organiza
rán la puesta en tela de juicio de la cultura tutelar", añade 
Mario de Andrade. A pesar del hecho de que una larga discrimi
nación ha cavado un foso casi infranqueable entre los campesi
nos explotados y los citadinos asimilados, y pese a " l a fragili
dad de los lazos de contacto entre las comunidades pueblerinas 
y a las diferencias de modo de vida y de pensar, son precisa
mente aquéllos que han accedido, al precio de su despersonali
zación, a la cultura escrita y técnica del ocupante y a sus dere
chos ciudadanos, quienes se convertirán en los portavoces, los 
guías y los organizadores de esas comunidades víctimas de la 
dura ley colonial". " E l asimilado — escribe Mario de Andrade— 
toma sobre sí asumir su condición privilegiada, pero para con
vertirse en un instrumento de defensa de la comunidad (na
cional) en su conjunto" y para explicar, sobre todo sus aspiracio
nes políticas. Pues, como él afirma un poco después, y como lo 
hemos visto en Argelia y en Marruecos, " l a toma de conciencia 
cultural necesariamente desemboca en la política". " A partir 
de 1948 —dice más adelante— los hombres de letras se han con
vertido en los primeros motores de un movimiento nacionalista 
de liberación, los aceleradores de esa toma de conciencia. E l 
buen poeta se ha vuelto, al mismo tiempo, el redactor de octa
villas y libelos políticos". Todavía más determinante, a nuestro 
parecer, son dos hechos sociológicos que no tardan en emerger 
de ese fenómeno de gestación que, desde el punto de vista de la 
cultura, es encubierto por la falta de grandes medios para com
parar las experiencias similares de otros países colonizados: 

1) Aquella dimensión nueva por la cual todo se pone en 
movimiento para operar el cambio, comprometer a los contra
rios en una sola causa, y recuperar a los hombres y los valores 
perdidos, puestos en juego de modo que "Los estímulos o la v i -
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sión política están ligados, ellos mismos, a un cierta conquista 
de la modernidad" y a la recusación de arcaísmos que conti
núan sirviendo al colonizador. 

2) Paso a paso la clase de los asimilados, estimulados por la 
contestación, "va a sobrepasar las contradicciones engendradas 
por la dualidad cultural" y el tratamiento privilegiddo, y a de
dicarse a la resurrección de una cultura típicamente nacional 
que el colonizador ha degradado. 

Para Mar io de Andrade la creación del Centro de Estudios 
Africanos, en los años 50, marca el primer paso en la vía de la 
reafricanización de los espíritus, contra las empresas asimilado
ras. Y añade: "Nosotros nos representamos la imagen de 
nuestros países dominados a través de esta toma de conciencia 
cultural; es así que surge la necesidad de formación de los mo
vimientos políticos. Por lo tanto, se puede afirmar que con 
toda evidencia esta reafricanización de los espíritus se está tra
duciendo en una lucha contra la asimilación y ha desembocado, a 
partir de la posguerra, en la formación de organizaciones na
cionalistas". También los intelectuales que habían sido los pro
motores del Centro de Estudios Africanos, son los mismos que 
se encontrarán, más tarde, a la cabeza de los movimientos 
políticos de lucha armada en Angola, en Guinea Bissau y en 
Mozambique. De tales situaciones de conjunto, que la iniciativa 
liberatriz multiforme ha suscitado, deriva la búsqueda y el des
cubrimiento de un nuevo lenguaje en el seno mismo de la len
gua portuguesa a la que confluyen las masas urbanas, como el 
único medio revolucionario de cultura. E n tanto, " e l hilo de las 
culturas antiguas (del país) no se ha roto (...) y es el asimilado 
el que deberá dar muerte a la cultura colonial". T a l probidad y 
ese realismo intransigente no son muy frecuentes, en tanto exis
ten en los antiguos países colonizados quienes se acomodaron 
perezosamente a las adquisiciones culturales y a la lengua del 
colonizador sin romper con su espíritu y sin readaptarlo a una 
situación nueva. Incluso cuando les fue dado reconquistar el 
uso de su lengua nacional y recuperar su patrimonio intelec
tual, lo más frecuente es que no introdujeron ningún nuevo fer
mento, ningún sentido creador, ninguna dinámica susceptible 
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de reactualizar y de difundir por todo el pueblo la cultura recu
perada. Por veneración supersticiosa e impotencia muy cercana 
al fetichismo, más que por la preocupación de liberar concien
cias, perezosamente recuperaron una cultura, sin darse cuenta 
de que la herencia venía con frecuencia en línea recta de una 
época de decadencia del mundo árabe-musulmán, en tanto que 
en la Edad Med ia esa misma cultura y su lengua de expresión 
habían sido trabajadas, remodeladas, enriquecidas sin des
canso, de los siglos VII al X V aproximadamente, conforme al es
píritu de los tiempos por filólogos lexicógrafos investigado
res sabios escritores y filósofos cuyo esfuerzo creador no nacía 
para transformar un aire cultural dado, sino una parte conside
rable del patrimonio científico y técnico de la humanidad. 
Todo eso implica de por sí cambios la iniciación de otras cultu
ras la humildad de dar y recibir con el mismo título los cono
cimientos adquiridos por las búsquedas comunes de mundos d i 
ferentes: Bizancio, Irán, India, el Oriente árabe, el Maghreb, 
España y Afr ica . ' 

Es ahí, en ese punto de intersección de conflictos culturales 
no después de la independencia política, que nos proponemos 
situar el caso de un país o de un grupo de países comúnmente 
caracterizados por un estatuto neocolonial, difuso, por otra 
porte, o bien circunscrito según las regiones. Se trata, como lo 
hemos anunciado, del caso más o menos típico de América L a 
tina y a través de ella de una serie de hechos y problemas pro
pios de cualquier ideología y de todo movimiento de descoloniza
ción cultural en el Tercer Mundo . 

E n el contexto evocado un poco antes, el argentino Fernando 
Ezequiel Solanas, autor del filme La h o r a d e l o s h o r n o s y de es
tudios teóricos tanto realistas como lúcidos, afirma que " L a 
cultura se vuelve bilingüe, no por la utilización de una doble 
lengua, sino por la contigüidad de dos modelos culturales de 
pensamiento, uno nacional: el del pueblo; otro extranjero: el 
de las clases sumisas a la influencia exterior". " L a cultura de 
un país neocolonizado —precisa más adelante — es simplemente la 
expresión de una dependencia global, generadora de modelos y 
de valores nacidos de las necesidades de la expansión imperia-
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lista. Para imponerse, el neocolonialismo tiene necesidad de 
convencer al pueblo del país dependiente de su inferioridad. 
Tarde o temprano, e l hombre inferior izado reconoce al 
hombre superior ; tal reconocimiento significa la destrucción de 
sus defensas". 

Así con Solanas, que conoce perfectamente bien los proble
mas culturales de América Latina, accedemos a otro estadio del 
debate. Y a no se trata, como para los portavoces de los países 
colonizados o semicolonizados, de la recuperación del patrimo
nio perdido y del análisis de las carencias sufridas, sino de la 
defensa vigilante y organizada de una cultura en plena expan
sión y que el neocolonialismo amenaza con la subversión, la ex
pansión celular y la empresa insidiosa. " S i en el caso de la si
tuación abiertamente colonial, la penetración cultural es el 
complemento de un ejército extranjero de ocupación —escribe 
Solanas— en los países neocolonizados, en ciertas etapas, tal 
penetración tiene la prioridad. Sirve para institucionalizar la 
dependencia y para hacerla considerar como normal". 

Pero las dos ideas más originales y en todo caso más estimu
lantes para el espíritu, que se encuentran en los escritos teóricos 
de Fernando Solanas y que se gran filme ilustra bien, son las de 
la dualidad de concepciones mayores y determinantes en el 
seno de la misma cultura y las del carácter verdaderamente na
cional de la cultura en función de sus objetivos y no de sus o¬
rígenes. 

H a escrito sobre este asunto: " E n la situación neo-colonial, 
dos concepciones de la cultura, del arte, de la ciencia, del cine, 
están en conflicto: la concepción dominante y la concepción na
cional. Y tal estado de cosas dominará mientras la nacional no 
se indentifique con el poder y continúa la situación de colonia o 
semicolonia. Aún más, la dualidad no podrá superarse hasta 
que los mayores valores del hombre pasen de la proscripción a 
la matriz colectiva, hasta que la liberación del hombre sea uni
versal". 

Y explica: "Considerando que existen nuestra cultura y su 
cultura, nuestro cine y su cine ... el hecho de no ser consciente 
de esta dualidad impide al intelectual abordar las expresiones 
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artísticas y científicas tal como son concebidas por las clases que 
dominan el mundo y le hacen aportar en el mejor de los casos, 
alguna corrección o reforma". Por el mismo camino concep
tual, los teóricos de la cultura del país colonizado, a propósito 
de la universalidad que el colonialismo propone, con mucha 
frecuencia toman prestados valores a contra-tiempo y ajenos 
para mejor escamotear la cuestión nacional. Solanas concurre a 
una reflexión idéntica cuando dice: " U n a de las tareas más efi
caces del neocolonialismo ha sido apartar a ciertos medios inte
lectuales, sobre todo a los artistas, de la realidad nacional, para 
hacerlos alinearse en el arte de los modelos universales". 

Solanas liga siempre la cultura de los países dominados que 
buscan su identidad nacional, no a una especificidad sectaria, 
sino al papel concreto que debe jugar en el doble plan de la l i 
beración política y el desarrollo socioeconómico. 

" L a cultura —concluye— no es nacional porque se sitúe en un 
cuadro geográfico determinado, sino porque responde a necesi
dades particulares de desarrollo y de liberación del pueblo". 

E n nuestro humilde parecer, tal lección de sabiduría y de 
eficacia, que repudia toda tendencia fácil al chovinismo su¬
perfluo, es apta para encuadrar, punto por punto, nuestras 
preocupaciones, al mismo tiempo que favorecer, a corto o largo 
plazo, el advenimiento de otros criterios universales y valiosos 
de la cultura, tanto para el Tercer Mundo como para el res
to de la comunidad internacional. 

Hemos intentado aclarar, a lo largo de este trabajo, la 
complejidad de los fenómenos culturales en el cuadro de las re
laciones coloniales. Si el fondo del problema es común a todos 
los casos estudiados, es dable de esperar que no sólo los méto
dos sino también la ideología de la desculturación cambien 
aquí y allá. Se trata, más exactamente, de las características so
bresalientes que se afirman en tal o cual país colonizado con 
exclusión de los otros. Según el status político del país ocupado 
o dependiente y la duración de la experiencia, la empresa colo
nial adopta formas más o menos marcadas, insistiendo de ante
mano sobre una u otra para obtener la misma meta en los otros 
sectores, tan grande es la conexión de estos últimos. 
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Así, la destrucción de equipos y fuentes culturales precolo-
niales en Argel ia ; el mantenimiento, en Marruecos, de una 
esclerosis deliberada por medio de un conservatismo tenaz, ais
lado respecto del mundo moderno; la asimilación discriminato
ria, integral y utilitaria en Angola; la hegemonía que opera en 
ciertos países de América Latina mediante el menosprecio y la 
inyección masiva y obsesiva de mass-medta extranjeros, " T o 
davía más eficaces que el napalm", según las palabras de 
Solanas; todo eso desemboca, o poco menos, en los mismos 
resultados, pero provoca, también a largo plazo, la misma 
contestación vehemente y lúcida de la cultura colonial y neoco-
lonial. Además, cada uno de los casos implica a la vez, y según 
las circunstancias, el recurso a todos los demás reunidos 

Pero tampoco conviene esquematizar los problemas en ese 
dominio tan vulnerable, tan exigente, de la cultura nacional. 
E n el caso preciso de un enfrentamiento cultural y de advertir 
de dónde provienen las influencias más o menos nocivas, bien de 
una cultura dominante más equipada o de una tradición escle-
rotizada o degradada, a contratiempo de la historia viva, se 
trata de una verdadera prueba de valor que revela casi un or
den biológico, en el sentido de que las necesidades imperiosas 
donde se encuentran atrapadas las sociedades de los países en 
desarrollo no toleran a la larga - p o r quedar bien con el mayor 
n ú m e r o - ni lo vacío, ni el desperdicio, ni lo superfluo. De ahí 
el deber, para los responsables de nuestras culturas nacionales 
—en la defensa del ser sociocultural tan frágil de los pueblos de. 
reciente independencia y todavía amenazados por el volumen 
y el estilo de los m a s s - m e d i a insidiosos y adulteradores-
de encontrar respuestas en los planos de la creación, de la 
calidad y de la concordancia con los objetivos de una transfor
mación necesaria de las estructuras mentales en el sentido del 
progreso, así como de la identidad reconquistada, de una visión 
más racional del mundo y, a decir verdad, del desarrollo en 
todas sus formas. 

E n los países del Tercer M u n d o las culturas "conquistado
ras", adaptadas o no a las exigencias nacionales, están siempre 
a la espera de ocasiones propicias, y el vacío al que hemos 
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hecho alusión no puede esperar indefinidamente ser llenado 
por los suyos, cuando estos últimos prefieren una "restaura
ción" mítica vaga, para nada selectiva o reflexiva, a menudo 
desfasada o perezosa, a un esfuerzo revolucionario de crea
ción y de juicio sin cesar renovado que tenga en cuenta las 
realidades. 


