LA MEZOQUITA DEL BARRIO '
NAGUIB MAHFUZ

Ya r.LEGO la hora de dar la leccién de la tarde, pero en la mez-
quita no habia mas que un asistente. En verdad esto no cons-
tituia ninguna novedad para el “imam”* el shayj2 ‘Abd Rab-
buh, pues desde que vino a servir en esta mezquita, el fnico
asistente a su clase era® “ ‘Amm” Hasanein, ¢l vendedor de
guarapo. Por ello, el almuédano y el encargado de la limpieza
solian unirse al “auditorio” en sefial de respeto a la leccion vy
como gesto de cortesia hacia el imdm. En rigor, el shayj ‘Abd
Rabbuh debia sentirse molesto por ello, mas ya se habia acos-
tumbrado a esa indiferencia. Adn peores cosas esperaba el dia
en que se decididé su traslado a esta mezquita ubicada en el
umbral del barrio del vicio. Aquel dia si se indigné y trat6 de
suspender la orden o por lo menos modificarla. Pero al fin no
hubo mas remedio que acatarla aunque contra su voluntad. Y
a causa de ello tuvo que soportar las burlas de los enemigos y
las chanzas de los amigos. ;Dénde iba a encontrar publico
para sus sermones? La mezquita a la cual fue destinado caia
en la confluencia de dos calles: la una, famosa por sus prosti-
bulos y la otra considerada como nido de alcahuetes, profesio-
nales del crimen y vendedores de drogas. Parece que en todo
el barrio no hay un solo hombre pasable —y no digamos rec-
to— a excepcidn del vendedor de guarapo, “ ‘Amm” Hasanein.

1 El “im3m” en los paises musulmanes es el religioso que preside las
oraciones diarias (cinco veces al dia) y especialmente la comunitaria del
viernes, precedida de un sermén que debe pronunciar. Aunque en el Is-
lam no hay una organizacién clerical como en el Cristianismo, €l “imam”
viene a ser para la comunidad musulmana como una especie de parroco.
En el Islam tradicional, 1a funcién del “imam”, aunque controlada hasta
cierto punto por el Estado, no constituia un cargo oficial remunerado. La
desempefiaba libremente cualquier persona con mejor preparacién reli-
giosa que las demds. Pero con las reformas modernas en Egipto se convir-
ti6 en un cargo que depende del ministerio de “Awqaf” (especie de
ministerio de asuntos religiosos). Generalmente son nombrados para ese
cargo los graduados en la Universidad Isldmica de al-Azhar o en algin
instituto religioso.

2 “Shayj”, literalmente “anciano”, trato respetuoso de los “imames”.

3 “‘Amm”, literalmente “tio’, trato respetuoso a cualquier persona
de edad.
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Durante mucho tiempo, cada vez que el shay] ‘Abd Rabbuh
lanzaba la mirada a esa calle o a aquélla, le sacudia un sobre-
salto, como si temiera que, al respirar, fueran a penetrar en su
pecho los microbios del crimen o de la corrupcion. No obs-
tante, su perseverancia en impartir sus lecciones diarias era sclo
comparable a la de “‘Amm” Hasanein en asistir. Inclusive
un dia le dijo a su tnico discipulo a modo de estimulo:

—A este paso, pronto te convertirds en un “imam” con au-
toridad para guiar e iluminar a los fieles.

El viejo se limité a sonreir y decir con humildad:

—La sabiduria de Dios es infinita.

La leccion de la tarde trataba de la pureza de intencién
como esencia de la fe y base del trato honrado entre el hombre
y su conciencia por una parte y entre él y la comunidad por
otra. Los buenos propositos, recalcaba el “imam”, son lo mejor
con que el hombre debia inaugurar sus actividades cotidianas.
Como siempre, ‘Amm Hasanein escuchaba atentamente. No
acostumbraba a hacer preguntas, si no por el sentido de un
versiculo alcordnico o pidiendo alguna aclaracién acerca de
una cuestidon ritual.

A esta hora del dia, el barrio comenzaba su vida. Desde la
ventana meridional de la mezquita, era facil ver toda la calle,
angosta y tortuosa en algunos tramos, en cuyas aceras se le-
vantan prostibulos y cafetuchos, que producen una extrafia
impresion morbosa y llena de excitante sensualidad. Por la
tarde, comienza en la calle un movimiento febril como si se
acabara de despertar. El piso de tierra se riega con cubetas
de agua. Las puertas se abren y se golpean de una mancra
determinada. En los cafés se ponen las sillas en fila. En las
ventanas se ven mujeres pintarrajeadas que no cesan de charlar
¢ lanzan carcajadas obscenas. En los zaguanes se quema in-
cicnso. No falta ¢l llanto de una mujer, a la cual le contesta
la patrona invitindola a consolarse, porque de otro modo se
arriesgaria a perder el medio de ganarse la vida tras haber
perdido al ser amado. Otra se rie histéricamente porque adn
no se ha olvidado de la muerte trigica de una compafiera. Una
voz gutural se alza en son de protesta:

—iAlabado sea Dios! ... ;Hasta los “jawagas™? ¢+ Un “jawa-

+ “Jawaga”, en egipcio hablado, vocablo algo despectivo —depende del
contexto— con que se refiere al extranjero, especialmente al europeo.
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" se burla de “Fard6s” ® y le birla cien libras para abando-
narla después. jIasta ahi podiamos llegar!

Mas alla, voces que se entrenan para entonar canciones obs-
cenas. Hacia el final de la calle, una trifulca comienza con pa-
labras y se acaba con las sillas hechas proyectiles. Luego, “Li-
bliba” sale para sentarse frente a la puerta de la primera
casa. Sc enciende ¢l primer farol y todo da la impresion de
que, en breves momentos, la calle recibira el soplo de vida.

Un dia, el shayj ‘Abd Rabbuh recibe una llamada teleféni-
ca convocandole a una entrevista con el Inspector General de
Asuntos Religiosos. Se le comunica que la invitacién es gene-
ral para los “imames” de todas las mezquitas. En realidad,
convocatorias como ésta no eran hechos sin precedentes, te-
niendo en cuenta las circunstancias que precedieron a la
invitacién. Sin embargo, ¢l shayj se sintid algo alarmado. ;A
qué se debe esta repentina convocatoria y cémo no sentirse
preocupado, si el Inspector General es una personalidad muy
importante? Aunque es verdad que su importancia se debe al
vinculo de parentesco que le une a un alto funcionario cuyo
nombre es odiado y maldecido por todas las lenguas, porque
es €l quien pone y depone a los ministros a su libre antojo, sin
importarle ni un bledo los sentimientos del pueblo. FEl shayj
penso en la futura rcunién con el Inspector General. En su
presencia, serian, ¢l v sus compaiieros, ¢l mejor simbolo de la
insignificancia. Al menor desliz, volarian pulverizados por
el huracidn de su incontenible ira. El shayj traté de ahuyentar
los malos pensamientos pronunciando el nombre de Dios, Cle-
mente y Misericordioso. Se preparé para ir a la reunién po-
niéndose lo mejor de su guardarropa: una “Jubba”® negra
y un “caftan” 7 seminuevo, ademas del turbante ® bien cefiido y

5 “Fardés”, originalmente “Firdaws” en drabe literario, nombre pro-
pio de mujer. Su significado es “paraiso”.

6 “Yubba” voz que dio en el castellano antiguo “chupa”, “juba”, “al-
juba” y “jubén”, vestidura, actualmente tipica de las dignidades religio-
sas, aunque no exclusiva. Es una especic de tanica larga, con anchas
mangas, abierta por delante desde el pecho hastd el extremo inferior.

7 “Caftdn” prenda que se lleva debajo de la “Jubba”. Es una bata
abierta por delante, se abrocha por cordones. Suele ser de color brillante,
a rayas.

Sy El turbante que suclen llevar las dignidades religiosas en Egipto se
compone de un gorro de color granate con una borla negra, alrededor del
cual se Ha un lienzo blanco de gasa o de tela fina.
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ajustado. Y salié de su casa encomendandose a la gracia de
Dios.

El corredor que desembocaba en el despacho del Inspector
General estaba atiborrado de gente. Parecia, segiin palabras
suyas, el Dia del Juicio Final. Los “imames”, en espera de la
audiencia, cambiaban impresiones y hacian cabalas sobre el ob-
jetivo y las consecuencias de la reunién. No tardé la puerta
grande en abrirse y se les comunicé a los asistentes que podian
entrar. Poco a poco el amplio despacho se fue llenando. El
Inspector General los recibié con una expresion serena y unas
miradas que infundian respeto y temor. Escuchd, como quien
no queria la cosa, las odas ditirambicas que le Hovian por do-
quier, tratando de disimular una sonrisa mistertosa. Terminado
este acto, el silencio se aduefié de la escena. La expectacién
crecia mientras €l les estaba pasando revista. Luego les dirigio
un breve saludo y expresé su conviccion de que no defrauda-
rian la confianza depositada en ellos. A continuacién senalé la
fotografia que presidia el despacho y dijo:

—Nuestro deber hacia Su Ma)estad y hacia su excelsa di-
nastfa es el motivo de esta reunion.

Muchos corazones se sintieron compungidos aunque los ros-
tros seguian reflejando expresiones de conformidad.

La arenga continuaba:

—Los estrechos vinculos que les unen a €l estan fuera de
toda discusién. Se trata de una reciproca amistad histérica.

Mientras los rostros resplandecian con ademanes de adhe-
si6n, para disimular el dolor del alma, y €l murmullo de frases
aprobatorias zumbaba, €l Inspector General prosiguio:

—Ante 1a crisis que €l pais estd atravesando, €] les esta exi-
giendo la mejor voluntad en el cumplimiento de su misién.

Los corazones empezaron a alborotarse.

—Demuestren al pueblo la verdad. Desenmascaren a los
demagogos y a los agentes de la subversion, deseosos de alterar
el orden establecido. La autoridad ha de permanecer en las
tnicas manos con derecho a ejercerla.

La arenga del Inspector General se prolongé agotando es-
tos topicos. Al terminar, mientras examinaba atentamente los
rostros de sus interlocutores, les preguntd si habia algan co-
mentario. Durante algunos momentos, el silencio era total,
hasta que lo interrumpié un “imam” mas osado que los demds.
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En su intervencion, afirmé que las sabias palabras del Inspector
General eran la expresién de lo que cllos sentian en lo mds
recondito de sus corazones y que de no temer excederse en el
ejercicio de sus funciones o cometer alguna infraccién a los re-
glamentos, hubieran procedido voluntariamente y por su pro-
pia 1niciativa en el sentido que subrayaba el Inspector Ge-
neral.

Por unos momenots, el shayj ‘Abd Rabbuh se tranquilizé.
Se dio cuenta de que la convocatoria del Inspector General no
tenia por objeto reprenderlos o pedirles que rindieran cuentas.
Mas bien al contrario, la autoridad es la que les esta tendiendo
la mano, pidiéndoles su colaboracién. Y ;quién sabe? quizds
a consecuencia de ¢llo, el gobierno trate de mejorar su nivel
de vida concediéndoles un aumento de sueldos y subsidios.
Pero pronto su optimismo se vio empafiado por una nueva in-
quietud. Ahora se ve claro que lo que quiere la autoridad es
convertirles en instrumento servil de sus fines politicos. Y pen-
s6 entonces en su sermon del viernes. Lo que se vera obligado
a decir en ese sermdn seria contrario a su conciencia y motivo
de la repugnancia del pablico. El shayj ‘Abd Rabbuh estaba
seguro de que muchos compartian sus sentimientos y sufrian
su misma crisis de conciencia, pero todos estaban en un calle-
jon sin salida. Por fin, volvié a su mezquita atormentado por
sus ingratos pensamientos.

“Shaldam”,? €l famoso chulo del barrio estaba reunido con
sus secuaces en la taberna “Bienvenidos’, a una distancia de
pocos metros de la mezquita. Parecia encendido por la ira y a
cada vaso de vino tinto, casi negro, su fogosidad aumentaba
atin mas. Con una voz que parecia mugido exclamaba:

—FEstoy seguro de ello: la loca de “Nabawiyya” esta perdi-
damente enamorada de ese petimetre, “Hassdn”.

Uno de sus secuaces, con el fin de tranquilizarlo le dijo:

—Quizids sea un cliente. Un simple cliente, ni mas ni
Menos.

Shaldam, enfurecido, golpe6é la mesa con su pufio férreo,
volcando los platillos de altramuces y cacahuates, y volvid a
Tugir:

9 “Shaldam”, mote con cierto aire barriobajero. En el 4rabe coloquial
egipcio significa “el de los belfos gruesos o abultados™.
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—No, es un tipo que toma y nunca da. Sé esto tan bien
como s¢ que mi pufialada es mortal. El no paga ni un milé-
simo, mientras que recibe toda clase de regalos.

En los rostros se dibujaron muecas de repulsa y desprecio
y en los ojos adormilados por la embriaguez habia una expre-
sion de sumiso acatamiento. El jefe prosiguid:

—F1 cabrén suele venir cuando comienza ¢l nimero de
danza de la sinvergiienza. Ahora bien, acechad su llegada, en-
zarzaos en una trifulca y yo me encargaré del resto.

Los contertulios vaciaron sus vasos mientras que en sus
ojos habia un brillo dc torvos propésitos.

‘Terminadas las altimas oraciones nocturnas, fueron a visitar
al shayj ‘Abd Rabbuh dos colegas suyos, compafieros de estu-
dios: Jalid y Mubarak. Se sentaron silenciosos a su lado, con
el ceno fruncido y le comunicaron que dos “imames” fueron
despedidos de sus cargos por negarse a participar en la campana
ordenada por las autoridades. Jalid dijo con ira:

—A poco fueron creados los templos para las controver-
sias politiqueras o como tribunas propagandisticas a favor de
los tiranos?

‘Abd Rabbuh sintié que las. palabras de su compafiero ca-
laban en su propia llaga. Se limit6é a preguntar:

—;Y qué pretendes, que muramos de hambre?

Pasaron momentos de agobiante silencio. El shayj, decidido
a no dar su brazo a torcer, fingié que sus palabras correspon-
dian a su conviccién personal, con €l fin de salvar su digni-
dad, cuando afiadié:

—Lo que algunos creen propaganda politica puede ser la
pura verdad.

Jalid, sorprendido por la actitud del shayj, opto por no con-
tinuar la discusién, mientras que Mubarak, mas impulsivo, re-
plico:

—De este modo acabariamos con un principio islamico re-
conocido: abogar por el bien y prevenir contra el mal.

‘Abd Rabbuh sc sintié tan molesto por las palabras de su
colega como por el remordimiento de su propia conciencia.
Pero, haciendo de tripas corazén, volvid a insistir:

—Al contrario, resucitariamos otro principio islamico: exhor-
tar a los ficles a la obediencia de Dios, de su Profeta y de la
legitima autoridad encargada del orden.
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Mubarak, escandalizado, volvié a la carga:

—:Acaso consideras a éstos la “legitima autoridad’?

‘Abd Rabbuh le preguntd, desatiante:

—Tu dime: ;te atreverds a abstenerte de pronunciar el ser-
mon del viernes?

Mubarak se levanto irritado dando fin a la discusién y poco
después, Jalid sigui6é su ejemplo. El shay) los maldijo tanto a
ellos como a su propia conciencia alborotada.

Poco antes de media noche, el patio de la séptima casa se
abarrot6 de ebrios. Estaban sentados en circulo a la luz de un
farolillo. En el centro del circulo, “Nabawiyya” meneaba el
vientre vestida de un camisén rosa, haciendo girar en su dies-
tra un bastéon adornado con rosas atadas en espirales. Los es-
pectadores acompafiaban los giros y contorsiones de la danza
con palmadas. Las bocas fétidas, apestosas a alcohol, ¢xhalaban
gemidos animales. Se esparcian por los rincones los pandille-
ros en actitud de acecho, mientras que Shaldam, agazapado en
el hueco de la escalera, miraba fijamente la entrada de la casa.

No tard6é en aparecer Hassin que entro con la cabellera
bien peinada y una sonrisa que iluminaba su rostro. Shaldam
lo devor6 con miradas inyectadas de coélera. Hassan se detuvo
contemplando a Nabawiyya hasta que ella se dio cuenta de su
presencia. Entonces lo salud6é con una ancha sonrisa acom-
pafiada de un guifio y un ademdn sinuoso y coqueto de su
vientre danzarin. |

Hassan, euférico, se encaminé hacia una silla desocupada
y se senté muy ufano, como un gallo. La sangre hirvio en las
venas de Shaldam. Sus extremidades se agarrotaron y al mo-
mento emitié un ligero silbido. Era la sefial convenida. Inme-
diatamente dos de su pandilla la emprendieron a golpes. Los
otros no tardaron en intervenir. La batalla campal se encono.
Los borrachos, sorprendidos y asustados, corrieron agolpandose
hacia la puerta. Una silla vold en direccién del farolillo ha-
ciéndolo afiicos. La oscuridad se apoderé del local, cual una
pesadilla. Se mezclaron los pasos apresurados con los gritos y
el ruido de los golpes y contragolpes. En medio del tumulto,
irrumpi6 un chillido de mujer seguido por gemidos agonizantes
de un hombre. En pocos instantes el patio polvoriento quedo6
vacio bajo la densa y silenciosa tiniebla. Solo yacian en €l piso
dos cadaveres enlodados y ensangrentados.
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El dia siguiente era viernes. Al mediodia, la mezquita esta-
ba abarrotada de fieles, cosa no habitual en los dias corrientes,
ya que la oracion puiblica atrae a gentes procedentes de puntos
alejados, de las plazas dé “Jazindar” y “ ‘Ataba”.** Fueron re-
citados los versiculos acostumbrados del Coran y el shayj ‘Abd
Rabbuh comenzd, desde el palpito, a pronunciar su sermén.
Parece que los fieles fueron sorprendidos por el inusitado e ines-
perado discurso politico. Sus oidos soportaron, molestos e im-
pacientes, las primeras frases en elaborada prosa rimada que
versaban sobre la obediencia y ¢l deber de los creventes de
guardar fidelidad a sus gobernmantes. Cuando . se llegd a los
parrafos que atacaban a los que, con mentiras y engafios, inci-
taban al pueblo a la indisciplina y al desorden, comenzaron a
difundirse por la mezquita murmullos de descontento y pro-
testa que iban creciendo hasta traducirse cn interrupciones en
voz alta. Algunos insultaron abiertamente al 1mam. Sin pérdi-
da de tiempo, los agentes secretos diseminados en las filas de
los asistentes se lanzaron sobre los mas vociferantes y los saca-
ron afuera en medio de un gran escandalo de airadas protestas.

Muchos salieron ruidosamente de la mezquita, pero el imam
invité a los restantes a la oracién. Y el acto religioso continud,
pero triste y descolorido.

Mientras tanto, en un cuarto de la segunda casa de la calle,
s¢ encontraban “Samara” y un nuevo cliente. Samira estaba
sentada al borde de la cama, medio desnuda. Tomé una raja
de pepino de un vaso lleno de agua hasta la mitad y comenzé
a comerlo. En una silla frente a la cama estaba sentado el
cliente en mangas de camisa, tomando sorbos de cofiac de una
botella. Sus ojos recorrian, abstraidos, la habitacién casi sin
muebles, hasta que se posaron, por fin, sobre Samaira. Le
acercod la botella a los labios para que tomara un sorbo. En
este momento, llegd a sus oidos el recital de versiculos corani-
cos procedentes de la cercana mezquita. Se dibuj6 en su rostro
una leve sonrisa, casi imperceptible vy volvié su mirada al suelo.
Luego balbuced con un gesto de fastidio:

—;Por qué construyen una mezquita en este sitio? ;Era lo
tnico que faltabal

10 “Al-‘Ataba al-Jadrd” y “alJazindar” son dos plazas céntricas de EF
Cairo. Muy cerca de ellas, se encontraba el barrio del que habla el autor.
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Samara respondié sin dejar de mordisquear el pedazo de
pepino:

—Este sitio es como otro cualquiera.

El tom¢ un trago equivalente a dos copas y clavé una mi-
rada fija en su cara. Sdibitamente le preguntd:

—;1'a temes a Dios?

Ella contestd con aburrida indiferencia:

—iDios nos libre de esta mala vida!

Ri6 el hombre con pereza y se entretuvo un rato- comiendo
otra raja de pepino.

De fuera, llegaba la voz del shayj ‘Abd Rabbuh pronuncian-
do su sermén. Durante algunos momentos, el hombre lo siguid
balanceando la cabeza. Luego sonri6, socarrén, y dijo:

—iHipacrital ;Oyes lo que dice el hipécrita?

Sus ojos recorrieron de nuevo la habitacion hasta que tro-
pezaron en una pared con un retrato de “Sa‘d Zaglul”** ya
despintado. Le pregunté a Saméra sefialandolo:

—;Conoces a ése?

—;Y qui€én no?

El vaci6 el resto de la botella en su garganta y dijo:

—;Samara es una patriota y el shayj un hipocrita!

Ella sollozé con tristeza:

—iOué suerte tienc! Por dos babosadas que dice gana mi-
les y nosotras no arrancamos una piastra sin el sudor de todo
nuestro cuerpo.

—Hay tantos hombres respetables que no difieren en nada
de ti. .., pero squién va a tener ¢l valor de decirlo?

—También al asesino de Nabawiyya lo conoce todo ¢l mun-
do, y jqui¢n tiene el valor de declarar su testimonio?

El movié la cabeza apesadumbrado:

—;Nabawiyyal, ... jPobrecilla! ;Quién la maté?

—Shaldam, {Dios lo arroje en el peor de sus infiernos!

—;iQu¢ barbaridad! Afortunadamente no somos nosotros
los tinicos pecadores.

Samara, al borde de perder la paciencia, contestd brusca-
mente:

11 “Sa‘d ZaglGl” (m. 1927), uno de los héroes de la lucha del pue-
blo egipcio por la independencia. Fue quien encabezd la revolucién del
afio 1919 contra la dominacién britdnica.
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—No, no lo eres, pero estas perdiendo el tiempo en charla-
tanerias.

El shayj ‘Abd Rabbuh tom¢ la determinacién de cxplotar
el incidente de la mezquita en beneficio propio. Inmediata-
mente escribid un memordndum al ministerio, poniendo de
relieve la agresion de que habia sido victima a causa de su ser-
mén “patridtico”. No conforme con eso, se las apafié para
publicar la noticia del incidente en un periddico, pero en for-
ma exagerada, especialmente en lo que se referia a la interven-
cion policial para defenderlo y para arrestar a sus agresores. A
partir de entonces, €l shayj se sintié tranquilo y aliviado. Es-
taba ya confiado en que el ministerio 1ba a estudiar su caso
con merecida atencién. De ahi a ascenderlo o a concederle
una subida de sueldo no habia mas que un paso.

Sin embargo, sus sinsabores no iban a acabar tan pronto.
Cuando llegd la hora de la leccién de la tarde, no encontré
absolutamente a nadie. Traspasé con la mirada la puerta de
la mezquita hacia la guaraperfa y alli vio al hombre atareado
en su trabajo. Se acercé a la puerta y alzé la voz con una son-
risa amable:

—i‘Amm Hasanein, la leccion!

Involuntariamente, el viejo volvid la cabeza, pero luego la
sacudié en un ademdn de enérgico rechazo. ‘Abd Rabbuh se
sintié avergonzado y humillado. Se arrepintié de su actitud
y retrocedié maldiciendo al hombre mil veces.

A la madrugada, ¢l almuédano subié a lo alto del alminar
para hacer la llamada a la primera oracion del dia. Audn era
de noche. La luna resplandecia en el cielo. Bajo la noche os-
cuta y fresca, el silencio era impresionante. El almuédano grité
comenzando €l llamamiento ritual.

—Dios es el mas grande. ..

Se disponia a proseguir cuando la sirena de alarma irrum-
pi6 con sus terribles aullidos entrecortados. Presa del panico
su corazdén latid violentamente. Hizo un esfucrzo para domi-
nar sus nervios pronunciando el nombre de Dios y se dispuso
a reanudar el llamamiento tan pronto como se callara la odiosa
sirena. En realidad, desde que Italia declar6 la guerra a los
aliados, las alarmas nocturnas se convirticron en una costum-
bre cotidiana sin mayores consecuencias, y la sangre nunca lle-
gaba al rio. Desde To mas hondo de su pecho volvi6 a gritar:
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—No hay otro Dios sino El...

iQué bien le habia salido la,frase, pensd, y armoniosamen-
te entonada! Pero apenas pronunciada la dltima silaba, una
espantosa explosién atrond sacudiendo el suelo. Se le sec la
voz instantdneamente. Quedo petrificado; sus piernas se estre-
mecian temblorosas y sus ojos aterrorizados miraban fijamente
al lejano horizonte donde se divisaban enormes llamaradas ro-
jas. Retrocedio hacia la puerta arrancando con grandes esfuer-
zos Sus pies y se puso a andar escaleras abajo con las piernas
flojas y desencajadas. Cuando llegd al suelo de la mezquita,
todo estaba envuclto en tinieblas. Sélo los cuchicheos del
imam y el encargado le orientaron para caminar hacia ellos. Ja-
deante, les dijo:

—Esta vez va en serio, sefiores. ;Qué vamos a hacer?

Con voz desgarrada respondié el imam:

—El refugio esta lejos. Y seguramente estara lleno de toda
clase de gentes. La mezquita estd solidamente construida. Sera
el mas seguro refugio.

Los tres se sentaron en un rincén y pronto comenzaron a
recitar versiculos coranicos. De fuera, llegaba a sus oidos una
confusa algarabia: pasos apresurados, gritos, llamadas, comen-
tarios atropellados, chirridos de puertas que se abrian y cerra-
ban. De nuevo, las detonaciones de varios y sucesivos proyectiles
que parecian estrellarse en el suelo. Las almas enmudecieron
y los nervios se trastornaron. De repente, al encargado se le
escapé un grito:

——iMis hijos!. .. Estdn en casa..., una casa vieja y destar-
talada, mi sefior.

El imam dijo con voz ronca:

—Dios est¢ con ellos. No te muevas de aqui.

Un grupo de gente irrumpi6 en el interior de la mezquita.

Algunos gritaban:

—iAqui! Este es un lugar seguro.

Una voz bronca comenté:

—Esta vez pegan de verdad y no como las noches pasadas.
- Nada mas al oir esta voz, el imam se sintié6 profundamente
angustiado. jEsta bestia humana! Su presencia ;no sera un
presagio de desgracias? Otro grupo mas denso entré en la mez-
quita. De ellos salian voces femeninas no del todo nuevas para
el shayj. Alguien exclamé: -
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—;Qué rabia! Ya se me despejo la borrachera.

El imam perdié los estribos. Se levanté con brusquedad y
grité histéricamente: __

—iIdos al refugio! ;Mas respeto a la casa de Dios! Fuera
todos!

Una voz le respondié:

—Callese, mi sefior,

Sond una carcajada burlona, rapidamente acallada por una
tremenda explosién. Llantos y gritos de terror se aduefiaron
del recinto. El imam, presa del horror, volvié a exclamar como
un energdmeno, cual si hiciera la réplica a las mismas bombas:

—il'uera de aqui! ;No mancilléis la casa de Dios!

Una voz de mujer:

—Sera desgraciado!

De nuevo el imam:

—ildos de aqui, malditos pecadores!

La misma voz femenina chillé con energia:

—Fsta es la casa de Dios y no la finca de su padre.

Y afiadi6 el de la voz bronca:

—Cillese ya de una vez, mi sefior, o le retuerzo el pescuezo.

Se difundieron los comentarios burlescos y las sitiras mor-
daces. Finalmente el almuédano le susurré al oido:

—Por el amor de Dios, callese.

‘Abd Rabbuh protestd casi sin poder articular las palabras:

—iEs que te place que la mezquita sca profanada por se-
mejante gentuza? | |

El almuédano insistié suplicando: |

—No tienen otro sitio a dénde ir. ;Se olvidé que el barrio
es viejo y medio en ruinas? Casi podria venirse abajo a fuerza
de puiietazos y no de bombas.

El imam golped la palma de una mano con el puifio de la
otra y dijo:

—Nunca puedo sentirme tranquilo viendo a toda esta ca-
nalla reunida en un mismo lugar. lDlos no los juntaria si no
fuera por algo!

Otra detonacién estallé. Parecia que esta vez la explosién
tuvo lugar muy cerca, quizas en la plaza de Jazindar. Por un
instante, la rafaga que relampagued en el espacio de la mez-
quita dejo ver las siluetas temblorosas, antes de que la tragara
nuevamente la cerrada oscuridad. De todas partes se levanta-
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ban aullidos de pdnico. Las mujeres ululaban. Hasta el shayj
‘Abd Rabbuh mismo grité sin poder contenerse. Con los ner-
vios hechos trizas, de repente eché a-correr hacia la puerta. El
encargado corrié detras de €l tratando de impedirle salir. Pero
el shayj, con las manos crispadas le dio un fuerte empellén,
mientras exclamaba:

—Sigueme antes que te alcance el castigo de Dios.

Como una flecha traspas6 la puerta, y con voz trémula se-
guia repitiendo:

—;Dios no los juntaria si no fuera por algo!

El shayj desaparecié en la densa negrura.

El bombardeo dur6 otros diez minutos durante los cuales
cayeron cuatro proyectiles. La ciudad permanecio silenciosa
durante otros quince minutos. Luego sond la sirena que anun-
ciaba el fin de la alarma.

Poco a poco, la claridad del dia que estaba por nacer ven-
cfa las dltimas huestes de la noche. Por fin, llegd el amanecer
como un anuncio de salvacion.

Pero sélo a la salida del sol, pudieron encontrar ¢! caddver
del shayj ‘Abd Rabbubh.



