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Introducción y traducción del japonés por 
ÓSCAR M O N T E S 

E l C o l e g i o de México 

N A C I D O E L 27 DE OCTUBRE DE 1885, Takuboku es otro 
ejemplo de los estragos y florecimientos que esa época lla
mada Meiji causó entre los intelectuales japoneses, profun
damente escindidos por el tironeo entre el amor a la tradi
ción y el deslumbramiento del cambio total que prometía 
la cultura de Occidente. 

Hay ejemplos como para agotar todas las combinacio
nes lógicas de fluctuación entre ambos polos —pasan de la 
tradición al cambio; del cambio a la tradición; de la tradi
ción al vacío; del cambio al suicidio; del esfuerzo sincrético 
a la elección de una sola de las posibilidades, etc.— y Ta
kuboku representa, anticipándose a otros como Tanizaki, el 
regreso a la tradición literaria japonesa tanto en la forma 
como en el contenido. 

Su primer libro A h o g a r e (Anhelos) se publicó en 1905, 
cuando tenía 19 años, y es una colección de poemas en el 
llamado "nuevo estilo", es decir de longitud variable y 
en verso libre, siguiendo la moda de la poesía europea. El 
prefacio fue escrito por Ueda Bin, famoso poeta y traduc
tor del francés, y la obra constaba también de un epílogo 
debido a la mano de Otro conocido poeta y editor de la 
revista de poesía Myojo: Yosano Tekkan.1 

El "nuevo estilo", es decir la poesía europea, había sido 
practicado ya en Japón durante casi veinticinco años, a par-

i Datos tomados de Takuboku: P o e m s to East, traducción e introduc
ción de Cari Sesar, Kodansha International Ltd., Tokyo, 1969. 
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tir de 1882, con la publicación de la Antología de Poesía 
a l N u e v o E s t i l o (ShintaishisHo), que fue el resultado del 
omnipresente espíritu de "modernización" aplicado a la li
teratura. Si los primeros intentos podrían ser calificados 
de fallidos, o por lo menos de no logrados, después de casi 
un cuarto de siglo de flexionar el nuevo músculo poético 
los escritores comenzaban a sentirse más cómodos con esta 
retórica que, aunque totalmente importada, ya había creado 
su propia tradición. La poesía de esos años siguió un curso 
irregular, lleno de meandros, porque el legendario volun
tarismo japonés había puesto sus miras en la transforma
ción de otros campos considerados indispensables para la 
supervivencia de la nueva nación que se quería construir 
y la literatura quedó englobada con otras actividades en el 
renglón llamado "espíritu oriental", que se debía conservar 
como antídoto a los posibles efectos dañinos de la "técnica 
occidental" que se estaba importando. Poco a poco, sin em
bargo, el prejuicio se fue abriendo como una fruta madura 
y por sus intersticios se filtró ese espíritu extranjero 
intentaba frenar. Para 1905, cuando Ishikawa Takuboku 
publica A h o g a r e la nueva poesía no solamente se escribe 
con soltura sino cjuc ya existe un público consumidor 
que susta de ella público que recibe la obra del ¡oven poe
ta con bastante entusiasmo. Sin embargo, y por razones 
profundas Que nos «ustaría tratar de explicar él 
nunca explicitó claramente, al poco tiempo abandonó toda 
otra forma poética Que no fuera el tanka cortísimo 
de treinta y una sílabas y más de mil años de antigüedad. 

El tanka o poema corto, pues eso es lo que quiere decir, 
y el nagauta (poema largo) son las dos formas que ad
quiere el waka: poesía japonesa, en oposición a la poesía 
escrita en chino, que comenzó a componerse aproximada
mente en el año 550 de nuestra era? Tanto el tanka como 
el nagauta están compuestos de versos alternantes de 5 y 7 
sílabas y la diferencia reside meramente en el número de 

2 Earl Miner, A n I n t r o d u c t l o n ío Japanese C o u r t P o e l r y , Stanford Uni¬
versity Press, Stanford California, 1968. 
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versos. Mucho se ha investigado y mucho se ha escrito 
acerca de los orígenes de esta alternancia de sólo dos tipos 
de versos (de 5̂ y 7 sílabas), pero en la totalidad de los 
casos se llega a la unánime decisión de que el "genio" de 
la lengua japonesa la produjo por razones demasiado os
curas, complicadas o antiguas que impiden una explicación 
lógica. El hecho es que los versos de 5 y 7 sílabas son inse
parables de la producción poética japonesa y sin duda tam
poco se separará en el futuro. El mismo haiku, tan famoso 
en Occidente, es un poema de tres versos de 5, 7 y 5 síla
bas en contraposición al tanka, un poco más largo, que 
consta de 5 versos en el siguiente orden: 5, 7, 5, 7 y 7 sí
labas. Volviendo ahora a la explicación que de alguna 
manera prometimos, Takuboku publicó en 1910 un artículo 
sobre lo que él consideraba poesía con el título de "Poe
mas para comer". En dicho artículo algunas de sus decla
raciones podrían darnos la pista para descubrir las fuerzas 
que le impulsaron a regresar al tanka. "Regresar al tanka" 
es sólo una expresión cómoda, porque Takuboku siempre 
los escribió, y los publicó incluso antes que a sus poemas 
de nuevo estilo. Sus primeros poemas —tankas— se pu
blicaron en 1903 en la revista MySjo, que se había consti
tuido casi en toda una escuela de poesía romántica, y que 
era dirigida por Yosano Tekkan y su esposa Akiko. Lo 
que queremos decir con su "regreso" a la forma tradicio
nal japonesa es que ésta recuperó el lugar central de su 
creación, para luego además constituirse en única forma 
poética producida por él. La fama de Takuboku descansa 
en el tanka. 

Respecto al título del artículo escribió el poeta: 

Obtuve la idea para el título "Poemas para comer" de una 
propaganda de cerveza que veía a menudo en el tranvía. 
Quiero decir con ello poemas que están apegados a la tierra, 
p o e m a s con s e n t i m i e n t o s que no se a l e j m de l a v i d a r e a l ? 
No cosas deliciosas, no un festín, sino poemas con el sabor 

3 Los subrayados son míos. 
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de nuestras comidas cotidianas; poemas, es decir, que nos son 
necesarios* 

Más adelante, cuando discute su alejamiento de la poe
sía al "nuevo estilo", agrega: 

Los poemas que yo escribía entonces (cuando el "nuevo esti
lo" era la principal forma que practicaba), como todo el mundo 
sabe, excepto por cierto matiz visionario y juvenil y, más tar
de, cierto débil contenido religioso, no eran nada más que una 
rendición a sentimientos trillados. L l e g a r a l p u n t o de p o n e r 
m i s s e n t i m i e n t o s r e a l e s en u n p o e m a e r a u n proceso m u y l a r g o 
y c o m p l i c a d o . 

Creo que las oraciones subrayadas nos dan la clave: 
Takuboku, al igual que miles de poetas japoneses antes que 
él, en determinado momento necesitó que su poesía tuvie
ra como casi único contenido sus sentimientos reales, o ver
daderos. Takuboku volvió al tanka por la misma razón 
por la que el naturalismo importado en la novela evolu
cionó en Japón a la prosa autobiográfica: si el naturalismo 
buscaba la verdad científica en la literatura, para los japo
neses la única verdad que conocían, y que generalmente se 
identificaba con "honestidad" era la de la propia vida, 
la de los sentimientos propios. Esa honestidad fue tam
bién la que lo llevó, a declararse socialista en 1911.5 

Earl Miner, en su libro " A n Introduction to Japanese 
Court Poetry", abunda en el tema: "Dejando a un lado sus 
elementos comunes (de las literaturas japonesa y occiden
tal), la literatura occidental revela en comparación una 
fe en la acción, en las ideas y en la responsabilidad moral: 
eso es lo que importa. La literatura japonesa- enfatiza el 
sentimiento humano y una reflexión en la participación 
con mucho de lo que nosotros pensamos que se opone al 

* Cari Sesar, o p . c i t . 
» Sobre las ideas políticas de Takuboku y sus críticas al movimiento 

naturalista japonés, véase Richard L. Spear "Takuboku, su poesía y la 
sociedad", E s t u d i o s O r i e n t a l e s 13, Vol. V , número 2, 1970, El Colegio 
de México. 
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hombre —especialmente la naturaleza y lo divino. . . La fe 
en el sentimiento humano —la creencia en su integridad y 
verdad— es probablemente la característica más consistente 
en la literatura japonesa desde los tiempos más antiguos 
hasta los contemporáneos." K i no Tsurayuki, famoso poeta 
que escribió el prefacio del Kokinshü, antología de poesía 
del siglo x, nos dice que la poesía japonesa "tiene sus raí
ces en el corazón humano" y que "seguramente en China 
y en Japón, el arte es lo que creamos cuando ya no pode
mos suprimir nuestros sentimientos".6 

Sin embargo, y a pesar de todos los testimonios presen
tados, seguimos sin contestar directamente la pregunta 
¿por qué'Takuboku volvió al tanka? Hemos llegado a la 
mitad del camino: porque arrastrado por una tradición mi
lenaria y también por el contacto con la poesía occidental, 
que se presenta menos apegada a convenciones estrictas y 
ya artificiales, quería poder expresar sus sentimientos, que 
en última instancia eran su única verdad y origen de la 
poesía. Pero ¿por qué el tanka? 

En el mismo artículo "Poemas para comer", citado an
teriormente, decía Takuboku: 

Un poema debería ser el informe estricto de los hechos que 
tienen lugar en la vida emocional de uno (por no tener un 
término mejor): lisa y llanamente un diario. E s t o s i g n i f i c a 
cfue ñeñe que ser f r a g m e n t a r i o , no puede t e n e r u n i d a d o cohe
r e n c i a . 

En algún momento de la larga historia japonesa, y qui
zás por la influencia fundamental del budismo, especial
mente el zen, se hizo carne en la poesía el concepto de que 
la única realidad es el presente; el futuro y el pasado, 
como el ego, son falsos, no existen. Si la única verdad poé
tica está en mis sentimientos y si los únicos sentimientos 
de los que puedo hablar con honestidad son los de este 

« Citas tomadas de la traducción de George Bonneau, l e Monument 
Poetique de Heian: Le Kokinshü, Volumen Premier: Préface de Kino 
Tsurayuki, Librairie Orientalis de Paul Genthner, Paris, 1933. 
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preciso instante, entonces no hay un mejor vehículo para la 
poesía que el tanka, que con sus 31 sílabas limita y con
centra mi emotividad del momento. 

Takuboku no es el primero —Bashó lo supera con cre
ces— en crear poesía mediante el choque de lo instantáneo 
con lo permanente, de lo presente con lo eterno. Y así, no 
se equivocaba en su artículo, su poesía es fragmentaria, 
casi lisa y llanamente un diario, pero una gran poesía de 
todos modos. 

Los tankas presentados a continuación fueron seleccio
nados de dos colecciones aparecidas bajo los nombres de 
Ichiaku no suna (Puñado de arena) y Kanashiki Gangu 
(Juguetes tristes), que se publicaron en diciembre de 1910 
y junio de 1972, respectivamente. Juguetes t r i s t e s fue una 
publicación postuma, porque Ishikawa Takuboku murió el 
13 de abril de 1912, de tuberculosis, cuando tenía solamen
te veintiséis años de edad. La traducción al español de los 
poemas se hizo a partir de los originales japoneses apare
cidos en el volumen 15 de la colección Nihon no bungaku, 
chüo Kóroshan, Tokio, 1967. 

Quisiera agradecer los comentarios y sugerencias que 
hicieron a la versión española Adriana Sanguineti y Jorge 
Galeano y muy especialmente a Míchiko Tanaka, que se 
tomó el trabajo de revisar junto conmigo las traducciones, 
cotejándolas con el original japonés. 

P O E M A S P A R A COMER 

T a k u b o k u 

sobre la arena blanca de la playa 
en la pequeña isla del Mar Oriental 
bañado en llanto 
juego 
con un cangrejo. 
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lágrimas bajando por su cara, 
mostrándome un puñado 
de arena: 
no olvidaré 
a ese hombre. 

leña que yace 
arrojada por el agua 
al pie de la duna: 
miro a mi alrededor, 
intento hablarle. 

tristeza de la arena inerte, 
si trato de agarrarla 
cae 
murmurando 
por entre mis dedos. 

escribo G R A N D E 
cien veces en la arena, 
me olvido 
de la muerte 
regreso a casa. 

tomo el espejo 
y hago muecas 
todas' las que puedo: 
estoy Harto 
de llorar. 

lágrimas, lágrimas 
¡qué extraño! 
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lavo mi corazón 
con ellas 
y quiere bromear. 

mi maldito bigote 
tiende a caerse 
me parezco 
al hombre 
que detesto. 

tirado en el pasto 
pienso en nada 
desde el cielo 
me caga en la frente 
el pájaro. 

repentino y profundo terror 
me deja frío 
despacito 
tiento 
por mi ombligo 

me enfurece 
que me alabes: 
es triste 
que me conozcan 
tanto. 

actuando 
como un hombre genial: 
la soledad 
después 
¿a qué se compara? 
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a la orilla del camino 
bosteza largamente 
el perro 
yo también 
de pura envidia. 

salir de viaje 
con un traje nuevo: 
este año 
también 
lo pensé demasiado. 

viendo ese cielo sombrío 
y nublado 
ganas 
de matar 
a alguien. 

por momentos 
se parece 
mi corazón 
al pan 
recién horneado. 

corazón de niño: 
si lo regañan 
rompe a llorar 
yo también quería 
ser así. 

debo decir que es triste 
haber probado 
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demasiado pronto 
el sabor 
de las cosas. 

silbaba 
hasta dormido, 
silbidos eran 
mis poemas 
a los 15 años. 

antes de tiempo 
conocí 
la dulzura y la tristeza 
del amor: 
envejecí antes de tiempo. 

como un papalote 
con el hilo cortado 
el alma 
de mi juventud 
se perdió volando. 

pisando en el frío 
las tablas 
que rechinan 
de repente en el pasillo 
el último beso. 

uso su regazo 
como almohada 
aún así 
todos mis pensamientos 
son míos. 
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horrible sensación 
la de algunos 
recuerdos: 
como ponerse 
calcetines sucios. 

tarde en la noche 
entra a la estación, 
está de pie, se sienta 
al fin se va 
el hombre sin sombrero. 

pensamientos como el roce 
de una mano de niño 
mientras camino 
en el parque 
solo. 

inolvidable 
la cara del hombre 
hoy en la calle 
sonriendo 
mientras se lo lleva el policía. 

quiero 
comprar un libro 
no quiero pelear 
de todos modos 
le pregunto a mi esposa. 

por alguna razón 
me siento bien 



408 ESTUDIOS D E ASIA Y ÁFRICA XIII: 3, 1978 

esta mañana: 
me corto 
las uñas. 

como un tren 
que atraviesa el desierto 
de vez en cuando 
la angustia 
viaja en mi mente. 

dormí toda la mañana 
no leí el periódico: 
hoy también siento 
como que tengo 
una deuda. 

me miro las manos 
sucias. 
justo como si enfrentara 
mi corazón 
de ahora. 

me tapo con la colcha 
encojo las piernas 
le saco 
la lengua 
a nadie. 

rompí una taza 
sin querer, 
recordé esta mañana 
el gusto 
de romper cosas. 


