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L a historia de la India puede ser dividida en tres grandes épocas: 
la antigua, la medieval y la moderna, que respectivamente 
corresponden a los periodos hindú, musulmán y al británico 
e independiente. Estos tres periodos se distinguen por la lengua 
y el carácter de las fuentes. Las del primero están escritas en 
sánscrito y en otras lenguas indias que ahora son lenguas muer
tas o casi muertas; la mayor parte de las fuentes del segundo 
está en persa y las del tercero en inglés o en las lenguas mo
dernas de la India. 

E l primer periodo, base de los otros dos, cubre no menos 
de tres milenios y se divide en algunas eras de duración menor. 
L a civilización empieza en la India con la gran cultura pre
histórica designada por los arqueólogos como la cultura de 
Harappá. Ésta desaparece en el segundo milenio antes de Cristo 
y surge la cultura de los arios, invasores de las llanuras de Asia 
Central que nos legaron los himnos del R i g Veda, los cuales 
constituyen la literatura más antigua de la India. Los arios, 
organizados en tribus y hordas, paulatinamente se establecie
ron como campesinos. Más tarde las tribus se desmoronaron 
y sus jefes se convirtieron en reyes. E n el siglo v i a. c , la cul
tura aria se encontraba en pleno desarrollo y se extendía por 
casi todo el norte de la India. E l pensamiento religioso florecía 
en los diálogos místicos de las U p a n i s a d en el budismo, en el 
iainismo v en otras doctrinas heréticas que rechazaban la pre
eminencia de la casta sacerdotal y la autoridad de las escrituras 
sagradas ortodoxas. 

Alejandro Magno invadió la India en 326 a.c. Algunos 

* Conferencia dictada en El Colegio de México d 23 de agosto 
de 1964. 
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años después apareció el gran Imperio de los Maurya cuyo em
perador más destacado fue Aáoka. Por primera vez casi toda 
la India se sujetó a un cetro único. E l periodo maurya dio 
origen a una política burocrática, la más centralizante en la 
historia de la India antigua, que, sin embargo, no fue duradera. 
Después de poco más de cien años, el imperio cayó bajo fuerzas 
centrífugas, y dio lugar a un periodo de pequeños reinos casi 
feudales. Los del oeste de la India fueron presa de nuevos 
invasores, los griegos bactrianos, los sakas y los kusánas, estos 
dos últimos pueblos nómadas de Asia Central. N o obstante, 
los bárbaros rápidamente se adaptaron a la cultura de sus súb-
ditos y no perturbaron el desarrollo material y cultural de la 
India. Fue ésta una época de grandes cambios y progresos. 
L a cultura de la India empezó a adquirir su forma clásica que 
floreció durante el Imperio Gupta de los siglos iv al v i . La ma
yor parte de la región septentrional de la India, que abarca 
toda la cuenca del río sagrado Gangá, estaba gobernada por 
los emperadores de la línea de los Gupta. La paz interna de 
sus reinos permitía el desarrollo de la cultura, por lo que llegó 
a un grado de perfección no alcanzado antes. Fue una época 
de grandes poetas y dramaturgos como Kálidása, y de escultores 
y pintores anónimos que produjeron algunas de las obras de 
arte más hermosas de la India. E l Imperio Gupta pereció bajo 
los golpes de nuevos invasores, los hunos, quizás lejanamente 
emparentados con los hunos de Ati la , que aprovecharon la 
fuerza centrífuga que aparecía tan frecuentemente en la his
toria de los imperios antiguos y medievales de la India. 

Después del periodo Gupta, la India antigua no logró jamás 
establecer un imperio duradero que dominara todo o gran parte 
del subcontinente. 

Los reinos regionales que surgen en el periodo que va del 
siglo sexto al duodécimo lucharon casi sin tregua. Se advierte 
cierta decadencia en algunos aspectos de la civilización India. 
Puede servir como ejemplo la costumbre -incorrectamente 
llamada satí- del sacrificio voluntario de la viuda en la pira 
funeraria que consume el cuerpo de su marido. Sin embargo, 
no debe pensar que el nivel cultural declinaba demasiado en 
ese tiempo, puesto que en la misma época se estaban edificando 
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muchos de los más grandes y hermosos templos, y la filosofía 
alcanzaba gran sutileza y profundidad. E l periodo termina con 
la conquista musulmana en el siglo x m . 

Esta visión sinóptica de la historia de la India antigua mues
tra que no había una cultura inmutable, sino una civilización 
que, paulatinamente, de siglo en siglo, se desarrollaba y cam
biaba. E l mito de un Oriente anquilosado es falso. Siempre 
hubo cambios, tanto en la esfera cultural como en la política. 
Quizás hayan sido algo lentos y poco espectaculares pero pro
bablemente no más lentos que los de la Europa antigua y 
medieval. Por causas que aún no han sido suficientemente 
interpretadas por los eruditos, la civilización europea durante 
el Renacimiento empieza a desarrollarse más rápidamente que 
antes. 

Conviene recordar que la cultura de la India cambiaba 
poco a poco y que tenía diferencias regionales muy notables. 
L a diferencia entre el Aryávarta, la mitad septentrional de la 
India, y el D a k s i n & p a t h a , la península meridional, se conoce 
desde hace dos mlienios o más. Asimismo, los indios antiguos 
reconocían otras variaciones culturales de región a región y de 
provincia a provincia. 

Incluso en los periodos más remotos existía un fuerte sen
tido de unidad entre los arios. Las acepciones de esta palabra 
fueron cambiando con los siglos. Primeramente, significaba 
una raza, o un grupo de razas; es decir, los invasores indo-euro
peos del segundo milenio antes de Cristo. Unos siglos más 
tarde empezó a perder esta significación racial v a adquirir un 
sentido cultural y religioso. E n la India clásica el ario era "el 
hombre dos veces nacido", que profesaba y mantenía una forma 
de vida precisa y en teoría completamente uniforme y regulada. 
Parece que habían olvidado totalmente su tierra original aun 
desde la época en que componían los himnos del R i g Veda. 
E n el periodo clásico se creía que el subcontinente indio —Bhá-
r a t a v a r s a — era la cuna original de la cultura aria y su mejor 
sostén. Vemos que la India antigua tenía conciencia de su 
individualidad. Había tradiciones de unidad política —aunque 
no tan fuertes como algunos estudiosos modernos creen— 
que quizá se desarrollaron durante el Imperio Maurya y que, 
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después de su decadencia, casi se olvidaron en muchos de los 
círculos políticos. Pero la tradición de la unidad cultural jamás 
se olvidó. E n todos los escritos políticos, religiosos y jurídicos 
del periodo clásico se subraya el contraste entre los arios de 
Bháratavarsa, quienes se someten al sistema de castas y honran 
a los brahmanes, y los herejes envilecidos y bárbaros que no 
acatan esa forma de vida. L a tierra de Bháratavarsa, era pura 
y sagrada. Los numerosos peregrinos hindúes y budistas re
corrían el país sin impedimento y no hacían caso de las fron
teras políticas. Para los viajeros había una l i n g u a f r a n c a : el 
sánscrito, lengua de la religión, de la administración, y de las 
letras, que hablaban los hombres cultos y que en muchas 
regiones de la India era entendida incluso por los incultos. Esa 
unidad cultural de la India se mantuvo siempre, y constituyó 
una fuerza poderosísima en la conservación de la civilización 
hindú contra los ataques de los invasores. La existencia de este 
sentido de unidad también influyó mucho en la asimilación 
de los invasores que se establecieron en tierra india. 

E n toda la historia del pensamiento de la India antigua, 
se manifiesta una noción fundamental en la esfera de la polí
tica: el gobierno, en cualquiera de sus formas, no es un fin en 
sí mismo. E l concepto hegeliano del estado como entidad orgá
nica de grandes dimensiones y poder sobrehumano, que en
cierra y supera todos los otros objetivos de la vida humana y 
místicamente encadena al hombre y al absoluto, es de hecho 
ajena a todo el pensamiento político de la India. Nociones que 
sugieren esa idea del estado sobrenatural se hallan en la Grecia 
clásica y en la China antigua, pero jamás en la India. Aunque 
se puede comparar la India con el mundo europeo clásico, o 
con China, el parangón más aproximado a la India clásica es 
la Europa cristiana medieval. La doctrina tomista, que inter
preta el estado como el medio de promover la salvación de las 
almas cristianas es m u t a t i s m u t a n d i s , la de la India clásica. 
Hindúes y budistas creían igualmente que antes del gobierno 
había un résimen social divino v eterno un sistema comnleio 
de ideas y costumbres comprendidas en el importante e intra
ducibie término: d h a r m a . 

E l d h a r m a es el curso legítimo de la conducta de un indi-
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viduo cualquiera, en una fase cualquiera de su vida, dentro del 
armazón de la sociedad aria. La función ideal de esta sociedad 
es promover el d h a r m a de sus miembros hasta que al fin, des
pués de muchas reencarnaciones, logren el moksa, la liberación 
del proceso prolijo y angustioso de la transmigración del alma, 
en una condición última de equilibrio psíquico total. Esa con
dición deseable se interpreta de varios modos según las dife
rentes sectas: la inmersión del individuo en el absoluto; la 
unión del alma con un Dios último y personal; la disolución 
de la personalidad en un estado indescriptible llamado n i r v a n a ; 
o la separación completa y definitiva del espíritu y la materia. 

E n consecuencia el papel de la política es mantener el 
orden social. Desde el punto de vista del hindú ortodoxo, pero 
no del budista, este orden social es definitivo, fijo, preordenado, 
y forma parte del orden eterno del universo. 

E l sistema social estaba estrechamente emparentado con el 
concepto de v a r n a , cuya significación es más clase que casta. 
Frecuentemente se traduce v a r n a , por el término casta, pero 
esta traducción es falsa. Hay sólo cuatro v a r n a , y este número 
jamás ha aumentado o disminuido. Se dice que actualmente 
existen tres mil castas en la India; el número de castas, por 
cierto, sí ha crecido, y a veces quizá disminuido en el curso de 
dos mil años. Los v a r n a y las castas son diferentes, en origen, 
en intención y en función. V a r n a , como es sabido, significa 
primeramente color, y parece que los cuatro v a r n a tuvieron su 
origen en la estructura de clases de las tribus del R i g Veda, 
influida por una parte, por el contacto con indígenas de tez 
más oscura, y, por otra, por los anhelos crecientes de los sacer
dotes de constituirse en una clase distinta de las otras. 

Las cuatro grandes clases se encuentran mencionadas por 
primera vez en el R i g Veda, en un himno muy conocido, quizá 
del siglo décimo o noveno antes de Cristo. E n ese poema se 
dice que antes de la creación del mundo los dioses sacrificaron 
al P u m a , el hombre o persona primordial, evidentemente a sí 
mismo. La víctima, que en forma milagrosa sobrevivió a su pro
pio sacrificio, fue cortada en pedazos, y de cada uno surgieron 
elementos o criaturas: 
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De su cara se originó el sacerdote 
de sus brazos se hizo el guerrero 
de sus muslos surgió el campesino 
de sus piernas nació el siervo. 
De su mente subió la luna, 
de su ojo el sol nació, 
de su boca (los dioses) Indra y Agni nacieron, 
de su aliento el viento nació, 
de su ombligo vino el aire, 
y de su cabeza el cielo, 
de sus pies la tierra, de sus orejas las 
cuatro regiones del espacio (los dioses) 
forjaron los mundos. 

Las cuatro clases de hombres nacidas del varón original son 
los cuatro v a r n a , el brahmán o sacerdote, el k s a t r i y a o gober
nante y guerrero, el v a i s y a al principio campesino, y más tarde 
mercader, .hombre de profesión estimable y el éüdra, el peón 
o criado. 

E n teoría todos los individuos de la comunidad aria son 
miembros de alguna de estas cuatro clases, y, debido a sus oríge
nes diferentes, pertenecen a las diversas partes del cuerpo del 
varón divino, sacrificado al principio del mundo, son especies 
diferentes e independientes, como lo son el caballo y el ganado. 
Los hombres que no tienen cabida en una de esas cuatro clases 
son bárbaros muy inferiores. Pero, en toda la historia de la 
India antes de la llegada de los musulmanes, y hasta cierto 
punto, aun después, de vez en cuando, grupos exteriores han 
entrado en el orden social ario, mediante la excusa de ser 
vrátyas, o arios de origen, que habían dejado de observar las 
normas ortodoxas. 

De las cuatro clases, las tres primeras gozaban de privile
gios especiales, eran los "dos veces nacidos", la primera vez 
por nacimiento natural, la segunda por iniciación ritual en el 
orden ario. Sólo los hombres que habían cumplido esta cere
monia en la pubertad podían oír y recitar los Vedas. Los 
südras formaban una clase menos privilegiada, pero tenían una 
posición determinada y derechos especiales. La ley sagrada de 
los dharmasástras ordena grados de castigo y recompensa y 



30 ESTUDIOS ORIENTALES 1:2, 1966 

reglas de conducta diferentes según la clase del sujeto, porque, 
como especies distintas, no era natural que todos se sujetaran 
al mismo modo de vida. Además, la mezcla de dos especies 
de animales es algo artificial y repugnante. Así como el orden 
social se volvía más y más riguroso, la mezcla entre los cuatro 
v a r n a era menos frecuente, aun cuando las leyes más antiguas 
toleraban ciertas formas de hipergamia. 

La clase o v a r n a era, y quizá es todavía, menos importante 
para el indio no brahmán que la casta a que pertenece. E l in 
dio no siempre es consciente del hecho de ser un v a i s y a o u n 
éüdra, pero forma parte integrante de su herencia cultural el 
ser un káyasth (miembro de la casta de dependienets), un sonar 
(joyero) o un k a i v a r t a (pescador). Los miles de castas en la 
India clásica se originaron en parte por las supervivencias de 
la organización tribal de los tiempos prehistóricos, y porque 
algunas de las tribus que se incorporaron al orden ario formaron 
castas independientes. Otras causas también han intervenido 
en el desarrollo del sistema de las castas, por ejemplo: una 
tendencia corriente en el mundo antiguo y medieval era que 
los empleos y profesiones se convirtieran en hereditarios; existía 
también la propensión endógama de una sociedad que tiene 
una tradición bien establecida de estados jerárquicos. De estas 
y otras raíces ha crecido lentamente, desde el tiempo de Buda, 
hasta ahora, el gran sistema de castas, que crecían, se engran
decían, se ramificaban y multiplicaban, mientras más y más 
pueblos no arios se asimilaban al orden social ortodoxo. E n 
teoría, según las Leyes de Manú y otros manuales jurídicos, las 
castas son subdivisiones de las cuatro clases o v a r n a , y son 
los resultados del mestizaje, algo semejante a las castas del 
México virreinal. Es otro el origen de las castas indias: apare
cieron espontánea y orgánicamente. Parece que el sistema de 
las cuatro clases tenía algo de artificial. E n los manuales del 
d h a r m a este sistema es muy importante, y las castas no reciben 
sino menciones breves en la vida de la mayoría de la gente 
india. Por otra parte para los brahmanes y k s a t r i y a s , la casta 
es más importante que el v a r n a . 

Dentro de la casta existían unidades menores, como el 
linaje { k u l a ) y la familia { k u t u m b a ) . Ésta, y no el individuo, 
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era la unidad básica de la estructura social. A u n ahora hay 
en la India unidades familiares que incluyen más de treinta o 
cuarenta miembros. Esas "familias unidas" poseen sus tierras 
en común, y el padre o miembro de mayor edad, aun cuando 
sea muy poderoso, no es, desde el punto de vista jurídico, más 
que un administrador de los bienes de la unidad familiar. E l 
individuo, varón o mujer, era consciente de ser miembro de 
una comunidad, o mejor dicho, de una serie de comunidades, 
la menor contenida en la mayor, hasta la más grande, que 
era los a r i o s , en su totalidad, los que habitaban la tierra santa 
de B h a r a t a v a r s a . Los bárbaros estaban excluidos del árya j a n a 
y eran considerados impuros en diversos grados; de éstos algu
nos habitaban atrás de las fronteras de la India, pero otros 
vivían en el territorio de B h a r a t a v a r s a mismo. Hemos visto 
que algunos bárbaros de la segundo clase se integraron a la 
sociedad aria; pero existían otros tan inmundos que, si no 
querían quedarse lejos de la civilización en los montes y selvas, 
debían evitar todo contacto con los arios, y desempeñar para la 
gente pura sólo las tareas más sucias y bajas. Leemos muy 
poco tocante a estos ilotas en la literatura antigua; sin embargo, 
formaban una sección importante de la población. L a mayoría 
de estos menospreciados se componía de aborígenes primitivos 
sobrevivientes y de grupos que, debido a contravenciones serias 
de las normas tradicionales, habían sido excluidos de la socie
dad aria. A estas gentes hoy día se les llama "intocables", 
"clases oprimidas", "clases registradas", "parias", o como Ma¬
hatma Gandhi quería llamarlos, " h a r i j a n s " ("los escogidos de 
D i o s " ) . Parece que, tanto en la antigüedad, como en nuestra 
época, su nivel material y cultural ha sido siempre muy bajo. 

Cada grupo tenía su d h a r m a particular, una norma tradi
cional de conducta, cuva fuerza, en teoría y en práctica, era 
semejante a la de la ley divina. Sobre todos estos d h a r m a espe
ciales había un d h a r m a común, una norma moral general para 
todos los hombres: decir la verdad, venerar a los dioses, honrar 
a sus padres, etcétera. Fuera de estos preceptos éticos generales, 
existían para cada individuo d h a r m a especiales, según su posi
ción en el orden social. E l d h a r m a del brahmán era aprender 
y enseñar; el del k s a t r i y a , gobernar conforme a la justicia y 
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luchar en defensa de su pueblo; el del v a i s y a , ganar bienes 
materiales; y el de südra, servir a los demás. Las clases más ele
vadas tenían, en teoría, obligaciones proporcionalmente más 
pesadas. E l modo de vivir del brahmán debía ser muy severo, 
excluyendo los placeres como las bebidas alcohólicas y los jue
gos de azar, que eran legítimos para las clases bajas. Aunque 
muchos testimonios demuestran que frecuentemente la vida 
real del brahmán no era digna ni austera, éste era el modelo 
ideal de su conducta. Por otra parte, el südra podía beber y 
jugar sin perder los privilegios de su casta. Cada casta tenía 
sus propias costumbres, que formaban parte del d h a r m a espe
cial de la casta, con respecto a las bodas, profesiones, etcétera. 
Este d h a r m a era en teoría eterno e inmutable para los arios, 
aunque sin duda, las costumbres de las castas variaban de 
tiempo en tiempo. De la misma manera, las costumbres de una 
familia en particular formaban parte del d h a r m a de todos sus 
miembros. Así las unidades menores de la sociedad, las castas, 
los linajes, las comunidades campesinas y las familias se cons
tituían en corporaciones autónomas con reglamentos propios y 
costumbres tradicionales, gobernadas por juntas de ancianos 
v armadas de fuerza suficiente para imponer sanciones como 
multas o expulsiones. Así, para sus miembros, esas corpora
ciones eran pequeños estados dentro de estados más grandes. 
E n teoría, el motivo de la existencia del gobierno era la pro
tección y el apoyo de estos gremios corporativos. E l gobierno 
ponía en ejecución las reglas de éstos, y no tenía capacidad para 
dictar leyes por sí mismo. 

Desde el punto de vista ortodoxo, en la base de toda acti
vidad social y política se encontraba la doctrina de los tres 
objetivos de la vida. E n la actualidad, muchos historiadores 
ponen muy poco énfasis en esa doctrina, pero creo que su in
fluencia formativa en la vida cotidiana de la India antigua 
era importante. Los tres objetivos eran: D h a r m a , A r t h a y 
K a m a , Piedad, Fortuna, y Placer. Las exigencias del d h a r m a , 
la piedad la religión, el logro del mérito para tener una reen¬
carnación más afortunada, son más importantes que las del 
placer v las del a r t h a la fortuna E l aumento de los bienes 
familiares es más importante que el logro del placer, el cual, 
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sin embargo no debe menospreciarse. Los tres objetivos son 
válidos, los tres son dignos de consecución. E l ideal no es el 
de los ascetas que los preceptores medievales trataban de im
poner a los laicos. E l ideal para éstos en la India antigua, era 
conseguir los tres objetivos en forma equilibrada. E l padre de 
familia no debe dedicarse a la búsqueda religiosa y por ello des
cuidar sus asuntos profesionales o familiares; y el que quiera el 
placer sensual no debe entregarse a los placeres de los sentidos 
hasta descuidar sus bienes o su alma inmortal. La búsqueda 
balanceada de estos tres objetivos conduce en última instancia 
a la búsqueda de un cuarto f in : el moksa, la liberación del 
cautiverio del ciclo de la transmigración. E n las escrituras 
panegíricas, de las cuales muchas han llegado hasta nosotros, 
se lee a menudo que un rey promovía, entre sus súbditos, la 
realización de los tres o cuatro objetivos mencionados; o que 
un rey justo sabía cómo balancear en sí mismo las exigencias 
de estos tres objetivos. Tales alusiones son tan frecuentes en 
la literatura de la India antigua que es evidente que el ideal 
del T r a i v a r g y a P u r u s a r t h a tenía un gran papel en el pensa
miento clásico, e influía mucho en la vida popular. 

E n conclusión, quiero probar una hipótesis: la mayoría de 
los eruditos que estudian la India antigua acentúan el carác
ter corporativo de su sociedad. Tienen razón, porque, como 
hemos visto, el sistema social era una inmensa corporación, 
constituida por otras más pequeñas. N o obstante, un análisis 
más exacto muestra que en la base la India era, y quizás lo es 
todavía, esencialmente individualista. Cuando la solidaridad 
social, como en nuestro tiempo, se subraya tan especialmente, 
este punto de vista no encontraría buena acogida entre todos 
los nacionalistas indios. N o niego, sin embargo, la validez, 
cuando menos parcial, de la tesis contraria. Pero tanto el hin-
duísmo como el budismo son religiones fuertemente indivi
dualistas, como no lo eran algunos otros sistemas antiguos, por 
eiemplo el judaismo primitivo, el confucianismo y quizá las 
religiones de los mayas y aztecas. 

Y a vimos que en el hinduísmo la sociedad es anterior al 
gobierno, y, al menos en teoría, el gobierno existe para con
servar la sociedad. Pero ¿por qué existe la sociedad? ¿Por qué 
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las cuatro clases, la multiplicidad de castas y las innumerables 
familias? ¿Por qué es bueno que el hombre siga el d h a r m a de 
su casta y no el de las otras? "Es mejor", dice el Dios encar
nado Krsna, "desempeñar mal su propio deber, que desem
peñar bien el deber de otro". Porque sólo cumpliendo su 
propia tarea, siguiendo el d h a r m a de su propia casta y de su pro
pio grupo social, ha de lograr el hombre su propio bienestar 
espiritual y material. E n los textos se menciona una sola razón 
de ser del sistema social, que se hacía más y más complejo e 
inflexible en esta edad de hierro, en esta ensombrecida edad 
llamada K a l i y u g a ; ésta era el logro de los tres objetivos vitales 
para lo cual es necesario un sistema social riguroso. E n la vida 
ordinaria el individuo tiene que ser miembro de una casta y de 
una familia. Si obedece a su rey, a los jefes de su casta, y al 
padre o jefe de su familia, puede pasar la vida desarrollando 
sus capacidades espiritual, material y sensualmente. Si reniega 
de su casta y de su familia se convierte en un paria, un des
terrado, sin hogar, sin amigos y sin parientes, totalmente ais
lado; ya no puede tener por compañeros sino miembros del 
populacho más envilecido. Pero los tres objetivos de la vida 
son en sí mismos sólo medios que conducen a un cierto f in , 
la salvación, y la salvación no concierne a las clases, a las 
castas o a las familias, sino al individuo. 

Los profetas judíos, al menos hasta Jeremías, esperaban la 
salvación de todo el linaje de Israel. Confucio y sus discípulos 
recorrían toda la región civilizada de China tratando de salvar 
a "la sociedad grande", a la sociedad en su totalidad. Por el 
contrario, los r s i s , los sabios y profetas de la India antigua, 
no anhelaban la salvación de la sociedad, porque la sociedad 
decaía y degeneraba inevitablemente, y no podía reconstruirse 
hasta que volviese la edad de oro, el S a t y a y u g a . Sólo el indi
viduo podía salvarse, no las clases, las castas o las familias. 
E l d h a r m a , el código sagrado de leyes sociales, no era sino un 
medio por el cual el hombre subía los peldaños inferiores de la 
escala de su desarrollo espiritual. Tenía que alcanzar los gra
dos más altos por sí mismo, sin apoyo social alguno, como un 
mero individuo, como un s a n n y a s i n o asceta que en soledad 
espiritual, se empeñaba en unirse con Dios o con el absoluto. 
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E l ideal de los ascetas implicaba la negación de todos los 
valores sociales ortodoxos de la vida cotidiana. E l espíritu 
indio de asimilación ha logrado un éxito maravilloso al fundir 
estos dos ideales discordes en un solo sistema, el cual, aun hoy 
día, ejerce una poderosa influencia en la vida de la India. 

E l más importante de los sistemas heterodoxos, el budismo, 
es aún más individualista. E n los últimos días de su vida, 
Buda, según la tradición páli, dijo a sus discípulos que tenían 
que convertirse en lámparas y refugios por sí mismos. E l monje 
ideal es "como el rinoceronte", que no se pasa la vida en un 
rebaño sino que hace corro aparte. E l monje desparrama su 
benevolencia en un mundo con el cual no se identifica, sino 
por su compasión impersonal. Según el sistema budista un 
objeto cualquiera se compone de un número infinito de partes. 
L a palabra "carro" no es sino un ejemplo cómodo de "taqui
grafía", o mejor dicho de "taquilogía", que significa una es
tructura compleja de metal y madera. De la misma manera, la 
palabra "hombre" es un vocablo conveniente y popular que 
significa una estructura compleja y cambiante de ideas, im
pulsos, emociones y pensamientos en un armazón de carne y 
hueso, que cambia también con una rapidez igual. Si, por 
último, la personalidad permanente del individuo en verdad 
no existe, tanto menos tienen validez términos como familia, 
casta, clase, sociedad, estado, o, incluso, género humano. L a 
posición del budismo se encuentra en el otro extremo de la de 
Hegel. E l todo no es más que la suma de sus partes. Para 
decirlo mejor, el todo, en verdad, no existe; el término "todo" 
no es más que una palabra conveniente que define fenómenos 
muy complejos que no pueden describirse de otra manera. 
L a doctrina de la otra escuela heterodoxa importante, el jai¬
nismo, es igualmente individualista, porque el propósito fun
damental del jainismo es aislar el alma de todo contacto con 
la materia o con alguna otra cosa y hacerla recobrar su condi
ción original de pureza, totalmente solitaria y suficiente en sí 
misma. 

Así, el pensamiento de la India antigua, a pesar de las 
tendencias aparentes en contrario, era individualista. Antes del 
estado, antes de todos los gobiernos, existía el orden social 
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sagrado, en cuyo servicio, según una tradición muy difundida, 
los dioses inventaron el rey y lo impusieron a los hombres. 
Y antes del orden social existieron millones de almas, cada una 
esforzándose por lograr la unión completa con el U n o , más 
allá del tiempo y de todo cambio temporal. L a sociedad no 
existía sino para promover el bienestar verdadero del individuo. 


