
RESEÑA DE LIBROS 

La Sociedad Japonesa de Posguerra a Través d e l C i n e } 

E L C I N E J A P O N É S D E P O S G U E R R A es conocido en Occidente gracias 
a un conjunto de obras admirables pertenecientes a un puñado de 
autores que no siempre gozan de popularidad — p o r considerárselos 
"poco japoneses"— entre los críticos de su país de origen. M u c h o 
se ha hablado del papel decisivo jugado por los festivales europeos 
en la difusión de esas obras y de la hábil política de los produc
tores japoneses para aprovechar el súbito interés de Occidente por 
el cine de Japón, política que permitió la elaboración de productos 
" f o r export", aptos para los paladares europeos. Pero lo cierto es 
que, más allá de estas elucubraciones, muchas de esas obras han 
permanecido inalteradas al paso del tiempo, constituyéndose en ver
daderos clásicos del cine mundial , con aportaciones originales (y 
muchas veces revolucionarias) al lenguaje cinematográfico, como es 
el caso de las películas de Kurosawa. 

E n el ciclo que comentamos, sin embargo, lo que básicamente 
se observó al hacer la selección de títulos, fue la forma en que los 
distintos directores plasmaron su visión de la realidad social, en el 
momento de producirse las películas. Cada uno de los films exhi
bidos pertenece a una década diferente ( " E l ángel ebrio", 1948; 
" V i v i r " , 1952; " L a mujer de la arena", 1964; y " L a ceremonia", 
1971) , criterio cronológico que permite revelar, de manera espe
cialmente eficaz, los aspectos cambiantes de la compleja sociedad 
japonesa de posguerra. 

" E l ángel ebrio" ( Y o i d o r e T e n s h i ) fue conocida tardíamente 
en México y, aparte de su indiscutible valor cinematográfico (un 
ritmo sostenido, heredado del "cine negro" norteamericano, apo
yado por una fotografía y un montaje con gran sentido dramático), 
tiene la virtud de mostrar, a través de detalles casi irrelevantes, el 
enorme cambio que la derrota de 1945 operó en el Japón. Tras la 
anécdota, un tanto trivial, que narra la amistad entre un médico 
alcohólico pero abnegado (el D r . Sanada) y un gángster en deca
dencia y tuberculoso (Matsunaga), se esconde un intento muy serio 
por analizar la sociedad del momento. L a ocupación norteamericana 
había establecido un control muy rígido sobre la producción cine
matográfica, quedando especialmente vedados los temas que exal-

l Con este título, el Centro de Estudios de Asia y Africa del Norte, 
bajo los auspicios de la Cineteca Nacional, reaUzó en los meses de marzo 

s y abril de 1979 un ciclo de cine japonés. 
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taran el carácter nacional tradicional o que hicieran referencia a la 
apenas finalizada guerra. Sin embargo, Kurosawa se las ingenia 
para hablar de eso! temas de manera ¿ o explícita. Basta observar 
el escenario (un conjunto de edificios miserables, en torno de un. 
charco pestilente, en un barrio de T o k y o V la conducta de los 
personajes secundarios (gángsters ávidos de poder prostitutas que 
se venden al mejor postor) las modas en d ve tido y peinado 
completamente occidentales;' en f i n , la música que bailan esos" 
hombres v mujeres de rostros vacíos inexpresivos Dará comorender 
la confusión moral que debió reina'r en Liellos Los de "ruinas 
y mercado negro". 

E n cierto momento el D r . Sanada dice escuetamente: "Los tiem
pos han cambiado", afirmación que condensa el sentido de la pelícu
la. Podríamos pensar que "los tiempos han cambiado para peor" , 
de no ser por la presencoa f inal de la muchachita que ha logrado 
vencer la enfermedad por medio de la voluntad y que simboliza la 
esperanza de una nueva vida para una sociedad desorientada que 
ha perdido su identidad. También podría verse en la figura del 
médico borracho un símbolo del Japón de siempre, con sus defec
tos y virtudes, y en la del gángster, el símbolo de un Japón agre
sivo y violento que no debe repetirse. E n todo caso, ya en esta pe
lícula de los comienzos de su carrera, Kurosawa muestra los signos 
inconfundibles de su "humanismo", desprovisto de connotaciones 
políticas. 

" V i v i r " ( I k i r u ) , de 1952, es un conmovedor documento de la 
vida y la situación moral de los japoneses en momentos en que 
comenzaban a recobrarse de la frustración causada por la derrota. 
Son los años del f inal de la ocupación norteamericana y del co
mienzo de la recuperación económica (favorecida por la guerra de 
Corea) que hará eclosión en la década siguiente. 

Por un lado, aparecen incipientes grupos de ciudadanos dis
puestos a defender los derechos logrados con la precaria democra
tización; y, por el otro, comienza a consolidarse una burocracia im
placable que habrá de controlar al país hasta nuestros días. A l 
mismo tiempo, el sistema familiar muestra signos de deterioro y 
la sociedad se vuelve más y más hipócrita. De todo esto habla 
Kurosawa en su película, a través de su protagonista, el Sr. Wata-
nabe, un burócrata gris que, al saberse condenado por una enfer
medad fatal, en lugar de caer en la desesperación, decide explorar 
el mundo, hasta entonces desconocido, y comenzar a v iv ir . Así des
cubre que los lazos familiares son solamente económicos, que las 
oficinas de gobierno sólo producen papeles que nada tienen que 
ver con la realidad, que las obras públicas únicamente se llevan a 
cabo con fines electorales. 
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E n su deambular por la ciudad, el Sr. Watanabe se pone en 
contacto con una muchacha alegre y despreocupada, que trabaja 
en su oficina, que es quien lo introduce en el camino de una vida 
más creadora y fecunda, y con un novelista escéptico, que le mues
tra los aspectos más sórdidos de la sociedad ( " E l hombre encuen
tra la verdad en la miseria" —dice éste) . Confrontando a dos 
personalidades tan diferentes el Sr. Watanabe reacciona favorable
mente y dedica sus últimos esfuerzos, ante la demanda de un grupo 
de mujeres y contra la voluntad de sus superiores, a la creación de 
un parque para niños, en el lugar donde se encuentra un charco 
pestilente que recuerda al de " E l ángel ebrio". E l parque quedará 
concluido el día de su muerte y con él se gana el afecto postumo 
de los habitantes del barrio. E n sus funerales — s i n duda, la mejor 
parte de la película— todos los que van a rendirle un último home
naje (políticos, burócratas, parientes, amigos y favorecidos) mues
tran sus verdaderos sentimientos e intereses. Es una larga secuencia 
satírica, que contrasta con el resto (de tono más bien naturalista), 
y en la que Kurosawa consigue desnudar, de manera implacable, a 
la sociedad de la época. Como es habitual en este director, el ca
rácter de su mensaje es marcadamente humanista y moral. 

M u y diferente en tono y estilo será " L a mujer de la arena" 
( S u n a no O n n a ) , realizada doce años después, porque muy dife
rentes son las circunstancias históricas del Japón de 1964. L a guerra 
ha quedado atrás y el "milagro económico" que asombrara al mun
do se halla en su punto más alto. L a película está basada en una 
novela de Abe Kobo, escrita en 1962 y tiene guión del propio 
autor, por lo que su nombre no puede separarse del realizador, 
Hiroshi Teshigawara, f iel traductor en imágenes de su mundo de 
pesadilla. E l f i l m muestra hasta qué punto son rápidos los cambios 
en el Japón de posguerra. E n la década anterior hubiera resultado 
inimaginable una obra de "vanguardia" como " L a mujer de la 
arena". Los temas: la identidad del hombre, perdida en la alta
mente burocratizada sociedad industrial; la imposibilidad de comu
nicación de la pareja; la cultura de la megalópolis versus la ruda 
simplicidad campesina. E l personaje principal, N i k k i Jumpei, lucha 
en la profundidad del pozo contra la arena, símbolo de k sociedad 
despersonalizadora. Lo acompaña tan sólo una mujer primitiva que 
acepta con resignación su destino, mientras enhebra cuentas que 
habrán de servir, en algún lugar lejano, a la industria de los 
transistores. Allá arriba, en el borde del pozo, se asoman de vez en 
cuando unos aldeanos rudos y lascivos, encargados de vigilar que 
la tarea de controlar el avance de la arena sea cumplida. 

La película recuerda constantemente a Kafka , al hacer patente 
una fuerza ominosa que nunca se define pero que está en todo 
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momento presente para oprimir y angustiar al hombre. Los niveles 
de lectura son múltiples, como también las interpretaciones. Pero 
si nos atenemos a la representación de la realidad social que nos 
muestra, los interrogantes son múltiples: ¿por qué una película tan 
"sin salida" en la década del optimismo generalizado?; ¿a dónde 
han ido a parar ciertos valores más o menos permanentes de la 
sociedad japonesa, visibles, por ejemplo, en las películas de Kuro¬
sawa?; ¿es que el cambio que trajo consigo el crecimiento econó
mico vertiginoso ha acabado con el carácter japonés? 

Las películas de Nagisa Oshima, en especial las de los años 70, 
tratarán de aclarar algunos de estos aspectos, bien es cierto que por 
otro camino. Surgido a la fama a raíz del escándalo que provocó 
" E l imperio de los sentidos" ( A i no k o r i d a , 1975), su última pelí
cula " E l imperio de la pasión" ( A i no borei, 1978) com.enza a 
difundirse en Europa, E n ambas se ocupa de un tema tradicional 
de la cultura japonesa: la interrelación entre erotismo y muerte 
(tema que, por otra parte, exploró magistralmeste Junichiro Ta-
nizaki en algunas de sus novelas, y también Yoshishige Yoshida en 
"Eros y masacre", E r o s u + G y a k u s a t s u , 1970, película exhibida 
por primera vez en México, en E l Colegio de México, en mayo 
de 1978). 

E l marco, los personajes, incluso el esteticismo a veces exacer
bado de las imágenes de Oshima, son muy "japoneses" y si acaso 
hay referencias históricas, éstas sirven para que el mensaje subversivo 
de las películas no se diluya en una atmósfera claustrofobia y, por 
momentos, abstracta, aunque no exenta de connotaciones políticas. 

" L a ceremonia" ( G i s h i k i , 1971), la gran película de Oshima, 
es un impresionante fresco del Japón moderno, desde fines de la 
guerra hasta la actualidad, que muestra cómo se ha transformado 
el país aunque sustancialmente permaneciendo inmóvil. L a acción 
se centra en un hombre, Masuo, y en los acontecimientos familiares 
que marcan las etapas obligadas de la v ida : matrimonio y decesos. 
En el comienzo, Masuo recibe un telegrama donde se le anuncia el 
fallecimiento de un pariente. Durante el viaje que emprende hacia 
una isla del sur donde vivía el difunto, rememora los veinticinco 
años de su vida pasada. Esto permite a Oshima discurrir acerca del 
Japón de posguerra y los japoneses. L a fascinación del f i l m radica 
en la sucesión casi hierática de las ceremonias fúnebres y nupcia
les donde cada gesto tiene un significado preciso y cada palabra, 
una resonancia especial. E n todo caso, nunca están ausentes la crí
tica incisiva a las instituciones n i la visión corrosiva de la natu
raleza humana que caracterizan a este realizador japonés. 

" L a ceremonia", última película del ciclo que comentamos, fue 
realizada en 1971. Desde entonces a la fecha Japón ha experimen-
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tado profundos cambios en su estructura social. E l "shock" del 
petróleo, en 1973, puso en tela de juicio la teoría del crecimiento 
indefinido que había prosperado en los años 60. L a palabra "cr i 
sis" se incorporó naturalmente al lenguaje cotidiano y los valores 
acuñados en la época del optimismo generalizado se vieron trasto
cados. E n el terreno de la producción cinematográfica comenzó a 
darse el fenómeno paradójico de una vuelta a los temas convencio
nales, dejándose de lado los experimentos de vanguardia y el cine 
de crítica social. L a crisis parece haber agudizado la necesidad (há
bilmente alentada por las productoras} en el público del melo
drama romántico o la comedia de costumbres sin mayores compli
caciones además de los géneros tradicionales (policial histórico 
ciencia ficción etc ) E cine salvo excepciones se ha'convertido 
en u n producto más de consumo y su futaro como arte en Tapón 
es incierto. ' J P ' 
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