

"LA ESPOSA DE JIAŌ ZHÒNGQĪNG"

Una balada larga china
del siglo III D. C.

Introducción y traducción del chino de

RUSELL MAETH CH.

El Colegio de México

DENTRO DE LA TRADICIÓN LITERARIA CHINA la poesía folklórica ocupa un lugar cuya relevancia no encuentra quizás paralelo en la poesía folklórica de otros países. Una de las razones de este fenómeno, entre otras, es el hecho de que la literatura china que ha sobrevivido los últimos dos o tres milenios, casi toda —o por lo menos el noventa y nueve por ciento— fue escrita por y para los eruditos confusianos y por eso refleja casi exclusivamente el punto de vista de la clase dirigente,¹ burócrata-terrateniente. En toda la tradición literaria existen sólo tres o cuatro tipos de fuentes que derivan de estratos sociales diferentes. Por un lado tenemos la enorme colección de obras taoístas llamada *Daòzàng* ('Tao tsang');² también algunos textos budistas reflejan un cierto origen popular.³ Por otro lado una fuente muy importante la constituyen las novelas y cuentos populares, pero éstos, en su gran mayoría, no son anteriores a la dinastía

¹ Véase Etienne Balazs, *Chinese Civilization and Bureaucracy*, New Haven, Conn., 1967, especialmente el capítulo 10, "History as a Guide to Bureaucratic Practice".

² Véase K. M. Shipper, *Concordance du Tao-tsang*, 2 vols., Paris, 1975.

³ Véase A. Waley, *Ballads and Stories from Tun-huang*, Londres, 1960, y Erik Zürcher, *The Buddhist Conquest of China*, 2 vols., Leiden, 1972. En varios estudios todavía no publicados, Zürcher prueba el estilo lingüístico popular de muchas de las *sūtras* tempranas.

Song (960-1272 d.C.) y por lo tanto reflejan las realidades de una China ya "pre-moderna" e incluso "moderna".⁴ Una cuarta fuente, y en ciertos aspectos —en su alcance temporal y de contenido— la más rica, la constituyen los poemas populares, de los cuales poseemos colecciones que datan de los tiempos más remotos.⁵ El poema que consideramos aquí, "La Esposa de Jiaó Zhóngqing", ilustra muy claramente el valor que tiene este género de literatura para un estudio profundo de la sociedad china. Además posee una clara importancia por ser un destacado monumento dentro de la literatura china y por su valor para la literatura comparada.

En el presente trabajo consideraremos el poema desde tres aspectos: 1) desde el punto de vista de la historia literaria, de la historia social y de la psicología social, apoyándonos principalmente en los recientes estudios del Prof. Hans H. Frankel;⁶ 2) desde el punto de vista que considera el poema casi como un paradigma de los males de la vieja sociedad feudal⁷ y 3) desde el punto de vista de un análisis interno del poema, quizás no realizado aún, que tratará de aclarar el móvil dramático que anima la obra. Al término de la introducción ofrecemos una traducción del poema.⁸

El texto, que pretende referirse a eventos acontecidos

⁴ Véase John Page, "El testigo literario", en *Estudios de Asia y Africa*, vol. XIV, n.º 41.

⁵ Muchos eruditos consideran que los 180 poemas de la primera sección de *Shijing* ("Clásico de las Odas") —*Kuófeng* ("Aires de los Estados") son de origen popular, de los siglos VIII-VI a.C. También los capítulos sobre la música en las varias historias dinásticas contienen muchos ejemplos de poesía popular. La colección más comprehensiva hasta los tiempos de Song es Gū Maoqian (siglo XIII), *Yuèfu shiji* ("Antología de Poesía Popular") en 100 capítulos. Más conocido para el lector común es probablemente Shén Déqiān (1673-1769), *Gū shi yuán* ("Fuente de poemas antiguos", 14 capítulos, 1725).

⁶ Hans H. Frankel, "The Chinese Bailad Southeast Fly the Peacocks", en *HJAS*, vol. 34 (1974), pp. 248-271.

⁷ Especialmente Yóu Gúoen et. al., *Zhongguó wénxuéshe*, Pekín, 1964, pp. 171-175.

⁸ El texto empleado se encuentra en *Liang Hàn wénxuéshe cānkāo ziliào* ("Materiales para el estudio de la literatura de las dinastías Hàn [206 a.C.-6 d.C.; 25-220 d.C.]"); Pekín, 1965, pp. 541-561.

a fines de la dinastía Han, aparece por primera vez en la antología *Yùtái xīnyong* ("Nuevas Canciones de la Terraza de Jade") compuesta por Xū Líng (507-583 d.C.). Por diversas razones algunos eruditos han llegado a la conclusión de que es una producción del período de las Seis Dinastías (ca. 220-589 d.C.). No obstante, la opinión moderna está de acuerdo en que es una obra de finales de la dinastía de Hàn Occidental (25-220 d.C.), modificada quizás en ciertos detalles por el proceso de transmisión oral.⁹

Antes del texto de *Yùtái xīnyong* aparece la siguiente introducción que resume el argumento de la obra:¹⁰

Durante la era Jiānān [196-220 d.C.], a finales de la dinastía Hàn, la esposa, *nee* Liu, de Jiāo Zhóngqīng, un archivero menor de la prefectura Lújiāng [el distrito (*xiàn*) Qiānshān en la provincia actual de Anhui] fue expulsada por la madre de Zhóngqīng. Juró no volver a casarse. Cuando su familia la obligó, se arrojó al agua y murió. Cuando Zhóngqīng oyó esto, se ahorcó en un árbol de su patio. Sus contemporáneos, muy afligidos, hicieron un poema que dice...

A partir de este resumen, es quizás difícil imaginarse por qué los críticos, tanto chinos como extranjeros, le han atribuido tanto valor al poema; pero verdaderamente su valor es muy grande. Para el crítico chino del siglo XVIII Shèn Déquán, "La Esposa de Jiāo Zhóngqīng" es simplemente el

⁹ Los argumentos en pro y en contra son analizados en Frankel, *op. cit.*, pp. 259-261. Véase también del mismo autor "The Formulaic Language of the Chinese Ballad 'Southeast Fly the Peacocks', en *Bulletin of the Institute of History and Philosophy*, Academia Sinica, vol. 39, pt. 2, Taipei, 1969, pp. 219-244, especialmente p. 220. Se nota, no obstante, que el poema no refleja nada del desorden del período al que supuestamente pertenece (véase Balazs, *op. cit.*, p. 233 que habla de una China totalmente reducida a ruinas) mientras que otros poemas de la misma era —o quizás un poco anterior— están llenos de referencia a los apuros que atormentaron las últimas décadas del imperio de Hàn. (Véase John Page (trad.), "Versos de dolor e ira de Cai Yan", en *Estudios de Asia y África* (1976), vol. XI, 32, pp. 337-342, y Russell Maeth Ch. (trad.) "*Gu Shi Shi Jiu Shou*; Los diez y nueve poemas antiguos", en *Estudios de Asia y África* (1976), vol. XI, nº 32, pp. 343-360). ¿Existía el núcleo de la narrativa ya antes de la rebelión de los Turbanos Amarillos (184 d.C.)?

¹⁰ Frankel, "*Chinese Ballad*", pp. 258-259; texto chino en Liang Hàn, p. 542.

mejor poema largo de toda la tradición china.¹¹ El Prof. Frankel describe la obra como un conmovedor poema narrativo que posee un encanto humano universal.¹² En otra parte dice más detalladamente:¹³

La balada anónima "Hacia el sureste vuelan los pavos reales", también titulada "La esposa de Jiāo Zhòngqing", es uno de los más notables poemas de la lengua china. Es el poema narrativo más largo antes de las baladas de Dùnhuáng [ciudad china ubicada en el noroeste del país] de la dinastía Tang [618-906 d.C.]. No tiene igual entre los tempranos poemas estilo *yùefú* [popular, folklórico] por su narración detallada, compuesta con gran destreza literaria. La tragedia doméstica que describe este poema ha conmovido a los lectores a través de los siglos...

Entre las observaciones más importantes de Frankel sobre esta obra podemos resumir las siguientes:¹⁴ 1) un 53% del poema consta de fórmulas o expresiones formularias, lo cual es fuerte indicio, si no prueba absoluta, de un origen y transmisión oral; 2) existen numerosos paralelos entre las características literarias de este poema y las baladas de la tradición occidental: un argumento neto, la concisión del tiempo, la interrelación entre las diversas escenas, el predominio del diálogo (57%) sobre la narrativa, la narrativa objetiva, el cambio de persona (tercera o primera) en momentos cruciales de la narrativa, las exageraciones hiperbólicas, y el uso de caracteres y símbolos hechos; 3) el poema demuestra una tendencia a una composición por correspondencias congruentes —ausencia de los dos padres, madre/hijo contra hermana/hermano, etc.— técnica típica de la literatura china; 4) el móvil de la acción sabe bastante a Freud. Respecto a éste, Frankel cita a un folklorista norteamericano:¹⁵

¹¹ Shěn Déquān, *Gu shī yuán* (Fuente de poemas antiguos); serie *Wányou*, Taipei, 1965, vol. 1 (*Wányou*, vol. 659), p. 52.

¹² Frankel, "Formulaic Language", p. 220.

¹³ Frankel, "Chinese Ballad", p. 248.

¹⁴ Véase notas 6 y 9.

¹⁵ Frankel, "Chinese Ballad", p. 266, citando a Albert B. Friedman (ed.), *The Viking Book of Folk Ballads of the English-Speaking World*, New York, 1971, introducción p. xxi.

La oposición familiar al curso del verdadero amor da razón a los conflictos de docenas de baladas, trágicas o no trágicas. En tales contiendas el paradigma freudiano prevalece: los padres se oponen al matrimonio de sus hijas; las madres procuran frustrar a sus hijos o, si no lo logran, atormentan a sus nueras inoportunas.

Frankel añade que en nuestro poema el papel del padre es desempeñado por el hermano mayor.

Como ya hemos visto, el poema es una protesta contra la entonces imperante autoridad de los jefes de familia en cuanto a asuntos matrimoniales.¹⁶ Y es este aspecto —la organización de la familia, el papel de la familia en la sociedad, y la sociedad de aquella época feudal en sí misma—, que, más que los aspectos literarios o psicológicos, ha llamado la atención de los críticos chinos contemporáneos. Este punto de vista se expresa, p. ej., en las siguientes observaciones de un equipo de eruditos universitarios chinos:¹⁷

El profundo y enorme significado socialista e ideológico de "Hacia el sureste vuelan los pavos reales" reside en el conmovedor desenmascaramiento de los males del sistema moral y de autoridad familiar feudal a través de la tragedia matrimonial de Jiāo Zhóngqing y Liú Lánzhī. Al mismo tiempo, elogia ardientemente el espíritu combativo de la pareja que luchó contra las fuerzas malas de la sociedad feudal, prefiriendo la muerte al abandono de su ideal de amor. Finalmente el poema expresa la confianza de las grandes masas del pueblo en la victoria final para lograr una total libertad matrimonial. Dado que el tema era un problema muy común en la sociedad feudal esta tragedia posee un significado paradigmático muy grande, que a través de los siglos ha conmovido a innumerables lectores.

y añaden:¹⁸

el mayor logro artístico fue la exitosa creación de unos personajes vivos, a través de los cuales se expresa el tema central: la oposición a la moral feudal.

¹⁶ *Ibid.*

¹⁷ You Guóen et. al., *op. cit.*, pp. 171-172.

¹⁸ *Ibid.*

Desgraciadamente el interés de los críticos chinos está puramente en los personajes de la tragedia en su calidad de "caracteres modelos". Ellos asumen que los móviles de los personajes son en cada caso dictados por su posición en la sociedad y la familia.¹⁹ Pero todo esto es nada más una discusión sobre el *trasfondo* de la tragedia. La sociología, p. ej., o el análisis marxista nos han proporcionado marcos generales. La cuestión que no responden es, no obstante, ¿por qué en este caso específico se comportaron todos —especialmente la suegra— así? Creemos que se puede proporcionar una respuesta tentativa, relativamente concreta mediante un cuidadoso examen del texto.

"La esposa de Jiáo Zhòngqing" es una tragedia doméstica pero es una tragedia doméstica en la cual faltan unos personajes usualmente considerados cruciales: primero, en ambas casas, la de los Jiāo y la de los Liú, faltan los padres (nunca mencionados y probablemente muertos);²⁰ Jiáo tiene nada más una madre y una hermana menor, su esposa tiene madre y un hermano mayor; aún después de varios años de casados, la pareja no tuvo ningún niño. El último punto constituye quizás la clave del argumento. En todo el poema es la suegra la que da impulso a la acción. Es natural entonces preguntarse, ¿por qué se comportó así? A nuestro parecer la respuesta abarca los siguientes puntos: 1) la suegra no tuvo descendientes y sin descendientes tendrá que enfrentarse (junto con su esposo) en la vida futura al horroroso destino eterno de ser un *è gui* (fantasma hambriento), i.e., que no recibe el sacrificio anual del decimoquinto día del séptimo mes lunar, sacrificio ofrecido solamente por los descendientes; 2) esta falta de descendientes constituye el móvil de las acciones de la suegra; 3) existe una base en el texto para sostener esta hipótesis; 4) sólo considerados así tienen sentido varios detalles del texto; 5) una vez aclarado el móvil de la suegra surge una ironía dramática que sirve

¹⁹ Jiáo Zhòngqing y Liú Lanzhī son *shèngmiàn rénwù* (personajes buenos); la suegra y el hermano son *fanmiàn rénwù* (personajes malos) —*Ibid.*

²⁰ Frankel, "Chinese Ballad", p. 267.

a la vez para profundizar el sentido de la pieza y darle una estructura rigurosamente coherente.

Para demostrar estos puntos sería conveniente empezar con la cuestión del matrimonio de Jiāo y Liú: ¿cuándo empezó y cuánto tiempo duró? Los datos que nos proporciona el texto son conflictivos. Parece que Liú se casó a la edad de diez y siete *su* (probablemente a los 18 años según el sistema occidental; véase Ll. 7, 158). Jiāo habla de un matrimonio de "dos o tres años" (l. 27), pero en otra parte (Ll. 115-118) se dice que durante la presencia de Liú en la casa de Jiāo, la hermana menor de Jiāo había crecido bastante:

Al principio cuando llegué
Apenas podías alcanzar el diván.
Hoy cuando me expulsa de la casa,
Eres ya tan alta como yo.

La expresión usada por Jiāo, *èr sān nián* ("dos o tres años") además de ser, dadas las circunstancias, un poco vaga, también es susceptible de ser interpretada de otra manera —*èr sān* = una pequeña pluralidad de cosas, aquí "unos años"²¹—. Jiāo estaba, por supuesto, tratando de enfatizar la corta duración del matrimonio para que la suegra diera a Liú una segunda oportunidad.²² En cambio, la suegra habla de un largo tiempo (l. 35): "Durante largo tiempo le he guardado rencor . . ." Se puede concluir entonces que la unión conyugal había durado bastante tiempo y, como hemos visto sin fruto.

El Prof. Frankel ha notado el tema freudiano del conflicto entre suegra y nuera²³ pero quizás no ha llegado al fondo de esta cuestión. El odio, sobre todo cuando toma la forma de cierto tipo de maltrato —en este caso trabajo

²¹ Compárese con el uso, p. ej., de *èr sān zǐ* (Lúnyu: III, xxiv; VII, xxiii; IX, xi, 3; XI, x, 3; XVII, iv, 4) cuyo significado es "(ustedes, mis) discípulos"—i.e., un plural generalizado.

²² En la siguiente línea (nº 28) dice, "Es un mero comienzo, no ha sido largo tiempo".

²³ Frankel, "Chinese Bailad", p. 266.

excesivo y desprecio— muchas veces involucra sentimientos inconscientes de culpa que llevan a una forma u otra de auto-castigo. En el caso de Liú no es temerario imaginarnos que era precisamente el ambiente negativo —el trabajo excesivo, el desprecio— de la casa dominada por la suegra, lo que influyó decisivamente en su infructuosa unión conyugal. Y ese resultado, por supuesto, fue el castigo más terrible que pudiera imaginarse (inconscientemente, si podemos hablar así) la suegra. Algunos detalles del texto pueden apoyar esta hipótesis. Es de notar, p. ej., que, en parte, el poema fue escrito para la edificación de las viudas, las cuales al oírlo "se despiertan asustadas" (L. 353). También se encuentra cierta ironía en la línea "¡No vaya a culpar ni a los dioses!" (L. 312). Pero es en la línea siguiente —"Que sea su vida larga como la de las montañas del sur"— donde encontramos la verdadera ironía dramática, porque esta línea deriva de una de las *Odas* que celebran precisamente el favor del Cielo manifestado en una abundante descendencia.²⁴ Lejos de ser una bendición, es una acusación en la cual se hace notar amargamente el móvil de la suegra y el desastroso resultado que para todos produjo su odio. Con este verso creemos que se aclara mucho el argumento y se pone de relieve su diseño estructural y por eso después de casi dos milenios es posible declarar con cierta confianza por qué sucedió la tragedia doméstica inmortalizada como "La esposa de Jiáo Zhóngqing".

²⁴ Oda 166, estrofa 6: "Como la luna avanzando a su plenitud, / Como el sol ascendiendo al cielo, / Como la vida [larga] de las montañas del sur, / Nunca menguando, nunca fallando, / Como la frondosidad del pino o del ciprés: —/ Así sea su línea de sucesión". Véase James Legge, *The Chinese Classics*, Hong Kong, 1960, vol. 4, pp. 257-258; Bernhard Karlgren, *The Books of Odes*, Estocolmo, 1950, p. 110, y Arthur Waley, *The Book of Songs*, New York, 1960, p. 176.

LA ESPOSA DE JIAO ZHONGQING

- Hacia el sureste vuela el pavo real,
Cada cinco leguas se detiene.
- "A los trece sabía tejer la seda,
A los catorce aprendí a entallar la ropa, 4
A los quince tocaba el arpa,
A los diez y seis recitaba las *Odas* y los *Documentos*.
A los diez y siete fui la mujer de mi señor—
Y en mi corazón se asentó una amarga tristeza. 8
- Desde que le hicieron archivista de la prefectura,
He sido casta, sin cambiar de sentimiento.
Cuando canta el gallo, me pongo a tejer en el telar,
Noche tras noche, sin descansar. 12
- En tres días termino cinco rollos de seda blanca,
Pero mi suegra aún se queja de mi lentitud.
No es cierto que sea lento mi tejer,
Sino que es difícil ser nuera en la casa de mi señor. 16
- No soporto este trato,
Y simplemente quedarme no tiene sentido.
Dígale entonces a mi suegra,
Que me regrese a mi familia cuanto antes". 20
- Al oír esto, el archivista de la prefectura
Sube a la sala y habla a su madre:
"Aunque el destino de este hijo suyo sea humilde,
Por fortuna consiguió a esta mujer. 24
- Desde que se recogió el pelo, hemos compartido la
[almohada y la estera,
Jurando seguir asidos de la mano hasta las Fuentes
[Amarillas.
Hemos compartido nuestra vida sólo dos o tres años,
Es un mero comienzo, no ha sido largo tiempo. 28
El comportamiento de mi mujer ha sido sin tacha.

- ¿Quién hubiera pensado que mi madre no la qui-
[siera?"]
- La madre dice al archivista:
"¡Que obstinado es mi hijo!" 32
- Esta mujer no tiene modales ni moral,
Y en su conducta hace sólo lo que quiere.
Durante largo tiempo le he guardado rencor,
Y tú, ¿cómo osas seguir tus propias ideas? 36
- La familia al este tiene una hija meritoria,
De nombre Qín Lúofū.
Es adorable y su cuerpo sin igual.
Te la pedirá tu madre. 40
- Puedes, pues, despedir a la otra en seguida.
Deséchala: ¡Cuidado con retenerla!"
- El archivista se arrodilla para hablar,
Y humildemente dice a su madre: 44
- "Si hoy mi madre despide a esta mujer,
No volveré jamás a casarme".
- Al oír esto, la madre
Golpea el diván enfurecida y dice: 48
- "Mi pequeño hijo no tiene respeto,
Si no, ¿cómo se atreve a hablar a favor de su
[mujer?
- Ya perdió ella mi favor y mi respeto
Jamás consentiré esto". 52
- El archivista enmudece y sin decir nada
Se inclina, se retira y regresa a su cuarto.
Trata de repetir a su mujer las palabras de su madre,
Pero sofocado por la emoción no puede hablar. 56
- "No soy yo quien te arroja de la casa,
Es mi madre quien insiste.
Regresa sólo una temporada con tu familia,
Hoy debo reportarme a la prefectura. 60
- Volveré en pocos días,
Y cuando regrese iré por ti.
Por lo tanto tranquilízate,
Y ten cuidado de no ir en contra de mis palabras". 64

- La esposa dice al archivista:
 "No te molestes más.
 En el pasado, al fin del invierno,
 Dejé a mi familia para llegar a tus nobles puertas. 68
 En el servicio obedecí a tu madre—
 ¿Cómo podría seguir mi propia inclinación?
 Noche y día me esforcé sin cesar,
 Y por todos lados encontré apuro tras apuro. 72
 Desde que llegué a tu casa no cometí ninguna falta
 Deseaba servir lo mejor a tu madre para agrade-
 [serle su favor.
- Y aunque así sea, ella me despide.
 ¿Cómo podemos hablar de mi regreso? 76
 Tengo una chaqueta bordada,
 Bella y lustrosa,
 Una cortina doble de gasa roja para la cama
 De cuyos ángulos cuelgan bolsas de incienso, 80
 Sesenta o setenta cajas y estuches
 De jade verde-azul con cuerdas de seda verde.
 Cada cosa es única,
 Y las tengo de todas clases. 84
 Ahora que he sido despreciada las cosas no tienen ya
 [valor,
 No son dignas de recibir a mi sucesora.
 Guárdalas para repartirlas.
 Ya que desde ahora no habrá manera de vernos, 88
 Que te sirvan de consuelo.
 ¡Nunca te olvides de nosotros!"
 Canta el gallo— afuera despunta el amanecer.
 La esposa se levanta para maquillarse cuidadosa-
 [mente. 92
- "Me visto de falda bordada y forrada.
 Hago cada cosa cuatro o cinco veces.
 Me pongo zapatillas de seda en los pies,
 En mi cabeza brilla una horquilla de carey, 96
 En mi cintura, seda blanca como un torrente,
 En las orejas, perlas brillantes como la luna".

Sus dedos se parecen a las raíces peladas de la cebollita,
 Y su boca como si estuviera llena de bermellón. 100
 Con pasos finos camina delicadamente,
 Su porte maravilloso, sin igual en todo el mundo,
 Sube a la sala para despedirse de la suegra.
 La suegra la escucha y no la detiene. 104
 "Antes, cuando era yo niña,
 Nací y crecí en una aldea rústica.
 Nunca tuve instrucción,
 Y me avergonzé de casarme con el hijo de una fa-
 [milia encumbrada. 108
 He recibido mucho dinero y seda de mi suegra,
 Pero no soporto ser tratada así por ella.
 Aún hoy cuando regreso a mi familia,
 Pienso en mi suegra atareada aquí". 112
 Luego se despide de su cuñada,
 Sus lágrimas cayendo como sartas de perlas.
 "Al principio cuando llegué,
 Apenas podías alcanzar el diván. 116
 Hoy cuando me expulsa de la casa,
 Eres ya tan alta como yo.
 Esmérate en el cuidado de la vieja dama,
 Y cuídate también. 120
 En el día siete y en el día diez y nueve,
 No me olvides cuando juegues".
 Sale de la casa, sube el carro y parte,
 Sus lágrimas cayendo en cien hileras y más. 124
 El caballo del archivista va delante,
 El carro de su esposa va detrás.
 Suenan *yin, yin y dian, dian,*
 Hasta el entronque de la gran carretera. 128
 El archivista baja de su caballo y entra en el carro.
 Inclina la cabeza y le dice al oído:
 "Juro nunca separarme de ti.
 Ahora regresa por un tiempo a tu casa, 132
 Hoy estoy por ir a la prefectura
 Volveré pronto,

- Y juro ante el cielo que no te abandonaré".
 La esposa dice al archivista: 136
 "Te agradezco tu lealtad.
 Ya que nunca me olvidarás,
 Yo esperaré tu regreso pronto.
 Tú debes ser como una roca plana, 140
 Y yo como el junco,
 El junco es resistente pero flexible como la seda,
 Mientras que la roca plana ni rueda ni se mueve.
 Tengo un hermano mayor 144
 Cuyo carácter y conducta son violentas como el trueno.
 Temo que no permitiré mi deseo,
 Cuando lo pienso, me arde el corazón".
 Ambos levantan la mano para despedirse, 148
 Poco dispuestos a separarse los dos.
 Entra ella por la puerta de su casa y sube a la sala
 Sin ánimo de confrontar a su familia
 Su madre bate las palmas fuertemente: 152
 "¡Nunca me imaginé que volvieras sola aquí!
 A los trece te enseñé a tejer la seda,
 A los catorce podías entallar la ropa,
 A los quince tocabas el arpa, 156
 A los diez y seis supiste los ritos y el decoro,
 A los diez y siete te mandé a casarte,
 Diciéndote que obedecieras las reglas de tu nueva fa-
 [milia.
 ¿Cómo es que ahora, sin culpa, 160
 Regresas aquí sin nuestra invitación?"
 "Lánzhi se avergüenza de presentarse ante su ma-
 [dre,
 Pero de verdad está sin culpa".
 La madre se aflige profundamente. 164
 Pasados diez días de su regreso
 El magistrado del distrito manda una casamentera.
 "El tercer hijo
 Es muy lozano, en el mundo no tiene igual. 168
 Apenas tiene diez y ocho o diez y nueve,

MAETH: "LA ESPOSA DE JIĀO ZHÒNGQĪNG"	137
Es elocuente y talentoso".	
La madre dice a su hija:	
"Puedes contestarle".	172
Ella ahogando sus lágrimas responde:	
"Cuando estuve a punto de regresar,	
El archivista me hizo	
Jurar que jamás nos separaríamos.	176
Si ahora reniego de mis sentimientos y obligaciones	
Me temo que las cosas saldrán mal.	
Mejor es declinarlo	
Y hablar después con más calma".	180
La madre dice a la casamentera:	
"Esta hija de una familia pobre e indigna	
Fue casada pero regresó a su casa.	
No pudo ser la esposa de un archivista.	184
¿Cómo podría ser la del señorito?	
Puede preguntar por otras partes.	
No podemos aceptarlo actualmente".	
Unos días después de que se fue la casamentera,	188
Mandó el magistrado del distrito un oficial al prefecto	
[diciendo,	
"Hay una chica de la familia Liú,	
Los Liú que por muchas generaciones han producido	
[funcionarios"	
Al regresar dijo el oficial: "Hablaron del quinto	
señorito.	192
Él fue criado finamente y todavía no se ha casado.	
Me mandaron a ser el casamentero.	
Fue el secretario del prefecto que me informó".	
Con la familia Liú va él al grano: "En la familia	
[del prefecto	196
Hay este buen señorito.	
Puesto que desean ellos aliarse con su virtuosa fa-	
[milia,	
Por eso me mandaron a sus nobles puertas".	
La madre le agradeció al casamentero:	200
"Mi muchacha ha hecho un pacto—	

- ¿Cómo me atrevería a hablar con ella?"
 Al oír esto el hermano mayor,
 Se lleva un chasco y se siente irritado. 204
 Dice a su hermana:
 "Cuando haces un plan, ¿por qué no calculas un
 [poco?
 Primero te casaste con el archivista de la prefectura,
 Ahora puedes hacerlo con un señorito. 208
 Las dos suertes son tan diferentes como el cielo y la
 [tierra.
 El asunto te traerá mucha gloria.
 Y si no te casas con el señorito,
 ¿Qué vas a hacer en el futuro?" 212
 Levantando la cabeza contesta Lánzhí:
 "De veras, las cosas son como dice mi hermano.
 Dejé esta casa para servir a mi esposo,
 Pero a medio camino regresé. 216
 Haré caso a mi hermano en todo este asunto.
 ¿Cómo podría decidirlo por mí misma?
 Aunque hice un pacto con el archivista,
 Nunca tendré la oportunidad de encontrarlo de
 [nuevo. 220
 Póngase pues inmediatamente de acuerdo con ellos:
 Que se lleve a cabo la boda".
 El casamentero baja del diván y se va
 Expresando su acuerdo y satisfacción. 224
 Regresa a la oficina y explica al prefecto:
 "En obediencia a sus órdenes, su subordinado
 Platicó con ellos y obtuvo gran éxito".
 Al oír esto, el prefecto 228
 En su corazón siente un enorme regocijo.
 Mira al almanaque y abre varios otros tomos:
 "¡Sería apropiada la boda en este mismo mes!
 Las Seis Conjunctiones están de acuerdo, 232
 Y dichoso y de buen agüero es el día treinta.
 Hoy es ya el veintisiete—
 Puede Ud. ir para llevar a cabo la boda".

- Y transmite las instrucciones para que todo esté
[listo: 236
- La gente encargada de la boda abunda como las nubes;
Para el viaje por agua hay barcos decorados con
[pinzones y gansos
- Y con banderas de dragones por los cuatro rincones
Aleteando levemente con el soplo del viento; 240
- Para el viaje por tierra hay carros de oro con ruedas
[de jade—
- Se detienen los caballos grises y blancos
Adornados con borlas y sillas enhebradas de oro,
El regalo a la novia asciende a tres millones de
[monedas 244
- Todas atadas con hilos de seda verde;
Y además hay trescientos rollos de seda de todos
[colores;
- Las golosinas son procedentes de las provincias de
[Jiáo y Guang,
- Y cuatrocientas o quinientas gentes forman la es-
[colta 248
- Que asciende en plena majestad a la prefectura.
La madre dice a la hija:
"Acabo de recibir una carta del prefecto.
Mañana vendrán por ti. 252
- ¿Por qué no estás haciendo tu ropa?
¡No hagas que la boda se cancele!"
- La hija se queda muda,
Y, cubriéndose la boca con un pañuelo, llora 256
- Sus lágrimas caen como corrientes de agua.
"Muevo mi diván incrustado de vidrio,
Salgo y lo pongo bajo la ventana delantera.
En la mano izquierda tomo el cuchillo y la regla, 260
- Y en la mano derecha gasa de seda.
En la mañana hago una falda bordada y forrada,
Y en la tarde una blusa de tela de seda fina".
- Oscurece y el sol está por ponerse, 264
Y llena de tristeza sale ella a llorar.

- Al oír todo esto, el archivero
 Pide licencia de regresar por un corto plazo.
 No avanza más que dos o tres leguas 268
 Cuando afligidamente relincha su caballo,
 La esposa reconoce el sonido del caballo,
 Y se pone las zapatillas para darle a él la bienvenida.
 Deprimida lo divisa desde lejos, 272
 Ella sabe que es él que viene.
 Lleva la mano para tocar la silla de montar,
 Y suspira como si se le partiera el corazón.
 "Desde que usted se separó de mí, 276
 Las cosas no han sido como las anticipamos—
 Resultaron en contra de nuestros primeros deseos.
 Pero esto es algo que excitado no puede usted entender.
 Yo tengo a mi madre, la que, 280
 Junto con mi hermano mayor, ha seguido presionán-
 [dome
 A aceptar a otro hombre.
 Ahora viene usted, pero ¿con qué esperanza?"
 El archivero dice a su esposa: 284
 "¡En buena hora, que ya ha ascendido tan alto!
 La roca plana, cuadrada y gruesa,
 Puede durar hasta mil años,
 Pero la resistencia del junco 288
 Es nada más cosa de sol a sol.
 La vida de usted será cada vez más espléndida,
 Mientras que solitario yo voy a las Fuentes Amarillas".
 La esposa dice al archivero: 292
 "¿Cómo puede usted proferir palabras como éstas?
 Los dos estamos presionados—
 Usted, así, y yo también.
 Nos veremos en las Fuentes Amarillas— 296
 Nunca olvide lo que hemos dicho hoy!"
 Se toman la mano y luego regresan
 Cada uno a su distinta casa.
 Vivos, ellos se separan para siempre— 300
 El pesar, ¿qué palabras pueden describir el pesar?

Resuelven despedirse del mundo,
 Nunca más estarán juntos.
 El archivista llega a su casa, 304
 Y sube a la sala a saludar a su madre:
 "Es muy frío el gran viento de hoy,
 Y el viento frío va a destruir el árbol que plantó.
 Además una cruel escarcha está cubriendo la orquí-
 [dea del patio. 308

Su hijo es como el sol al ponerse,
 Y sola estará, madre, después.
 Yo solo he concebido este plan,
 No vaya a culpar ni a los espíritus ni a los dioses! 312
 Que sea su vida larga como la de las montañas del sur
 Y sus cuatro miembros fuertes y rectos".
 Al oír esto, dice la madre,
 Sus lágrimas cayendo en torrentes: 316
 "Tú eres hijo de una gran familia.
 Han servido en la corte tus antepasados.
 No mueras por una mujer como ella.
 ¿Es leve la diferencia entre lo noble y lo común? 320
 La familia al este tiene una hija de gran mérito
 Cuya belleza es suprema en toda la ciudad.
 Tu madre va a pedírtela
 No tardará más que un día". 324

El archivista hace una reverencia y se retira.
 Suspira profundamente en su cuarto ya vacío,
 Y toma resueltamente su decisión:
 Vuelve la cabeza hacia la puerta de su madre 328
 Consumido por una ardiente tristeza.
 En aquel día, mugen los bueyes y relinchan los
 [caballos,

Y entra la esposa en la Tienda Verde.
 Ha oscurecido después de la puesta del sol, 332
 Silenciosa está en la noche profunda.
 "Termina este día mi vida—
 Mi alma se irá, sólo se quedará mi cuerpo".
 Levanta la falda y se quita las zapatillas de seda, 336

Y luego con sólo un salto se echa en el charco claro.
 Al oír esto, el archivista
 Sabe en su corazón que ha llegado la despedida eterna.
 Se detiene un rato bajo el árbol, 340
 Y luego se ahorca de la rama sureste.
 Las dos familias piden que sean sepultados juntos,
 Y son sepultados juntos al lado del Monte Huá.
 Al este y al oeste plantan pinos y cipreses, 344
 Y a la izquierda y a la derecha árboles *wútóng*.
 Rama con rama se entrelazan
 Y hoja con hoja se juntan.
 En medio hay un par de pájaros volando 348
 Llamados *yūan* y *yīng*.
 Levantan sus cabezas y se llaman uno a otro
 Cada noche hasta la quinta vigilia.
 Los transeúntes se detienen para escuchar, 352
 Y las viudas se despiertan asustadas.
 Cuenten este cuento a los que vendrán,
 ¡Aprendan de él y nunca lo olviden!

COMENTARIO

Ll. 1-2. La imagen de un pájaro que se detiene para esperar, o por lo menos divisar, a su cónyuge incapaz de seguirlo aparece con frecuencia en poemas folklóricos más o menos contemporáneos para simbolizar la separación del esposo de su esposa.¹ El poema "Xiángyáng Yuè" ("La Música de Xiángyáng") empieza con las líneas "Un ganso amarillo vuela al cielo, / Pero se detiene triste a medio camino".² De la misma manera empieza uno de los poemas erróneamente atribuidos a Sū Wú (140-60 a.C.), que probablemente datan del siglo III d.C.: "Una vez separados los gansos amarillos, / Aún a mil leguas se contemplan".³ El ejemplo

¹ *Liang Hàn*, p. 542; Frankel, "The Chinese Ballad", pp. 267-268.

² *Ibid.*

³ *Ibid.*

más destacado de esta comparación es el poema "Yán gē hé cháng xíng":⁴

(i)

Vienen volando pares de gansos,
Vienen desde el noreste.⁵
Ora diez, ora cinco,
Forman ellos sus filas.

(ii)

De repente la esposa se enferma,
Ya no puede alcanzar a su marido.
Cada cinco leguas mira él hacia atrás,
Cada seis leguas se detiene.⁶

(iii)

"Deseo llevarte en mi pico,
Pero no puedo abrir mi pico cerrado
Deseo llevarte en mi espalda,
Pero no puedo con mis plumas esparsas".

(iv)

Felices fueron al conocerse por primera vez,
Y tristes están ahora, al despedirse vivos.
Indeciso mira él hacia la bandada,⁷
Y se pone a llorar.

(v)

"Al pensar en separarme de ti,
Me sofoco— no puedo hablar.
Debemos tú y yo cuidarnos
Porque largo es el camino y difícil el regreso".

⁴ *Liang Hân*, pp. 530-531.

⁵ Vuelan entonces hacia el sureste como en la l. 1.

⁶ Casi igual a la l. 2.

⁷ "El ganso no puede decidir si quedarse con su esposa o seguir a la bandada; divisa a lo lejos a los pares de compañeros volando en filas y se pone a llorar". — *Liang Hân*, p. 531.

(vi)

"Tengo que cuidar sola el cuarto vacío.
 Cerraré la puerta y pondré doble cerrojo.
 Si sobrevivimos, nos veremos seguramente,
 Si morimos, nos encontraremos en las Fuentes
 [Amarillas".⁸

¡Que nos divirtamos hoy,
 Y gocemos de mil años de vida!

Los pavos reales y su vuelo constituyen un *xīng* o comienzo de un poema con una metáfora extraída de la naturaleza.⁹ También combina el poeta la idea de *xīng* con alusiones a poemas que comparten temas similares. Al mismo tiempo pone el cuerpo del poema dentro del marco de las dos primeras y las dos últimas líneas que son sus propios comentarios sobre el suceso.¹⁰

El pavo real no sólo se encuentra en el ambiente poético chino; los siguientes versos sirven también de una manera u otra como *xīng* en un corrido mexicano ("De Lucio Pérez"); véase Vicente T. Mendoza, *El corrido mexicano* (México: Fondo de Cultura Económica, 1974), pp. 273-274:

Volaron los pavos reales
 para la Sierra Mojada,
 mataron a Lucio Pérez
 por una joven que amaba.

⁸ Los redactores de *Liang Hân* (p. 531, n. 10) consideran que las estrofas v y vi son las palabras de la esposa. Consideramos que habla el esposo en la primera y la esposa en la segunda. Las Fuentes Amarillas mencionadas constituyen el domicilio subterráneo de los muertos. Las últimas dos líneas del poema son una fórmula para concluir y no tiene nada que ver con el contenido del poema.

⁹ Cf. Shih-Hsiang Chen, "The Shih-ching: Its Generic Significance", en Cyril Birch (ed.), *Studies in Chinese Literary Genres*, Berkeley: University of California Press, 1974, pp. 1-11.

¹⁰ Frankel, "The Chinese Ballad", pp. 268-269, citando al investigador chino Wáng Yúnxi, sugiere también que las ll. 1-2 tienen una relación *directa* con las líneas que siguen: "El pavo real no vuela demasiado lejos pero es el pájaro de colorido más espectacular que conocen los chinos y por lo tanto el más apropiado para una tela de seda de colores. Si la sugerencia de Wang Yún-hsi es correcta... el comienzo de nuestra balada presenta a Lan-chih hilando, como si estuviera hilando su propio destino, anticipando de esta manera en el diseño de la seda su inminente separación de su esposo.

* * *

Volaron los pavos reales
del ciprés a los vergeles,
mataron a Lucio Pérez
por causa de las mujeres.

Volaron los pavos reales
para la Sierra Mojada,
mataron a Lucio Pérez
por una joven que amaba.

* * *

L. 3. Empieza la queja de Liú Lánzhi dirigida a su esposo Jiāo Zhóngqíng.

L. 5. El arpa occidental (*kōnghòu*) fue importada a China quizás unos tres siglos antes de la época del poema (fines del siglo II a.C.).

L. 6. *Las Odas* = *Shī (jīng)* = *El clásico de la poesía*; *Los documentos* = *Shū(jīng)* = *El clásico de la historia*.

L. 7. En teoría una mujer se casaba a los quince, un hombre a los veinte.

Ll. 8-9. El marido ocupa un puesto inferior en la prefectura, que exige su presencia día y noche durante cinco días consecutivos.

L. 10. En varias ediciones en esta parte sigue el dístico: "Yo, tu humilde cónyuge, me quedo en el cuarto vacío. / Son pocos los días en que nos vemos".¹¹

L. 13. Un rollo (*pi*) consta de cuatro *zhàng* o aproximadamente diez pies. En tres días Lánzhi tejió unos doscientos pies de tela.

L. 19. La expresión traducida por "suegra" es *gōngmu*, literalmente "suegro y suegra". Los comentaristas están de acuerdo, no obstante, en que aquí la expresión se refiere solamente a la madre de Jiāo Zhóngqíng; por ej., "Aquí [*gōngmu*] se refiere sólo a la madre de Lánzhi. Yú Guányíng [investigador contemporáneo] dice: 'Si examinamos el poe-

¹¹ *Liang Han*, p. 543- n. 6.

ma entero, Zhòngqíng realmente no tiene padre. Aquí dice "suegra" (*mu*) y por asociación también dice "suegro" (*gōng*). *Gōngmu* es una expresión redundante y se refiere sólo a una cosa [i.e., "suegra"].' ... Esta explicación es correcta".¹² Menos complicado quizás sería simplemente considerar *gōng* como modificador atributivo de *mu*: *gōngmu* = *gōng zhi mu* = (la vieja del viejo: la vieja del suegro:) la suegra.

L. 25. Según la costumbre de aquellos tiempos, a la edad de veinte años un muchacho recibía un sombrero especial para mostrar que ya era adulto. De la misma manera y por la misma razón, a los quince años empezaba una muchacha a recogerse el pelo (*cf.* L. 7).

L. 26. *Cf.* L. 6.

L. 34. Le., ella es desobediente.

L. 38. Qin Luófū figura como heroína en la balada "Mùshàng Sàng" ("La morera al lado de la senda").¹³ Tipifica la belleza perfecta. La L. 38 de nuestro poema, *Zì míng Qīn Lúo fū*, es casi igual a la L.26 del otro: *Zì míng wéi Lúo fū* ("ella se llama Luofu").

Ll. 60-61. Véase Ll. 8-9 y comentario.¹⁴

L. 121. El día siete era el día siete del séptimo mes lunar cuando según la tradición hicieron las urracas con sus alas un puente para reunir al Boyero (Br.d *Aquilae*) con la Tejedora (a *Lyræ*), separados por la Vía Láctea. Como parte del festival, las muchachas de la familia hacían ofrendas para que se les otorgara destreza en la costura, etc. El día diez y nueve de cada mes lunar era día de fiesta para todas las mujeres de la familia.¹⁵

Ll. 154-158. Se repiten las Ll. 3-7, casi iguales, pero desde el punto de vista de la madre.

L. 172. O "debes aceptarlo".

Ll. 188-195. El texto chino admite diferentes interpretacio-

¹² *Liang Hàn*, p. 543- n. 9.

¹³ *Liang Hàn*, pp. 515-520.

¹⁴ Sobre expresiones formularias en "La esposa de Jiāo Zhongqing", véase Hans H. Frankel, "Formulaic Language".

¹⁵ *Liang Hàn*, p. 549, n. 43.

nes. "El sentido de esta línea no es claro", dice un comentarista moderno sobre la L. 189— Shāng Liqún (ed.), *Lidài míngē yìbǎishou* ("Cien poemas filklóricos tras los siglos"), Hong Kong, 1974, p. 43, n. 115. La interpretación de esta línea naturalmente influye en la interpretación de las líneas que siguen. El Prof. Frankel añade en *Addenda et Corrigenda*, HJAS 35 (1975), p. 360 la siguiente observación: Este pasaje ha perturbado a comentaristas y traductores. Aquí debe haber una corrupción en el texto. En la línea 190, *Lánchiā nu* [la muchacha de la familia Lan] debe enmendarse y leerse *Liú-chiā nu* [la muchacha de la familia Liú]... o mejor *Lán-chih nu* [la muchacha, Lán-chih]...

Por ej., el Prof. Frankel traduce:¹⁶

- 188 When the go-between had been gone a few days,
Another came on official business: an assistant.
190 (He had spoken of this girl Lan-chih
Whose family had produced officials for generations.
192 They told him of the prefect's fifth son,
Reared delicately and in comfort, not yet married.
194 They had ordered him to act as go-between,
The secretary had passed the word to him.)

De todas maneras se trata de una segunda tentativa matrimonial, esta vez de parte de una familia aún más importante que la del magistrado.¹⁷

L. 232. Las Seis Conjunctiones = estrellas dichosas.¹⁸

L. 247. Jiāo = Jiāozhōu (la provincia de Jiāo) = Vietnam del Norte; Guang = Guangzhōu (la provincia de Guang) = la provincia actual de Guangdong.¹⁹

L. 313. Alusión a las *Odas*, N° 166; véase introducción nota 24.

L. 331. La tienda Verde = el lugar tradicional para llevar a cabo la boda.²⁰

¹⁶ Frankel, "The Chinese Ballad", p. 254.

¹⁷ *Liang Hān*, p. 553, n. 21 y 22.

¹⁸ *Dai Kanwa Jiten*, 1453.84, citando esta línea.

¹⁹ *Liang Hān*, p. 556, n. 56.

²⁰ *Liang Hān*, p. 560, n. 29.

L. 343. El Monte Huá no ha sido definitivamente identificado. Según el sabio contemporáneo Yú Guánying debe identificarse con el monte Huágái, a unas veinticinco leguas chinas al sur del distrito actual Shūchéng en la provincia de Anhui.²¹

Ll. 344-345. Los pinos y los cipreses se plantaban regularmente en los panteones como símbolos de la vida eterna. El árbol *wútóng* en cambio se asocia con amantes por medio de un juego de palabras muy frecuente en la poesía folklórica del tiempo: *wútóng* (nombre de árbol) = *wútóng* ("nosotros juntos"). En este caso se han reunido los amantes después de la muerte.

L. 349. Un par de patos mandarinos (*anas galericulata*) se consideraba como símbolo de la perfecta felicidad matrimonial.

²¹ *Liang Hàn*, p. 560, n. 37.