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1. N e c e s i d a d de unas mínimas e x i g e n c i a s 
de p l a n t e a m i e n t o 

C R E O Q U E D E L E N U N C I A D O mismo de esta conferencia cabe 
deducir muy claramente, desde un principio, que va a dis­
currir por cauces de reflexión, fundamentalmente, y que 
está animada de una intención metodológica. Desde luego, 
mi propósito es mantenerme muy alejado de tanta elucubra­
ción fantasmagórica y pueril sobre el tema, repleta de tópi­
cos y manipulaciones insustanciales, carente del menor con­
traste y sentido crítico válido, como habitualmente tenemos 
estoicamente que soportar los que nos dedicamos a estos me­
nesteres. Y trataré de evitar, asimismo, el que tengo por 
principal defecto de la mayor parte del arabismo español 
que ha abordado hechos de interpretación literaria: su es­
tricto, contumaz y ya fosilizado positivismo historicista, bas­
tante escaso del andamiaje teórico pertinente y de la opor­
tuna inquietud intelectual, dócilmente plegado a una inter­
pretación aplicada y utilitaria (es decir, fundamentalmente 
a-literaria) del hecho literario, rígidamente supeditado a su 
ámbito universitario de realización y a su placer erudito. 
De ello, que es por otra parte característica común a todos 
los arabismos occidentales, y que quizá desde hace pocos 
años comienza tímidamente a remediarse, bien que ha su-
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frido la literatura árabe en sus aspectos principales: los 
críticos y estéticos, aunque le haya servido también de pro­
vecho en los puramente documentales. En realidad, la de­
nuncia que Roland Barthes efectuaba el año 1963, en su 
famoso y polémico artículo acerca de "las dos críticas", 
sigue aún siendo perfectamente aplicable a casi la totalidad 
de la obra de este arabismo literario. En primer lugar, limita 
voluntariamente sus investigaciones a las "circunstancias" 
de la obra, incluso cuando se trata de circunstancias interio­
res. En segundo, sigue guiándose por lo que Barthes llama 
el principio de analogía, obsesionado como está en su labor 
por la búsqueda de las "fuentes": se trata siempre de rela­
cionar la obra estudiada con o t r a cosa, con a l g o d i s t i n t o de 
la literatura. En cualquier caso, partir de estos postulados 
supone tener una idea muy parcial de la literatura. Y por 
ello, en no pocas ocasiones lo que se alcanza a realizar son 
acabados ejemplos de eso que, con insuperable acierto, Pedro 
Salinas definió de crítica "hidráulica", naturalmente, aten­
diendo a esa apremiante preocupación por "las fuentes" 
que evidencia. 

Creo también, cada vez más firmemente, que nuestras 
modestas aproximaciones interpretativas a la literatura expe­
rimentan una ineludible exigencia de inicial clarificación me­
todológica, necesitan plantearse rigurosamente los "¿qués?" 
y los "¿porqués?" básicos de los hechos literarios, y redu­
cir el número de tanta aportación estrictamente acumulativa 
como nos acosa. Evidentemente, fantasmagoría y positivis­
mo no resultan los elementos más adecuados para facilitar 
que este cambio se produzca, y de ahí el que desde hace 
tiempo se esté avisando sobre el peligro de su impertur­
bable mantenimiento. Es algo más que una episódica cues­
tión de escuelas, tendencias o posturas; es una cuestión de 
reivindicación de la propiedad y la dignidad de la interpre­
tación literaria, sin personalismos ni petulancias intolera­
bles. N o menos evidentemente, acometer tal labor no resulta 
desde lueeo cómodo, ni espectacular, ni lúcido y entre otras 
cosas exige tanto una rigurosa disposición especulativa como 
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una justa comprensión de la realidad y un decidido espíritu 
de diálogo y controversia. Pero estoy absolutamente conven­
cido de que no nos queda otro camino si, de verdad, pre­
tendemos efectuar aportaciones que de alguna manera sig­
nifiquen algo dentro del panorama general de inquietudes 
y objetivos que ahora anima a la interpretación literaria. Lo 
contrario será mantenernos en el rincón exoticista y margi­
nal, ignorado, sólo episódica o anecdóticamente iluminado 
y atendido, qúe habitíalmente venimos ocupando. Plantear­
nos estas cuestiones de base no servirá sólo para promover 
métodos y cauces interpretativos, para abrir trochas en el 
frondoso bosque, para instalar sólidos asentamientos, sino 
que servirá también para que tratemos parcialmente de res­
ponder a la eran pregunta- ;qué es la literatura? —y en 
nuestro caso concreto ¿qué es la literatura á r a b e ? - y no 
sólo de informar sobre algunas de sus circunstancias pere­
grinas ointorescas o diferenciales Servirá también oara eme 
nos proporcionemos auténticos principios de comprensión 
del hecho literario, y no sólo de su periferia. Ahora, el ara­
bista Dreocuoado cor la literatura se encuentra casi siempre 
ubicado en una desasosegada situación sometida a bruscas y 
dramáticas alternativas cambiantes- el obieto de comnren-
sión se le aproxima unas veces casi lo tiene y lo palpa lo 
conoce y lo sitúa se le distancia en otras ocasiones terrible 
¿olorosamente- ahora se le ilumina y va mostrando nítida-
menl-p sus nerfiles ahora SP le osrurere ñor romnlero Si de 
verdad está volcado en su quehacer, entra en L a tensión 
acoradora tormentosa- de duda de alternancia de vacila-
cfón de espera/desesperanza estremecedora Sobre su labor 
parecen coTstantemente gravitar aquellos espléndidos versos 
5ÍÍ mda^rE^dlto PSS penamos 

T e voy siguiendo paso a paso 
¿Acaso no lo ves? 
Me voy perdiendo paso a paso. 

Y aunque en todo ello hay mucho de presencia del in­
superable elemento de misterio, de irreductibilidad última a 
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la interpretación total, que la manifestación literaria com­
porta naturalmente, y en ella siempre ha de mantenerse, 
también no poco, sin embargo, puede comenzar a entenderse 
precisamente como resultado consecuente de esa ausencia de 
reflexión metodológica, de plataforma teórica, que aprecia­
mos y denunciamos. 

2. Diferenciación de dos hechos: e l m e d i e v a l 
y e l contemporáneo 

A l abordar la cuestión de las posibles relaciones litera­
rias hispano-árabes, en época contemporánea, conviene es­
tablecer las diferencias pertinentes que brinda objetivamente 
—es decir, por el propio objeto de estudio— respecto a otro, 
parcialmente similar, y que quizá a muchos pudiera servir 
como único término de posible referencia o comparación: 
aludo con ello, naturalmente, a las indudables relaciones 
literarias hispano-árabes establecidas a todo lo largo de la 
época medieval, aunque fuera con las naturales alternativas 
y diferencias. No hacerlo así llevaría a cometer desde el 
principio el grave error de efectuar un planteamiento abso­
lutamente falso y desplazado, y provocaría, por consiguien­
te, interpretaciones y deducciones sumamente distorsionadas. 

Hay un hecho esencial que los distingue y singulariza 
en cada caso, y que en buena medida, también, opone a 
ambos fenómenos, produciéndose además tal diferenciación 
esencial tanto en el espacio como en el tiempo: durante la 
época medieval se trata de una relación directa, en líneas 
generales, y de muy larga duración. Aunque tanto en uno 
como en otro aspecto habría que hacer, sin duda, alguna 
que otra matización más oportuna, es lo cierto sin embar­
go que, como característica común y general, la afirmación 
que antecede puede totalmente suscribirse, especialmente 
hablando en términos comparativos, como son los que ahora 
nos interesan. En época contemporánea, sin embargo, tal 
relación directa no se produce, y si se da, lo hace de una 
manera muy escasa y en última instancia ejemplificada en 
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hechos y nombres de muy poca relevancia. Y de otro lado, 
«1 marco temporal se acorta extraordinariamente, y no sólo 
eso, sino que aún está en plena vigencia. E l fenómeno 
antiguo se presenta, a pesar de todo, como hecho de convi­
vencia y de localización preferente en un espacio tanto con­
creto como de reducidas dimensiones: la Hispania islámica, 
al-Andalus, a lo más con su prolongación cultural norte-
africana. E l fenómeno moderno es casi exclusivamente un 
fenómeno, por el contrario, de des-vivencia (en muchas oca­
siones, sencillamente de total ignorancia o desconocimien­
to} y de manifestación sumamente dispersa y variopinta. 
Dadas las condiciones en que el tema antiguo se planteaba 
resulta en parte justificable que, frecuentemente, los inves­
tigadores dedicados a estas indagaciones hayan estado por 
mucho tiempo obsesionados más por hechos "de influen­
cias" que "de relaciones" Así su entusiasmo genetista y 
filológico, buceador incansable en pos del origen, de la 
fuente (casi como una nueva piedra filosofan de los ele­
mentos de la cadena de transmisión, encontraba campo más 
que abonado para solazarse. Aún hoy, algún que otro cole­
ga continúa con sus vieias armas de cazador decimonónico 
persiguiendo incansablemente, y casi también como hurón 
intelectual, esta clase de volátiles más bien insípidos, pero 
eso sí de brillante v esoectacular olumaie Pero oara'el fe­
nómeno moderno conviene utilizar más la red de la sensi­
bilidad v la meditación eme el 7urrón o mosnuerón de la 
memoria En conclusión pues nos encontrados ante dos 
hechos diferenciados con su contexto propio de realización 
en rada raso v resnlra totalmente imnroredente esfahlerer 
relacLnes aturdas o promover wmpaktismM LpSs' 

3. U n único fenómeno, no cuajado, de relación d i r e c t a 

Acabo de afirmar que, en época contemporánea, no se 
producen prácticamente fenómenos de relación directa en­
tre las literaturas española y árabe, y que si en algún caso 
se dan, resultan muy escasos y ejemplificados en hechos y 
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nombres-de muy poca relevancia, de mínima entidad y re­
percusión, casi nulas, en el marco de esas literaturas. Pienso 
que no necesito extenderme en la aclaración de que, al 
expresarme así, me estoy moviendo dentro de un ámbito de 
generalización, y atendiendo a la importancia que siempre 
reviste una característica absolutamente definitoria y rele­
vante. Esto no significa, sin embargo, que el ejemplo con­
trario no tratara de apuntar en algún momento, buscara 
concretarse (aunque a la postre no llegara a conseguirlo, a 
mi modo de ver) y en última instancia, esté todavía nece­
sitado del análisis y estudio pertinentes, en profundidad 
estimativa, renunciando a la repetición mostrenca de frases 
hechas y afirmaciones huecas, por estar muy insuficiente­
mente contrastadas todavía. 

Estoy aludiendo, naturalmente, a la época de protecto­
rado español en la zona norte marroquí. En principio, aque­
llo sí que pudo constituirse en coyuntura apropiada para 
que esa relación literaria directa se produjera y diera los 
frutos adecuados, y sin embargo no fue de esta manera. A l 
estudioso le interesa sólo, de momento, señalarlo así, y no 
entrar en inútiles ponderaciones de ningún signo; quizá, 
sí adelantar también algún modesto atisbo de explicación 
parcial del hecho, que en principio pudiera parecer un tanto 
sorprendente. Por otra parte, dejando sentada aquella afir­
mación, tampoco pretendemos desmerecer la labor honesta 
y entusiasta de algunas personas que, evidentemente, inten­
taron crear un clima de positiva relación literaria aunque 
ésta no llegara plenamente a realizarse y los puentes, repito, 
resultaran a la postre frágiles y quebradizos: el recuerdo de 
las revistas A l m o t a m i d y Retama, por ejemplo, resulta en 
este sentido orincioal v el eruoo de escritores eme las alen­
taron no merece sinó nuestro mayor respeto. 

Realmente, el marco político-social no era el más ade­
cuado para que se produjera una óptima situación de rela­
ción literaria destacada y valiosa. A pesar de posibles apa­
riencias engañosas que abonarían la opinión contraria, el 
colonialismo no ha favorecido mucho al desarrollo de pro-
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ductos de esta especie, y en especial si se ha tratado —como 
fue el caso español en Marruecos— de un colonialismo in­
consistente y relativamente breve. Insisto en que me estoy 
moviendo en un ámbito de reflexión de intención absoluta­
mente pragmática, atendiendo al producto literario, y que 
por ello omito cualquier connotación pertinente, de raigam­
bre político-social, que pudiera también establecerse: por 
ejemplo, en qué medida los sistemas educativos que se adop­
taron pudieron favorecer o no la promoción de relaciones 
como las que ahora nos interesan. Y aunque las experien­
cias colonialistas española y francesa, en Marruecos, no 
resulten en ningún aspecto comparables, cabe también pre­
cisar que en el terreno que nos ocupa, sin embargo, no pa­
recen muy diferenciadas. En un reciente libro sobre la "poe­
sía nacionalista marroquí durante la época del Protecto­
rado" ( a l - S f r a l - w a t a m a l m a g n b i fi-*ahd a l - h h n a y a . 1912¬
1956), Ibráhim al-Sülámi lo comprueba así: " U n fenómeno 
que queremos señalar es que las culturas extranjeras, y la 
literatura extranjera en especial, no influyeron claramente 
en la literatura árabe moderna de Marruecos, pues la ma­
yor parte de los que produjeron literatura sabían poco de 
lenguas extranjeras". 

En el caso concreto hispano-marroquí, además, me pa­
rece importante hacer al menos dos observaciones de base, 
que sirven para aclarar parcialmente algunas de las facetas 
del problema. Sin duda, el desarrollo de la literatura ma­
rroquí era aún muy escaso, casi insignificante, dentro del 
panorama general de la literatura árabe moderna. De otra 
parte, la producción literaria que mayormente iba a dar a 
conocer la potencia colonizadora no resultaba tampoco la 
que ella misma poseía de mayor calidad y reconocimiento 
internacional Me estoy refiriendo naturalmente a la lite­
ratura española contemporánea en especial. Dentro de un 
marco político de realización exterior, se atiende especial­
mente a presentar una literatura "oficial", y nadie puede 
tacharnos de partidistas o falaces si afirmamos, que, en el 
caso concreto de nuestra literatura contemporánea, los ejem-
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píos "no oficiales", y asimismo los "oficialmente menos 
favorecidos", suelen significar y valer bastante más que los 
otros. Y hasta esto mismo se comprueba en las pequeñas 
muestras de preferencias que los propios indígenas podían 
señalar. 

En conclusión, cabe repetir que la literatura contempo­
ránea española fue parcialmente conocida por bastantes de 
los jóvenes escritores marroquíes de la zona norte, y pa­
rece que ciertas influencias de tal procedencia es posible 
observar también en su obra: sería el caso, por ejemplo, de 
Ahmad al-Baqqálí o Muhammad al-Sabbág, seguramente el 
más representativo a este respecto. Y digo "parece" porque, 
en este tema, nos seguimos moviendo principalmente a base 
de declaraciones personales del propio autor o de afirma­
ciones rutinariamente repetidas que no cuentan todavía, in­
sisto, con el refrendo del estudio pormenorizado de compro­
bación. En este sentido, el librito que recientemente ha de­
dicado a la literatura de Sabbag, c Abd al- c Ali al-Wadgiri: 
Q i r a ' a t j i - a d a b al-Sabbág ("Lecturas en la obra literaria de 
S.") resulta un ejemplo de lo más adecuado: el autor no 
hace más que volver a referirse a influencias generales de 
la poesía española —junto a las influencias, también ya de­
claradas, de la poesía sirio-libanesa del M a h y a r — sin aña­
dir nada nuevo ni proporcionar ejemplos fehacientes y con­
cretos, excepto la mención no menos generalizadora de 
Vicente Aleixandre. Y en última instancia, habría que in­
dicar asimismo que estas posibles influencias se observan 
en la obra juvenil de Sabbag (algunos de cuyos títulos, 
recordemos, aparecieron en versión castellana antes que en 
árabe) y parece desaparecer en la posterior, que el crítico 
tiene por obra de mayor madurez de estilo y personalidad. 

Reitero, pues, que se trata fundamentalmente de un in­
tento que no llegó a cuajar en realizaciones concretas e 
importantes, decididamente destacables no ya en el marco 
general de la literatura árabe contemporánea, sino tampoco 
en el local de la literatura marroquí. Notables deficiencias 
de planteamiento de la labor de transmisión de nuestra pro-
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pia cultura debieron de contribuir para que esto se produ­
jera así, y sería absurdo silenciarlo. De hecho, nuestra lite­
ratura en general, y en especial la contemporánea, fue me­
nos dada a conocer en Marruecos de lo que merecía. La 
encuesta que Fernando de Agreda ha dedicado a la litera­
tura marroquí actual —aunque se trate de un documento 
fragmentario— sirve para acreditarlo todavía así. En con­
junto, todo contribuyó para que se tratara fundamental­
mente, como he adelantado, de una posibilidad sin madu­
ración, y que sigue denunciando un hecho tan lamentable 
como cierto: la relación, siempre mucho menor de lo que 
debiera ser, que habitualmente han venido sosteniendo las 
literaturas española y marroquí, la árabe que nos cae más 
inmediata, no se olvide. 

4. E l "caso" García L o n a 

Sin duda alguna, el universal poeta granadino es el nom­
bre español que mayor repercusión ha obtenido en la lite­
ratura árabe de nuestra época, y el que puede ejemplificar 
de manera apropiada la mayor parte de la posible proble­
mática subyacente en la cuestión que nos preocupa: las rela­
ciones literarias hispano-árabes contemporáneas. 

Lorca y lo árabe es cuestión a analizar y discutir muy 
fina y desapasionadamente, y que cae en buena parte dentro 
del campo de la literatura comparada, aunque bueno será 
también precisar que tan sólo es así en parte; y asimismo 
teniendo en cuenta que, desde hace ya tiempo, la crítica 
comparatista transita por vías muy diferentes a las que 
acostumbró en tiempos anteriores, bastante más estrechas 
en criterios y ambiciones. A lo largo de unas breves y pe­
netrantes páginas de sus Nuevas d i r e c c i o n e s de l a crítica 
l i t e r a r i a , en las que explícitamente hace suyos opiniones y 
juicios de J. M . Carré, Guillermo de Torre precisa y resume 
este hecho señalando que, al ser lo propio de este compara¬
tivismo examinar obras y autores no aisladamente, sino en 
función de sus correspondencias y analogías con otras leja-
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ñas en el tiempo y en el espacio, estudiando influencias, 
parecidos y transmisiones, "no considera tanto las obras en 
su valor original, sino que se aplica especialmente a las 
transformaciones que cada nación y cada autor hacen sufrir 
a sus débitos". Sin embargo, aun reconociendo y valorando 
lo anterior, parece interesarle propulsar más otro aspecto: 
que también quepa interpretar así, orgánicamente, la his­
toria de la literatura, exponiendo los fascinantes paralelis­
mos que pueden producirse en el desarrollo de los géneros 
literarios y de las personalidades lejanas. 

A mi modo de ver, pues, y teniendo en cuenta los míni­
mos precedentes sentados, los tres puntos fundamentales que 
habría que discutir y analizar a fondo, a fin de ir desen­
trañando la veracidad y alcance de la posible relación esta­
blecida entre Lorca y lo árabe, serían éstos: a ) el "arabis­
mo" de la obra de Federico; b ) la imagen que se forja del 
poeta en la literatura árabe actual, y que en buena medida 
casi le introduce ocasionalmente en la categoría de mito, o 
al menos de símbolo; c ) paralelismos fundamentados que 
cabría establecer entre su personalidad, su obra, y la fun­
ción que cumplen en el ámbito de la literatura española 
contemporánea, y ejemplos pertinentes de la árabe. Cada 
uno de estos puntos, evidentemente, requiere tratamiento 
minucioso y especial, amplia y rigurosamente desarrollado, 
aunque los tres se integren en el tema total y común. N o 
menos evidentemente, en la presente ocasión yo no puedo 
hacer otra cosa que señalarlos, como programáticamente, 
añadiendo algunas reflexiones y sugerencias pertinentes, que 
quizá también en parte, inicialmente, aclaren y sitúen algo 
la cuestión. 

Permítaseme sin embargo que al segundo de ellos no 
haga mayor referencia. En principio, lo tengo ya modesta­
mente tratado en un trabajo publicado, que versa sobre esa 
presencia de Federico en la literatura árabe contemporánea, 
y que al menos sirve para demostrar cumplidamente —creo— 
el profundo y entrañable impacto que la extraordinaria 
personalidad del genial poeta granadino ha ejercido en mu-
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chos poetas árabes de hoy, y precisamente en algunos de 
los más significativos y destacados. A este estudio, pues, 
remito en principio a la persona interesada en el tema, 
aunque no sin advertir que, preparado y redactado hace 
aproximadamente diez años, exige una continuación opor­
tuna en la que precisamente ahora estoy ocupado. Y o sos­
pecho que al fin podrá comprobarse que, aun cuando quepa 
señalar diferencias de cierta entidad y significado respecto 
a esos ejemplos anteriores, los poetas árabes de los últimos 
años han seguido cantando a Lorca, y haciéndose eco sen­
sible y emocionado de su personalidad, de su naturaleza 
de arcángel sacrificado. En realidad, continúan aún sintién­
dolo mayoritariamente en la línea en que, por ejemplo, Luis 
Cernuda lo cantó en su elegía " A un poeta muerto": 

Así como en la roca nunca vemos 
la clara flor abrirse, 
entre un pueblo hosco y duro 
no brilla hermosamente 
el fresco y alto ornato de la vida. 
Por eso te mataron, porque eras 
verdor en nuestra tierra árida 
y azul en nuestro oscuro aire. 

Pasemos por tanto al primero de los tres puntos antes 
programados: el del posible "arabismo" de la obra lor-
quiana. Quien tenga cierta frecuentación y conocimiento de 
lo que los comentaristas y críticos árabes actuales han escri­
to y siguen escribiendo sobre García Lorca, sabe perfecta­
mente que no es raro encontrar en sus escritos la afirma­
ción tajante e incontrastada —en ocasiones avalada tan sólo 
con leves matizaciones— del "indudable arabismo" de la 
obra de Federico. Por poner tan sólo el ejemplo más re­
ciente y documentado al menos en la interesada y vasta 
lectura de la producción del poeta, me remito al trabajo del 
Prof. Mahmüd Subh acerca de "los temas árabes en Lorca", 
aparecido en la revista siria d-Mcfrifa, ns. 191-192, enero/ 
feb. 1978 A todo lo largo de este extenso trabajo el autor 
se guía casi exclusivamente por criterios estadísticos para 
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llegar a la conclusión que le interesa y cree así demostrable 
y demostrada: ese indudable arabismo de la obra lorquiana. 
En definitiva, será la presencia, repetición o abundancia 
proporcional de temas de esta índole, o de la simple termi­
nología hispánica de raíz arábiga, la que para él lo demues­
tre y asegure. 

Y o considero que análisis fragmentarios de esta índole 
pueden brindar, indudablemente, sugerentes atisbos de in­
dagación, y poseen un evidente interés complementario: 
pero me parece sumamente arriesgado adoptarlos como fac­
tor principal, o casi único, de teoría crítica literaria. De 
hecho, la creación literaria, y mucho más aún en su parcela 
puramente poética, es el resultado de todo un proceso enor­
memente sutil, alambicado, polifacético y complejo como 
pocos, y para cuya crítica ponderada y consecuente hemos 
de imponernos múltiples cautelas. Si hay algo diamantino 
e irisado, sustancialmente dotado de innumerables reflejos, 
de fúlgidos destellos deslumbrantes y cegadores, eso es la 
poesía, y más aún en el caso de un "poeta luminoso", como 
lo es nuestro Federico. En lo que a ellos respecta, no pa­
rece aconsejable dejar sentadas afirmaciones excesivamente 
rotundas y tajantes, y menos aún cuando se ha transitado 
exclusivamente por vías de indagación parciales, fragmen­
tarias. En tales casos, la afirmación categórica gana en im­
pacto retorizante lo que pierde en profundidad y validez 
metodológica. Y creo sinceramente que la aparente pregunta 
—en realidad, firme convicción personal— con que el pro­
fesor Subh cierra su trabajo: "Así pues, ¿exagerábamos aca­
so al afirmar que Lorca es un poeta árabe que escribía en 
español?" se presta mucho más a la fuerte polémica que 
al convencido asentimiento. Fijémonos bien: no se trata de 
marcar posibles "influencias" o "relaciones". Por el con­
trario es aleo mucho más drástico v raíante- de defkvr una 
"esencia" formalmente disfrazada. Vuelvo a'insistir en ello: 
sinceramente, esto exige tener en cuenta muchísimos más ele­
mentos componentes muchísimas más circunstancias v rea­
lidades «informadoras de la obra poética. En definitiva: 
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asumir la dificilísima, casi insuperable tarea, de interpretar 
esa obra en su totalidad. Y quizá no huelgue advertir que, 
en lo que va dicho, no me anima la menor intención localis­
ta o nacionalista en la valoración de Lorca, ni tampoco 
anti-árabe. Siempre puede haber gentes que interpreten tor­
cida o malintencionadamente las cosas, o que, sencillamente, 
no entiendan. Y olviden también que, fundamentalmente, 
los grandes poetas son patrimonio, ante todo, universal. 

Planteadas así las cosas, me gustaría llamar brevemente 
la atención sobre la postura más prudente y analítica que, 
en torno al tema sugerido, mantiene la crítica española, que 
busca y bucea además en un material testimonial bastante 
más amplio y variado. De hecho, el planteamiento más o 
menos centrado o incidental del tema podemos encontrarlo 
ya en comentarios ocasionales o sólidos trabajos críticos 
sobre la obra del poeta, contemporáneos a él o posteriores. 
Como sabemos, la bibliografía sobre García Lorca es inabor­
dable e inagotable. Pero muy recientemente ha tenido el 
gran acierto de volver a plantearlo Mario Hernández, pro­
fesor y poeta altamente especializado en la obra lorquiana, 
en tres breves estudios monográficos al menos: "La mucha­
cha dorada por la luna", ap. T r e c e de n i e v e , dic. 1976, 
pp. 211-220; "Huellas árabes en el Diván del Tamarit", ap. 
I n s u l a , núm. 370, set. 1977, pp. 3 y ss.; "Adivinación de 
lo oriental en García Lorca", texto que conozco en su re­
dacción inédita, por amabilidad del propio autor, y que no 
sé si habrá visto ya la luz en la revista G u a d a l i m a r , para 
la que estaba destinado. 

Evidentemente, las aportaciones de Mario Hernández son 
un valioso ejemplo de crítica poética precisamente: por un 
lado, valiente tentativa documentada de "situación" y "en­
caje" del texto original, desde múltiples perspectivas; por 
otro, entrada en el estudio de los recursos y mecanismos 
propios de la máquina poética, en parte desmontándolos y 
en parte aproximándolos. Y sin embargo, después de su 
lectura sacamos la conclusión de que el problema sigue 
planteado en términos que, en buena medida, tenemos por 



M A R T Í N E Z : RELACIONES HISPANO-ARABES 115 

ya conocidos o habituales y que ha de seguir haciéndose 
con esa intención fundamental de sugerencia, de atisbo, de 
silueteo, que le corresponde, que se presenta como firme­
mente respetuosa del "misterio final de la poesía" —como 
decíamos— y que acierta a cifrarse estupendamente en esa 
palabra: adivinación, que recoge uno de los títulos. Para 
Lorca hay que seguir' empleando preferentemente todavía, 
y bastante difusa y vagamente también, conceptos en buena 
medida aún asimismo vagos y difusos, polisémicos, cam­
biantes, subjetivados en grado sumo, casi proteicos y aún 
indefinibles, y precisamente por ello tremendamente carga­
dos de poesía y de "oscura verdad luminosa"; hay que se­
guir hablando de "tradición arábigo andaluza" por un lado, 
y de "tradición oriental" por el otro. En este último ámbito, 
recordemos que María Zambrano ha hecho algún apunte 
sugerente sobre el empleo del "azul" en Lorca, recordando 
el azul como "primer despertar del hombre en el sufismo 
iraniano", y remitiendo a Henri Corbin. 

Aquel que de verdad ama la poesía, como únicamente 
se puede amar: con tanta carga de fervor como de respeto, 
con tanta pasión d e ofrenda personal como de esperanza y 
desvelo inextinguibles, sabe muy bien que el problema susci­
tado es serio, enorme, apasionante, trascendente. Definir el 
"arabismo" de Lorca supone definir también, armónica y 
conjuntamente, diferenciadamente, lo que son los dos fe­
nómenos con él naturalmente implicados: lo que son "lo 
andaluz" y "lo oriental", las indudables zonas de concomi­
tancia y coincidencia, de distinción también, que estos posi­
bles fenómenos genéricos entre sí tienen. Y hacerlo ya en 
términos básicamente literarios, sin las interferencias des-
virtuadoras de nacionalismos o localismos trasnochados. Y 
no digo yo que tamaña empresa sea imposible; sí, que prác­
ticamente me lo parece, o que sólo puede ser el resultado 
de esfuerzos gigantescos, casi absolutamente sobre-humanos. 
Por muy diversas razones: casi absolutamente sobre-humanos. 

Con razón ha podido afirmar José Angel Valente que 
"Lorca es un poeta especialmente mal leído". Con razón, al 
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tratarse de un poeta absolutamente genial, permite las más 
dispares y encontradas interpretaciones: Cernuda, por ejem­
plo, puede decir que "no es un poeta español . . . sino hom­
bre de otro espíritu, de otro temperamento, casi diría de 
otra raza, cuyos antecedentes definitivos no podemos hallar­
los aquí, en la tradición española", y Dámaso Alonso, por 
el contrario, tenerlo por uno de los ejemplos más egregios 
de esa tradición española, junto a Lope de Vega. N o ha de 
extrañarnos ni confundirnos. Son los privilegios de un poeta 
singular, genial, que lo único que no admite es ser mezquina 
o esquemáticamente interpretado, que con "el panel de oro 
de sus labios", nos seguirá arrastrando y desafiando, con­
solándonos, interminablemente. 

Creo además que el problema suscitado con García Lorca 
no es único, dentro del posible marco de interés de las rela­
ciones literarias contemporáneas hispano-árabes, aunque sí 
resulte, con mucho, el más significativo e importante. Sal­
vando las naturales distancias, cabría recordar que básicamen­
te coincide con el planteado en referencia a uno de los 
"apóstoles del modernismo": Francisco Villaespesa. En el 
fondo, la comprobación de una carencia: la definición sufi­
ciente de "lo andaluz", como decía, tema desafiante y apa­
sionante como pocos, lastimosamente supercargado de pala­
brería hueca y farragosa, de divagación vana e inconsistente, 
casi huérfano de auténtica meditación y aproximación tanto 
sensitiva como científica. En el fondo, es esa indefinición 
del "fenómeno andaluz", y de lo específicamente "andalusí" 
que en él haya, lo que en todo esto, irremediablemente, se 
comprueba una y otra vez, lo que subyace y lo mantiene. Y 
es esa imagen cambiante y tornasolada, consecuentemente 
manipulable por ser intrínsecamente rica y polifacética, de 
lo andaluz, lo que permite interpretaciones de lo más diverso 
y apoyaturas críticas parciales sumamente variadas. Por po­
ner otro ejemplo recientísimo que cae también dentro de 
nuestro campo de preocupaciones: el breve trabajo de pre­
sentación al lector árabe de nuestro último Premio Nobel, 
Vicente Aleixandre, que el profesor egipcio al-Táhir Makki 
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publica en el vol. III, 12, agosto 1978, pp. 68-73, de la 
revista iraquí A f a q ' a r a b i y y a . 

5. L a vía de l o s p o s i b l e s p a r a l e l i s m o s 

Estoy persuadido de que, como conclusión básica, cabe 
sentar esta afirmación: la escasez y mínima relevancia de 
las relaciones directas literarias hispano-árabes contemporá­
neas y de sus posibles inter-influencias. Algún ejemplo per­
tinente ya ha ido apareciendo a lo largo de esta charla, y 
algunos más podrían añadirse, aunque en el fondo vendrían 
a apoyar la afirmación hecha. Así, por ejemplo, las posibles 
fuentes españolas —concretamente, Unamuno y Jacinto 
Grau— que el profesor Samsó cree encontrar en algún títu­
lo de Tawfiq al-Hakim, y asimismo las nebulosas filiaciones 
que la crítica árabe ha pretendido denunciar entre la que 
pudiéramos denominar "literatura de borriquitos" del mismo 
autor egipcio respecto de Juan Ramón Jiménez. En cual­
quier caso, se trataría preferentemente de casos más bien 
episódicos u ocasionales, y concretados en general a base de 
un elemento lingüístico de relación intermediario o puente. 

Por el contrario, sí creo que pueda hablarse, fundamen¬
tadamente, de paralelismos y afinidades entre ambas literatu­
ras generales, y posiblemente en grado tal que, en algunos 
casos concretos, podrían tenerse como auténticamente sor­
prendentes. Se trata así de insistir en la línea de interpreta­
ción literaria que Guillermo de Torre propugnaba y apete­
cía, y que sustancialmente coincide con la defendida tam­
bién, por ejemplo, por René Wellek, y que no son sino 
maneras coherentes y lúcidas de superar el corto compara-
tismo a ultranza predominante en épocas anteriores, plan­
teando una teoría más general, orgánica y humana del fenó­
meno literario, aunque también esto, pomposa y engañado-
ramente, corra el riesgo de convertirse en la pretenciosa 
formulación de una "literatura universal" exagerada. 

A mi modo de ver, las posibilidades que así se abren 
son bastante más amplias, ricas y sugerentes, puesto que 
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proporcionan una dimensión mayor al hecho literario y lo 
contemplan desde más variadas perspectivas. Aunque bueno 
será tener previstas desde un principio posibles fórmulas 
reductoras de la mera divagación fantasmagórica, tan fre­
cuente en la manifestación crítica literaria, y que también 
aquí pueden producirse. 

Efectivamente, esta nueva manera de entender la cues­
tión contribuye para terminar con una importante deficien­
cia: la de dejar prácticamente reducida la labor interpreta­
tiva a una simple señalización monográfica de nombres o 
de tópicos, al par que le exige, sencillamente, una mayor 
cantidad y cualidad de elementos, datos y conocimientos; 
aunque quizá corra también el riesgo de caer, por el con­
trario, en un enciclopedismo hueco y sin sentido. Induda­
blemente, la propia creación literaria queda asimismo dotada 
de una dinámica especial, de la que antes prácticamente 
carecía, y, lo que es aún más importante, se problematiza 
y socializa extraordinariamente. Es decir: la obra literaria 
no se mira como producto desgajado y singular, desvincu­
lado casi por entero de todo el contexto en el que se sitúa, 
merecedora tan sólo de una aproximación interpretativa es-
tetizante, sino que precisamente recibe su interpretación más 
plena y puntual en función de ese contexto. En resumen: 
al no estar sólo abusivamente interesados en la singularidad 
de nombres y de títulos, sino en la dinámica global de ten­
dencias literarias, de situaciones sociales, de cuestiones hu­
manas, cabe también hablar de paralelismos y afinidades de 
desarrollo, de reacciones y respuestas similares, de coinci­
dencias parciales de solución, de analogías y univalencias. 
Para mí, mediante la aplicación de tales métodos y criterios, 
la propia literatura gana indudablemente tanto en profun­
didad como en superficie, tanto en extensión como en inten­
sidad; y también, se hace más humana y entrañable. 

Soy consciente, sin embargo, de que abordo ahora la par­
te más espinosa y ardua de mi exposición, también la más 
problemática y susceptible de resultar, a la postre, más po­
lémica y menos convincente. Todo ello resultaría absoluta-
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mente congruente, pues no oculto que las pocas ideas y su­
gerencias que ahora voy a plantear son aún, más bien, re­
sultado de un esfuerzo combinado inductivo/deductivo que 
sólida aportación positivista corroborante. En este terreno, 
yo me muevo también aún, fundamentalmente, en un ámbi­
to de iniciales pesquisas e indagaciones, aunque estén desde 
luego avaladas por un esfuerzo mantenido de muy variadas 
lecturas, y creo que de profunda reflexión sobre los propios 
textos. Pero esta nueva perspectiva desde la que enfoco el 
tema que me ocupa puede aportar tanto hallazgos de cierta 
entidad, importancia y novedad, como arrastrarme a decir 
las más soberanas simplezas, sencillamente, a "descubrir 
Mediterráneos". Y por último, el inevitable sentido de cau­
tela y la aplicación del prurito de desconfianza y vanidad 
que siempre anima al investigador, contribuyen también 
para que brinde unos reducidos ejemplos en apunte, sim­
plemente, de momento. He aquí los que selecciono. 

En alguna ocasión he aludido al carácter claramente 
"unamuniano" que para mí presenta la personalidad y la 
obra de cAbbás Mahmüd al-cAqqad. En ellos había algo 
más que la deliberada intención de acercar directa y gráfica­
mente, al lector español, la figura gigantesca de este escri­
tor egipcio, facilitándole además su ubicación; había una 
sospecha, fundada en la lectura de ambas producciones y 
el análisis de los contextos socio-culturales respectivos. Sé 
que esta alusión no ha caído en saco roto, y que la compar­
ten algunos jóvenes investigadores árabes: en concreto, y 
si no son inexactos mis informes, el argelino Kamal Berragh-
da abordará en su tesis doctoral los paralelismos existentes 
entre ambos escritores, centrados en su pensamiento polí­
tico y doctrinal principalmente, y el egipcio Abdel-Latif 
Abdel-Halim, en la faceta estética y crítica. 

En efecto, tanto para Unamuno como para al-cAqqad 
la obra literaria es ante todo el resultado de una vivencia, 
tanto apasionada como contenida, y sin ella sería práctica­
mente inexplicable. Ambos sorprenden, apabullan, encres­
pan al lector tanto por su poderoso empeño racional como 
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por el arrebato incontenible de irracionalismo que con fre­
cuencia les sacude. Son una simplificación típica de radica­
les y fecundas contradicciones. En sus obras de ficción, los 
dos siguen un camino similar de pudorosa semi-confesión 
personal, y progresivamente van siendo asediados por un 
proceso creciente de identificación con sus héroes, de asun­
ción de su problematicidad vital, inter-transferible. Ambos 
son espléndido testimonio de increíble enciclopedismo, en 
sorda pugna siempre con su propia personalidad creadora, 
monolítica, imponente. Tanto para su semblanza física como 
literaria valdría la misma representación simbólica: el águi­
la magnífica. 

Pasemos a un segundo posible botón de muestra, que 
puede parecer aún más imprevisible y sorprendente. Sin em­
bargo, animo a emprender la lectura del epistolario amistoso/ 
amoroso de Yubran Jalil Yubrán a Mayy Ziyáda, recopilado 
recientemente por Salma al-Kuzbari y Suhayl Basrffí con el 
título de L l a m a A z u l , y traducido hace muy poco al español 
por la profesora Carmen Ruiz. Y animo a hacerlo, contras­
tándolo con el no menos delicado y hondo epistolario " D e 
A n t o n i o M a c h a d o a su g r a n d e y secreto a m o r " , dado a co­
nocer hace ya años por Concha Espina. Es evidente que la 
situación parcialmente coincidente en lo esencial, en la pro­
pia médula del hecho que encanta y que se canta: el intento 
serenamente desesperado de acercar y entrañar una pasión 
amorosa, más que lejana finalmente imposible, posibilita la 
concreción de similitudes de forma y contenido, por encima 
de las innegables diferencias existentes entre los propios 
personajes y los contextos precisos en que se mueven. Pero 
hay algo más: la indudable semejanza en la misma manera 
de mirar a la amada y dirigirse a ella, oscilante entre la 
reverencia y la pasión, entre el deslumbramiento divino y el 
contenido deseo corporal; mezclando hermosa y sobreco-
gedoramente tanto sentimientos paternales v filiales como 
poderosos impulsos eróticos aunque siempre tímidos y em­
bridados, de hombre amante en busca de correspondencia 
directa e inmediata. N o niego que se trata, en el fondo, de 
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una misma, impecable y traslúcida, traspasada manera de 
amor, perennemente reflejada en la literatura; pero estoy 
también persuadido de que los posibles paralelismos detec¬
tables entre estos dos concretos ejemplos, analizados a fondo, 
superarían con creces esa simple e innegable semejanza de 
base. Y curiosamente, los paralelismos podrían ampliarse 
aún también a la propia manera de presentación de los tex­
tos que sus respectivas recopiladoras efectúan. 

Y volvamos brevemente a Lorca, como cierre. Hagamos 
simplemente dos referencias fundamentales. Recordemos que 
según José Manuel Rozas, "Lorca era consciente de esa di­
námica armonía, de ese duelo inhumano y apetecido por 
todo gran creador. En su poema 'Este es el prólogo' había 
visto 'La vida y la muerte/la síntesis del mundo/que en 
espacios profundos/se miran y se abren'. Y por lo mismo, 
el creador sintetiza en armonía dinámica todos los contra­
rios". Y añadamos los no menos reveladores y significativos 
juicios de José Angel Valente: "La poesía de Lorca arras­
tra muy primitivos fondos religiosos que tienden a la con­
figuración mítica, tan característicos de su obra. Esos fon­
dos primarios parecen hundir muy oscuras raíces en las que 
se han llamado religiones del origen, fundamentalmente 
orientadas a la creación y a la generación". Resulta pas­
moso comprobar que los puntos claves y fundamentales en 
cada una de estas dos interpretaciones: la síntesis armónica 
y dinámica de los contrarios, y el enraizamiento en las reli­
giones del origen, pueden aplicarse puntualmente, y sin 
variar en lo más mínimo su intención y su valor, para la 
interpretación de la poesía del para mí mavor poeta árabe 
contemporáneo- el iraquí Badr Sákir al-Sayváb Y aquí me 
permitiría abrir un nueVo horizonte de sugerencia, flechado 
ahora hacia otra excepcional figura de la actual literatura 
latino-americana: el mexicano Octavio Paz. Culquiera que 
aborde asimismo la lectura de algún libro crítico sobre la 
obra poética de este autor v pienso en esoecial en L a s esta­
ciones poéticas de O c t a v i o Paz de Rachel Phillips v O c t a v i o 
Paz, Poesía y poética, de Monique J. Lemaitre, se quedará 
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no menos asombrado al comprobar también en qué medida 
son válidas asimismo, para el poeta español, para el poeta 
iraquí, gran parte de las conclusiones que, para cada una de 
estas autoras, siguiendo caminos de interpretación diferen­
ciados, merece el mexicano. Tomemos tan sólo, como ejem­
plo, estas frases del libro de Lemaitre: "Hemos también 
tratado de comprobar cómo Paz, en su afán por reconciliar 
los contrarios y probar que la verdad no es diáfana, transpa­
rente y unidimensional, sino paradójica, ha participado en 
las aventuras intelectuales y artísticas más significativas de 
este siglo: el marxismo, el surrealismo y la filosofía de 
Heidegger". 

Quien esté dotado de una mínima información y preocu­
pación sobre la poesía, y en concreto sobre la poesía de 
nuestro tiempo, sabe muy bien que es inmensa la cantidad 
de preguntas, de inquietudes, que en toda esta problemática 
subyace, tiemblan como la tierra, aletean como pájaros he­
ridos. Pero sabe no menos bien que, desde hace tiempo, la 
poesía ha de sentirse e interpretarse también como fenó­
meno humano y universal y encierra las más hondas reso­
nancias antropológicas. Sabe, por ejemplo, que Mesopota­
mia, México, Andalucía, no son simples denominaciones so­
bre un papel, vacías de contenido, sino germinales, viejísi­
mas y siempre vivas realidades culturales, interminables 
fuentes inspiradoras. 

E N CUALQUIER PARCELA de la investigación de que se trate, 
cada vez estoy más lejos del desarrollo de una labor mera­
mente acumulativa y yuxtapuesta que aporte tan sólo un 
saber de índole cuantitativa, producto de datos heterogéneos 
o dispersos, las más de las ocasiones decididamente inco­
nexos; es decir, justamente todo lo contrario a un auténtico 
"saber". Más aún, cuando se trata de una labor que no dis­
cute, que no revisa a fondo y transforma rigurosamente sus 
propios postulados, sus métodos y criterios de trabajo, una 
labor no dotada de la suficiente infraestructura de plantea­
miento teórico y reflexivo. En el estudio de la literatura 
esto es también absolutamente necesario. 
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En la presente ocasión me he propuesto primordialmente 
someter a seria revisión uno de esos criterios metodológicos, 
que yo tengo por francamente superado: la adopción del 
nexo directo, o de la cadena de nexos, como factor único 
y excluyente en el abordaje de temas de literatura compa­
rada, mejor aún, de relaciones literarias. Es decir, lo que 
podríamos denominar la "relación por contagio". Y abogo 
más bien, como ha debido quedar claro a lo largo de estas 
páginas, por una relación de correspondencias, analogías, 
paralelismos o convergencias. Aplicado al marco de las lite­
raturas árabe y española -genéricamente consideradas-
pienso que es criterio susceptible de alcanzar amplio y fe­
cundo desarrollo y de proporcionar excelentes resultados. 

Concluyamos, de momento, estas reflexiones. Y traiga­
mos al recuerdo aquellos espléndidos y profundos versos de 
Hafez (lo sufí, como cualquier misticismo, siempre fuente 
de auténtica sabiduría) que dicen: 

Porque no hay ruiseñor que no sepa 
que en el capullo duerme la rosa. 

Armonía de adivinación y realidad, de insinuación y 
madurez. He ahí la esencia de una de las más hermosas y 
constantes aventuras humanas: la creación artística. En este 
caso, la literatura. 


