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1. Necesidad de unas minimas exigencias
de planteamiento

CREO QUE DEL ENUNCIADO mismo de esta conferencia cabe
deducir muy claramente, desde un principio, que va a dis-
currir por cauces de reflexién, fundamentalmente, y que
estd animada de una intencién metodolégica. Desde luego,
mi propdsito es mantenerme muy alejado de tanta elucubra-
cién fantasmagorica y pueril sobre el tema, repleta de t6pi-
cos y manipulaciones insustanciales, carente del menor con-
traste y sentido critico vilido, como habitualmente tenemos
estoicamente que soportar los que nos dedicamos a estos me-
nesteres. Y trataré de evitar, asimismo, el que tengo por
principal defecto de la mayor parte del arabismo espafiol
que ha abordado hechos de interpretacién literaria: su es-
tricto, contumaz y ya fosilizado positivismo historicista, bas-
tante escaso del andamiaje teérico pertinente y de la opor-
tuna inquietud intelectual, décilmente plegado a una inter-
pretacién aplicada y utilitaria (es decir, fundamentalmente
a-literaria) del hecho literario, rigidamente supeditado a su
ambito universitario de realizacién y a su placer erudito.
De ello, que es por otra parte caracteristica comdn a todos
los arabismos occidentales, y que quizi desde hace pocos
afios comienza timidamente a remediarse, bien que ha su-
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frido la literatura drabe en sus aspectos principales: los
criticos y estéticos, aunque le haya servido también de pro-
vecho en los puramente documentales. En realidad, la de-
nuncia que Roland Barthes efectuaba el afio 1963, en su
famoso y polémico articulo acerca de “las dos criticas”,
sigue adn siendo perfectamente aplicable a casi la totalidad
de la obra de este arabismo literario. En primer lugar, limita
voluntariamente sus investigaciones a las “circunstancias’™
de la obra, incluso cuando se trata de circunstancias interio-
res. En segundo, sigue guidndose por lo que Barthes llama
el principio de analogia, obsesionado como estd en su labor
por la bisqueda de las “fuentes”: se trata siempre de rela-
cionar la obra estudiada con ofra cosa, con algo distinto de
la literatura. En cualquier caso, partir de estos postulados
supone tener una idea muy parcial de la literatura. Y por
ello, en no pocas ocasiones lo que se alcanza a realizar son
acabados ejemplos de eso que, con insuperable acierto, Pedro
Salinas definié de critica “hidrdulica”, naturalmente, aten-
diendo a esa apremiante preocupacién por “las fuentes”
que evidencia.

Creo también, cada vez mds firmemente, que nuestras
modestas aproximaciones interpretativas a la literatura expe-
rimentan una ineludible exigencia de inicial clarificacién me-
todolégica, necesitan plantearse rigurosamente los “¢qués?”
y los “sporqués?” bésicos de los hechos literarios, y redu-
cir el nimero de tanta aportacién estrictamente acumulativa
como nos acosa. Evidentemente, fantasmagoria y positivis-
mo no resultan los elementos mais adecuados para facilitar
que este cambio se produzca, y de ahi el que desde hace
tiempo se esté avisando sobre el peligro de su impertur-
bable mantenimiento. Es algo mds que una episédica cues-
tién de escuelas, tendencias o posturas; es una cuestién de
reivindicacién de la propiedad y la dignidad de la interpre-
tacion literaria, sin personalismos ni petulancias intolera-
bles. No menos evidentemente, acometer tal labor no resulta
desde luego cémodo, ni espectacular, ni licido, y entre otras
cosas exige tanto una rigurosa disposicién especulativa como
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una justa comprensién de la realidad y un decidido espiritu
de didlogo y controversia. Pero estoy absolutamente conven-
cido de que no nos queda otro camino si, de verdad, pre-
tendemos efectuar aportaciones que de alguna manera sig-
nifiquen algo dentro del panorama general de inquietudes
y objetivos que ahora anima a la interpretacién literaria. Lo
contrario serd mantenernos en el rincén exoticista y margi-
nal, ignorado, sélo episédica o anecdéticamente iluminado
y atend1do que habitualmente venimos ocupando. Plantear-
nos estas cuestiones de base no servird sélo para promover
métodos y cauces interpretativos, para abrir trochas en el
frondoso bosque, para instalar sélidos asentamientos, sino
que servird también para que tratemos parcialmente de res-
ponder a la gran pregunta: jqué es la literatura? —y en
nuestro caso concreto, ¢qué es la literatura drabe?— y no
sélo de informar sobre algunas de sus circunstancias pere-
grinas, pintorescas o diferenciales. Servird también para que
nos proporcionemos auténticos principios de comprensién
del hecho literario, y no s6lo de su periferia. Ahora, el ara-
bista preocupado por la literatura se encuentra casi siempre
ubicado en una desasosegada situacién sometida a bruscas y
dramiticas alternativas cambiantes: el objeto de compren-
sién se le aproxima unas veces, casi lo tiene y lo palpa, lo
conoce y lo sitfa, se le distancia en otras ocasiones tetrible,
dolorosamente; ahora se le ilumina y va mostrando nitida-
mente sus perfiles, ahora se le oscurece por completo. Si de
verdad estd volcado en su quehacer, entra en una tens‘én
agotadora, tormentosa: de duda, de alternancia, de vacila-
cién, de espera/desesperanza estremecedora. Sobre su labor
parecen constantemente gravitar aquellos espléndidos versos
del malaguefio Emilio Prados:

Te voy siguiendo paso a paso
“¢Acaso no lo ves?
Me voy perdiendo paso a paso.

Y aunque en todo ello hay mucho de presencia del in-
superable elemento de misterio, de irreductibilidad tltima a
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la interpretacién total, que la manifestacién literaria com-
porta naturalmente, y en ella siempre ha de mantenerse,
también no poco, sin embargo, puede comenzar a entenderse
precisamente como resultado consecuente de esa ausencia de
reflexién metodolégica, de plataforma tedrica, que aprecia-
mos y denunciamos.

2. Diferenciacién de dos hechos: el medieval
y el contemporineo

Al abordar la cuestién de las posibles relaciones litera-
rias hispano-drabes, en época contemporinea, conviene es-
tablecer las diferencias pertinentes que brinda objetivamente
—es decir, por el propio objeto de estudio— respecto a otro,
parcialmente similar, y que quizd a muchos pudiera servir
como tnico término de posible referencia o comparacién:
aludo con ello, naturalmente, a las indudables relaciones
literarias hispano-drabes establecidas a todo lo largo de la
época medieval, aunque fuera con las naturales alternativas.
y diferencias. No hacerlo asi llevaria a cometer desde el
principio el grave error de efectuar un planteamiento abso-
lutamente falso y desplazado, y provocaria, por consiguien-
te, interpretaciones y deducciones sumamente distorsionadas.

Hay un hecho esencial que los distingue y singulariza
en cada caso, y que en buena medida, también, opone a
ambos fenémenos, produciéndose ademis tal diferenciacién
esencial tanto en el espacio como en el tiempo: durante la
época medieval se trata de una relacién directa, en lineas
generales, y de muy larga duracién. Aunque tanto en uno
como en otro aspecto habria que hacer, sin duda, alguna
que otra matizacién mdas oportuna, es lo cierto sin embar-
80 que, como caracteristica comdn y general, la afirmacién
que antecede puede totalmente suscribirse, especialmente
hablando en términos comparativos, como son los que ahora
nos interesan. En época contemporinea, sin embargo, tal
relacién directa no se produce, y si se da, lo hace de una
manera muy escasa y en Ultima instancia ejemplificada en
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hechos y nombres de muy poca relevancia. Y de otro lado,
€l marco temporal se acorta extraordinariamente, y no sélo
eso, sino que aln estd en plena vigencia. El fenémeno
antiguo se presenta, a pesar de todo, como hecho de convi-
vencia y de localizacién preferente en un espacio tanto con-
creto como de reducidas dimensiones: la Hispania islimica,
al-Andalus, a lo mis con su prolongacién cultural norte-
africana. El fenémeno moderno es casi exclusivamente un
fenémeno, por el contrario, de des-vivencia (en muchas oca-
siones, sencillamente de total ignorancia o desconocimien-
to) y de manifestacién sumamente dispersa y variopinta.
Dadas las condiciones en que el tema antiguo se planteaba,
resulta en parte justificable que, frecuentemente, los inves-
tigadores dedicados a estas indagaciones hayan estado por
mucho tiempo obsesionados mdas por hechos “de influen-
cias” que “de relaciones”. Asi, su entusiasmo genetista y
filologico, buceador incansable en pos del origen, de la
fuente (casi como una nueva piedra filosofal) de los ele-
mentos de la cadena de transmisién, encontraba campo mis
que abonado para solazarse. Aan hoy, algiin que otro cole-
ga continGia con sus viejas armas de cazador decimonénico
persiguiendo incansablemente, y casi también como hurén
intelectual, esta clase de volitiles mas bien insipidos, pero
eso si, de brillante y espectacular plumaje. Pero para el fe-
némeno modetno conviene utilizar mas la red de la sensi-
bilidad y la meditacién que el zurrén o mosquetén de la
memoria. En conclusién, pues, nos encontramos ante dos
hechos diferenciados, con su contexto propio de realizacién
en cada caso, y resnlta totalmente improcedente establecer
relaciones absurdas o promover comparatismos desplazados.

3. Un dnico fendmeno, no cuajado, de relacidn directa

Acabo de afirmar que, en época contempordnea, no se
producen pricticamente fenémenos de relacién directa en-
tre las literaturas espafiola y arabe, y que si en algan caso
se dan, resultan muy escasos y ejemplificados en hechos y
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nombres de muy poca relevancia, de minima entidad y re-
percusion, casi nulas, en el marco de esas literaturas. Pienso
que no necesito extenderme en la aclaracién de que, al
expresarme asi, me estoy moviendo dentro de un dmbito de
generalizacién, y atendiendo a la importancia que siempre
reviste una caracteristica absolutamente definitoria y rele-
vante. Esto no significa, sin embargo, que el ejemplo con-
trario no tratara de apuntar en algin momento, buscara
concretarse (aunque a la postre no llegara a conseguirlo, a
mi modo de ver) y en dltima instancia, esté todavia nece-
sitado del andlisis y estudio pertinentes, en profundidad
estimativa, renunciando a la repeticién mostrenca de frases
hechas y afirmaciones huecas, por estar muy insuficiente-
mente contrastadas todavia.

Estoy aludiendo, naturalmente, a la época de protecto-
rado espafiol en la zona norte marroqui. En principio, aque-
llo si que pudo constituirse en coyuntura apropiada para
que esa relacién literaria directa se produjera y diera los
frutos adecuados, y sin embargo no fue de esta manera. Al
estudioso le interesa s6lo, de momento, sefialarlo asi, y no
entrar en inutiles ponderaciones de ningan signo; quiza,
si adelantar también algin modesto atisbo de explicacién
parcial del hecho, que en principio pudiera parecer un tanto
sorprendente. Por otra parte, dejando sentada aquella afir-
macién, tampoco pretendemos desmerecer la labor honesta
y entusiasta de algunas personas que, evidentemente, inten-
taron crear un clima de positiva relacién literaria, aunque
ésta no llegara plenamente a realizarse y los puentes, repito,
resultaran a la postre fragiles y quebradizos: el recuerdo de
las revistas Almotamid y Ketama, por ejemplo, resulta en
este sentido principal, y el grupo de escritores que las alen-
taron no merece sino nuestro mayor respeto.

Realmente, el marco politico-social no era el méis ade-
cuado para que se produjera una éptima situacién de rela-
cién literaria destacada y valiosa. A pesar de posibles apa-
riencias engafiosas que abonarian la opinién contraria, el
colonialismo no ha favorecido mucho al desarrollo de pro-
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ductos de esta especie, y en especial si se ha tratado —como
fue el caso espafiol en Marruecos— de un colonialismo in-
consistente y relativamente breve. Insisto en que me estoy
moviendo en un 4mbito de reflexién de intencién absoluta-
mente pragmatica, atendiendo al producto literario, y que
por ello omito cualquier connotacién pertinente, de raigam-
bre politico-social, que pudiera también establecerse: por
ejemplo, en qué medida los sistemas educativos que se adop-
taron pudieron favorecer o no la promocién de relaciones
como las que ahora nos interesan. Y aunque las experien-
cias colonialistas espafiola y francesa, en Marruecos, no
resulten en ningtn aspecto comparables, cabe también pre-
cisar que en el terreno que nos ocupa, sin embargo, no pa-
recen muy diferenciadas. En un reciente libro sobre la “poe-
sia nacionalista marroqui durante la época del Protecto-
rado” (al-Si al-watani al-magribi fiabd al-himaya. 1912-
1956), Ibrdhim al-Sulami lo comprueba asi: “Un fenémeno
que queremos seflalar es que las culturas extranjeras, y la
literatura extranjera en especial, no influyeron claramente
en la literatura drabe moderna de Marruecos, pues la ma-
yor parte de los que produjeron literatura sabian poco de
lenguas extranjeras”.

En el caso concreto hispano-marroqui, ademds, me pa-
rece importante hacer al menos dos observaciones de base,
que sirven para aclarar parcialmente algunas de las facetas
del problema. Sin duda, el desarrollo de la literatura ma-
rroqui era aGn muy escaso, casi insignificante, dentro del
panorama general de la literatura 4rabe moderna. De otra
parte, la produccién literaria que mayormente iba a dar a
conocer la potencia colonizadora no resultaba tampoco la
que ella misma poseia de mayor calidad y reconocimiento
internacional. Me estoy refiriendo, naturalmente, a la lite-
ratura espafiola contempordnea en especial. Dentro de un
marco politico de realizacién exterior, se atiende especial-
mente a presentar una literatura “oficial”, y nadie puede
tacharnos de partidistas o falaces si afirmamos, que, en el
caso concreto de nuestra literatura contemporénea, los ejem-
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pios “no oficiales”, y asimismo los “oficialmente menos
favorecidos”, suelen significar y valer bastante mds que los
otros. Y hasta esto mismo se comprueba en las pequefias
muestras de preferencias que los propios indigenas podian
sefialar.

En conclusién, cabe repetir que la literatura contempo-
rdnea espafiola fue parcialmente conocida por bastantes de
los jévenes escritores marroquies de la zona norte, y pa-
rece que ciertas influencias de tal procedencia es posible
observar también en su obra: seria el caso, por ejemplo, de
Ahmad al-Baqqali o Muhammad al-Sabbag, seguramente el
més representativo a este respecto. Y digo “parece” porque,
en este tema, nos seguimos moviendo principalmente a base
de declaraciones personales del propio autor o de afirma-
ciones rutinariamente repetidas que no cuentan todavia, in-
sisto, con el refrendo del estudio pormenorizado de compro-
bacién. En este sentido, el librito que recientemente ha de-
dicado a la literatura de Sabbag, °Abd al-°Ali al-Wadgiri:
Q#zat fi-adab al-Sabbag (“Lecturas en la obra literaria de
S.”) resulta un ejemplo de lo mds adecuado: el autor no
hace més que volver a referirse a influencias generales de
la poesia espafiola —junto a las influencias, también ya de-
claradas, de la poesia sirio-libanesa del Mahyar— sin afia-
dir nada nuevo ni proporcionar ejemplos fehacientes y con-
cretos, excepto la mencién no menos generalizadora de
Vicente Aleixandre. Y en dltima instancia, habria que in-
dicar asimismo que estas posibles influencias se observan
en la obra juvenil de Sabbag (algunos de cuyos titulos,
recordemos, aparecieron en version castellana antes que en
drabe) y parece desaparecer en la posterior, que el critico
tiene por obra de mayor madurez de estilo y personalidad.

Reitero, pues, que se trata fundamentalmente de un in-
tento que no llegd a cuajar en realizaciones concretas e
importantes, decididamente destacables no ya en el marco
general de la literatura 4rabe contemporinea, sino tampoco
en el local de la literatura marroqui. Notables deficiencias
de planteamiento de la labor de transmisién de nuestra pro-
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pia cultura debieron de contribuir para que esto se produ-
jera asi, y seria absurdo silenciarlo. De hecho, nuestra lite-
ratura en general, y en especial la contemporinea, fue me-
nos dada a conocer en Marruecos de lo que merecia. La
encuesta que Fernando de Agreda ha dedicado a la litera-
tura marroqui actual —aunque se trate de un documento
fragmentario— sirve para acreditarlo todavia asi. En con-
junto, todo contribuyé para que se tratara fundamental-
mente, como he adelantado, de una posibilidad sin madu-
racién, y que sigue denunciando un hecho tan lamentable
como cierto: la relacién, siempre mucho menor de lo que
debiera ser, que habitualmente han venido sosteniendo las
literaturas espafiola y marroqui, la drabe que nos cae mis
inmediata, no se olvide.

4. El "caso” Garcia Lorca

Sin duda alguna, el universal poeta granadino es el nom-
bre espafiol que mayor repercusion ha obtenido en la lite-
ratura drabe de nuestra época, y el que puede ejemplificar
de manera apropiada la mayor parte de la posible proble-
mitica subyacente en la cuestién que nos preocupa: las rela-
ciones literarias hispano-drabes contemporineas.

Lorca y lo 4rabe es cuestién a analizar y discutir muy
fina y desapasionadamente, y que cae en buena parte dentro
del campo de la literatura comparada, aunque bueno serd
también precisar que tan sblo es asi en parte; y asimismo
teniendo en cuenta que, desde hace ya tiempo, la critica
comparatista transita por vias muy diferentes a las que
acostumbrd en tiempos anteriores, bastante mds estrechas
en criterios y ambiciones. A lo largo de unas breves y pe-
netrantes paginas de sus Nuevas direcciones de la critica
literaria, en las que explicitamente hace suyos opiniones y
juicios de J. M. Carré, Guillermo de Torre precisa y resume
este hecho, sefialando que, al ser lo propio de este compara-
tivismo examinar obras y autores no aisladamente, sino en
funcién de sus correspondencias y analogias con otras leja-
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nas en el tiempo y en el espacio, estudiando influencias,
parecidos y transmisiones, “no considera tanto las obras en
su valor original, sino que se aplica especialmente a las
transformaciones que cada nacién y cada autor hacen sufrir
a sus débitos”. Sin embargo, aun reconociendo y valorando
lo anterior, parece interesarle propulsar mas otro aspecto:
que también quepa interpretar asi, orgdnicamente, la his-
toria de la literatura, exponiendo los fascinantes paralelis-
mos que pueden producirse en el desarrollo de los géneros
literarios y de las personalidades lejanas.

A mi modo de ver, pues, y teniendo en cuenta los mini-
mos precedentes sentados, los tres puntos fundamentales que
habtia que discutir y analizar a fondo, a fin de ir desen-
trafiando la veracidad y alcance de la posible relacién esta-
blecida entre Lorca y lo 4rabe, serian éstos: «) el “arabis-
mo” de la obra de Federico; 4) la imagen que se forja del
poeta en la literatura drabe actual, y que en buena medida
casi le introduce ocasionalmente en la categoria de mito, o
al menos de simbolo; ¢) paralelismos fundamentados que
cabria establecer entre su personalidad, su obra, y la fun-
cibn que cumplen en el dmbito de la literatura espafiola
contemporinea, y ejemplos pertinentes de la 4rabe. Cada
uno de estos puntos, evidentemente, requiere tratamiento
minucioso y especial, amplia y rigurosamente desarrollado,
aunque los tres se integren en el tema total y comiin. No
menos evidentemente, en la presente ocasién yo no puedo
hacer otra cosa que sefialarlos, como programaticamente,
afiadiendo algunas reflexiones y sugerencias pertinentes, que
quizd también en parte, inicialmente, aclaren y sitden algo
la cuestién.

Permitaseme sin embargo que al segundo de ellos no
haga mayor referencia. En principio, lo tengo ya modesta-
mente tratado en un trabajo publicado, que versa sobre esa
presencia de Federico en la literatura 4rabe contemporénea,
¥y que al menos sirve para demostrar cumplidamente —creo—
el profundo y entrafiable impacto que la extraordinaria
personalidad del genial poeta granadino ha ejercido en mu-
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chos poetas drabes de hoy, y precisamente en algunos de
los mis significativos y destacados. A este estudio, pues,
remito en principio a la persona interesada en el tema,
aunque no sin advertir que, preparado y redactado hace
aproximadamente diez afios, exige una continuacién opot-
tuna en la que precisamente ahora estoy ocupado. Yo sos-
pecho que al fin podrd comprobarse que, aun cuando quepa
sefialar diferencias de cierta entidad y significado respecto
a esos ejemplos anteriores, los poetas 4rabes de los ultimos
afios han seguido cantando a Lorca, y haciéndose eco sen-
sible y emocionado de su personalidad, de su naturaleza
de arcangel sacrificado. En realidad, contindan atin sintién-
dolo mayoritariamente en la linea en que, por ejemplo, Luis
Cernuda lo cant$ en su elegia “A un poeta muerto”:

Asf como en la roca nunca vemos
la clara flor abrirse,

entre un pueblo hosco y duro

no brilla hermosamente

el fresco y alto ornato de la vida.
Por eso te mataron, porque efas
verdor en nuestra tierra arida

y azul en nuestro oscuro aire.

Pasemos por tanto al primero de los tres puntos antes
programados: el del posible “arabismo” de la obra lor-
quiana. Quien tenga cierta frecuentacién y conocimiento de
lo que los comentaristas y criticos 4rabes actuales han escri-
to y siguen escribiendo sobre Garcia Lorca, sabe perfecta-
mente que no es raro encontrar en sus escritos la afirma-
cén tajante e incontrastada —en ocasiones avalada tan sélo
con leves matizaciones— del “indudable arabismo” de la
obra de Federico. Por poner tan sélo el ejemplo mis re-
ciente y documentado al menos en la interesada y vasta
lectura de la produccién del poeta, me remito a] trabajo del
Prof. Mahmitd Subh acerca de “los temas arabes en Lorca”,
aparecido en la revista siria al-Ma‘rifa, ns. 191-192, enero/
feb. 1978. A todo lo largo de este extenso trabajo, el autor
se guia casi exclusivamente por criterios estadisticos para
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llegar a la conclusién que le interesa y cree asi demostrable
y demostrada: ese indudable arabismo de la obra lorquiana.
En definitiva, serd la presencia, repeticién o abundancia
proporciona] de temas de esta indole, o de la simple termi-
nologia hispénica de raiz ardbiga, la que para él lo demues-
tre y asegure.

Yo considero que andlisis fragmentarios de esta indole
pueden brindar, indudablemente, sugerentes atisbos de in-
dagacién, y poseen un evidente interés complementario:
pero me parece sumamente arriesgado adoptarlos como fac-
tor principal, o casi Gnico, de teoria critica literaria. De
hecho, la creacién literaria, y mucho mis ain en su parcela
puramente poética, es el resultado de todo un proceso enor-
memente sutil, alambicado, polifacético y complejo como
pocos, y pata cuya ctitica ponderada y consecuente hemos
de imponernos miltiples cautelas. Si hay algo diamantino
e irisado, sustancialmente dotado de innumerables reflejos,
de félgidos destellos deslumbrantes y cegadores, eso es la
poesia, y mis atn en el caso de un “poeta luminoso”, como
lo es nuestro Federico. En lo que a ellos respecta, no pa-
rece aconsejable dejar sentadas afirmaciones excesivamente
rotundas y tajantes, y menos adn cuando se ha transitado
exclusivamente por vias de indagacién parciales, fragmen-
tarias. En tales casos, la afirmacién categbrica gana en im-
pacto retorizante lo que pierde en profundidad y validez
metodoldgica. Y creo sinceramente que la aparente pregunta
—en realidad, firme conviccién personal— con que el pro-
fesor Subh cierra su trabajo: “Asi pues, jexagerdbamos aca-
so al afirmar que Lorca es un poeta irabe que escribia en
espafiol?” se presta mucho mis a la fuerte polémica que
al convencido asentimiento. Fijémonos bien: no se trata de
marcar posibles “influencias” o ‘relaciones”. Por el con-
trario, es algo mucho més dristico y tajante: de definir una
“esencia” formalmente disfrazada. Vuelvo a insistir en ello:
sinceramente, esto exige tener en cuenta muchisimos miés ele-
mentos componentes, muchisimas mds circunstancias y rea-
lidades conformadoras de la obra poética. En definitiva:
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asumir la dificilisima, casi insuperable tarea, de interpretar
esa obra en su totalidad. Y quizd no huelgue advertir que,
en lo que va dicho, no me anima la menor intencién localis-
ta o nacionalista en la valoracién de Lorca, ni tampoco
anti-drabe. Siempre puede haber gentes que interpreten tor-
cida o malintencionadamente las cosas, o que, sencillamente,
no entiendan. Y olviden también que, fundamentalmente,
los grandes poetas son patrimonio, ante todo, universal.

Planteadas asi las cosas, me gustaria llamar brevemente
la atencién sobre la postura mas prudente y analitica que,
en torno al tema sugerido, mantiene la critica espafiola, que
busca y bucea ademés en un material testimonial bastante
més amplio y variado. De hecho, el planteamiento mis o
menos centrado o incidental del tema podemos encontrarlo
ya en comentarios ocasionales o sélidos trabajos criticos
sobre la obra del poeta, contemporineos a €l o posteriores.
Como sabemos, la bibliografia sobre Garcia Lorca es inabor-
dable e inagotable. Pero muy recientemente ha tenido el
gran acierto de volver a plantearlo Mario Hernindez, pro-
fesor y poeta altamente especializado en la obra lorquiana,
en tres breves estudios monograficos al menos: “La mucha-
cha dorada por la luna”, ap. Trece de nieve, dic. 1976,
pp. 211-220; “Huellas 4rabes en el Divan del Tamarit”, ap.
Insula, nm. 370, set. 1977, pp. 3 y ss.; “Adivinacién de
lo oriental en Garcia Lorca”, texto que conozco en su re-
daccién inédita, por amabilidad del propio autor, y que no
sé si habrd visto ya la luz en la revista Guadalimar, para
la que estaba destinado.

Evidentemente, las aportaciones de Mario Hernandez son
un valioso ejemplo de critica poética precisamente: por un
lado, valiente tentativa documentada de “situacién” y “‘en-
caje” del texto original, desde multiples perspectivas; por
otro, entrada en el estudio de los recursos y mecanismos
propios de la maquina poética, en parte desmontindolos y
en parte aproximandolos. Y sin embargo, después de su
lectura sacamos la conclusién de que el problema sigue
planteado en términos que, en buena medida, tenemos por
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ya conocidos o habituales y que ha de seguir haciéndose
con esa intencién fundamental de sugerencia, de atisbo, de
silueteo, que le corresponde, que se presenta como firme-
mente respetuosa del “misterio final de la poesia” —como
deciamos— y que acierta a cifrarse estupendamente en esa
palabra: adivinacién, que recoge uno de los titulos. Para
Lorca hay que seguir empleando preferentemente todavia,
y bastante difusa y vagamente también, conceptos en buena
medida aGn asimismo vagos y difusos, polisémicos, cam-
biantes, subjetivados en grado sumo, casi proteicos y atn
indefinibles, y precisamente por ello tremendamente carga-
dos de poesia y de “oscura verdad luminosa”; hay que se-
guir hablando de “tradicién arabigo andaluza” por un lado,
y de “tradicién oriental” por el otro. En este Gltimo ambito,
recordemos que Maria Zambrano ha hecho algin apunte
sugerente sobre el empleo del “azul” en Lorca, recordando
el azul como “primer despertar del hombre en el sufismo
iraniano”, y remitiendo a Henri Corbin.

Aquel que de verdad ama la poesia, como Gnicamente
se puede amar: con tanta carga de fervor como de respeto,
con tanta pasién de ofrenda personal como de esperanza y
desvelo inextinguibles, sabe muy bien que el problema susci-
tado es serio, enorme, apasionante, trascendente. Definir el
“arabismo” de Lorca supone definir también, arménica y
conjuntamente, diferenciadamente, lo que son los dos fe-
némenos con él naturalmente implicados: lo que son “lo
andaluz” y “lo oriental”, las indudables zonas de concomi-
tancia y coincidencia, de distincién también, que estos posi-
bles fenémenos genéricos entre si tienen. Y hacerlo ya en
términos béasicamente literarios, sin las interferencias des-
virtuadoras de nacionalismos o localismos trasnochados. Y
no digo yo que tamafia empresa sea imposible; si, que pric-
ticamente me lo parece, o que sélo puede ser el resultado
de esfuerzos gigantescos, casi absolutamente sobre-humanos.
Por muy diversas razones: casi absolutamente sobre-humanos.

Con razén ha podido afirmar José Angel Valente que
“Lorca es un poeta especialmente mal leido”. Con razén, al
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tratarse de un poeta absolutamente genial, permite las mas
dispares y encontradas interpretaciones: Cernuda, por ejem-
plo, puede decir que “no es un poeta espafiol ... sino hom-
bre de otro espiritu, de otro temperamento, casi diria de
otra raza, cuyos antecedentes definitivos no podemos hallar-
los aqui, en la tradicién espafiola”, y Diamaso Alonso, por
el contrario, tenerlo por uno de los ejemplos mas egregios
de esa tradicién espafiola, junto a Lope de Vega. No ha de
extrafiarnos ni confundirnos. Son los privilegios de un poeta
singular, genial, que lo Gnico que no admite es ser mezquina
o esquemiticamente interpretado, que con “el panel de oro
de sus labios”, nos seguird arrastrando y desafiando, con-
soldndonos, interminablemente.

Creo ademis que el problema suscitado con Garcia Lorca
no es anico, dentro del posible marco de interés de las rela-
ciones literarias contemporineas hispano-arabes, aunque si
resulte, con mucho, el mas significativo e importante. Sal-
vando las naturales distancias, cabria recordar que basicamen-
te coincide con el planteado en referencia a uno de los
“apéstoles del modernismo”: Francisco Villaespesa. En el
fondo, la comprobacién de una carencia: la definicién sufi-
ciente de “lo andaluz”, como decia, tema desafiante y apa-
sionante como pocos, lastimosamente supercargado de pala-
breria hueca y farragosa, de divagacién vana e inconsistente,
casi huérfano de auténtica meditacién y aproximacién tanto
sensitiva como cientifica. En el fondo, es esa indefinicién
del “fenémeno andaluz”, y de lo especificamente “andalusi”
que en ¢él haya, lo que en todo esto, irremediablemente, se
comprueba una y otra vez, lo que subyace y lo mantiene. Y
es esa imagen cambiante y tornasolada, consecuentemente
manipulable por ser intrinsecamente rica y polifacética, de
lo andaluz, lo que permite interpretaciones de lo mis diverso
y apoyaturas criticas parciales sumamente variadas. Por po-
ner otro ejemplo recientisimo que cae también dentro de
nuestro campo de preocupaciones: el breve trabajo de pre-
sentacién al lector 4rabe de nuestro dltimo Premio Nobel,
Vicente Aleixandre, que el profesor egipcio al-Tahir Makki
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publica en el vol. Ill, 12, agosto 1978, pp. 68-7%, de la
revista iraqui Afaq ‘arabiyya.

S. La via de los posibles paralelismos

Estoy persuadido de que, como conclusién basica, cabe
sentar esta afirmacién: la escasez y minima relevancia de
las relaciones directas literarias hispano-arabes contempora-
neas y de sus posibles inter-influencias. Algin ejemplo per-
tinente ya ha ido apareciendo a lo largo de esta charla, y
algunos mias podrian afiadirse, aunque en el fondo vendrian
a apoyar la afirmacién hecha. Asi, por ejemplo, las posibles
fuentes espafiolas —concretamente, Unamuno y Jacinto
Grau— que el profesor Samsé cree encontrar en algin titu-
lo de Tawfiq al-Hakim, y asimismo las nebulosas filiaciones
que la critica arabe ha pretendido denunciar entre la que
pudiéramos denominar “literatura de borriquitos” del mismo
autor egipcio respecto de Juan Ramén Jiménez. En cual-
quier caso, se trataria preferentemente de casos mds bien
episédicos u ocasionales, y concretados en general a base de
un elemento lingiiistico de relacién intermediario o puente.

Por el contrario, si creo que pueda hablarse, fundamen-
tadamente, de paralelismos y afinidades entre ambas literatu-
ras generales, y posiblemente en grado tal que, en algunos
casos concretos, podrian tenerse como auténticamente sor-
prendentes. Se trata asi de insistir en la linea de interpreta-
cién literaria que Guillermo de Torre propugnaba y apete-
cia, y que sustancialmente coincide con la defendida tam-
bién, por ejemplo, por René Wellek, y que no son sino
maneras coherentes y licidas de superar el corto compara-
tismo a ultranza predominante en épocas anteriores, plan-
teando una teoria mas general, orginica y humana del fend-
meno literario, aunque también esto, pomposa y engafiado-
ramente, corra el riesgo de convertirse en la pretenciosa
formulacién de una “literatura universal” exagerada.

A mi modo de ver, las posibilidades que asi se abren
son bastante mds amplias, ricas y sugerentes, puesto que
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proporcionan una dimensién mayor al hecho literario y lo
contemplan desde mds variadas perspectivas. Aunque bueno
serd tener previstas desde un principio posibles férmulas
reductoras de la mera divagacién fantasmagérica, tan fre-
cuente en la manifestacién critica literaria, y que también
aqui pueden producirse.

Efectivamente, esta nueva manera de entender la cues-
tién contribuye para terminar con una importante deficien-
cia: la de dejar practicamente reducida la labor interpreta-
tiva a una simple sefializacién monografica de nombres o
de tépicos, al par que le exige, sencillamente, una mayor
cantidad y cualidad de elementos, datos y conocimientos;
aunque quizd corra también el riesgo de caer, por el con-
trario, en un enciclopedismo hueco y sin sentido. Induda-
blemente, la propia creacién literaria queda asimismo dotada
de una dindmica especial, de la que antes practicamente
carecia, y, lo que es ain mas importante, se problematiza
y socializa extraordinariamente. Es decir: la obra literaria
no se mira como producto desgajado y singular, desvincu-
lado casi por entero de todo el contexto en el que se sitia,
merecedora tan sélo de una aproximacién interpretativa es-
tetizante, sino que precisamente recibe su interpretacién mas
plena y puntual en funcién de ese contexto. En resumen:
al no estar sélo abusivamente interesados en la singularidad
de nombres y de titulos, sino en la dinimica global de ten-
dencias literarias, de situaciones sociales, de cuestiones hu-
manas, cabe también hablar de paralelismos y afinidades de
desarrollo, de reacciones y respuestas similares, de coinci-
dencias parciales de solucién, de analogias y univalencias.
Para mi, mediante la aplicacién de tales métodos y criterios,
la propia literatura gana indudablemente tanto en profun-
didad como en supetficie, tanto en extensién como en inten-
sidad; y también, se hace mis humana y entrafiable.

Soy consciente, sin embargo, de que abordo ahora la par-
te mas espinosa y ardua de mi exposicién, también la mas
problematica y susceptible de resultar, a la postre, mis po-
lémica y menos convincente. Todo ello resultaria absoluta-
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mente congruente, pues no oculto que las pocas ideas y su-
gerencias que ahora voy a plantear son atn, mas bien, re-
sultado de un esfuerzo combinado inductivo/deductivo que
sélida aportacién positivista corroborante. En este terreno,
yo me muevo también atn, fundamentalmente, en un ambi-
to de iniciales pesquisas e indagaciones, aunque estén desde
luego avaladas por un esfuerzo mantenido de muy variadas
lecturas, y creo que de profunda reflexién sobre los propios
textos. Pero esta nueva perspectiva desde la que enfoco el
tema que me ocupa puede aportar tanto hallazgos de cierta
entidad, importancia y novedad, como arrastrarme a decir
las més soberanas simplezas, sencillamente, a “descubrir
Mediterraneos”. Y por altimo, el inevitable sentido de cau-
tela y la aplicacién del prurito de desconfianza y vanidad
que siempre anima al investigador, contribuyen también
para que brinde unos reducidos ejemplos en apunte, sim-
plemente, de momento. He aqui los que selecciono.

En alguna ocasién he aludido al caricter claramente
“unamuniano” que para mi presenta la personalidad y la
obra de °Abbas Mahmiid al-“Aqqad. En ellos habia algo
mas que la deliberada intencién de acercar directa y grafica-
mente, al lector espafiol, la figura gigantesca de este escri-
tor egipcio, facilitindole ademds su ubicacién; habia una
sospecha, fundada en la lectura de ambas producciones y
el anélisis de los contextos socio-culturales respectivos. Sé
que esta alusién no ha caido en saco roto, y que la compar-
ten algunos jévenes investigadores drabes: en concreto, y
si no son inexactos mis informes, el argelino Kamal Berragh-
da abordara en su tesis doctoral los paralelismos existentes
entre ambos escritores, centrados en su pensamiento poli-
tico y doctrinal principalmente, y el egipcio Abdel-Latif
Abdel-Halim, en la faceta estética y critica.

En efecto tanto para Unamuno como para al-“Aqqad
la obra literaria es ante todo el resultado de una vivencia,
tanto apasionada como contenida, y sin ella serfa practica-
mente inexplicable. Ambos sorprenden, apabullan, encres-
pan al lector tanto por su poderoso empeiio racional como
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por el arrebato incontenible de irracionalismo que con fre-
«cuencia les sacude. Son una simplificacién tipica de radica-
les y fecundas contradicciones. En sus obras de ficcién, los
dos siguen un camino similar de pudorosa semi-confesion
personal, y progresivamente van siendo asediados por un
proceso creciente de identificacién con sus héroes, de asun-
cién de su problernat1c1dad vital, mter-transfenble. Ambos
son espléndido testimonio de increible enciclopedismo, en
sorda pugna siempre con su propia personalidad creadora,
monolitica, imponente. Tanto para su semblanza fisica como
literaria valdria la misma representacién simbdlica: el agui-
la magnifica.

Pasemos a un segundo posible botén de muestra, que
puede parecer atin mis imprevisible y sorprendente. Sin em-
‘bargo, animo a emprender la lectura del epistolario amistoso/
amoroso de Yubran Jalil Yubran a Mayy Ziyada, recopilado
recientemente por Salma al-Kuzbari y Subayl Bastii con el
titulo de Liama Azul, y traducido hace muy poco al espafiol
por la profesora Carmen Ruiz. Y animo a hacerlo, contras-
tandolo con el no menos delicado y hondo epistolario “De
Antonio Machado a su grande y secreto amor”, dado a co-
nocer hace ya afios por Concha Espina. Es evidente que la
situacién parcialmente coincidente en lo esencial, en la pro-
pia médula del hecho que encanta y que se canta: el intento
serenamente desesperado de acercar y entrafiar una pasién
amorosa, mas que lejana finalmente imposible, posibilita la
concrecién de similitudes de forma y contenido, por encima
de las innegables diferencias existentes entre los propios
personajes y los contextos precisos en que se mueven. Pero
hay algo mas: la indudable semejanza en la misma manera
.de mirar a la amada y dirigirse a ella, oscilante entre la
reverencia y la pasién, entre el deslumbramiento divino y el
contenido deseo corporal; mezclando hermosa y sobreco-
gedoramente tanto sentimientos paternales y filiales como
poderosos impulsos eréticos, aunque siempre timidos y em-
bridados, de hombre amante en busca de correspondencia
«directa e inmediata. No niego que se trata, en el fondo, de



MARTINEZ: RELACIONES HISPANO-ARABES 12¢

una misma, impecable y traslicida, traspasada manera de
amor, perennemente reflejada en la literatura; pero estoy
también persuadido de que los posibles paralelismos detec-
tables entre estos dos concretos ejemplos, analizados a fondo,
superarian con creces esa simple e innegable semejanza de
base. Y curiosamente, los paralelismos podrian ampliarse
alin también a la propia manera de presentacién de los tex-
tos que sus respectivas recopiladoras efecttan.

Y volvamos brevemente a Lorca, como cierre. Hagamos.
simplemente dos referencias fundamentales. Recordemos que
segin José Manuel Rozas, “Lorca era consciente de esa di-
nidmica armonia, de ese duelo inhumano y apetecido por
todo gran creador. En su poema ‘Este es el prélogo’ habia
visto ‘La vida y la muerte/la sintesis del mundo/que en
espacios profundos/se miran y se abren’. Y por lo mismo,
el creador sintetiza en armonia dindmica todos los contra-
rios”. Y afiadamos los no menos reveladores y significativos
juicios de José Angel Valente: “La poesia de Lorca arras-
tra muy primitivos fondos religiosos que tienden a la con-
figuracién mitica, tan caracteristicos de su obra. Esos fon-
dos primarios parecen hundir muy oscuras raices en las que
se han llamado religiones del origen, fundamentalmente
orientadas a la creacién y a la generacién”. Resulta pas-
moso comprobar que los puntos claves y fundamentales en
cada una de estas dos interpretaciones: la sintesis armdnica
y dindmica de los contrarios, y el enraizamiento en las reli-
giones del origen, pueden aplicarse puntualmente, y sin
variar en lo mds minimo su intencién y su valor, para la
interpretacién de la poesia del, para mi, mayor poeta irabe
contemporaneo: el iraqui Badr Sikir al-Sayyib. Y aqui me
permitiria abrir un nuevo horizonte de sugerencia, flechado
ahora hacia otra excepcional figura de la actual literatura
latino-americana: el mexicano Octavio Paz. Culquiera que
aborde asimismo la lectura de algin libro critico sobre la
obra poética de este autor, y pienso en especial en Las esta-
ciones poéticas de Octavio Paz, de Rachel Phillips, y Octavio
Paz, Poesia y poética, de Monique J. Lemaitre, se quedara
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no menos asombrado al comprobar también en qué medida
son validas asimismo, para el poeta espaiiol, para el poeta
iraqui, gran parte de las conclusiones que, para cada una de
estas autoras, siguiendo caminos de interpretacién diferen-
ciados, merece el mexicano. Tomemos tan s6lo, como ejem-
plo, estas frases del libro de Lemaitre: “Hemos también
tratado de comprobar cémo Paz, en su afdn por reconciliar
los contrarios y probar que la verdad no es diafana, transpa-
rente y unidimensional, sino paradéjica, ha participado en
las aventuras intelectuales y artisticas mas significativas de
este siglo: el marxismo, el surrealismo y la filosofia de
Heidegger”.

Quien esté dotado de una minima informacién y preocu-
pacién sobre la poesia, y en concreto sobre la poesia de
nuestro tiempo, sabe muy bien que es inmensa la cantidad
de preguntas, de inquietudes, que en toda esta problemaética
subyace, tiemblan como la tierra, aletean como pajaros he-
ridos. Pero sabe no menos bien que, desde hace tiempo, la
poesia ha de sentirse e interpretarse también como fené-
meno humano y universal y encierra las mas hondas reso-
nancias antropoldgicas. Sabe, por ejemplo, que Mesopota-
mia, México, Andalucia, no son simples denominaciones so-
bre un papel, vacias de contenido, sino germinales, viejisi-
mas y siempre vivas realidades culturales, interminables
fuentes inspiradoras.

EN CUALQUIER PARCELA de la investigacion de que se trate,
cada vez estoy mds lejos del desarrollo de una labor mera-
mente acumulativa y yuxtapuesta que aporte tan sélo un
saber de indole cuantitativa, producto de datos heterogéneos
o dispersos, las mds de las ocasiones decididamente inco-
nexos; es decir, justamente todo lo contrario a un auténtico
“saber”. Md4s atn, cuando se trata de una labor que no dis-
cute, que no revisa a fondo y transforma rigurosamente sus
propios postulados, sus métodos y criterios de trabajo, una
labor no dotada de la suficiente infraestructura de plantea-
miento tedrico y reflexivo. En el estudio de la literatura
esto es también absolutamente necesario.
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En la presente ocasién me he propuesto primordialmente
someter a seria revisién uno de esos criterios metodoldgicos,
que yo tengo por francamente superado: la adopcién del
nexo directo, o de la cadena de nexos, como factor dnico
y excluyente en el abordaje de temas de literatura compa-
rada, mejor ain, de relaciones literarias. Es decir, lo que
podriamos denominar Ja “relacién por contagio”. Y abogo
més bien, como ha debido quedar claro a lo largo de estas
paginas, por una relacién de correspondencias, analogias,
paralelismos o convergencias. Aplicado al marco de las lite-
raturas 4rabe y espafiola —genéricamente consideradas—
pienso que es criterio susceptible de alcanzar amplio y fe-
cundo desarrollo y de proporcionar excelentes resultados.

Concluyamos, de momento, estas reflexiones. Y traiga-
mos al recuerdo aquellos espléndidos y profundos versos de
Hafez (lo sufi, como cualquier misticismo, siempre fuente
de auténtica sabiduria) que dicen:

Porque no hay ruisefior que no sepa
que en el capullo duerme la rosa.

Armonia de adivinacién y realidad, de insinuacién y
madurez. He ahi la esencia de una de las mds hermosas y
constantes aventuras humanas: la creacién artistica. En este
caso, la literatura.



