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C u a n d o u n y o g i se enamora de u n a r e i n a . . . 

Matsyendranáth y Gorakhnath se cuentan entre los maestros 
yogas más populares de la edad media india. Sus mágicas 
hazañas han permitido la creación de una rica y extensa lite
ratura épica. Uno de los episodios centrales del folklore mito
lógico es la amnesia de Matsyendranáth. De acuerdo con una 
de las más conocidas versiones, el maestro, viajando en Ceylán, 
se enamoró de la reina y se fue a vivir a su palacio, olvidando 
por completo su identidad. Una variante nepalesa relata que 
Matsyendranáth sucumbió a la tentación del siguiente modo: 
mientras su cuerpo permanecía bajo la vigilancia de un discí
pulo, su espíritu penetró en el cuerpo de un rev que acababa de 
morir y lo devolvió a la vida. (Éste es el conocido milagro 
yoga de "entrar al cuerpo de otro"; algunas veces los santos 
utilizaban este método para gozar de los placeres del amor sin 
contaminarse). Finalmente, de acuerdo con el poema Goraksa-
v i j a y a , Matsyendranáth fue hecho prisionero por las mujeres 
del país Kadali. 

A l enterarse de la prisión de su maestro, Gorakhnath se 
dio cuenta de que éste estaba condenado a muerte. Por tanto, 
descendió al reino de Y ama (Muerte), buscó el Libro del 
Destino, encontró la hoja en la que estaba anotado el destino de 
su g u r u y retiró su nombre de la lista de los muertos. Luego se 
fue a ver a Matsyendranáth a Kadali, y, tomando la forma de 
una bailarina, empezó a bailar acompañándose con misteriosas 
canciones. Poco a poco, Matsyendranáth recordó su verdadera 
identidad; se dio cuenta de que "el camino de la carne" llevaba 
a la muerte, que su "olvido" era esencialmente un olvido de 
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su verdadera naturaleza inmortal, y de que los "encantos 
de Kadal i " representaban los espejismos de la vida mundana. 1 

Gorakhnáth le pide que regrese al camino del yoga y haga 
su cuerpo "perfecto". Le dice que fue Durga la que provocó 
el "olvido" que casi le ha costado la inmortalidad. E l hechizo, 
agrega Gorakhnáth, simboliza la eterna maldición de la igno
rancia impuesta en los seres humanos por la "Naturaleza" 
(o sea, Durgá). 2 

Este tema mítico puede ser analizado en los siguientes 
elementos: a) U n maestro espiritual se enamora de una reina 
o es hecho prisionero por unas mujeres; b) E n uno u otro caso, 
hay un amor físico que inmediatamente provoca un estado de 
amnesia en el maestro; c) Su discípulo lo busca y, mediante 
una serie de símbolos (movimientos de danza, signos secretos, 
lenguaje misterioso), le ayude a recobrar la memoria, o sea 
la conciencia de su identidad; d ) E l "olvido" del maestro es 
asimilado a la muerte, y —viceversa— su "despertar" o a n a m 
nesis se revela como un prerrequisito para la inmortalidad. 

E l motivo central -especialmente el cautiverio amnésico 
provocado por una inmersión en la vida, y la anamnesis con
seguida por los signos y las misteriosas palabras de un discí
p u l o - casi sugiere el celebrado mito gnóstico del "Salvador 
Salvado", tal como se encuentra en el H i m n o de l a p e r l a . 
Como veremos después, también hay otras analogías entre 
ciertos aspectos del pensamiento indio y el gnosticismo. Pero 
en este caso particular no es necesario suponer ninguna influen
cia gnóstica. E l cautiverio y el olvido de Matsyendranáth son 
un motivo pan-indio. Ambos infortunios expresan plástica
mente la caída del espíritu (el sí mismo, átman p u r u s a ) , en 
el círculo de la existencia y, como consecuencia, la pérdida 
de la conciencia del sí mismo. La literatura india recurre a 
imásenes de ataduras encadenamientos v cautiverio alternando 
con las de olvido, desconocimiento y sueño para señalar la con
dición humana; y, al contrario, imágenes de ser libeniclo de 
ligaduras o desgarramiento de ím velo ío el descendimiento 
de una venda de los oios^ de memoria recuerdo ser desner 
tado, de estar en vela para expresar la abolición (ó la trascen-
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dencia) de la condición humana, la liberación, la salvación 
(moksa, m u k t i , n i r v a n a , etc.) 

E l s i m b o l i s m o i n d i o del o l v i d o y l a m e m o r i a 

E l Dighanikáya (i,19-22) afirma que los dioses caen del cielo 
cuando su "memoria falla y se encuentran con una memoria 
confusa"; al contrario, aquellos dioses que no olvidan son in 
mutables, eternos, de una naturaleza que no conoce el cam
bio. "Olvidar" es equivalente, por un lado, a "dormir" y, por 
otro, a la pérdida del sí mismo, o sea a desorientarse, estar ciego 
(tener los ojos vendados). La Chündogya U p a n i s a d (vi, 14, 
1-2) cuenta de un hombre al que los bandidos llevan lejos de 
su ciudad, vendado, y al que abandonan en un sitio solitario. 
E l hombre empieza a gritar: " H e sido traído aquí con los ojos 
vendados, he sido dejado aquí con los ojos vendados". Alguien 
le quita la venda y le señala la dirección de su ciudad. Pregun
tando de pueblo en pueblo, el hombre consigue llegar a su 
casa. D e l mismo modo, agrega el texto, aquel que tiene un 
maestro competente llega a ser capaz de liberarse a sí mismo 
de las vendas de la ignorancia e inevitablemente alcanza la 
perfección. 

Es famoso el comentario de Sankara sobre este pasaje. 
Sucede lo mismo, explica, con el hombre que ha sido llevado 
por los ladrones lejos del Ser (o sea del átman-Brahman) y 
hecho prisionero en su cuerpo. Los ladrones son las falsas 
ideas de "mérito, demérito" y sus semejantes. Sus ojos están 
vendados con la venda de la ilusión y lo obstaculizan el deseo 
por su mujer, sus hijos, sus amigos, su ganado y muchas otras 
cosas. "Soy el hijo de tal o cual, soy feliz o infeliz, soy inteli
gente o estúpido, soy piadoso, etc. ¿Cómo debo vivir? ¿Dónde 
está la vía de escape? ¿Dónde está m i salvación?" Así grita 
apresado en una monstruosa red hasta el momento en que 
conoce a alguien que es consciente del verdadero Ser ( B r a h -
man-átman), que está liberado de la esclavitud, y, además, 
feliz y lleno de simpatía por los otros. Con él aprende el ca
mino del conocimiento y comprende la vanidad del mundo. 
Así, el hombre que era prisionero de sus propias ilusiones se 
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libera de toda dependencia de las cosas mundanas. Entonces 
reconoce su verdadero ser y comprende que no es el peregrino 
perdido que creía ser. A l contrario, entiende lo que es el Ser: 
es lo mismo que él es. Así sus ojos se liberan del vendaje de 
la ilusión creado por la ignorancia (avidyá) y es como el hom
bre de Gandhára que regresa a su casa y redescubre al átman, 
lleno de alegría y serenidad.3 

Es posible reconocer los clichés mediante los cuales la es
peculación india intenta hacer comprensible la paradójica situa
ción del sí mismo: apresado en las ilusiones creadas y alimen
tadas por su existencia temporal, el sí mismo {átman) sufre 
las consecuencias de esta "ignorancia" hasta el día en que des
cubre que sólo estaba aparentemente implicado en el mundo. 
E l Sámkhya y el Yoga adoptan una posición similar: el sí mismo 
( p u r u s a ) está sólo aparentemente esclavizado y la liberación 
( m u k t i ) es simplemente su l l e g a r a ser consciente de su eterna 
libertad. Yo creo que sufro, yo creo que estoy esclavizado, yo 
deseo la liberación. E n el momento en que -habiendo "des
per tado" - comprendo que el " Y o " es un producto de la 
Materia ( p r a k r t i ) entiendo también que toda la existencia ha 
sido tan sólo una cadena de dolorosos momentos y que el 
verdadero espíritu estaba "contemplando impasible" el drama 
de la "personalidad".* 

Es importante advertir que para el Sámkhya-Yoga, al igual 
que para el Vedanta, la liberación puede ser comparada a un 
"despertar" o a una nueva conciencia de una situación que 
existió desde el principio pero que uno era incapaz de a d v e r t i r . 
Desde un cierto punto de vista la "ignorancia" —que en última 
instancia es la i g n o r a n c i a de u n o m i s m o — puede ser pen
sada como un "olvido" del verdadero sí mismo (átman, p u r u s a ) . 
L a "sabiduría" (iñana vidyá etc ) que al despojarse del velo 
de m a y a o superar la ignorancia hace posible la liberación es 
un "despertar" E l que está despierto por excelencia Buda 
posee absoluta omnisciencia Como otros sabios v voris Budá 
recuerda sus vidas anteriores. Pero insiste el texto budista 
mientras los sabios y yogis eran capaces de recordar cierto 
número de existencias incluso un. número considerable sólo 
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Buda era capaz de conocerlas todas. Ésta es una manera de 
decir que sólo Buda era omnisciente. 

E l " o l v i d o " y l a " m e m o r i a " en l a a n t i g u a G r e c i a 

La memoria es para aquellos que han olvidado, escribió Plo¬
tino (Encadas, 4. 3, 25 ss.). L a doctrina es platónica. Para 
aquellos que han olvidado, recordar es una virtud; pero los 
seres perfectos nunca pierden la visión de la verdad y no tienen 
necesidad de recordar (Fedro, 250). Por tanto, hay una dife
rencia entre la memoria (mnemé) y el recuerdo ( a n a m n e s i s ) . 
Los dioses de quienes Buda habla en el D i g h a n i k a y a , quienes 
cayeron del cielo cuando sus memorias se perturbaron, reencar
naron como hombres. Algunos practicaron el ascetismo y la 
meditación y, gracias a la virtud de la disciplina yoga, con
siguieron recordar sus vidas anteriores. Una perfecta memoria, 
entonces, es superior a la habilidad para recordar. De un modo 
u otro recordar implica haber olvidado, v en la India, como 
acabamos de ver, el olvido es equivalente a la ignorancia, la 
esclavitud (cautiverio) y la muerte. 

Una situación similar aparece en Grecia. N o tenemos in
tención de presentar todos los datos sobre el olvido y la a n a m 
nesis en las creencias y las especulaciones griegas. Sólo tratare
mos de trazar las diferentes modificaciones de las "mitologías 
de la memoria y el olvido". E n India, como en Grecia, los 
poetas, los contemplativos y los primeros filósofos analiza
ron, reinterpretaron y revalorizaron creencias más o menos 
similares a las de los protoagricultores. Esto quiere decir que 
tanto en India como en Grecia ya no tenemos que tratar 
sólo con modelos religiosos de conducta y expresiones mitoló
gicas sino más bien, y sobre todo, con los rudimentos de la 
psicología y la metafísica. Sin embargo, hay una continuidad 
entre las creencias "populares" y las especulaciones "filosóficas". 
Es esta continuidad la que nos interesa especialmente. 

L a diosa Mnemosine, personificación de la "Memoria" , 
hermana de Cronos y Océanos, es la madre de las musas. El la 
es omnisciente; de acuerdo con Hesíodo ( T e o g o n i a 32, 38) 
sabe "todo lo que ha sido, todo lo que es, todo lo que será". 
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Cuando el poeta es poseído por las musas se sirve directamente 
de la reserva de conocimiento de Mnemosine, o sea, especial
mente del conocimiento de los "orígenes" o "principios" o 
"genealogías". "Las musas cantan empezando por el principio 
- ó e árkhés ( T e o g o n i a 45, 1 1 5 ) - la primera aparición del 
mundo, el génesis de los dioses, el nacimiento de la humanidad. 
E l pasado que se nos revela así es mucho más que el antece
dente del presente: es su fuente. Regresando hacia él, el re
cuerdo no busca situar los sucesos en un marco temporal sino 
alcanzar las profundidades del ser, descubrir la realidad origi
nal, primordial, que salió del cosmos y que hace posible enten
der el devenir como un todo". 5 

Gracias a la memoria primordial que es capaz de recobrar, 
el poeta, inspirado por las musas, tiene acceso a las realidades 
originales. Estas realidades se manifestaron en los tiempos 
míticos del principio y constituyen los fundamentos del mundo. 
Pero precisamente porque aparecieron ab o r i g i n e ya no son 
perceptibles a la experiencia común. }. P. Vernant compara 
con razón la inspiración del poeta con la "evocación" de una 
persona muerta del mundo subterráneo o con un descensus ad 
i n j e r o s llevado a cabo por un hombre vivo para aprender lo 
que quiere conocer. " E l privilegio que Mnemosine confiere 
al bardo es el de un contacto con el otro mundo, que da la 
posibilidad de entrar y salir libremente de él. E l pasado apa
rece como una dimensión del más allá." 8 

Es por esto que, en tanto que es "olvidado", el "pasado" 
-histórico o p r i m o r d i a l - es semejante a la muerte. La fuente 
de Leteo, "el olvido", es parte necesariamente del campo de la 
muerte. Los muertos son aquellos que han perdido la memoria. 
Por otro lado, ciertos mortales privilegiados, como Tiresias o 
Anfiaraus, conservan su memoria después de la muerte. Para 
hacer inmortal a su hijo Etalidos, Hermes le dio "una memo
ria incambiable". Como escribe Apolonio de Rodas "incluso 
cuando atravesó el Aqueronte, el olvido no sumergió su espí
ritu; y aunque él habita unas veces el campo de las sombras 
y otras el de la luz del sol, siempre recuerda lo que ha visto". 7 

Pero la "mitología de la memoria y el olvido" cambia y se 
enriquece con un sentido escatológico cuando toma forma la 
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doctrina de la trasmigración. Ya no sólo es importante un 
conocimiento del pasado primordial sino también de la serie 
de a n t i g u a s v i d a s personales. L a función del Leteo se invierte. 
E l alma recientemente liberada del cuerpo ya no encuentra en 
sus aguas el olvido de la vida terrena. A l contrario, Leteo pro
voca el recuerdo del mundo celestial en el alma que regresa a 
la tierra para reencarnar. E l "olvido" ya no simboliza la muer
te, sino el regreso a la vida. E l alma que ha sido suficiente
mente temeraria para beber de las aguas del Leteo ("ahita de 
olvido y de vicio" como dice Platón, Fedro 248), es reencar
nada y puesta otra vez dentro el círculo del devenir. E n los 
platos de oro grabados por los iniciados en la hermandad órfico-
pitagórica, se ordena al espíritu que no se acerque a la fuente 
del Leteo por el camino de la izquierda, sino que tome el de 
la derecha, donde encontrará la fuente que viene del lago 
de Mnemosine. "Pronto, denme la fresca agua que fluye del 
lago de la memoria", se le dice al espíritu que pida a los 
guardianes de la fuente. " Y ellos mismos te darán el agua 
de la fuente sagrada y después de eso serás el jefe entre los 
otros héroes". 8 

Pitágoras, Empédocles y otros creían en la metempsicosis 
y aseguraban que podían recordar sus vidas anteriores. Empé
docles se consideraba "un peregrino exilado de la divina mo
r a d a . . . ya en otros tiempos he sido un joven y una joven, 
un arbusto y un pájaro, un mudo pez en el océano" ( P u r i f i c a 
ciones 117). Y otra vez: "estoy liberado para siempre de la 
muerte" ( I b i d . 112). Hablando de Pitágoras, Empédocles lo 
describe como " u n hombre de extraordinario conocimiento" 
porque "hacia donde quiera que dirigía todo el poder de su 
espíritu veía fácilmente que había estado ahí en diez veinte 
vidas humanas" ( I b i d . 129). Así pues, el entrenamiento de 
la memoria iuffiiba un importante panel en la hermandad 
pitagórica (Diodoro x 5- lamblico V i t a P y t h 78 ss) Este 
entrenamiento es una reminiscencia'de la técnica yoga del "re¬
t o r n o " Podemos aarerar nue t a m b i é n los chamanes aseguran 

recordar sus vidas anteriores » lo aue indica la antigüedad de 
« t a SctS a n t e n ° r e S ' q U C i n Q 1 C a a n n g u e a a a a e 



10 E S T U D I O S O R I E N T A L E S 1:2, 1966 

M e m o r i a " p r i m o r d i a l " y m e m o r i a "histórica" 

E n Grecia, entonces, hay dos evaluaciones de la memoria: 
1) aquella que se refiere a los sucesos primordiales (cosmogo
nía, teogonia, genealogía), y 2 ) la memoria de las vidas ante
riores, o sea, de sucesos históricos y personales. Leteo, el "olvi
do", tiene la misma eficacia contra las dos clases de memoria, 
pero es impotente ante los casos de ciertos individuos privile
giados: 1 ) aquellos que, inspirados por las luces o gracias al 
"poder de profetizar hacia atrás", consiguen recobrar la memo
ria de los sucesos primordiales; 2 ) o aquellos que, como Pitá-
goras o Empédocles, son capaces de recordar sus vidas anterio
res. Estas dos categorías de privilegiados vencen al "olvido", lo 
que en cierto modo es equivalente a vencer a la muerte. L a 
primera clase obtiene el conocimiento de los "orígenes" (origen 
del cosmos, de los dioses, de la gente, de las dinastías). Los 
otros recuerdan su "historia", o sea, sus transmigraciones. Para 
los primeros, lo importante es aquello que ocurrió ab o r i g i n e . 
Esto consiste en los sucesos primordiales con los que ellos no 
estaban personalmente relacionados. Pero estos sucesos - c o s 
mogonía, teogonia, genealogía- de algún modo los constitu
yen; son lo que son porque ocurrieron estos sucesos. N o es 
necesario mostrar hasta qué grado esta actitud se asemeja a la 
del hombre de las sociedades arcaicas, que se acepta a sí mismo 
como constituido por una serie de sucesos primordiales llana
mente expuestos en los mitos. 

Por otro lado, aquellos que son capaces de recordar sus 
vidas anteriores se preocupan sobre todo de descubrir su propia 
"historia", fragmentada en sus innumerables encarnaciones. 
Tratan de unificar estos fragmentos aislados para hacerlos 
parte de un solo modelo y descubrir así la dirección y sentido 
de su destino. Porque la unificación, a través de la a n a m n e 
sis, de estos fragmentos de historia sin ninguna relación, tam
bién implica "unir el principio con el f in " ; en otras palabras, 
es necesario descubrir cómo puso en movimiento la primera 
existencia terrenal el proceso de la transmigración. Ta l preocu
pación v tal disciplina sugieren las técnicas indias del "retorno" 
y la rememoración de las vidas anteriores. 
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Platón conoce y utiliza estas dos tradiciones sobre la me
moria y el olvido; pero las transforma y reinterpreta para que 
encuentren acomodo dentro de su sistema filosófico. Para Pla
tón, aprender es, en último análisis, recordar (cf. especialmente 
M e n o n , 81, c, d ) . Entre dos existencias en la tierra el alma 
contempla las Ideas; comparte un puro y perfecto conoci
miento. Pero cuando el alma reencarna bebe de la fuente del 
Leteo y olvida el conocimiento obtenido mediante la contem
plación directa de las Ideas. Sin embargo, este conocimiento 
permanece latente en el hombre en que el alma ha reencar
nado y puede hacerse patente mediante el esfuerzo filosófico. 
Los objetos físicos ayudan al alma a recogerse dentro de sí 
misma y, mediante una especie de "retorno", redescubrir y 
alcanzar el conocimiento original que poseía en su condición 
extraterrena. Por tanto, la muerte es el regreso a un estado 
perfecto y primordial, que se pierde periódicamente a través 
de las reencarnaciones del alma. 

Y a hemos tenido ocasión de comparar la filosofía de Platón 
con lo que puede denominarse "ontología arcaica". 1 0 Ahora 
debemos mostrar en qué sentido la teoría de las Ideas de Pla
tón y la anamnesis platónica pueden compararse con la actitud 
y la conducta del hombre en sociedades arcaicas y tradiciona
les. E l hombre de estas sociedades encuentra en los mitos los 
modelos ejemplares para todos sus actos. Los mitos le dicen 
que todo lo que hace o intenta hacer ha sido hecho y a , en el 
principio del tiempo, i n i l l o t e m p o r e . Por tanto los mitos 
constituyen la suma de todo conocimiento útil. Una vida in
dividual llega a ser y permanece como una vida totalmente 
humana, responsable y significativa, de acuerdo con el grado 
en que se inspira en esta reserva de actos ya realizados y de 
pensamientos formulados de antemano. N o conocer u olvidar 
los contenidos de la "memoria colectiva" constituida por la 
tradición es equivalente a una regresión al estado "natural" 
(la condición acultural del niño), o a un "pecado", o a una 
desgracia. 

Para Platón, vivir inteligentemente, o sea, aprendiendo a 
conocer y conociendo lo verdadero, lo bello y lo bueno, es, 
sobre todo, recordar una existencia espiritual descarnada, pura. 
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"Olvidar" esta ejemplar condición no es necesariamente u n 
"pecado" sino una consecuencia del proceso de reencarnación. 
Conviene hacer notar que, también para Platón, "olvidar" no 
es un concomitante necesario del hecho de la muerte, sino, al 
contrario, está relacionado con la vida, con la reencarnación. 
E l alma "olvida" las Ideas cuando regresa a la vida terrenal. 
E n este aspecto no encontramos un olvido de las vidas ante
riores - o sea, de la suma de experiencias personales, de la 
" h i s t o r i a " - sino un olvido de verdades transpersonales y eter
nas: las Ideas. La anamnesis filosófica no recobra la memoria 
de los sucesos pertenecientes a vidas anteriores, sino la de ver
dades, o sea, la de las estructuras de lo real. Esta posición 
filosófica puede compararse con la de las sociedades tradicio
nales: los mitos representan modelos paradigmáticos estable
cidos por seres sobrenaturales, no la serie de experiencias per
sonales de un individuo u otro. 1 1 

E l sueño y l a m u e r t e 

E n la mitología griega, el sueño y la muerte, Hypnos y Thana-
tos, son hermanos gemelos. Podemos señalar que también 
para los judíos, al menos en las épocas posteriores al exilio, la 
muerte era comparable al sueño. Duerme en la tumba (Job 
3: 13-15, 17) en los infiernos (Ecles. 9: 3, 10), o en ambos al 
mismo tiempo (Salmos, 88 [87]). Los cristianos aceptaron y 
elaboraron la homología de la muerte y el sueño: i n pace bene 
d o r m i t , d o r m i t i n somno pacis, i n pace s o m n i , i n pace D o m i n i 
dormías se encuentran entre las fórmulas más frecuentes.1 2 

Dado que Hypnos es hermano de Thanatos, veremos que 
en Grecia, como en la India y en el gnosticismo, el acto de 
"despertar" tiene un sentido "soteriológico" (en el más amplio 
significado de la palabra). Sócrates despierta a aquellos que 
hablan con él, incluso contra su voluntad. "¡Qué tiránico eres 
Sócrates!" exclama Calicles ( G o r g i a s , 505d). Pero Sócrates 
está perfectamente consciente de que su misión de despertar a 
la gente es divina. Constantemente repite que él "obedece" a 
Dios {Apología 23c; v. también 30e, 31<z, 33c). "Como ustedes 
no encontrarán fácilmente otro como yo, les aconsejo que 
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mediten. M e atrevería a decir que pueden sentirse molestos 
al ser despertados de p r o n t o c u a n d o son s o r p r e n d i d o s d o r m i 
t a n d o y pueden pensar que si me causan la muerte, como 
aconseja Anyto, lo que pueden hacer fácilmente, dormirán por 
el resto de sus v i d a s , a no ser que Dios, preocupándose por 
ustedes, les dé otro tábano" {Apología 30e). 

Debemos tomar nota de esta idea. Es Dios el que, por 
amor a los hombres, les envía un maestro para "despertarlos" 
de su sueño - u n sueño que es a la vez ignorancia, olvido y 
"muerte". E l motivo reaparece en el gnosticismo aunque, por 
supuesto, considerablemente elaborado y reinterpretado. E l 
mito central gnóstico, tal como lo encontramos en el H i m n o 
de l a p e r l a , preservado en los Hechos de S a n t o Tomás se cons
truye alrededor del tema de la amnesia y la anamnesis. U n 
príncipe viene a Egipto desde el Oriente buscando "la perla 
que está en el centro del mar cerca de la serpiente de aliento 
ensordecedor". E n Egipto es hecho prisionero por los hombres 
del país. Le dan a comer la comida del país y olvida su iden
tidad. "Olvidé que era hijo de reyes y serví a su rey y olvidé 
la perla por la que mis padres me habían enviado, y bajo el 
peso de sus objeciones yací en un profundo sueño". Pero sus 
padres se enteran de lo que le ha ocurrido y le envían una 
carta. " D e tu padre, el rey de reyes, y tu madre, la señora 
del Oriente, y de tu hermano, nuestro segundo (en autoridad) 
para ti nuestro hijo. ¡Recuerda que eres hijo de reyes! ¡Ve la 
esclavitud! - ¡a quien sirves! ¡Recuerda la perla por la que 
fuiste enviado!" L a carta voló bajo la apariencia de un águila, 
se posó a su lado y se hizo toda discurso. "Ante su voz y el 
sonido de su susurro di un salto y desperté de m i sueño. 
L a tomé y la besé y empecé a leerla; y las palabras escritas en 
mi carta estaban de acuerdo con lo que tenía grabado en mi 
corazón. Recordé que era hijo de padres reales y mi noble 
nacimiento afirmó su naturaleza. Recordé la perla por la que 
había sido enviado a Egipto y empecé a encantar a la terrible 
serpiente de aliento ensordecedor; la apacigüé hasta el sueño 
y la arrullé para que siguiera dormitando; en el nombre de mi 
padre la llamé v tomé la perla v me volví para regresar a casa 
de m i padre". 1 3 
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E l H i m n o de l a p e r l a tiene una secuencia (el "vestido lumi
noso" que el príncipe se quita cuando inicia su viaje a Egipto 
y encuentra de nuevo al regresar a su casa) que no está directa
mente relacionada con nuestro propósito. Podemos agregar 
que los temas del exilio, el cautiverio en un país extranjero y 
el mensajero que despierta al prisionero y le urge a liberarse, 
pueden encontrarse también en una breve obra de Suharawardi, 
el R e c i t a l del e x i l i o occidental™ N o discutiremos el origen del 
mito; es probablemente iranio. E l Himno de l a p e r l a tiene 
el valor de presentar algunos de los motivos gnósticos más 
populares en una forma dramática. Recientemente, Hans Joñas, 
al analizar los símbolos e imágenes específicamente gnósticos, 
ha subrayado la importancia de los temas de "caída, captura, 
abandono, nostalgia, estupefacción, sueño, ebriedad" 1 6 - u n a 
lista demasiado larga para tratarla aquí. Tan sólo citaremos 
unos cuantos ejemplos especialmente sugestivos. 

Volviendo hacia la materia "y ardiendo con el deseo de 
experimentar el cuerpo" el alma olvida su identidad. "Olvida 
su habitación original, su verdadero centro, su ser eterno". E n 
estos términos E l Chatibi presenta la creencia central de los 
arranitas. 1 6 De acuerdo con los gnósticos los hombres no sólo 
duermen sino que quieren dormir. "¿Por qué deseas dormir y 
caer con aquellos que caen?" Pregunta el G i n z a . " "Deja a 
aquel que escucha despertar del pesado sueño". E n el Apócrifo 
de San Juan está escrito: "Deja a aquel que escucha despertar 
del pesado sueño". 1 8 E l mismo tema reaparece en la cosmo
gonía maniquea tal como nos ha sido transmitida por Theodore 
bar Konai : "Jesús el Luminoso bajó hasta el inocente Adán 
y lo despertó de un sueño de muerte para que fuera liberado". 1 9 

L a ignorancia y el sueño son expresados por igual en términos 
de "intoxicación". E l E v a n g e l i o de l a verdad compara a uno 
que posee la gnosis con "una persona que, habiendo sido in
toxicada, recobra la sobriedad y, habiendo llegado a sí misma, 
reafirma aquello que le es esencialmente propio" . 2 0 Y el G i n z a 
cuenta cómo Adán "despertó de su adormecimiento y levantó 
los ojos al lugar de la l u z " . 2 1 

Joñas señala correctamente que, por un lado, la vida terrena 
se define como "abandono", "temor", "nostalgia", y, por otro se 
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describe como "sueño", "ebriedad" y "olvido": "esto quiere 
decir que ha asumido (exceptuando la ebriedad) todas las carac
terísticas que en una época anterior se adscribían a los muertos 
en el mundo subterráneo". 2 2 E l "mensajero" que "despierta" 
al hombre de su sueño le trae tanto la "vida" como la "salva
ción". " Y o soy el llamado del despertar del sueño en el Aeon 
de la noche" dice al principio de un fragmento gnóstico pre
servado por Hipólito ( R e f u t . B, 14, 1). "Despertar" implica 
anamesis, reconocimiento de la verdadera identidad del alma, o 
sea re-conocimeinto de su origen celestial. Sólo después de 
despertar al hombre al que se dirige el "mensajero" le revela 
la promesa de redención y finalmente le enseña cómo actuar 
en este mundo" . 2 3 "¡Sacúdete de la ebriedad en la que dor
mitas, despierta y contémplame!" dice un texto maniqueo del 
T u r f a n . 2 4 Y en otro encontramos: "Despierta, espíritu de es
plendor, del sueño de embriaguez en el que te has precipi
tado. . . sigúeme al lugar de la exaltada tierra en la que habitas 
desde el principio". 2 5 U n texto mandeo habla del mensajero 
celestial que despierta a Adán y continúa: " H e venido y te ins
truiré, Adán, y te liberaré de este mundo. Atiende y escucha 
e instrúyete y levántate victorioso al lugar de la l u z " . 2 8 L a ins
trucción también incluye la orden de no sucumbir otra vez al 
sueño. " N o duermas, no sueñes y no olvides lo que tu Señor 
te ha encargado".2? 

Por supuesto, esas fórmulas no sólo son empleadas por los 
gnósticos. La Epístola a los efesios (5: 14) contiene esta cita 
anónima: "Despierta tú que duermes y levántate de entre los 
muertos, y Cristo te dará la luz" . E l tema del dormir y el des
pertar aparece en la literatura hermética. Encontramos en el 
P o i m a n d r e s : " ¡Oh vosotros, hombres nacidos en la tierra que 
os habéis abandonado a la ebriedad y al sueño y a la ignoran
cia de Dios —volveos sobrios, apartaos de la intoxicación, del 
encantamiento del sueño irrac ional ! " 2 8 

Es significativo que vencer al sueño y permanecer despierto 
por un largo periodo es una típica prueba iniciatoria. Se en
cuentra ya en los niveles arcaicos de la cultura. E n algu
nas tribus australianas durante la iniciación de los novicios 
no se les permite dormir durante tres días o se les prohibe 
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hacerlo antes del a lba. 2 9 Lanzado a la búsqueda de la inmor
talidad, el héroe mesopotamio Gilgamesh llega a una isla de 
su mítico ancestro Utnaphishtim. Ahí debe permanecer des
pierto durante seis días y seis noches; pero no tiene éxito en 
esta prueba iniciatoria y pierde la oportunidad de la inmorta
lidad. E n un mito norteamericano del tipo de Orfeo y Eurídice, 
un hombre cuya mujer acaba de morir consigue abrirse paso 
hasta el mundo subterráneo y la encuentra. E l señor del mundo 
subterráneo le promete que podrá llevársela otra vez a la tierra 
si consigue permanecer despierto toda la noche. Pero el hom
bre se duerme poco antes del amanecer. E l señor del mundo 
subterráneo le da otra oportunidad y para no estar cansado la 
siguiente noche, el hombre duerme todo el día. Sin embargo, 
no consigue permanecer despierto hasta el amanecer y tiene 
que regresar a la tierra solo. 8 0 

Vemos entonces que no dormir no es sólo conquistar la 
fatiga física, sino, sobre todo, una prueba de fuerza espiritual. 
Permanecer "despierto" significa estar totalmente consciente, 
estar presente en el mundo del espíritu. Jesús nunca se cansó 
de exhortar a sus discípulos a que permanecieran vigilantes 
(cf. Mateo 24: 42). Y la noche de Getsemaní se hace particu
larmente trágica por la incapacidad de los discípulos de velar 
con Jesús. " M i alma está acongojada hasta la muerte, quedaos 
aquí y velad conmigo" (Mateo 26: 32). Pero cuando regresa 
los encuentra dormidos; entonces, le dice a Pedro: "¿Cómo es 
que no habéis podido velar conmigo siquiera una hora?" ( i b i d . 
26: 40). "Velad y orad", les pide una vez más. Pero en vano, 
porque cuando regresa los encuentra "dormidos otra vez, por
que sus ojos estaban pesados" { i b i d . 26: 41-43; cf. Marcos 14: 
34 ss.; Luc. 22: 46). 

También en esta ocasión, la "velación iniciatoria" resulta 
ser demasiado difícil, estar más allá de la capacidad humana. 

G n o s t i c i s m o y filosofía i n d i a 

N o tenemos espacio aquí para discutir todo el problema del 
gnosticismo. Tan sólo estamos intentando seguir la huella de 
la "mitología del olvido y la memoria" en algunas de las gran-
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des culturas. Los textos gnósticos que hemos citado subrayan, 
por un lado, la caída del alma en la materia (la vida) y el 
"sueño" mortal que provoca, y, por otro, el origen extraterrestre 
del alma. La caída del alma en la materia no es el resultado de 
un pecado original, tal como la especulación griega explica 
algunas veces la trasmigración. Los gnósticos implican que el 
pecado puede haber sido cometido por cualquier otro ser. 8 1 

Puesto que ellos son seres espirituales de origen extraterrestre, 
los gnósticos no admiten que su hogar esté "aquí" en este 
mundo. Como anota H . C . Puech, la palabra clave en el 
lenguaje técnico gnóstico es lo "otro", lo "extraño". 3 2 La reve
lación máxima es que "aunque él (el gnóstico) está en el 
mundo, se mueve en el mundo, no es del mundo, no pertenece 
a él, sino que viene de algún otro lado" . 3 3 E l G i m a mandeo 
de la mano derecha le revela: "tú no eres de aquí, tu raíz no 
es de este mundo" ( X V , 20). Y el de la mano izquierda 
afirma (III, 4 ) : "Tú no vienes de aquí, tu linaje no es éste, 
tu lugar es el lugar de la V i d a " . Y podemos leer en el L i b r o de 
San Juan (p. 67) : " Y o soy un hombre del O t r o Mundo".™ 

Como hemos visto, la especulación filosófica india, espe
cialmente en el Samkhya-Yoga, toma una posición similar. E l 
sí mismo ( p u m a ) es esencialmente "extraño" y no tiene nada 
que ver con el mundo ( p r a k r t i ) . T a l como escribe Isvarakrishna 
(Sámkhya-Káriká 19), el sí mismo (el espíritu) "está solo, in
diferente, es un mero espectador inactivo" en el drama de la 
vida y la historia. E n realidad va incluso más allá: si es verdad 
que el signo de la transmigración se prolonga por la ignorancia 
y los "pecados", la causa de la "caída del sí mismo" en la vida, 
el origen de la relación (que es, sin embargo, ilusoria) entre el 
sí mismo ( p u r u s a ) y la materia { p r a k r t i ) son problemas sin 
solución, o, más exactamente, sin solución en la condición 
humana actual. D e cualquier manera, del mismo modo que 
para los gnósticos, lo que precipitó al sí mismo en el círculo 
de las existencias no es un pecado original (es decir, humano). 

Para el propósito de nuestra investigación, la importancia 
del mito gnóstico - y , con ello, la importancia de la especula
ción filosófica i n d i a - se encuentra esencialmente en el hecho 
del que el mito reinterpreta la relación del hombre con el 
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drama primordial que le dio origen. Igual que para las reli
giones arcaicas, para los gnósticos es esencial saber - o , más 
bien, recordar- el drama que ocurrió en tiempos míticos. 
Pero, a diferencia del hombre de las sociedades arcaicas - q u i e n , 
aprendiendo los mitos, asume las consecuencias que se derivan 
de aquellos sucesos primordiales— el gnóstico aprende los mitos 
para separarse de los r e s u l t a d o s . Una vez despierto de su sueño 
mortal, el gnóstico (como el discípulo del Sámkhya-Yoga) 
comprende que no tiene ninguna responsabilidad por la catás
trofe primordial que el mito le relata, y que, por tanto, no 
tiene relación real con la vida, el mundo, o la historia. 

E l gnóstico, como el discípulo del Sámkhya-Yoga, ha sido 
castigado ya por el "pecado" de o l v i d a r su verdadero sí m i s m o . 
Los sufrimientos que constituyen cada vida humana se desva
necen en el momento de despertar. E l despertar, que es al 
mismo tiempo una anamnesis, encuentra expresión en una 
indiferencia hacia la historia, especialmente hacia la historia 
contemporánea. Sólo el mito primordial es importante. Sólo 
los sucesos que ocurrieron en el fabuloso pasado merecen cono
cerse, porque aprendiéndolos, uno llega a ser consciente de su 
verdadera naturaleza —y despierta. Los verdaderos sucesos his
tóricos ( v s r la euerra de Trova las campañas de Alejandro 
Magno, el asesinato de Julio César) carecen de significado 
puesto que no traen consigo ningún mensaje soteriológico. 

" A n a m n e s i s " e historiografía 

Tampoco para los griegos los sucesos históricos traían consigo 
mensaje soteriológico. Sin embargo, la historiografía empieza 
en Grecia, con Herodoto. Herodoto nos dice por qué enfrentó 
el problema de escribir sus H i s t o r i a s : para que los actos del 
hombre no se perdieran con el paso del tiempo. Quería pre
servar la m e m o r i a de lo que hicieron los griegos y los bárbaros. 
Otros historiadores de la antigüedad escribían sus obras por 
diferentes razones: Tucídides, por ejemplo para ilustrar la lucha 
por el poder, un rasgo que consideraba característico de la natu
raleza humana; Polibio, para mostrar que toda la historia del 
mundo converge en el Imperio Romano y también porque la 
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experiencia obtenida al estudiar historia puede ser la mejor 
educación para la vida; Libio, para encontrar en la historia 
"modelos para nosotros mismos y para nuestro país", y así 
sucesivamente.3 5 

Ninguno de estos autores —ni siquiera Herodoto con su 
apasionado interés por las teologías y dioses exóticos— com
pusieron sus historias del modo en que lo hicieron los autores 
de las más antiguas narraciones históricas de Israel: para pro
bar la existencia de un plan divino v la intervención del Dios 
Supremo en la vida de la gente. Esto no significa forzosamen
te que los historiadores griegos v romanos fueran irreligiosos; 
sino que su concepción religiosa no tenía lugar para la interven
ción de un Dios único y personal en la historia; por tanto no le 
dieron a los sucesos históricos el sentido religioso que tuvieron 
para los judíos. Así pues, para los griegos la historia era sólo 
un aspecto del proceso cósmico condicionado por la ley del 
devenir. Como todo fenómeno cósmico, la historia mostraba 
que las sociedades humanas nacen, se desarrollan, decaen y 
perecen. Éste es el motivo por el cual la historia no puede ser 
un objeto de conocimiento. Sin embargo, la historiografía era 
útil porque ilustraba el proceso del eterno devenir en la vida 
de las naciones, y especialmente, porque preservaba la memo
ria de las hazañas de la gente y los nombres v aventuras de 
personajes destacados. 

N o entra en los límites de este ensavo examinar las diversas 
filosofías de la historia, desde San Agustín v Gioacchino da 
Fiore hasta Vico , Hegel, Marx, y los historiadores contempo
ráneos. Todos estos sistemas se proponen descubrir el s e n t i d o 
y la dirección de la historia universal. Pero ése no es nuestro 
problema. Lo que le interesa a nuestra investigación no es el 
sentido que la h i s t o r i a pueda tener, sino la historiografía mis
ma; en otras palabras, el esfuerzo por preservar l a m e m o r i a de 
sucesos contemporáneos y el deseo de conocer el pasado de la 
humanidad con la mayor precisión posible. 

Una curiosidad similar se ha desarollado progresivamente 
desde la Edad Media v especialmente desde el Renacimiento. 
Desde luego, en la época del Renacimiento la historia antigua 
era estudiada principalmente con el propósito de encontrar 
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modelos para el comportamiento del "hombre perfecto". E n 
realidad, podemos decir que, presentando modelos ejemplares 
para la vida cívica y moral, Livio y Plutarco jugaron el mismo 
papel en la educación de las élites europeas que los mitos en 
las sociedades tradicionales. Pero sólo a partir del siglo xix la 
historiografía ha empezado a jugar un papel de primera impor
tancia. Es como si la cultura occidental estuviera haciendo un 
prodigioso esfuerzo en favor de una anamnesis historiográfica. 
Intenta descubrir, "despertar" y poseer otra vez el pasado de 
las más exóticas y las más periféricas sociedades, desde la pre
historia del Cercano Oriente hasta las culturas "primitivas" al 
borde de la extinción. L a meta es nada menos que revivir 
todo el pasado de l a h u m a n i d a d . Estamos siendo testigos de 
una vertiginosa ampliación del horizonte histórico. 

Éste es uno de los pocos síndromes alentadores del mundo 
moderno. E l provincialismo cultural occidental - q u e principia 
la historia con Egipto, la literatura con Homero, y la filosofía 
con T a l e s - está pasando rápidamente de moda. Pero esto no 
es todo: a través de esta anamnesis historiográfica el hombre 
penetra profundamente en sí mismo. Si tenemos éxito en el 
intento de comprender a un contemporáneo australiano, o a 
su homólogo, un cazador paleolítico, habremos conseguido "des
pertar" en las profundidades de nuestro ser la situación exis-
tencial y el comportamiento consecuente de una humanidad 
prehistórica. N o es un asunto de mero conocimiento "externo", 
como cuando aprendemos el nombre de la capital de un país 
o la fecha de la caída de Constantinopla. La verdadera a n a m 
nesis historiográfica encuentra expresión en el descubrimiento 
de nuestra solidaridad con esa gente desaparecida o periféri
ca. Logramos recobrar genuinamente el pasado, incluso el 
pasado "primordial" revelado por sitios históricos descubiertos 
o ñor investigaciones etnológicas E n los dos últimos casos 
estamos frente a "formas de vida", modelos de conducta, tipos 
de culturaj en una palabra, ante las estructuras de la existencia 
arcaica. 

Durante miles de años el hombre trabajó ritualmente y 
pensó míticamente con respecto a las analogías entre el macro
cosmos y el microcosmos. Era una de las formas posibles de 
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"abrirse" al mundo y, por tanto, de compartir el carácter sagra
do del cosmos. Desde el Renacimiento, desde que el universo 
demostró ser infinito, nos ha sido negada esta dimensión cós
mica que el hombre agregaba ritualmente a su vida. Era de 
esperarse que el hombre moderno, caído bajo la dominación 
del tiempo y obsesionado por su propia historicidad, tratara de 
"abrirse" al mundo adquiriendo una nueva dimensión en el 
ilimitado campo del tiempo. Inconscientemente, se defiende 
a sí mismo contra las presiones de la historia contemporánea 
mediante una anamnesis historiográfica que abre perspectivas 
que no hubiera sido posible esperar si, siguiendo el ejemplo 
de Hegel, se hubiera limitado a sí mismo a "comulgar con el 
Espíritu Universal" mientras lee su periódico cada mañana. 

Sin duda, éste no es un descubrimiento nuevo: desde la 
antigüedad el hombre se ha consolado a sí mismo del terror 
de la historia leyendo a los historiadores del pasado. Pero en 
el caso del hombre moderno hay algo más. Siendo su horizonte 
historiográfico tan amplio como ha llegado a ser, es capaz, 
mediante la anamnesis de descubrir culturas que, aunque "sabo
tearon la historia", eran prodigiosamente creadoras. ¿Hasta 
qué grado se verá vitalmente afectada la vida de un occidental 
moderno cuando aprenda, por ejemplo, que aunque la penín
sula india fue incadida y ocupada por Alejandro Magno y 
aunque su conquista tuvo una influencia capital en su historia, 
la India ni siquiera ha recordado el nombre del gran conquis
tador? Como otras culturas tradicionales, la India está preocu
pada por los modelos ejemplares y los sucesos paradigmáticos, 
no por lo particular y lo individual. 

L a anamnesis historiográfica del mundo occidental sólo está 
empezando. Deben pasar varias generaciones por lo menos 
antes de que sus repercusiones culturales puedan ser calibradas. 
Pero podemos decir que, aunque en un plano diferente, esta 
anamnesis continúa la valorización religiosa de la memoria y 
el olvido. Sin duda, ni los mitos ni las prácticas religiosas 
están ya relacionados con ella. Pero hay un elemento común: 
la importancia de una memoria precisa y total del pasado. E n 
las sociedades tradicionales es una memoria de sucesos míticos; 
en el Occidente moderno es una memoria de todo l o que ha 
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o c u r r i d o en el t i e m p o histórico. La diferencia es demasiado 
obvia para necesitar una definición. Pero ambos tipos de a n a m 
nesis proyectan al hombre fuera de su "momento histórico". 
Y la verdadera anamnesis historiográfica inicia, también, en 
una época primordial, el tiempo en que el hombre establece 
sus modelos culturales de conducta, aun cuando crea que le 
han sido revelados por seres sobrenaturales. 
(Traducción de H i s t o r y of R e l i g i o n s ) 
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