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Cuando un yogi se enamora de una reina. ..

Matsyendranath y Gorakhnath se cuentan entre los maestros
yogas mdas populares de la edad media india. Sus magicas
hazafias han permitido la creacién de una rica y extensa lite-
ratura épica. Uno de los episodios centrales del folklore mito-
légico es la amnesia de Matsyendranath. De acuerdo con una
de las mas conocidas versiones, €l maestro, viajando en Ceylan,
se enamor6 de la reina y se fue a vivir a su palacio, olvidando
por completo su identidad. Una variante nepalesa relata que
Matsyendranath sucumbié a la tentacién del siguiente modo:
mientras su cuerpo permanecia bajo la vigilancia de un disci-
pulo, su espiritu penetr6 en el cuerpo de un rey que acababa de
morir y lo devolvi6 a la vida. (Este es el conocido milagro
yoga de “entrar al cuerpo de otro”; algunas veces los santos
utilizaban este método para gozar de los placeres del amor sin
contaminarse). Finalmente, de acuerdo con el poema Goraksa-
vijaya, Matsyendrandth fue hecho prisionero por las mujeres
del pais Kadali.

Al enterarse de la prision de su maestro, Gorakhnath se
dio cuenta de que éste estaba condenado a muerte. Por tanto,
descendié al reino de Yama (Muerte), buscé el Libro del
Destino, encontré la hoja en la que estaba anotado el destino de
su guru y retiré su nombre de la lista de los muertos. Luego se
fue a ver a Matsyendranath a Kadali, y, tomando la forma de
una bailarina, empez6 a bailar acompafidndose con misteriosas
canciones. Poco a poco, Matsyendranath recordé su verdadera
identidad; se dio cuenta de que “el camino de la carne” llevaba
a la muerte, que su “olvido” era esencialmente un olvido de
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su verdadera naturaleza inmortal, y de que los “encantos
de Kadali” representaban los espejismos de la vida mundana.r
Gorakhnath le pide que regrese al camino del yoga y haga
su cuerpo “perfecto”. Le dice que fue Durgd la que provocéd
el “olvido” que casi le ha costado la inmortalidad. EIl hechizo,
agrega Gorakhnath, simboliza la eterna maldicién de la igno-
rancia impuesta en los seres humanos por la “Naturaleza”
(o sea, Durga).?

Este tema mitico puede ser analizado en los siguientes
elementos: a) Un maestro espiritual se enamora de una reina
o es hecho prisionero por unas mujeres; b) En uno u otro caso,
hay un amor fisico que inmediatamente provoca un estado de
amnesia en el maestro; ¢) Su discipulo lo busca y, mediante
una serie de simbolos (movimientos de danza, signos secretos,
lenguaje misterioso), le ayude a recobrar la memoria, o sea
la conciencia de su identidad; d) El “olvido” del maestro es
asimilado a la muerte, y —viceversa— su “despertar” o anam-
nesis se revela como un prerrequisito para la inmortalidad.

El motivo central —especialmente el cautiverio amnésico
provocado por una inmersién en la vida, y la anamnesis con-
seguida por los signos y las misteriosas palabras de un disci-
pulo— casi sugiere el celebrado mito gndstico del “Salvador
Salvado”, tal como se encuentra en el Himno de la perla.
Como veremos después, también hay otras analogias entre
ciertos aspectos del pensamiento indio y el gnosticismo. Pero
en este caso particular no es necesario suponer ninguna influen-
cia gndstica. El cautiverio y el olvido de Matsyendranath son
un motivo pan-indio. Ambos infortunios expresan pléstica-
mente la caida del espiritu (el si mismo, atman purusa), en
el circulo de la existencia y, como consecuencia, la pérdida
de la conciencia del si mismo. La literatura india recurre a
imégenes de ataduras, encadenamientos y cautiverio alternando
con las de olvido, desconocimiento y suefio para sefialar la con-
dicién humana; y, al contrario, imigenes de ser liberado de
ligaduras o desgarramiento de un velo (o el desprendimiento
de una venda de los ojos), de memoria, recuerdo, ser desper-
tado, de estar en vela para expresar la abolicién (o la trascen-
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dencia) de la condicién humana, la liberacién, la salvacién
(moksa, mukti, nirvana, etc.)

El simbolismo indio del olvido y la memoria

El Dighanikdya (1,19-22) afirma que los dioses caen del cielo
cuando su “memoria falla y se encuentran con una memoria
confusa”; al contrario, aquellos dioses que no olvidan son in-
mutables, eternos, de una naturaleza que no conoce el cam-
bio. “Olvidar” es equivalente, por un lado, a “dormir” y, por
otro, a la pérdida del si mismo, o sea a desorientarse, estar ciego
(tener los ojos vendados). La Chandogya Upanisad (vi, 14,
1-2) cuenta de un hombre al que los bandidos llevan lejos de
su ciudad, vendado, y al que abandonan en un sitio solitario.
El hombre empieza a gritar: “He sido traido aqui con los ojos
vendados, he sido dejado aqui con los ojos vendados”. Alguien
le quita la venda y le sefiala la direccién de su ciudad. Pregun-
tando de pueblo en pueblo, el hombre consigue llegar a su
casa. Del mismo modo, agrega el texto, aquel que tiene un
maestro competente llega a ser capaz de liberarse a si mismo
de las vendas de la ignorancia e inevitablemente alcanza la
perfeccién. :

Es famoso el comentario de Sankara sobre este pasaje.
Sucede lo mismo, explica, con €l hombre que ha sido llevado
por los ladrones lejos del Ser (o sea del atman-Brahman) y
hecho prisionero en su cuerpo. Los ladrones son las falsas
ideas de “mérito, demérito” y sus semejantes. Sus ojos estdn
vendados con la venda de la ilusién y lo obstaculizan el deseo
por su mujer, sus hijos, sus amigos, su ganado y muchas otras
cosas. “Soy el hijo de tal o cual, soy feliz o infeliz, soy inteli-
gente o estapido, soy piadoso, etc. ;Cémo debo vivir? ;Dénde
estd la via de escape? ;Doénde estd mi salvacion?” Asi grita
apresado en una monstruosa red hasta el momento en que
conoce a alguien que es consciente del verdadero Ser (Brah-
man-dtman), que estd liberado de la esclavitud, y, ademais,
feliz y lleno de simpatia por los otros. Con él aprende el ca-
mino del conocimiento y comprende la vanidad del mundo.
Asi, el hombre que era prisionero de sus propias ilusiones se
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libera de toda dependencia de las cosas mundanas. Entonces
reconoce su verdadero ser y comprende que no es el peregrino
perdido que crefa ser. Al contrario, entiende lo que es el Ser:
es lo mismo que él es. Asi sus ojos se liberan del vendaje de
la ilusién creado por la ignorancia (avidyd) y es como el hom-
bre de Gandhara que regresa a su casa y redescubre al dtman,
lleno de alegria y serenidad.?

Es posible reconocer los clichés mediante los cuales la es-
peculacién india intenta hacer comprensible la paradédjica situa-
cién del si mismo: apresado en las ilusiones creadas y alimen-
tadas por su existencia temporal, el si mismo (atman) sufre
las consecuencias de esta “ignorancia” hasta el dia en que des-
cubre que sélo estaba aparentemente implicado en el mundo.
El Samkhya y el Yoga adoptan una posicién similar: el si mismo
(purusa) esta sélo aparentemente esclavizado y la liberacién
(mukti) es simplemente su llegar a ser consciente de su eterna
libertad. Yo creo que sufro, yo creo que estoy esclavizado, yo
deseo la liberacién. En el momento en que —habiendo “des-
pertado’— comprendo que el “Yo” es un producto de la
Materia (prakrti) entiendo también que toda la existencia ha
sido tan sélo una cadena de dolorosos momentos y que el
verdadero espiritu estaba “contemplando impasible” el drama
de la “personalidad”.*

Es importante advertir que para el Samkhya-Yoga, al igual
que para el Vedanta, la liberacién puede ser comparada a un
“despertar” o a una nueva conciencia de una situacién que

_existi6 desde el principio pero que uno era incapaz de advertir.
Desde un cierto punto de vista la “ignorancia” —que en tltima
instancia es la ignorancia de uno mismo— puede ser pen-
sada como un “olvido” del verdadero si mismo (@tman, purusa).
La “sabiduria” (jfidna, vidyd, etc.), que al despojarse del velo
de mdyd o superar la ignorancia hace posible la liberacién, es
un “despertar”. El que esta despierto por excelencia, Buda,
posce absoluta omnisciencia. Como otros sabios y yogis, Buda
recuerda sus vidas anteriores. Pero, insiste el texto budista,
micentras los sabios y yogis eran capaces de recordar un cierto
nimero de existencias, incluso un ndmero considerable, sélo
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Buda era capaz de conocerlas todas. Esta es una manera de
decir que sélo Buda era omnisciente.

El “olvido” y la “memoria” en la antigua Greeia

La memoria es para aquellos que han olvidado, escribié Plo-
tino (Eneadas, 4. 3, 25ss.). La doctrina es platénica. Para
aquellos que han olvidado, recordar es una virtud; pero los
seres perfectos nunca pierden la visién de la verdad y no tienen
necesidad de recordar (Fedro, 250). Por tanto, hay una dife-
rencia entre la memoria (mnemé) y el recuerdo (andmnesis).
Los dioses de quienes Buda habla en el Dighanikiya, quicnes
cayeron del cielo cuando sus memorias se perturbaron, reencar-
naron como hombres. Algunos practicaron el ascetismo y la
meditacién y, gracias a la virtud de la disciplina yoga, con-
siguieron recordar sus vidas anteriores. Una perfecta memoria,
entonces, es superior a la habilidad para recordar. De un modo
u otro, recordar implica haber olvidado, y en la India, como
acabamos de ver, el olvido es equivalente a la ignorancia, la
esclavitud (cautiverio) y la muerte.

Una situacién similar aparece en Grecia. No tenemos in-
tencién de presentar todos los datos sobre ¢l olvido y la anam-
nesis en las creencias y las especulaciones griegas. Sélo tratare-
mos de trazar las diferentes modificaciones de las “mitologias
de la memoria y el olvido”. En India, como en Grecia, los
poetas, los contemplativos y los primeros fildsofos analiza-
ron, reinterpretaron y revalorizaron creencias mas 0 menos
similares a las de los protoagricultores. Esto quiere decir que
tanto en India como en Grecia ya no tenemos que tratar
s6lo con modelos religiosos de conducta y expresiones mitold-
gicas sino mdas bien, y sobre todo, con los rudimentos de la
psicologia y la metafisica. Sin embargo, hay una continuidad
entre las creencias “populares” y las especulaciones “filoséficas”.
Es esta continuidad la que nos interesa especialmente.

La diosa Mnemosine, personificaciéon de la “Memoria”,
hermana de Cronos y Océanos, es la madre de las musas. Ella
es omnisciente; de acuerdo con Hesiodo (Teogonia 32, 38)
sabe “todo lo que ha sido, todo lo que es, todo lo que serd”.
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Cuando el poeta es poseido por las musas se sirve directamente
de la reserva de conocimiento de Mnemosine, o sea, especial-
mente del conocimiento de los “origenes” o “principios” o
“genealogias”. “Las musas cantan empezando por el principio
—éx drkhes (Teogonia 45, 115)— la primera aparicién del
mundo, el génesis de los dioses, el nacimiento de la humanidad.
El pasado que se nos revela asi es mucho mas que el antece-
dente del presente: es su fuente. Regresando hacia él, el re-
cuerdo no busca situar los sucesos en un marco temporal sino
alcanzar las profundidades del ser, descubrir la realidad origi-
nal, primordial, que sali6 del cosmos y que hace posible enten-
der el devenir como un todo”3

Gracias a la memoria primordial que es capaz de recobrar,
el poeta, inspirado por las musas, tiene acceso a las realidades
originales. Estas realidades se manifestaron en los tiempos
miticos del principio y constituyen los fundamentos del mundo.
Pero precisamente porque aparecieron ab origine ya no son
perceptibles a la experiencia comin. J. P. Vemant compara
con razén la inspiracién del poeta con la “evocacién” de una
persona muerta del mundo subterrneo o con un descensus ad
inferos llevado a cabo por un hombre vivo para aprender lo
que quiere conocer. “El privilegio que Mnemosine confiere
al bardo es el de un contacto con el otro mundo, que da la
posibilidad de entrar y salir libremente de él. El pasado apa-
rece como una dimensién del mas alla.” 8

Es por esto que, en tanto que es “olvidado”, el “pasado”
—histérico o primordial— es semejante a la muerte. La fuente
de Leteo, “el olvido”, es parte necesariamente del campo de la
muerte. Los muertos son aquellos que han perdido la memoria.
Por otro lado, ciertos mortales privilegiados, como Tiresias o
Anfiaraus, conservan su memoria después de la muerte. Para
hacer inmortal a su hijo Etalidos, Hermes le dio “una memo-
ria incambiable”. Como escribe Apolonio de Rodas “incluso
cuando atravesé el Aqueronte, el olvido no sumergié su espi-
ritu; v aunque €l habita unas veces el campo de las sombras
y otras el de la luz del sol, siempre recuerda lo que ha visto”.7

Pero la “mitologia de la memoria y el olvido” cambia y se
enriquece con un sentido escatolégico cuando toma forma la
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doctrina de la trasmigracién. Ya no sélo es importante un
conocimiento del pasado primordial sino también de la serie
de antiguas vidas personales. La funcién del Leteo se invierte.
El alma recientemente liberada del cuerpo ya no encuentra en
sus aguas €l olvido de la vida terrena. Al contrario, Leteo pro-
voca el recuerdo del mundo celestial en el alma que regresa a
la tierra para reencarnar. El “olvido” ya no simboliza la muer-
te, sino el regreso a la vida. El alma que ha sido suficiente-
mente temeraria para beber de las aguas del Leteo (“ahita de
olvido y de vicio” como dice Platén, Fedro 248), es reencar-
nada y puesta otra vez dentro el circulo del devenir. En los
platos de oro grabados por los iniciados en la hermandad érfico-
pitagérica, se ordena al espiritu que no se acerque a la fuente
del Leteo por el camino de la izquierda, sino que tome el de
la derecha, donde encontrara la fuente que viene del lago
de Mnemosine. “Pronto, denme la fresca agua que fluye del
lago. de la memoria”, se le dice al espiritu que pida a los
guardianes de la fuente. “Y ellos mismos te daran el agua
de la fuente sagrada y después de eso serds el jefe entre los
otros héroes” 8 '

Pitagoras, Empédocles y otros crefan en la metempsicosis
y aseguraban que podian recordar sus vidas anteriores. Empé-
docles se consideraba “un peregrino exilado de la divina mo-
rada... ya en otros tiempos he sido un joven y una joven,
un arbusto y un pajaro, un mudo pez en el océano” (Purifica-
ciones 117). Y otra vez: “estoy liberado para siempre de la
muerte” (Ibid. 112). Hablando de Pitigoras, Empédocles lo
describe como “un hombre de extraordinario conocimiento”
porque “hacia donde quiera que dirigia todo el poder de su
espiritu veia ficilmente que habia estado ahi en diez, veinte
vidas humanas” (Ibid. 129). Asi pues, el entrenamiento de
la memoria jugaba un importante panel en la hermandad
pitagérica (Diodoro x, 5; lamblico, Vita Pyth. 78ss.). Este
entrenamiento es una reminiscencia de la técnica yoga del “re-
torno”. Podemos agregar que también los chamanes aseguran
recordar sus vidas anteriores,® lo que indica la antigiiedad de
esta practica.
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Memoria “primordial” y memoria “histérica”

En Grecia, entonces, hay dos evaluaciones de la memoria:
1) aquella que se refiere a los sucesos primordiales (cosmogo-
nia, teogonia, genealogia), y 2) la memoria de las vidas ante-
riores, o sea, de sucesos histéricos y personales. Leteo, el “olvi-
do”, tiene la misma eficacia contra las dos clases de memoria,
pero es impotente ante los casos de ciertos individuos privile-
giados: 1) aquellos que, inspirados por las luces o gracias al
“poder de profetizar hacia atras”, consiguen recobrar la memo-
ria de los sucesos primordiales; 2) o aquellos que, como Pita-
goras o Empédocles, son capaces de recordar sus vidas anterio-
res. Estas dos categorias de privilegiados vencen al “olvido”, lo
que en cierto modo es equivalente a vencer a la muerte. La
primera clase obtiene el conocimiento de los “origenes” (origen
del cosmos, de los dioses, de la gente, de las dinastias). Los
otros recuerdan su “historia”, o sea, sus transmigraciones. Para
los primeros, lo importante es aquello que ocurrié ab origine.
Esto consiste en los sucesos primordiales con los que ellos no
estaban personalmente relacionados. Pero estos sucesos —cos-
mogonia, teogonia, genealogia— de algiin modo los constitu-
yen; son lo que son porque ocurrieron estos sucesos. No es
necesario mostrar hasta qué grado esta actitud se asemeja a la
del hombre de las sociedades arcaicas, que se acepta a si mismo
como constituido por una serie de sucesos primordiales llana-
mente expuestos en los mitos.

Por otro lado, aquellos que son capaces de recordar sus
vidas anteriores se preocupan sobre todo de descubrir su propia
“historia”, fragmentada en sus innumerables encarnaciones.
Tratan de unificar estos fragmentos aislados para hacerlos
parte de un solo modelo y descubrir asi la direccién y sentido
de su destino. Porque la unificacién, a través de la anamne-
sis, de estos fragmentos de historia sin ninguna relacién, tam-
bién implica “unir el principio con €l fin”; en otras palabras,
es necesario descubrir como puso en movimiento la primera
existencia terrenal el proceso de la transmigracién. Tal preocu-
pacién y tal disciplina sugieren las técnicas indias del “retorno”
y la rememoracién de las vidas anteriores.
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Platén conoce y utiliza estas dos tradiciones sobre la me-
moria y el olvido; pero las transforma y reinterpreta para que
encuentren acomodo dentro de su sistema filoséfico. Para Pla-
tén, aprender es, en altimo analisis, recordar (cf. especialmente
Menon, 81, ¢, d). Entre dos existencias en la tierra el alma
contempla las Ideas; comparte un puro y perfecto conoci-
miento. Pero cuando el alma reencarna bebe de la fuente del
Leteo y olvida el conocimiento obtenido mediante la contem-
placién directa de las Ideas. Sin embargo, este conocimiento
permanece latente en el hombre en que el alma ha reencar-
nado y puede hacerse patente mediante el esfuerzo filoséfico.
Los objetos fisicos ayudan al alma a recogerse dentro de si
misma y, mediante una especie de “retorno”, redescubrir y
alcanzar el conocimiento original que poseia en su condicién
extraterrena. Por tanto, la muerte es el regreso a un estado
perfecto y primordial, que se pierde periédicamente a través
de las reencarnaciones del alma.

Ya hemos tenido ocasién de comparar la filosofia de Platén
con lo que puede denominarse “ontologia arcaica”.'® Ahora
debemos mostrar en qué sentido la teoria de las Ideas de Pla-
tén y la anamnesis platénica pueden compararse con la actitud
y la conducta del hombre en sociedades arcaicas y tradiciona-
les. El hombre de estas sociedades encuentra en los mitos los
modelos ejemplares para todos sus actos. Los mitos le dicen
que todo lo que hace o intenta hacer ha sido hecho ya, en el
principio del tiempo, in illo tempore. Por tanto los mitos
constituyen la suma de todo conocimiento til. Una vida in-
dividual llega a ser y permanece como una vida totalmente
humana, responsable y significativa, de acuerdo con el grado
en que sc inspira en esta reserva de actos ya realizados y de
pensamientos formulados de antemano. No conocer u olvidar
los contenidos de la “memoria colectiva” constituida por la
tradicién es equivalente a una regresion al estado “natural”
(la condicién acultural del nifio), o a un “pecado”, o a una
desgracia.

Para Platén, vivir inteligentemente, o sea, aprendiendo a
conocer y conociendo lo verdadero, lo bello y lo bueno, es,
sobre todo, recordar una existencia espiritual descarnada, pura.
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“Olvidar” esta ejemplar condicién no es necesariiamente un
“pecado” sino una consecuencia del proceso de reencarnacién.
Conviene hacer notar que, también para Platén, “olvidar” no
es un concomitante necesario del hecho de la muerte, sino, al
contrario, estd relacionado con la vida, con la reencarnacion.
El alma “olvida” las Ideas cuando regresa a la vida terrenal.
En este aspecto no encontramos un olvido de las vidas ante-
riores —o sea, de la suma de experiencias personales, de la
“historia”— sino un olvido de verdades transpersonales y eter-
nas: las Ideas. La anamnesis filoséfica no recobra la memoria
de los sucesos pertenecientes a vidas anteriores, sino la de ver-
dades, o sea, la de las estructuras de lo real. Esta posicién
filosofica puede compararse con la de las sociedades tradicio-
nales: los mitos representan modelos paradigmaticos estable-
cidos por seres sobrenaturales, no la serie de experiencias per-
sonales de un individuo u otro.'*

El suefio y la muerte

En la mitologia griega, el suefio y la muerte, Hypnos y Thana-
tos, son hermanos gemelos. Podemos sefialar que también
para los judios, al menos en las épocas posteriores al exilio, la
muerte era comparable al suefio. Duerme en la tumba (Job
3: 13-15, 17) en los infiernos (Ecles. 9: 3, 10), o en ambos al
mismo tiempo (Salmos, 88 [87]). Los cristianos aceptaron y
elaboraron la homologia de la muerte y el suefio: in pace bene
dormit, dormit in somno pacis, in pace somni, in pace Domini
dormias se encuentran entre las férmulas mas frecuentes.'?
Dado que Hypnos es hermano de Thanatos, veremos que
en Grecia, como en la India y en el gnosticismo, el acto de
“despertar” tiene un sentido “soteriolégico” (en el mds amplio
significado de la palabra). Sécrates despierta a aquellos que
hablan con €, incluso contra su voluntad. “;Qué tirdnico eres
Sécrates!” exclama Calicles (Gorgias, 505d). Pero Sécrates
estd perfectamente consciente de que su misién de despertar a
la gente es divina. Constantemente repite que ¢l “obedece” a
Dios (Apologia 23c; v. también 30e, 31a, 33¢). “Como ustedes
no encontrardn facilmente otro como yo, les aconsejo que
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mediten. Me atreveria a decir que pueden sentirse molestos
al ser despertados de pronto cuando son sorprendidos dormi-
tando y pueden pensar que si me causan la muerte, como
aconseja Anyto, lo que pueden hacer ficilmente, dormirdn por
el resto de sus vidas, a no ser que Dios, preocupindose por
ustedes, les dé otro tibano” (Apologia 30e).

Debemos tomar nota de esta idea. Es Dios el que, por
amor a los hombres, les envia un maestro para “despertarlos”
de su suefio —un suefio que es a la vez ignorancia, olvido y
“muerte”. El motivo reaparece en el gnosticismo aunque, por
supuesto, considerablemente elaborado y reinterpretado. El
mito central gnéstico, tal como lo encontramos en el Himno
de la perla, preservado en los Hechos de Santo Tomds se cons-
truye alrededor del tema de la amnesia y la anamnesis, Un
principe viene a Egipto desde el Oriente buscando “la perla
que estd en el centro del mar cerca de la serpiente de aliento
ensordecedor”. En Egipto es hecho prisionero por los hombres
del pais. Le dan a comer la comida del pais y olvida su iden-
tidad. “Olvidé que era hijo de reyes y servi a su rey y olvidé
la perla por la que mis padres me habian enviado, y bajo el
peso de sus objeciones yaci en un profundo suefio”. Pero sus
padres se enteran de lo que le ha ocurrido y le envian una
carta. “De tu padre, el rey de reyes, y tu madre, la sefiora
del Oriente, y de tu hermano, nuestro segundo (en autoridad)
para ti nuestro hijo. jRecuerda que eres hijo de reyes! Ve la
esclavitud! — ;a quien sirves! jRecuerda la perla por la que
fuiste enviado!” La carta vol6 bajo la apariencia de un 4guila,
se pos6 a su lado y se hizo toda discurso. “Ante su voz y el
sonido de su susurro di un salto y desperté de mi suefio.
La tomé y la besé y empecé a leerla; y las palabras escritas en
mi carta estaban de acuerdo con lo que tenfa grabado en mi
corazén. Recordé que era hijo de padres reales y mi noble
nacimiento afirmé su naturaleza. Recordé la perla por la que
habia sido enviado a Egipto y empecé a encantar a la terrible
serpiente de aliento ensordecedor; la apacigiié hasta el suefio
y la arrullé para que siguiera dormitando; en el nombre de mi
padre la llamé, y tomé la perla y me volvi para regresar a casa
de mi padre”.*®
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El Himno de la perla tiene una secuencia (el “vestido lumi-
noso” que el principe se quita cuando inicia su viaje a Egipto
y encuentra de nuevo al regresar a su casa) que no esta directa-
mente relacionada con nuestro propésito. Podemos agregar
que los temas del exilio, €l cautiverio en un pais extranjero y
el mensajero que despierta al prisionero y le urge a liberarse,
pueden encontrarse también en una breve obra de Suharawardi,
el Recital del exilio occidental.** No discutiremos el origen del
mito; es probablemente iranio. El Himno de la perla tiene
el valor de presentar algunos de los motivos gndsticos mas
populares en una forma dramatica. Recientemente, Hans Jonas,
al analizar los simbolos e imagenes especificamente gnésticos,
ha subrayado la importancia de los temas de “caida, captura,
abandono, nostalgia, estupefaccién, suefio, ebriedad” ' —una
lista demasiado larga para tratarla aqui. Tan sélo citaremos
unos cuantos ejemplos especialmente sugestivos.

Volviendo hacia la materia “y ardiendo con el deseco de
experimentar el cuerpo” el alma olvida su identidad. “Olvida
su habitacién original, su verdadero centro, su ser eterno”. En
estos términos El Chatibi presenta la creencia central de los
arranitas.'® De acuerdo con los gnésticos los hombres no sélo
duermen sino que quieren dormir. “;Por qué deseas dormir y
caer con aquellos que caen?” Pregunta el Ginza” “Deja a
aquel que escucha despertar del pesado suefio”. En el Apdcrifo
de San Juan estd escrito: “Deja a aquel que escucha despertar
del pesado suefio”*® El mismo tema reaparece en la cosmo-
gonia maniquea tal como nos ha sido transmitida por Theodore
bar Konai: “Jestis el Luminoso bajé hasta el inocente Adan
y lo despert6 de un suefio de muerte para que fuera liberado”.*®
La ignorancia y el suefio son expresados por igual en términos
de “intoxicacién”. El Evangelio de la verdad compara a uno
que posee la gnosis con “una persona que, habiendo sido in-
toxicada, recobra la sobriedad y, habiendo llegado a si misma,
reafirma aquello que le es esencialmente propio” 20 Y el Ginza
cuenta cémo Adéan “desperté de su adormecimiento y levanté
los ojos al lugar de la luz”*

Jonas sefiala correctamente que, por un lado, la vida terrena

se define como “abandono”, “temor”, “nostalgia”, y, por otro se
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describe como ‘“‘suefio”, “ebriedad” y “olvido”: “esto quiere
decir que ha asumido (exceptuando la ebriedad) todas las carac-
teristicas que en una época anterior se adscribian a los muertos
en el mundo subterrineo”.?? El “mensajero” que “despierta”
al hombre de su suefio le trae tanto la “vida” como la “salva-
cién”. “Yo soy el llamado del despertar del suefio en el Aeon
de la noche” dice al principio de un fragmento gndstico pre-
servado por Hipélito (Refut. B, 14, 1). “Despertar” implica
anamesis, reconocimiento de la verdadera identidad del alma, o
sea re-conocimeinto de su origen celestial. Sélo después de
despertar al hombre al que se dirige el “mensajero” le revela
la promesa de redencién y finalmente le ensefia cémo actuar
en este mundo”.2® “;Sactdete de la ebriedad en la que dor-
mitas, despierta y contémplame!” dice un texto maniqueo del
Turfan.?* Y en otro encontramos: “Despierta, espiritu de es-
plendor, del suefio de embriaguez en el que te has precipi-
tado. .. sigueme al lugar de la exaltada tierra en la que habitas
desde el principio”.?® Un texto mandeo habla del mensajero
celestial que despierta a Ad4n y continta: “He venido y te ins-
truiré, Adén, y te liberaré de este mundo. Atiende y escucha
e instrayete y levintate victorioso al lugar de la luz”.?® La ins-
truccién también incluye la orden de no sucumbir otra vez al
suefio. “No duermas, no suefies y no olvides lo que tu Sefior
te ha encargado”.?

Por supuesto, esas férmulas no sélo son empleadas por los
gnosticos. La Epistola a los efesios (5: 14) contiene esta cita
andénima: “Despierta td que duermes y levintate de entre los
muertos, y Cristo te dard la luz”. El tema del dormir y el des-
pertar aparece en la literatura hermética. Encontramos en el
Poimandres: “;Oh vosotros, hombres nacidos en la tierra que
os habéis abandonado a la ebriedad y al suefio y a la ignoran-
cia de Dios —volveos sobrios, apartaos de la intoxicacion, del
encantamiento del suefio irracionall” 28

Es significativo que vencer al suefio y permanecer despierto
por un largo periodo es una tipica prueba iniciatoria. Se en-
cuentra ya en los niveles arcaicos de la cultura. En algu-
nas tribus australianas durante la iniciacién de los novicios
no se les permite dormir durante tres dias o se les prohibe
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hacerlo antes del alba.?® Lanzado a la bisqueda de la inmor-
talidad, el héroe mesopotamio Gilgamesh llega a una isla de
su mitico ancestro Utnaphishtim. Ahi debe permanecer des-
pierto durante seis dias y seis noches; pero no tiene éxito en
esta prueba iniciatoria y pierde la oportunidad de la inmorta-
lidad. En un mito norteamericano del tipo de Orfeo y Euridice,
un hombre cuya mujer acaba de morir consigue abrirse paso
hasta el mundo subterrineo y la encuentra. El sefior del mundo
subterrdneo le promete que podra llevarsela otra vez a la tierra
si consigue permanecer despierto toda la noche. Pero el hom-
bre se duerme poco antes del amanecer. El sefior del mundo
subterrdneo le da otra oportunidad y para no estar cansado la
siguiente noche, el hombre duerme todo el dia. Sin embargo,
no consigue permanecer despierto hasta el amanecer y tiene
que regresar a la tierra so0lo.20

Vemos entonces que no dormir no es sélo conquistar la
fatiga fisica, sino, sobre todo, una prueba de fuerza espiritual.
Permanecer “despierto” significa estar totalmente consciente,
estar presente en el mundo del espiritu. Jests nunca se cansé
de exhortar a sus discipulos a que permanecieran vigilantes
(cf. Mateo 24: 42). Y la noche de Getsemani se hace particu-
larmente tragica por la incapacidad de los discipulos de velar
con Jestis. “Mi alma estd acongojada hasta la muerte, quedaos
aqui y velad conmigo” (Mateo 26: 32). Pero cuando regresa
los encuentra dormidos; entonces, le dice a Pedro: “;Cémo es
que no habéis podido velar conmigo siquiera una hora?” (ibid.
26: 40). “Velad y orad”, les pide una vez mas. Pero en vano,
porque cuando regresa los encuentra “dormidos otra vez, por-
que sus ojos estaban pesados” (ibid. 26: 41-43; cf. Marcos 14:
34 ss.; Luc. 22: 46).

También en esta ocasién, la “velacién iniciatoria” resulta
ser demasiado dificil, estar mas alla de la capacidad humana.

Gnosticismo y filosofia india

No tenemos espacio aqui para discutir todo el problema del
gnosticismo. Tan s6lo estamos intentando seguir la huella de
la “mitologia del olvido y la memoria” en algunas de las gran-
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des culturas. Los textos gnésticos que hemos citado subrayan,
por un lado, la caida del alma en la materia (la vida) y el
“suefio” mortal que provoca, y, por otro, €l origen extraterrestre
del alma. La caida del alma en la materia no es el resultado de
un pecado original, tal como la especulacion griega explica
algunas veces la trasmigracién. Los gndsticos implican que el
pecado puede haber sido cometido por cualquier otro ser.!
Puesto que ellos son seres espirituales de origen extraterrestre,
los gnoésticos no admiten que su hogar esté “aqui” en este
mundo. Como anota H. C. Puech, la palabra clave en el
lenguaje técnico gnoéstico es lo “otro”, lo “extrano”3% La reve-
lacién médxima es que “aunque él (el gndstico) estd en el
mundo, se mueve en el mundo, no es del mundo, no pertenece
a €él, sino que viene de algin otro lado”.** El Ginza mandeo
de la mano derecha le revela: “td no eres de aqui, tu raiz no
es de este mundo” (XV, 20). Y el de la mano izquierda
afirma (III, 4): “T4 no vienes de aqui, tu linaje no es éste,
tu lugar es el lugar de la Vida”. Y podemos leer en el Libro de
San Juan (p. 67): “Yo soy un hombre del Otro Mundo” 34

Como hemos visto, la especulacién filoséfica india, espe-
cialmente en el Samkhya-Yoga, toma una posicién similar. El
si mismo (purusa) es esencialmente “extrafio” y no tiene nada
que ver con el mundo (prakrti). Tal como escribe Isvarakrishna
(Samkhya-Karika 19), el si mismo (el espiritu) “esta solo, in-
diferente, es un mero espectador inactivo” en el drama de la
vida y la historia. En realidad va incluso mas alla: si es verdad
que el signo de la transmigracién se prolonga por la ignorancia
y los “pecados”, la causa de la “caida del si mismo” en la vida,
el origen de la relacién (que es, sin embargo, ilusoria) entre el
si mismo (purusa) y la materia (prakrti) son problemas sin
solucién, o, mas exactamente, sin solucién en la condicién
humana ‘actual. De cualquier manera, del mismo modo que
para los gnoésticos, lo que precipité al si mismo en el circulo
de las existencias no es un pecado original (es decir, humano).

Para el propédsito de nuestra investigacion, la importancia
del mito gndstico —y, con ello, la importancia de la especula-
cién filosofica india— se encuentra esencialmente en el hecho
del que el mito reinterpreta la relacién del hombre con el
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drama primordial que le dio origen. Igual que para las reli-
giones arcaicas, para los gnésticos es esencial saber —o, mds
bien, recordar— el drama que ocurrié en tiempos miticos.
Pero, a diferencia del hombre de las sociedades arcaicas —quien,
aprendiendo los mitos, asume las consecuencias que se derivan
de aquellos sucesos primordiales— el gnéstico aprende los mitos
para separarse de los resultados. Una vez despierto de su suefio
mortal, el gnéstico (como el discipulo del Simkhya-Yoga)
comprende que no tiene ninguna responsabilidad por la catds-
trofe primordial que el mito le relata, y que, por tanto, no
tiene relacién real con la vida, el mundo, o la historia.

El gnoéstico, como el discipulo del Samkhya-Yoga, ha sido
castigado ya por el “pecado” de olvidar su verdadero si mismo.
Los sufrimientos que constituyen cada vida humana se desva-
necen en ¢l momento de despertar. El despertar, que es al
mismo tiempo una dnamnesis, encuentra expresién en una
indiferencia hacia la historia, especialmente hacia la historia
contempordnea. Sélo el mito primordial es importante. Sélo
los sucesos que ocurrieron en ¢l fabuloso pasado merecen cono-
cerse, porque aprendiéndolos, uno llega a ser consciente de su
verdadera naturaleza —y despierta. Los verdaderos sucesos his-
téricos (v.gr. la guerra de Troya, las campafias de Alejandro
Magno, el asesinato de Julio César) carecen de significado
puesto que no traen consigo ningin mensaje soteriolégico.

“Anamnesis” e historiografia

Tampoco para los griegos los sucesos histéricos trafan consigo
mensaje soteriolégico. Sin embargo, la historiografia empieza
en Grecia, con Herodoto. Herodoto nos dice por qué enfrent6
el problema de escribir sus Historias: para que los actos del
hombre no se perdieran con el paso del tiempo. Querfa pre-
servar la memoria de lo que hicieron los griegos y los barbaros.
Otros historiadores de la antigiiedad escribian sus obras por
diferentes razones: Tucidides, por ejemplo para ilustrar la lucha
por el poder, un rasgo que consideraba caracteristico de la natu-
raleza humana; Polibio, para mostrar que toda la historia del
mundo converge en el Imperio Romano y también porque la
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experiencia obtenida al estudiar historia puede ser la mejor
educacién para la vida; Libio, para encontrar en la historia
“modelos para nosotros mismos y para nuestro pais’, y asi
sucesivamente.??

Ninguno de estos autores —ni siquiera Herodoto con su
apasionado interés por las teologlas y dioses exoticos— com-
pusieron sus historias del modo en que lo hicieron los autores
de las mas antiguas narraciones histdricas de Israel: para pro-
bar la existencia de un plan divino y la intervencién del Dios
Supremo en la vida de la gente. Esto no significa forzosamen-
te que los historiadores griegos y romanos fueran irreligiosos;
sino que su concepcidn religiosa no tenia lugar para la interven-
cion de un Dios tnico y personal en la historia; por tanto no le
dieron a los sucesos histéricos el sentido religioso que tuvieron
para los judios. Asi pues, para los griegos la historia era sélo
un aspecto del proceso césmico condicionado por la ley del
devenir. Como todo fenémeno césmico, la historia mostraba
que las sociedades humanas nacen, se desarrollan, decaen y
perecen. Este es el motivo por el cual la historia no puede ser
un objeto de conocimiento. Sin embargo, la historiografia era
util porque ilustraba el proceso del eterno devenir en la vida
de las naciones, y especialmente, porque preservaba la memo-
ria de las hazaflas de la gente y los nombres v aventuras de
personajes destacados.

No entra en los limites de este ensayo. examinar las diversas
filosofias de la historia, desde San Agustin v Gioacchino da
Fiore hasta Vico, Hegel, Marx, y los historiadores contempo-
rdneos. Todos estos sistemas se proponen descubrir el sentido
y la direccién de la historia universal. Pero ése no es nuestro
problema. Lo que le interesa a nuestra investigacién no es el
sentido que la historia pueda tener, sino la historiografia mis-
ma; en otras palabras, el esfuerzo por preservar la memoria de
sucesos contemporaneos y el deseo de conocer el pasado de la
humanidad con la mayor precisién posible.

Una curiosidad similar se ha desarollado progresivamente
desde la Edad Media y especialmente desde el Renacimiento.
Desde luego, en la época del Renacimiento la historia antigua
era estudiada principalmente con el propésito de encontrar
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modelos para el comportamiento del “hombre perfecto”. En
realidad, podemos decir que, presentando modelos ejemplares
para la vida civica y moral, Livio y Plutarco jugaron el mismo
papel en la educacién de las élites europeas que los mitos en
las sociedades tradicionales. Pero sélo a partir del siglo xix la
historiografia ha empezado a jugar un papel de primera impor-
tancia. Es como si la cultura occidental estuviera haciendo un
prodigioso esfuerzo en favor de una anamnesis historiografica.
Intenta descubrir, “despertar” y poseer otra vez el pasado de
las més exoticas y las mds periféricas sociedades, desde la pre-
historia del Cercano Oriente hasta las culturas “primitivas” al
borde de la extincién. La meta es nada menos que revivir
todo el pasado de la humanidad. Estamos siendo testigos de
una vertiginosa ampliacién del horizonte histérico.

Este es uno de los pocos sindromes alentadores del mundo
moderno. El provincialismo cultural occidental —que principia
la historia con Egipto, la literatura con Homero, y la filosofia
con Tales— estd pasando rdpidamente de moda. Pero esto no
es todo: a través de esta anamnesis historiografica el hombre
penetra profundamente en si mismo. Si tenemos éxito en el
intento de comprender a un contempordneo australiano, o a
su homoélogo, un cazador paleolitico, habremos conseguido “des-
pertar” en las profundidades de nuestro ser la situacién exis-
tencial y el comportamiento consecuente de una humanidad
prehistérica. No es un asunto de mero conocimiento “externo”,
como cuando aprendemos el nombre de la capital de un pais
o la fecha de la caida de Constantinopla. La verdadera anam-
nesis historiografica encuentra expresién en el descubrimiento
de nuestra solidaridad con esa gente desaparecida o periféri-
ca. Logramos recobrar genuinamente el pasado, incluso el
pasado “primordial” revelado por sitios histdricos descubiertos
o por investigaciones etnolégicas. En los dos dltimos casos,
estamos frente a “formas de vida”, modelos de conducta, tipos
de cultura; en una palabra, ante las estructuras de la existencia
arcaica.

Durante miles de afios el hombre trabajé ritualmente y
pensé miticamente con respecto a las analogias entre el macro-
cosmos y el microcosmos. Era una de las formas posibles de



ELIADE: MITOLOGIAS DE LA MEMORIA 21

“abrirse” al mundo y, por tanto, de compartir el caricter sagra-
do del cosmos. Desde el Renacimiento, desde que el universo
demostré ser infinito, nos ha sido negada esta dimensién cés-
mica que €l hombre agregaba ritualmente a su vida. Era de
esperarse que el hombre moderno, caido bajo la dominacién
del tiempo y obsesionado por su propia historicidad, tratara de
“abrirse” al mundo adquiriendo una nueva dimensién en el
ilimitado campo del tiempo. Inconscientemente, se defiende
a si mismo contra las presiones de la historia contemporanea
mediante una anamnesis historiografica que abre perspectivas
que no hubiera sido posible esperar si, siguiendo el ejemplo
de Hegel, se hubiera limitado a si mismo a “comulgar con el
Espiritu Universal” mientras lee su periédico cada mafiana.

Sin duda, éste no es un descubrimiento nuevo: desde la
antigiiedad el hombre se ha consolado a si mismo del terror
de la historia leyendo a los historiadores del pasado. Pero en
el caso del hombre moderno hay algo mas. Siendo su horizonte
historiografico tan amplio como ha llegado a ser, es capaz,
mediante la anamnesis de descubrir culturas que, aunque “sabo-
tearon la historia”, eran prodigiosamente creadoras. ;Hasta
qué grado se verd vitalmente afectada la vida de un occidental
moderno cuando aprenda, por €jemplo, que aunque la penin-
sula india fue incadida y ocupada por Alejandro Magno y
aunque su conquista tuvo una influencia capital en su historia,
la India ni siquiera ha recordado el nombre del gran conquis-
tador? Como otras culturas tradicionales, la India estd preocu-
pada por los modelos ejemplares y los sucesos paradigmaticos,
no por lo particular y lo individual.

La anamnesis historiografica del mundo occidental sélo est4
empezando. Deben pasar varias generaciones por lo menos
antes de que sus repercusiones culturales puedan ser calibradas.
Pero podemos decir que, aunque en un plano diferente, esta
anamnesis continGa la valorizacién religiosa de la memoria y
el olvido. Sin duda, ni los mitos ni las practicas religiosas
estan ya relacionados con ella. Pero hay un elemento comin:
la importancia de una memoria precisa y total del pasado. En
las sociedades tradicionales es una memoria de sucesos miticos;
en el Occidente moderno es una memoria de todo lo que ha
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ocurrido en el tiempo histérico. La diferencia es demasiado
obvia para necesitar una definicién. Pero ambos tipos de anam-
nesis proyectan al hombre fuera de su “momento hist6rico”.
Y la verdadera anamnesis historiografica inicia, también, en
una época primordial, el tiempo en que el hombre establece
sus modelos culturales de conducta, aun cuando crea que le
han sido revelados por seres sobrenaturales.

(Traduccién de History of Religions)
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