

# LA POESÍA POPULAR DE LA DINASTÍA HÀN:

## El amor, la guerra y la realidad social

Introducción y traducción de los textos chinos por  
RUSSELL MAETH CH.  
*El Colegio de México*

DURANTE EL PERÍODO HÀN (206 a.C.-200 d.C.) apareció una nueva forma de poesía en China, la del verso pentasilábico. De origen popular, muchos de estos versos fueron coleccionados por el Buro de Música (*yuèfǔ*) de la corte imperial y por eso recibieron el nombre de poesía *yuèfǔ*. Sobre este género de poesía, que posteriormente dio un gran impulso al desarrollo de la poesía china clásica, observa lo siguiente el profesor Hans H. Frankel:<sup>1</sup>

*Yuèfǔ* literalmente quiere decir "Buro de Música". El Buro de Música fue establecido por el Emperador Wu de la dinastía Hàn alrededor del año 120 a. C. Una de sus tareas era coleccionar canciones folklóricas anónimas de diversas regiones de China para ser usadas en las ceremonias de la corte. Estas canciones llegaron a ser conocidas como *yuèfǔ* y el mismo nombre continuó siendo utilizado después de la abolición del Buro en el año 6 a. C. El término *yuèfǔ* también se aplicaba a poemas escritos por hombres de letras en el estilo de las canciones *yuèfǔ* anónimas.

Cada *yuèfǔ* lleva un título que se deriva frecuentemente (pero no siempre) de las palabras iniciales de la canción original. Cuando se componía una nueva *yuèfǔ*, a menudo se

<sup>1</sup> Hans H. Frankel, *The Flowering Plum and the Palace Lady* (New Haven, Conn.: Yale University Press, 1976), pp. 216-217. Sobre este género de poema, véase también Burton Watson, *Chinese Lyricism* (New York: Columbia University Press, 1971), pp. 52-67.

adoptaba el título de una *yuèfǔ* más antigua la cual había servido como modelo para la música, y posiblemente para el contenido, del nuevo poema...

En cuanto a lo que se refiere a la métrica, podemos distinguir dos tipos de poemas *yuèfǔ*. El primer tipo está constituido por canciones anónimas del período Hân, compuestas de versos de longitud irregular, con la rima al final del segundo verso. La rima puede cambiarse durante el transcurso del poema. De vez en cuando se usa el paralelismo ... El otro tipo es idéntico a la forma *gǔshī* [véase abajo] ...

Considerada desde el punto de vista de la literatura mundial, la *yuèfǔ* puede ser comparada como una balada/ *inglés*, *ballad*/, de naturaleza predominantemente narrativa con ocasionales insinuaciones líricas, pero sin el ímpetu personal y egocéntrico del típico poema lírico. La narración tiende a concentrarse en uno o más episodios claves, con cambios abruptos de tiempo y de escena. Las *yuèfǔ* más antiguas se transmitían oralmente y durante su desarrollo esta forma poética retuvo varios rasgos característicos relacionados con sus orígenes musicales y no escritos. La dicción de las *yuèfǔ* era más sencilla, más cercana al idioma hablado y más libre de alusiones doctas que el *gǔshī*. En los poemas tempranos, el lenguaje era extremadamente formulaico.

Durante el siglo II d. C. apareció un nuevo tipo de poema, basado en la forma y el contenido de la *yuèfǔ*, el *gushī* o "poema antiguo (o en estilo antiguo)".<sup>2</sup> La diferencia principal entre este tipo de poema y la *yuèfǔ* era que los *gǔshī*, en su mayor parte, eran productos conscientes de hombres de letras. Como se verá, uno de los ejemplos de poesía popular traducidos abajo es probablemente un *gǔshī*. Aunque en muchos casos, sobre todo cuando se trata de composiciones anónimas, no es posible distinguirlo con precisión. De los *gǔshī* dice el profesor Frankel:<sup>3</sup>

El *gǔshī* (verso en estilo antiguo) empezó a aparecer en el siglo II d. C. y hasta la fecha ha sido un medio favorecido por la poesía china. Un poema determinado consta normal-

<sup>2</sup> Véase Russell Maeth Ch. (trad.), "*Gǔ shī shī jǐ shǒu*; los diez y nueve poemas antiguos", en *Estudios de Asia y África*, Vol. XI, no. 3 (1976); pp. 343-360.

<sup>3</sup> Frankel, *op. cit.*, p. 213.

mente de versos de longitud uniforme. La mayoría de los *gǔshī*. . . utilizan versos de cinco o siete sílabas. Los versos son apareados casi siempre como dísticos. La rima cae generalmente al final de cada dístico. La rima puede ser constante o puede variar durante el transcurso del poema. Los paralelismos, junto con antítesis y ciertas repeticiones, aparecen irregularmente entre los versos de un dístico. Hay censura en casi todos los versos de cinco sílabas, entre la segunda y la tercera sílaba. . . Las tres sílabas que siguen la censura. . . no están estructuradas uniformemente en lo que se refiere a la sintaxis: la penúltima sílaba puede estar en juntura más estrecha con la sílaba que la precede que con la sílaba que le sigue, o viceversa. Esta libre e impredecible alternación de los dos patrones añade un elemento dinámico a los metros. . ., sin lo cual el *gǔshī* sería algo monótono.

Como se mencionó anteriormente, los poemas *yuèfǔ* fueron coleccionados por el Buro de la Música para uso en las ceremonias de la corte. Otro uso, basado en la tradición de las *Odas* de la dinastía Zhōu (1066-221 a. C.), era servir como sondeo de la opinión del pueblo, que, protegido por el anónimo de la forma, podía expresarse más o menos libremente. Esta función de los *yuèfǔ* explica probablemente la mayor variedad de contenido en relación con la de las *Odas*.<sup>4</sup> Sobre el contenido de los *yuèfǔ* opina el profesor B. Watson lo siguiente:<sup>5</sup>

Las canciones de las *Odas* son básicamente, como las canciones folklóricas en todas partes del mundo, un relato sobre el hombre pequeño, generalmente cuando se halla en un apuro grande. Pero, aunque estas canciones tienen mucho que expresar sobre hombres y mujeres en la flor de la edad, sobre las labores y quehaceres domésticos, sus éxitos y sus fracasos en el amor, su soledad o desesperación cuando la guerra y las tribulaciones los separan, las canciones son curiosamente reticentes sobre el tema de la enfermedad y de la vejez. De la misma manera, aunque el matrimonio sea el tema de muchas canciones, los niños, que son su resultado natural, son apenas mencionados, y nunca, como en la poesía posterior,

<sup>4</sup> Véase Watson, *op. cit.*, pp. 52-53.

<sup>5</sup> *Ibid.*, pp. 53-54.

descritos en detalle. Parece que funcionaba un cierto sistema de tabús, ya sea entre los autores de las canciones o los que las coleccionaron que prohibía el tratamiento de tales temas.

Tales prohibiciones al parecer no operaron en los siglos posteriores. La esposa enferma, el huérfano, o el veterano canoso que vuelve a su terruño después de años de servicio figuran entre los personajes más famosos de las canciones *yuèfǔ* de Hán. El amor, como en tiempos anteriores, sigue siendo un tema importante... Muchas de las canciones están destinadas nada más a agrandar y divertir... pero otras, como esas que se quejan de los apuros del servicio militar o de la pobreza de un campesinado oprimido, tienen una clara intención en tanto que como obras de protesta social según la antigua tradición de las *Odas*.

En las traducciones que siguen<sup>6</sup> hemos dividido las obras bajo los tres lemas de *El Amor*, *La Guerra y el Servicio Forzado*, y *El Substrato Social*. En muchos casos un poema trata más de un tema a la vez, cosa que el lector podrá verificar por sí mismo.

#### EL AMOR

El amor, sus éxitos y sus fracasos, sus deleites y sus penas, fue un tema ampliamente explorado en las *Odas*. Es también un tema de alta importancia en los poemas *yuèfǔ* y ya se encuentra en los ejemplos más tempranos del género. Sencillo e ingenuo, por ejemplo, es este verso:

##### *Al sur del río*

Al sur del río podemos recoger el loto,  
¡Anchas, qué anchas, las hojas del loto!  
Entre las hojas del loto juegan los peces.  
Al este de las hojas del loto juegan los peces.  
Al oeste de las hojas del loto juegan los peces.  
Al sur de las hojas del loto juegan los peces.  
Al norte de las hojas del loto juegan los peces.

<sup>6</sup> Las traducciones se basan en el texto chino contenido en *Liǎng Hàn wénxuéshǐ cānkǎo zǐliào* ("Materiales para el estudio de la literatura de la dinastía [206 a. C. - 6 d. C.; 25-220 d. C.]"), Pekín, 1965.

*Notas:*

Los coros antifonales compuestos por muchachos y muchachas que recogen plantas a los bordes de los ríos forman parte de los ritos populares de matrimonio de la China antigua. El pez es frecuentemente un símbolo erótico en las *Odas*. (Véase Marcel Granet, *Festivals and Songs of Ancient China*; Nueva York: Dutton, 1933.)

La esperanza universal de que perdure para siempre el verdadero amor se expresa en lo siguiente:

*¡Oh, Cielo!*

¡Oh, Cielo!

Que yo y mi señor nunca dejemos de querernos,	
Que nuestro amor nunca se quiebre ni afloje,	
Que se seque el gran río,	4
Que truene en invierno,	
Que nieve en verano,	
Que se unan el cielo y la tierra,	
¡Antes de atreverme a romper con mi señor!	8

Muchas de las canciones *yuèfù* tratan el *guīyuàn*, c. decir, los sentimientos de tristeza y resentimiento (*yuàn*) experimentados por las mujeres encerradas en los departamentos especialmente reservados para ellas atrás de la casa (*guī*). Dependientes en todo del favor de su hombre que, en la clase media y en las clases superiores poseía generalmente dos o más concubinas, estas mujeres temían constantemente las consecuencias de una pérdida de favor:

*Canción de Tristeza*

Acabo de cortar la fina seda de Qí,	
Fresca y limpia es, como la escarcha o la nieve.	
Con ella confecciono un "abanico de placer compartido",	
Redondo, redondo es, como la luna clara.	4
Que mi señor siempre lo guarde en su seno,	
Para brindarle una brisa ligera y fresca.	
Mas, siempre temo la llegada del otoño —	
Cuando el viento frío acabe con el calor,	8
Y el abanico sea tirado en un cajón	
Y este nuestro cariño, en medio del camino termine.	

*Notas:*

L. 1. El antiguo estado de Qí, ubicado en la provincia actual de Shāndóng era famoso por la calidad de su artesanía.

L. 3. Según una interpretación, el "abanico de placer compartido" se trata de un abanico decorado con un patrón o diseño simétrico que simboliza la perfecta felicidad. Es posible también que este nombre se dé a ciertos tipos de abanicos redondos que por razón de su forma recuerdan la luna llena, símbolo también de la perfecta felicidad.

*Canción de la cabeza blanca*

Cándido como la nieve sobre la montaña,	
Blanco como la luna entre las nubes.	
He oído que has cambiado de corazón.	
Por eso yine, para romper contigo.	4
Hoy comparto contigo la última copa,	
Mañana nos separaremos al borde de la corriente,	
Me detendré al borde la corriente,	
Cuya agua fluye hacia el este:	8
Triste, triste, ¡ay qué triste!	
. Cuando se casa una, no debe llorar	
Si sólo puede obtener un hombre de corazón	
Y quedarse con él hasta la vejez.	12
Qué esbelta, qué ágil, es la caña de pescar,	
Qué lustrosa, qué resplandeciente, es la cola del pez.	
Con un hombre la buena fe es lo que cuenta.	
¿Qué importa eso del dinero?	16

*Notas:*

L1.1-2. Ejemplo de *xīng* o comienzo de un poema con imágenes tomadas de la naturaleza. En este caso, es una comparación en la cual se omite el segundo elemento. Según unos comentaristas este elemento puede ser el amor, que debe ser tan puro como la blancura de la nieve o de la luna; según otros es el hecho de ser abandonada, que es tan obvio para la mujer como el brillo de la nieve o la luna. La referencia también podía ser a la cabeza blanca del título —expresión del deseo de estar con su marido hasta la vejez.

L.8. El agua fluye al este y no regresa; de la misma manera su amor se va y no vuelve nunca.

L.12. Literalmente "hasta la cabeza blanca".

L1.13-14. La imagen de la pesca se usa con frecuencia en la poesía popular china para ejemplificar las relaciones entre los sexos.

Además de ser amenazada por los encantos de otras mujeres y la inconstancia de los hombres, la posición de una mujer era también amenazada por el natural transcurso

del tiempo. En el siguiente poema la imagen universal de la flor recibe una interesante realización:

*Dǒng Jiāoráo*

En el camino al este de Luóyáng  
 Bordean la ruta ciruelos y duraznos.  
 Las flores se reflejan una a una  
 Y una a una también las hojas 4  
 El viento de la primavera se levanta del noreste,  
 Y las flores y las hojas se estremecen por arriba y por  
 [abajo  
 La hija de no sé qué familia  
 Toma su canasta para escoger las hojas del moral. 8  
 Con dedos esbeltos escoge las ramitas.  
 ¡Caen las flores luego en tanta profusión!  
 Dicen entonces las flores a la belleza:  
 "Perdón, ¿pero por qué estamos sufriendo tanto a  
 [causa de usted?" 12  
 "En el octavo o noveno mes del alto otoño,  
 Se convierte el rocío en escarcha.  
 Cuando termina el año, ustedes todas van a marchitarse—  
 ¿Cómo pueden pretender conservar siempre su  
 [fragancia?" 16  
 "En el otoño por supuesto se marchitan las flores,  
 Pero al llegar la primavera habrá de nuevo una  
 [fragancia.  
 Pero, para usted, una vez pasado los años de juventud  
 El que la ama la olvidará para siempre" 20  
 Yo deseo terminar esta canción,  
 Porque esta canción entristece el corazón.  
 ¡Volvamos y vertamos el bello vino,  
 Tomemos la cítara y subamos a la alta sala! 24

*Notas:*

El título del poema es simplemente el nombre de una mujer (apellido: Dǒng; nombre Jiāoráo, que puede interpretarse como "abundancia de encanto"). Dǒng Jiāoráo figura como símbolo de la belleza femenina en la poesía de las épocas posteriores.

L.1. Luóyáng era la capital de Hãn Posterior.

L.12. Comienza la respuesta de la muchacha a las flores hasta L.15.

L.16. Contestar las flores, hasta L.20.

L.21-24. Fóm la convencional de conclusión.

El siguiente poema describe las secuelas de una pérdida de favor:

*Sube a la montaña a recoger la fragancia*

Sube a la montaña a recoger la fragancia	
Baja de la montaña y encuentra a su ex-marido.	
Hace una profunda reverencia y le dice:	
"¿Cómo está la nueva persona?"	4
"Aunque dicen que es buena la nueva,	
No es tan buena como la vieja.	
Iguales son en apariencia,	
Pero no en destreza manual".	8
"Cuando entró la nueva por la puerta principal,	
Salió la vieja por la puerta de al lado".	
"La nueva teje bien la seda amarilla,	
La vieja teje bien la seda blanca.	12
La una teje en un día un rollo de amarilla,	
Y la otra en un día más de cinco brazas de la blanca.	
Comparando la seda amarilla con la blanca,	
La nueva no es igual que la vieja."	16

*Notas:*

Este poema ha sido descrito como *yuèfǔ* y como *gǔsbī* al mismo tiempo. L.1. Se menciona una planta específica, *miurú* (? = *Ligusticum*, sp.) notable por su fragancia y por sus supuestas propiedades para ayudar una mujer a concebir hijos.

L.4.i.e. la nueva esposa.

L.8.i.e. Como se verá, la vieja es más experta.

L.11-12. La tela de seda amarilla (*jiān*) valía mucho menos que la de seda blanca (*sù*).

L.13-14. Un rollo (*pǔ*) de seda equivalía a cuatro brazas chinas (*zǐàng*) de longitud (una braza = diez pies (*chǐ*) chinas). La vieja esposa entonces producía más tela que la nueva y de mejor calidad.

No todas las mujeres de aquel tiempo estaban dispuestas a aceptar tan humildemente el rechazo del hombre. Consideremos, por ejemplo, el retrato de la mujer esbozada en el siguiente poema:

*Él, en quien pensaba*

(i)

Él, en quien pensaba,  
Vivía al sur del Mar Grande.

¿Qué podía darle a mi señor?  
 Dos horquillas de carey, decoradas con un par de perlas 4  
 Y unidas por un anillo de jade.

## (ii)

Mas, dicen que su corazón es de otra  
 Rompo las cosas, ¡las destruyo y las quemo!  
 ¡Las destruyo y las quemo! 8  
 Y dejó que el viesto disperse las cenizas  
 De ahora en adelante,  
 No pensaré jamás en él,  
 Cortaré mi amor con él. 12

## (iii)

Canta el gallo y ladra el perro.  
 Pronto lo sabrán mi hermano y su mujer  
 ¡Ay de mí!  
 Triste es el viento de otoño en que el halcón busca pareja. 16  
 Pronto amanecerá en el este... entonces sabré que hacer.

*Notas:*

L.5. Los funcionarios de la época de Hàn fijaban sus sombreros oficiales con dos horquillas. Las horquillas medían 30 cms. de longitud y eran frecuentemente labradas y adornadas con perlas colgantes.

L.14. La muchacha, a pesar de su decisión de terminar la relación, ha pasado toda la noche en vela sin resolverse. Espera la salida del sol, así podrá llegar a una decisión final.

Mucho más atrevida aún es Qin Luófū en el poema que sigue. Tomando en cuenta la exaltada posición de los hombres y, sobre todo, de los altos funcionarios de la sociedad confucianista del tiempo de Hàn, este poema es un documento casi único que indudablemente refleja las aspiraciones no realizadas de igualdad y justicia de las mujeres de la época.

*El moral del sendero*

## (i)

El sol sale del sureste,  
 Y brilla sobre la torre de los Qin.  
 Los Qin tienen una bonita muchacha

Que se llama Qín Luófū.	4
Luófū cuida los morales y los gusanos de seda.	
Las hojas del moral recoge ella al sur de la muralla.	
Las cuerdas de su canasta son de seda verde,	
Ramas de canela forman el asa.	8
Con el pelo recogido a un lado	
Ostenta aretes de perlas, brillantes como la luna.	
De gasa amarilla es su falda,	
Y de gasa púrpura, su chaqueta corta.	12
Al verla, los transeúntes	
Bajan sus cargas y se acarician las barbas.	
Al verla, los jóvenes	
Se quitan el sombrero y se ajustan el turbante.	16
Los cultivadores se olvidan del arado,	
Y los que azadonan de sus azadas.	
Al volver a casa desprecian a sus mujeres.	
Sólo se sientan contemplando a Luófū.	20

## (ii)

El prefecto viene del sur.	
Sus cinco caballos se detienen y vacilan	
Manda el prefecto a su gente	
a preguntar ¿de qué familia es la belleza?	24
"Los Qín tienen una bonita muchacha	
Que se llama Luófū".	
"¿Cuántos años tiene?"	
Menos de veinte años	28
Pero más de quince."	
"Saludos del prefecto a Luófū.	
¿Quisiera ella pasear en carro con él?"	
Luófū en persona avanza y contesta:	32
"¡Qué estúpido es el prefecto!	
El prefecto tiene una esposa,	
Y Luófū un marido".	

## (iii)

"En el este hay más de mil caballeros	36
Y sobre ellos prevalece mi marido.	
¿Cómo reconocerlo?	
Su caballo blanco va seguido por un potro negro.	
La cola de su montura está atada con cuerdas de seda	
[verde	40
Y su cabeza está enjaezada con oro amarillo.	

Lleva mi marido a la cintura una espada de tipo "polea" Que vale más de diez millones	
A los quince fue funcionario de la prefectura;	44
A los veinte, consejero en la corte;	
A los treinta, gentilhombre del palacio;	
A los cuarenta, prefecto.	
Su apariencia: tiene la tez blanca,	48
Buen pelo y poca barba.	
Lento es su paso cuando anda por su oficina,	
Y decoroso es su paso cuando camina en su cuartel general.	
Sus miles y miles de hombres,	52
Todos, dicen que es extraordinario".	

*Notas:*

- L. 2. Literalmente, "Y brilla sobre la torre de la familia Qin".  
 L. 13-14, 15-16. Uno de los pocos ejemplos de encabalgamiento dentro de este tipo de poesía. El "turbante" de la L. 16 era una especie de tela utilizada para recogerse el pelo antes de ponerse el sombrero.  
 L. 25-26. Su gente contesta al prefecto.  
 L. 27-29. La pregunta del prefecto y la respuesta de su gente.  
 L. 30-31. El prefecto manda a su gente para invitar a Luófū a subir en su carro.  
 L. 36-53. Luófū elogia a su marido.  
 L. 42. El mango de la espada tiene la forma de una polea, de allí su nombre.  
 L. 51-52. Los de alto rango caminan lento; los de rango bajo corren.

En el siguiente poema predomina el mismo tema, pero el tratamiento es más fino e irónico. Probablemente se trata de una imitación y no de una canción verdaderamente folklórica.

*Balada del subalterno*

Era un esclavo de la familia Huò	
El esclavo que se llamaba Fěng Zǐdū,	
Era él que confiándose en el poder de su amo, el General,	
Importunó un día a la chica de una taberna tártara.	4
La chica tártara, que tenía unos quince años,	
Se hallaba un día de primavera sola en la taberna.	
Largo era su vestido, atado con cinturón doble,	
Anchas eran las mangas de su chaqueta de "felicidad [compartida".	8
En la cabeza llevaba jade de Lántián,	
Y atrás de las orejas, perlas de Dàqín.	

Con el pelo recogido en dos preciosos nudos,  
 No tenía ella igual en todo el mundo. 12  
 Uno de esos nudos valdría cinco millones,  
 Y los dos más de diez.  
 "¡Que inesperada, señor oficial, esta visita,  
 Su presencia honra la taberna tanto!  
 ¡Cómo brilla su silla de montar hecha de plata,  
 Que hermoso el coche que le espera afuera!  
 Me ha pedido el vino claro,  
 Y se lo sirvo en una jarra de jade. 20  
 Me ha pedido bocadillos finos,  
 Y le sirvo carpa bien picada en un plato de oro.  
 Me ha dado un espejo de bronce verde,  
 Y ya trata de colgarlo alrededor de mi cuello. 24  
 A usted no le importa si se rompe la gasa de mi vestido,  
 ¡Aún menos le importa si mi persona sufre daño!  
 A los hombres siempre les gusta la mujer más nueva,  
 Pero quieren las mujeres siempre a su primer hombre. 28  
 En esta vida hay lo nuevo y lo viejo,  
 Y entre lo noble y lo común existe una frontera estricta.  
 Muchas gracias, señor oficial,  
 Pero su atención, verdaderamente es demasiada".

*Notas:*

Este poema, balada en su origen, es uno de los pocos antiguos poemas folklóricos asociados con el nombre de un escritor o redactor, en este caso Xīm Yánnián, de la época de Hàn Posterior (25-220, d.C.) pero de quien casi nada se sabe. La escena, del poema es de Hàn Anterior (206 a. C. - 9 d. C.), durante la regencia de Huǒ Guāng (ob. 68 a. C.). En el poema se satiriza la clase dirigente de Hàn Posterior por medio de una identificación con personajes de Hàn Anterior. Es posible que el objeto del ataque fuera Dǒu Xiàn (ob. 92 d. C.), el tío del Emperador Hé (reg. 89-105 d. C.) que fue nombrado Gran General en el año 89, o posiblemente su hermano Dǒu Jǐng, jefe de la guardia imperial. El título de la pieza implica en chino un oficial de la guardia.

L.3. El General, i.e., Huǒ Guāng. El nombre de Féng Zǐdū figura en la biografía de Huǒ.

L.4. La chica era de origen extranjero (*hú* en chino), probablemente del noroeste. La palabra "tártara" usada en la traducción es un poco anacrónica.

L.9-10. Lántián ("campos verdes") era un lugar cercano a la capital de Hàn Anterior celebrado por su jade. El nombre Dáqín se asocia con las "regiones occidentales" (*xīyù*), probablemente el imperio romano.

L.15. "Señor oficial": el término en chino implica un oficial de la gendarmería nocturna, no de la guardia imperial como en el título. Los comentaristas infieren que el "esclavo" mintió a la chica sobre su real status social, con el fin de seducirla.

En los poemas de amor que hemos examinado, la persona representada es la mujer. En el siguiente poema encontramos una expresión de tristeza y de frustración amorosa de parte de un hombre (11.9-16). Hasta el período de las Seis Dinastías (220-589 d. C.),<sup>7</sup> no aparecieron poemas que trataran abiertamente el amor entre ambos sexos.

*Balada de los gansos*

Vuelan por acá pares de gansos blancos,  
Desde el noroeste vienen.  
Vienen en grupos de diez o cinco  
En formación de filas regulares 4  
De repente la esposa de un ganso se siente mal—  
No podrá seguir a los otros  
Cada cinco leguas su esposo mira atrás,  
Cada seis leguas se detiene 8  
"Quiero llevarte con mi pico,  
Pero no puedo abrir mi boca tanto.  
Quiero llevarte en mis espaldas,  
Pero las plumas de mis alas están dañadas. 12  
Qué felices fuimos cuando primero nos encontramos,  
Y ahora qué tristes, ya que vivos nos separamos.  
Vacilante miro la bandada de compañeros,  
Y sin pensar me caen las lágrimas". 16  
"Cuando pienso en separarme de ti  
Me sofoco y no puedo hablar.  
Cuidemos de nosotros dos,  
Porque largo es el camino y difícil el regreso 20  
Yo, tu esposa, aguardaré en un cuarto vacío  
Cerraré la puerta y pondré dos fierros pesados  
Si sobrevivimos, nos veremos seguramente,  
Y si no, nos encontraremos en las Fuentes Amarillas". 24  
Hoy seamos felices  
Para extender nuestra longevidad hasta diez mil años.

*Notas:*

L1. 9-16. Palabras del ganso esposo.

L. 15-16. El ganso no puede decidir si quedarse con su esposa o se-

<sup>7</sup> La única excepción es quizá la larga balada del siglo III titulada "La Esposa de Jiāo Zhōngqīng"; véase Russell Maeth Ch. (trad.), "La Esposa de Jiāo Zhōngqīng", en *Estudios de Asia y Africa*, Vol. XV, no. 1 (1980), pp. 124-148.

guir a la bandada; divisa a lo lejos a los pares de compañeros volando en filas y se pone a llorar.

L. 24. Las Fuentes Amarillas = La Metrópoli de los muertos.

Ll. 25-26. Terminación convencional que no tiene nada que ver con el contenido de la pieza.

### LA GUERRA Y EL SERVICIO FORZADO

La guerra y el servicio forzado son temas que también se encuentran en las *Odas*. En los poemas *yuèfǔ* siempre son tratados desde el punto de vista de los que tenían que servir, ya sea con sus fuerzas físicas en las grandes obras de construcción como la de la gran muralla, o con su sangre y su vida, como en las guerras contra las tribus nómadas de Asia Central que tantas veces sucedieron durante la dinastía Hàn, guerras de las cuales pocos volvieron:

#### *Pelearon al sur de la muralla*

(i)

Pelearon al sur de la muralla,  
Murieron al norte de los muros,  
Muertos en el yermo, ( 4  
sustento para los cuervos

*Por nosotros, díles a los cuervos:*  
*"Ante todo, graznad por los*  
*forasteros muertos aquí.*  
*Muertos en el yermo, nadie va a* 8  
*enterrarlos —*  
*¡No temáis, cuervos, que esta carroña*  
*se os escape!"*

(ii)

Clara y profunda está el agua, 12  
Espesas y oscuras están las plantas allí  
Los caballos valientes murieron en  
la pelea  
Los caballos perezosos se detienen relinchando.

## (iii)

La casa construida sobre el puente —  
 ¿cómo ir al sur, cómo venir del norte?  
 Aún si se hubiera levantado lá cosecha,  
 ¿Cómo podríais haber comido, vosotros los muertos?  
 Aún si hubiérais deseado ser vasallos leales,  
 ¿Cómo podríais haberlo hecho, vosotros, los muertos? 20

## (iv)

Pienso en vosotros, los buenos vasallos.  
 Vosotros, los buenos vasallos, bien lo merecéis.  
 Al amanecer salieron al ataque.  
 A la puesta del sol ya no volvieron. 24

*Notas:*

L.1-2. Las palabras en el original traducidas por "muralla" y "muro" respectivamente, indican en chino la muralla interior y la muralla exterior de un lugar fortificado. Estas líneas implican una derrota en la que los soldados fueron expulsados de su fortaleza y asesinados.

L. 5-8. Palabras de los muertos. En la L.5. se hace alusión a la costumbre de "llamar al alma" (*zhào hún*) de un recién muerto para darle al alma su última oportunidad de recuperar el cuerpo.

L.11. El texto no es totalmente claro. Los comentaristas han sugerido: 1) una casa construida sobre un puente demuestra las confusas condiciones del tiempo ("The world turned upside down"); 2) se trata de un barrio o una fortificación erigida sobre el puente para impedir el avance del enemigo. El profesor Hans H. Frankel ha sugerido, "los puentes ya se han convertido en edificios". (Wu-chi Liu y Irving Yucheng Lo (eds.), *Sunflower Splendor* (Nueva York: Snchon Books, 1975, p. 36).

Los que sí lograban regresar frecuentemente regresaban a una edad avanzada y a una tierra totalmente cambiada:

*A los quince salió con el ejército*

A los quince salió con el ejército  
 A los ochenta llegó de regreso.  
 En el camino encuentra a un vecino:  
 "¿Quién sobrevive de mi familia?" 4  
 A lo lejos están sus tumbas familiares,  
 Esos túmulos espesos con pinos y cipreses  
 Las liebres ya entran a la casa por el hueco que usaban los perros,  
 Y los faisanes vuelan entre las vigas del techo. 8  
 En el patio crece el grano salvaje,

Y sobre el pozo la calabaza,  
 Muele el grano salvaje para hacer comida,  
 Recoge la calabaza para hacer la sopa. 12  
 Pronto están listas la sopa y la comida,  
 Pero no sabe él a quién darselas.  
 Sale a la puerta y mira hacia el este  
 "Están mojando mi ropa, estas lágrimas mías que caen". 16

*Notas:*

Según las distintas colecciones, este poema se describe como *yuefū* ("poema popular") o como *gōshī* ("poema antiguo"—posiblemente alterado por manos literarias).

Tampoco era mejor el destino de los que fueron reclutados para trabajar en las masivas obras de construcción de aquel tiempo:

*Di agua a mi caballo por las cuevas de la Muralla Grande*

Di agua a mi caballo por las cuevas de la Muralla Grande,  
 Agua tan fría que le lastimó los huesos.  
 Voy a hablar con el jefe de la Muralla:  
 "Somos de Táiyuán —¿va a guardarnos aquí para siempre?" 4  
 "Las obras públicas siguen un programa—  
 ¡Arriba su herramienta! ¡Cante con los demás!"  
 Sería mejor morir en el campo de batalla  
 Que entristecerse aquí construyendo la Gran Muralla 8  
 La Gran Muralla, cómo se tuerce y da vueltas—  
 Se tuerce y da vueltas por más de tres mil leguas.  
 Aquí en la frontera hay tantos jóvenes fuertes,  
 Y allá en la patria chica tantas viudas y esposas. 12  
 Mando una carta a mi esposa:—  
 "Mejor te vale casarte otra vez que esperarme más tiempo.  
 Sirve a tu nueva suegra con esmero,  
 Y de vez en cuando recuerda a aquel que era tu esposo". 16  
 Llega la respuesta de mi esposa a la frontera:—  
 "¡Qué tonterías escribes!  
 Mientras tú estás en gran peligro,  
 ¿Podría yo descansar al lado de otro?" 20  
 Si das a luz a un niño, ¡no lo críes!  
 Pero, si das a luz a una niña, aliméntala bien con buena  
 [carne seca.  
 ¿No puedes ver, aquí, a lo largo de la Gran Muralla

- Los huesos amontonados de los muertos." 24  
 "Recogí mi pelo y fui a servirte,  
 Constante es la ansiedad de mi corazón.  
 Sí, sé bien los apuros de la frontera.  
 Dime, ¿cuánto tiempo más podré aguantar?" 28

*Notas:*

L. 4. Tāiyuán probablemente se refiere a una provincia establecida por la dinastía Qin (221-206 a. C.) en la parte central de la provincia actual de Shānxī.

L. 21-24. Así piensa el hombre.

L. 25-28. Así piensa la mujer.

De una semejante separación se trata quizá el siguiente verso también:

*Canción triste*

- Una canción triste puede tomar el lugar de las lágrimas,  
 Y una mirada hacia lo lejos puede tomar el lugar del regreso  
 Anhelo por mi hogar,  
 Mi seno lleno de tristeza. 4  
 Quiero volver, pero no hay nadie en casa.  
 Quiero cruzar el río, pero ni una lancha hay.  
 Mis pensamientos no pueden expresarse.  
 Sólo en mis entrañas giran las ruedas del carro 8

## EL SUSTRATO SOCIAL

En un estudio anterior sobre la poesía popular de la dinastía Han<sup>8</sup> hice hincapié en su importancia como "testimonio" acerca de muchos aspectos de la vida social china que no aparecen en las fuentes ortodoxas y confucianistas. Los poemas que siguen nos dan cierta idea de este tipo de "testimonio". Aunque éste se refleja también en casi todos los poemas que hemos examinado anteriormente.

La intención del siguiente poema, que comienza con un encuentro un poco siniestro pero que continúa con la descripción de la vida lujosa de una familia rica, no es fácil

<sup>8</sup> *Ibid.*, pp. 124-125.

de determinar. Quizás se trata del retrato de una vida ideal (ser funcionario, rico, y poseer una buena familia) vista por los que, como hemos visto, en general no la gozaban.

*Balada del encuentro*

Nos encontramos en un camino angosto;  
 Era estrecho el camino y los carros no podían pasar.  
 No sabía quién pudiera ser el mozo  
 Sonaron los ejes y pregunté por su familia 4  
 En verdad es fácil de reconocer,  
 Fácil de conocerla y difícil de olvidarla.  
 De oro amarillo son las puertas de su casa,  
 De jade blanco es la sala 8  
 En la sala se ponen copas de vino,  
 Y allí cantan los de Hándān.  
 En el patio crece un árbol de canela.  
 ¡Cómo brillan sus lámparas decoradas! 12  
 De los varios hermanos  
 El segundo es gentilhombre de palacio.  
 Cada cinco días regresa a casa,  
 Iluminando el camino al pasar. 16  
 Las riendas de su caballo son de oro amarillo.  
 Los espectadores se amontonan a los lados de la calle.  
 Entra a la casa y mira alrededor,  
 Ve parejas de patos mandarines. 20  
 Setenta y dos patos mandarines,  
 Que ... forman en filas rectas.  
 Ying, ying— ¡qué armonioso es el sonido!  
 Las cigüeñas cantan en los apartamentos del este y del oeste. 24  
 La primera esposa teje la gasa fina,  
 La segunda esposa teje la "corriente amarilla".  
 La esposa menor no tiene nada que hacer.  
 Con su cítara asciende a la sala: 28  
 "Descansad un poco padres, míos,  
 Todavía no he afinado las cuerdas".

*Notas:*

L. 10. Hándān, antigua capital del estado de Zháo, era famosa por sus músicos y actores.

L. 11. El árbol *qui* es la *Cinnamomum cassia*, Bl.

L. 20-21. Una pareja de patos mandarines, *Anas galericulata*, era considerada como el símbolo de la perfecta fidelidad conyugal.

L. 25-27. La primera esposa, la segunda esposa y la esposa menor son

respectivamente las esposas del primer hermano, del segundo hermano y del hermano menor. La "corriente amarilla" es una variedad de seda multicolor.

L. 28-30. La esposa menor asciende a la sala para tocar la cítara para sus suegros.

Más acorde con las realidades experimentadas por el pueblo de aquella época son las tres baladas que siguen:

*Al Este de la tumba de Pinglíng*

Al este de la tumba de Pinglíng  
 Entre pinos, cipreses y *wútóng*:  
 No sabemos quienes han secuestrado a nuestro buen señor.  
 Está secuestrado nuestro buen señor 4  
 Bajo la torre alta,  
 De rescate un millón y dos caballos veloces.  
 ¡Ay! dos caballos veloces  
 En verdad, son difíciles de conseguir.  
 Miramos, apenados, a los alguaciles exigentes,  
 Y la sangre se derrama de nuestras venas.  
 "Regresa y dile a nuestra familia que venda los becerros morenos".

*Notas:*

L. 1. La tumba de Pinglíng ("el túmulo plano"), ubicada al noroeste de la capital Chángān, fue la tumba del Emperador Zhāo (ob. 74 a. C.) de Hàn.

L. 2. (*Wú*) *tóng* es el árbol *Sterculia platanifolia*. Se planta junto con los pinos y los cipreses alrededor de las tumbas.

L. 5. La "torre alta" probablemente indica una oficina de administración local, de donde quizá provengan los alguaciles extorsionistas de la L. 9.

L. 12. No tienen suficiente dinero para adquirir los caballos y por lo tanto tienen que vender ganado para obtener el dinero.

*La balada del huérfano*

La vida de un huérfano—  
 El encuentro del huérfano con la vida—  
 Es un destino muy amargo.  
 "Cuando vivían mis padres, 4  
 Montaba en un carro bien construido  
 Tirado por cuatro caballos.  
 Pero mis padres ya han muerto  
 Y mi hermano y su mujer me hacen errar como buhonero S  
 Vago hacia el sur hasta Jiǔjiāng

Y al este hasta Qí y Lü.	
En el doceavo mes regreso,	
Pero no me atrevo a contar mis sufrimientos,	12
Tengo la cabeza cubierta de piojos	
Y la cara llena de polvo.	
Mi hermano me ordena preparar la comida	
Y su mujer me manda cuidar los caballos.	16
Subo a la sala principal,	
Luego corro a la caballeriza".	
Las lágrimas del huérfano caen como la lluvia.	
"Al amanecer me mandan al pozo,	
A la puesta del sol tengo que traerles el agua.	
Arrugadas están mis manos,	
No tengo sandalias,	
Me lastima pisar la escarcha,	24
Y en la senda hay muchas espinas.	
Saco las espinas de mi pantorrilla.	
¡Cómo me entristece el dolor!"	
Caen sus lágrimas fluyendo en olas,	28
Un claro muco que gotea cayendo.	
"En el invierno no tengo una chaqueta forrada.	
Ni en verano ropa ligera.	
Vivir para mí no tiene ningún placer,	32
Mejor sería irse temprano	
A las subterráneas Fuentes Amarillas	
Se mueve, el aire de primavera.	
La yerba ya empieza a brotar—	36
En el tercer mes las hojas de moral y los gusanos de seda,	
En el sexto mes la cosecha de los melones.	
Empujo el carro de melones	
Para regresar a casa,	40
Y se vuelca.	
Los que me ayudan son pocos,	
Los que comen melones son muchos.	
Digo, "Déjenme al menos los tallos	
Porque son muy estrictos mi hermano y su esposa.	
Debo apresurarme a regresar—	
Seguramente van a enojarse por esto."	
Dice el refrán:	48
"En la aldea, ¡tanto bullicio!	
Deseo mandar una carta,	
Una carta a mis padres bajo tierra:	
Es muy difícil vivir largo tiempo con mi hermano y su esposa".	

*Notas:*

La división del poema en narrativa y citas directas fue hecha por el traductor según lo que le pareció ser sentido de la obra. Son posibles diferentes divisiones.

L. 9-10. Jiūjiāng distrito de Dīnghuán en la provincia actual de Ānhuī. Las antiguas regiones de Qí y de Lǚ se encuentran en la provincia actual de Shāndōng.

*Balada de la esposa enferma*

(i)

Había una esposa, enferma durante muchos años,  
 Que pide a su esposo que venga.  
 Tenía unas palabras que decirle,  
 Pero antes de decirlas,  
 Se pone a llorar,  
 Sus lágrimas caen en torrentes,  
 "Te confío mis huérfanos.  
 No dejes que sientan ni hambre ni frío  
 Si hacen mal, te ruego no les pegues.  
 Voy a morir pronto.  
 Piensa a menudo en lo que te digo".

(ii)

Desnudos los tiene el padre entre sus brazos,  
 Y corta es la ropa y sin forro que lleva afuera.  
 Cierra la puerta y las ventanas.  
 Deja a sus hijos y va al mercado.  
 En el camino encuentra a un buen amigo.  
 Se sienta llorando, incapaz de incorporarse,  
 Y pide al amigo compre algo dulce para los hijos  
 Mientras habla, llora,  
 Las lágrimas cayendo sin cesar.  
 "¿Cómo no estar tan afligido y triste?"  
 Saca dinero y lo entrega a su amigo.  
 Entra de nuevo a su puerta y ve a sus hijos.  
 Llorando imploran los abraza su mamá.  
 Se pasea el esposo, desesperadamente, por la habitación vacía.  
 "Pronto voy a perderlos a ellos también  
 ¡Ya basta! Mejor no hablar más de esto".

Los dos poemas breves siguientes eran cantados al acompañar al difunto a la tumba. El primero era privativo de la

aristocracia. Si la esposa muerta recibía algún funeral, era del segundo tipo:

*El rocío sobre las hojas de ajo*

Qué rápido se seca  
 El rocío sobre las hojas de ajo  
 El rocío que se seca tan rápido  
 Mañana vuelve a caer 4  
 Pero aquel que llevamos a la tumba  
 No volverá jamás.

*El camposanto*

¿De qué hombre es el camposanto y la tierra?  
 Es el hogar atestado de fantasmas,  
 Sabios y tontos juntos. 4  
 El Rey de los Muertos los reclama a todos.  
 Detenerse no es el destino del hombre.

Concluimos con dos versos muy diferentes. El primero es una exhortación a no perder la juventud sino a establecer los fundamentos de una vida larga y rica, presumiblemente exenta de los diversos males descritos en muchas de las baladas y semejante a la vida ideal descrita en "La Balada del encuentro".

*Canción larga*

Verdes, verdes los girasoles en el jardín  
 El rocío de la mañana espera al sol  
 La caliente primavera otorga sus bienes,  
 Dando a todas las cosas un gran esplendor 4

Pero siempre de temer es la llegada del otoño  
 Que marchitará todas las flores y las hojas  
 Los cien ríos fluyen hacia el este,  
 Y jamás al oeste vuelven. 8

Si uno no se esfuerza cuando joven y fuerte,  
 Viejo y débil, se lamentará en vano.

No obstante, para la mayoría, las perogrulladas expresadas en el poema anterior eran nada más que sentimientos fútiles. Más acorde con una realidad que no admitía alternativas —sobre todo en el momento en que la dinastía Hàn llegaba a su fin— es el severo retrato de desesperanza que sigue:

*Balada de la Puerta Occidental*

Sale por la Puerta Occidental sin pensar en volver,  
 Pero vuelve y entra otra vez a su casa, desilusionado y triste.  
 En las jofainas no hay grano acumulado,  
 Ni en las perchas ropa colgada. 4  
 Saca su espada listo para ir de nuevo a la Puerta Occidental.  
 La madre de sus hijos se arranca la ropa llorando:  
 "Otras familias sólo desean riqueza y distinción.  
 Yo estaré satisfecha compartiendo avenate contigo. 8  
 Arriba, mira, la vasta extensión del cielo azul,  
 Abajo, mira, estas criaturas.  
 ¡Lo que vas a hacer ahora es malo!"  
 "¡No! Ya me voy.  
 Mi partida tarda.  
 Mi pelo emblanquece. No es fácil quedarme aquí".

*Notas:*

L.1-2. Parece que el protagonista tiene cierto plan de cometer algún delito fuera de la ciudad para poder así responder a las necesidades de su familia, pero se arrepiente y vuelve a la casa. El oeste se consideraba una dirección nefasta puesto que allá se encontraba la Metrópolis de los Muertos (*yōudū*).

L.9-10. La idea parece ser que si el esposo comete un delito, el cielo lo castigará; además, sus hijos también van a sufrir.