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ESTA REVISTA ha ofrecido al lector dos cuentos de la co
lección Düsre K i n a r e se /Desde el otro rincón/ de Krishna. 
Baldev Vaid* 

Como el horizonte literario del autor ya fue tematizado 
en las publicaciones anteriores y pensamos que este texto 
requiere una lectura especialmente participativa, nos centra
remos en hacer algunas advertencias sobre la forma y el 
contenido del cuento. Quisiéramos que el lector pudiera 
lograr lo que creemos haber conseguido en ese rumiar pala
bras y tratar de descifrar metáforas que implica una traduc
ción: la posibilidad de vivenciar un texto. 

El cuento consiste en un diálogo muy laxo donde, más 
que la trama, es importante la secuencia de estados menta
les. Por detrás del discurso aparentemente trivial subyace 
una situación insostenible para los personajes. Si hay cosas 
que se dicen pero no se escriben (dizque por pudor y con
veniencia), nuestro autor parecería tener justamente la in
tención de escribir lo que tantos dicen: nada de nada. 
Creemos que este cuento demuestra una gran capacidad 
creadora y artesanal: el escritor plantea la nausea existencial 
sin vomitar a nadie, utiliza tan sólo los toques impresio
nistas de una conversación cotidiana y concreta. Sin embar
go, si la intención del autor fue tomar la versión taquigrá-

* Estudios de Asia y Africa, Nos. 30 y 33. 
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fica del diálogo de una pareja hastiada, y en esto podría 
radicar la fuerza del texto, no supo mantener la asepsia 
que vista superficialmente reduciría al escritor a una fun
ción secretarial. Baldev Vaid parecería no haber podido 
resistir la tentación de intervenir como autor del discurso 
y recurre, en dos o tres momentos, a soluciones simétricas 
artificiales. 

En este cuento la visión característica del autor se radi
caliza y todo es especialmente frustrante, complejo, frag
mentado, ambiguo. Los personajes no tienen otro pasado 
que el implícito en los hilos del nudo que se presenta como 
situación. El nudo no marca una interrupción sino una 
conjunción, ata hilos que no tienen ni principio ni fin de
terminados. El diálogo puede traer a la memoria tanto 
pasajes de Sartre como, en ese impresionismo, y en esa 
trama que atrapa individuos pero también situaciones histó
ricas y sociales, "Las Tres Hermanas" de Chejov. El senti
miento de "marginalidad y desesperanza" que transmite 
este cuento no es despertado "por los efectos degradantes 
de la pobreza india",* como en el caso de los anteriores, 
sino por la falta de perspectivas de la élite. La decadencia 
puede afectar no sólo a una aristocracia de provincia su
perada por un movimiento histórico sino también a una 
clase media urbana e intelectual emergente. Es la decaden
cia de la tradición y del milenarismo mítico de la sociedad 
moderna. La utopía redentora ya no existe, ya no se cree 
en ella. 

Terminamos estas líneas con la confesión de los trai
dores. Se consideró pertinente presentar sólo una nota al 
pie de página. Los lectores con conocimiento del pensa
miento hindú apreciarán más que otros ciertos malenten
didos entre los personajes. Tan sólo los que puedan leer 
el original podrán disfrutar de la contraposición de ciertas 
palabras de origen persa y urdu en situaciones "sánscritas". 
Unos y otros tendrán dificultad en determinar cuál de los 

* Kailash Vajpey, Introducción a '•'Triángulo", Estudios de Asia y 
Africa, N* 30. : ̂  ^ 
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personajes habla en un determinado momento. Incluso las 
terminaciones verbales femeninas del hindi no son una ayu
da decisiva. 

N A D A DE N A D A 

—Levántate, vamos a alguna parte. 
En la oscuridad mi voz se desvaneció como el humo. 

A l final de la noche el cuarto ya estaba demasiado car
gado. No podía pasar ni un momento más allí donde había 
dormido. 

—¡Levántate, pues! —dijo ella al prender la luz. 
El cuarto cobró repentinamente cuerpo. Como si una 

tercera persona se hiciera presente, silenciosa e invisible, 
rodeada de luz. 

Su voz parecía segura. Gentil y franca. Sentí su mirada 
en mis espaldas. 

Cuando terminamos de vestirnos apagué la luz y el 
cuarto crujió malhumorado. Nos quedamos un rato calla
dos en la oscuridad. Nuestra silueta se fue dibujando contra 
la blancura de la cama. La mirábamos fijamente en si
lencio. 

— Y ahora, ¿adonde? 
—Adonde sea. 
—¿Quieres beber algo? 

—¿Dónde? 
—Donde sea. 
—No, ¿y tú? 
—No. 

—¿En qué estás pensando? 
—Es noche cerrada. 
—Está bien, ¿no? 
—Sí. ¿Y tú en qué estás pensando? 
— E l camino se pierde una y otra vez... 
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—Sí. ¿Quieres que maneje? 
—No. Está bien. 

—Mira, ¡un venado! ¿Lo viste? 
—No. 
—En esta región hay muchos venados. 
—No sabía. 
—¿Tienes sueño? 
—No. ¿Y tú? 
—Tampoco. 

—La noche está hermosa, ¿no? 
—Sí. 
—Nunca habíamos salido en una noche como ésta. 
—No. 

—¿Qué te gusta más, el día o la noche? 
— A veces uno, a veces otra. ¿Y a ti? 
—La noche. 
—¿Por qué? 
—Le tengo miedo al día. El tedio me llena de angus

tia. Si pudiera, pasaría el día durmiendo y la noche en 
vigilia. 

—¡Lechuza! 
—Sí, lechuza* 

—El aire está sofocante. 
—Baja el vidrio. 
—Nunca habíamos pasado por este camino. 
—No, nunca. 
—Es nuestra última noche. 
—Sí. La última, pero... 
—Dime. 
-Olvídalo. 

* La palabra ullu, lechuza, también tiene la connotación de idiota, 
loco. 
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—Más despacio. 
—Me gusta correr. 
—¿Por qué? 
—Especialmente de noche, por las callejuelas vacías de 

las aldeas, cuando no se tiene ni la obligación ni el deseo 
de llegar a ninguna parte. 

—Ahora que estamos en la oscuridad, ¿quieres saber 
qué dice mi marido? 

—Más despacio. 

—¿Qué fecha es hoy? 
—Veinte, tal vez. ¿Por qué? 
—Por nada. 

—¿Y tu esposa... ? 
—¿Sí? 
—Nada. 
—¿Qué apariencia tiene? 
—Muy buena. 
—¿Bonita? 
—Sí, bonita. ¿Por qué? 
—Por nada. 
—Ayer llegó una carta suya. Dice que por allá está llo

viendo. Llueve... con ganas. 
—¿y.• • ? 
— Y nada en especial. 

—Tendrás muchos recuerdos. 
—¿De quién? 
—De ella. Y de los niños. 
—Sí. 
—¿Te habías alejado antes? 
—Varias veces. 
—¿Quería venir contigo? 
—Creo que no. 
—¿Se lo preguntaste? 
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—No. 
—¿Por qué? 
—Así fue. 
—¿Por qué? 
—Más despacio. 

—¿Extrañas a los niños? 
—Sí. 
—¿Mucho? 
—Bastante. ¿Y tú? 
—No. 
—¿No? 
—No. 
—¿Por qué? 
—Porque no. 
—¿Y por qué no? 
—Pues no. ¿No me crees? 
—No. 
—¿Por qué? ¿Porque soy mujer, madre? 
—No te rías. Más despacio. 

—No sé cómo puedes dar respuestas tan simples a cosas 
tan delicadas. 

—Te estoy diciendo la verdad. 
—¿La verdad? 
—¿Por qué no crees? 
—¿En qué no creo? 
—En nada. 
—No sé cuál es la verdad. 

—¿Te sorprende? 
—¿Qué? 
—Que no extrañe a mis hijos. 
—Sí. Y también el hecho de sentir envidia. 
—¿Envidia? ¿De mí? 
—De tu libertad. 
—¡Oh, la libertad! 
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—No te rías así. 
—¿Quién se está riendo? 

—¿Quieres regresar? 
—No. 

—¿Por qué? 
—Por nada. Pero regresaré. 
—¿Por qué? 
—Porque no queda otro camino. 
—¿Y si lo hubiera? 
—No regresaría. ¿Por qué no me crees? 
—Porque... 
—Dime. 
—Olvídalo. 

—Levanta el vidrio. Está entrando mucho viento. 
—Sí. 

—Si saliera la luna, sería mejor. 
—¿Sí? ¿Crees? 
—Sí. 
—Me gustan las noches oscuras, negras. 
— A mí también. 
—¿Por qué? 
—Porque sí. 
—Me estás siguiendo la corriente. 
—Puede ser. 

—¿En qué estás pensando? 
—En nada. 
—No lo creo. 
— Y tú, ¿en qué piensas? 
- E n todo. 
—No lo creo. 

— M i marido se pasa escribiendo que no tiene apetito, 
que no puede dormir, que no puede concentrarse en el tra-
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bajo. Escribe cartas fastidiosas. Mañana te mostraré una 
o dos. ¿Querrás verlas? 

—No. ¿Y las tuyas?, me pregunto cómo serán. 
—Yo no escribo mucho. 
—¿Por qué? 
—No se me ocurre nada. No es divertido decir bana

lidades. Y no se puede escribir la verdad. 
—¿Cuál es la verdad? 
—¿Te estás burlando? 
—Sí. 
—Nunca estuvimos tantos días separados. Es la primera 

vez. 
—Más despacio. ¿Y cómo sucedió? 
—Yo dije: "Quiero permanecer sola, lejos de casa por 

unos días". Sabes, me llegan cartas a diario. No te lo 
había dicho. Es muy tedioso. Hasta se lo llegué a prohibir 
una vez. 

—¿Por qué? 
—Porque vuelve a escribir siempre la misma carta. En 

una mía, entre una cosa y otra, te mencioné. 
—¿Por qué? 
—Porque sí. 
—¿Hizo alusión a mí en su respuesta? 
—Sí. Escribió: "ten cautela". ¡Cautela! 
—Te ríes sin compasión. 
—Sí, ya lo sé. 

—No haría nunca nada si perdiera las riendas. 
—¿De qué? 
—De lo que sea. 
—¿Por qué? 
—Así son las cosas. 
—Así, ¿cómo? 
—Pues, así. 
—Si quieres, me callo. 
—Sí. 
—¿No te agrada mi charla? 
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—No se consigue nada con charlar. 
—¿Qué quisieras conseguir? 
—Nada. 
—¿Entonces? 
—Entonces, ¿qué? 
—Eres muy extraño. 
—Es lo que siempre dice mi mujer. 
—¡Ah, tu mujer! 

— Y tú, ¿alguna vez le hablaste de mí? 
—No. 
—Me pregunto si alguna vez le habrás escrito. 
—¿Por qué? 
—Porque sí, estaría bien. 
—Lo haré al partir. 
—¿Qué? 
—Nada. 
—¿Puedes hablar de todo? 
—¿Con quién? 
—Con ella. 
—No, ¿y tú? 
—¿Con quién? 
—Con él. 
—No. ¿Y ella? 
—¿Conmigo? 
—No. ¿Y él? 
—¿Conmigo? 
—No. 

—¿Y tú, a qué viniste? 
— A escribir. 
—Pero, ¿por qué aquí? 
—Ya había venido antes. 
—¿Solo? 
—Sí. 
—¿Y escribiste algo? 
—No. 
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—¿Por qué? 
—Olvídalo. 
—¿Por mi culpa? 
—No. 
—¿Y entonces? 
—Olvídalo. 
—¿Es deprimente no poder escribir? 
—Sí. 
—¿Por qué? 
—Olvídalo. 
—¿Pudiste escribir la otra vez? 
—Sí. 
—¿Qué? 
—Nada. 
—¿Qué quieres decir? 
—Pura palabrería. 
—¿Por qué? 
—Olvídalo. 
—¿Es necesario escribir? 
—No. 
—¿Y entonces? 
—Entonces, ¿qué? 

—¿Qué estás pensando? 
—Nada, ¿y tú? 
—Nada. 

—¿Puedo preguntar algo? 
— D i . 
—Déjalo. 

—¿Regresamos? 
—Todavía no. 
—Es nuestra última noche. 
—Sí. 
—Ten en cuenta que... 
—¿Qué? 
—Nada. 
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—¿Nunca sentiste la necesidad de desahogarte? 
—¿Con quién? 
—Con quien sea. 
—Sí. 
—¿Y luego? 
—¿Y luego, qué? 
—¿Por qué no lo largas? 
- ¿ Q u é ? 
—Todo. 
—¿A quién? 
— A mí. 

—Yo no quiero separarme de él. 
—¿Por qué? 
—Es un error empezar de nuevo. 
—¿Por qué? 
—Nada se puede empezar de nuevo. 
—¿Por qué? 

—¿Quieres separarte? 
—No. 
—¿Por qué? 
—Olvídalo. 
—¿Miedo? 
—Tal vez. 
—¿Lo deseaste? 
—No. 
—¿Por los niños? 
—Tal vez. 
—¿No se puede empezar nada por segunda vez? 
—Tal vez. 
—¿Por qué? 
—En toda relación las posibilidades son iguales, ¿no? 
—Tal vez, pero . . . 
—Pero, ¿qué? 
— S i . . . 
—Si, ¿qué? 
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—Nada. 
—Nada, ¿qué? 
—¡Nada! 

— A veces quisiera decirle todo. 
—¿Todo? 
—Sí. 
—¿Todo, todo? 
—Sí. Sin enojo, sin ninguna presión. Porque sí, nomás. 
—¿Para aliviar tu propio pesar? 
—Quizá. 
—¿Para ver qué dirá, que querrá hacer, que hará? 
—Quizá. Pero no se lo diré. 
—¿Por qué? 
—Me da miedo. Nada más de pensarlo. 
—¿Miedo? 
—Sí. 
—Entonces tú tampoco estás liberada. 
—No, ¿y tú lo estás? 
—Tampoco. 

—¿Crees en el amor? 
—¿En qué amor? 
—En el amor verdadero. 
—¿Podrías decirme cuál es? 
—No, ¿y tú? 
—Tampoco. 
—¿Existirá? 
—¿Qué? 
— E l amor verdadero. 
—Olvídalo. 

—¿Has sospechado de ella? 
—Sí, ¿y tú? 
—También. ¿Y ella? 
—Sí. ¿Y él? 
—También. 
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—¿Celos? 
—Sí. ¿y tú? 
—También. ¿Y ella? 
—Sí. ¿Y él? 
—También. 
—¿Y entonces? . 
—Entonces, ¿qué? 
—Nada. 
—¿Cómo nada? 
—Nada. 
—En realidad lo que pasa es que... 
—Que, ¿qué? 
—Nada. 

—¿Qué escribes? 
—Olvídalo. 
—¿Qué quieres escribir? 
—Nada. 
—¿Por qué escribes? 
—¿Acaso me ves escribiendo? 

—Yo quería decir que... 
—Que, ¿qué? 
—Nada. 
—No sabía que fuera tan difícil hablar contigo. 
—¿Sobre qué? 
—Sobre cualquier cosa. 

—¿Por qué te atormentas tanto? 
—Más despacio. 

—Es nuestra última noche. 
—Sí. 

—Quiero decir algo. 
—Te escucho. 
—No diré nada. 
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—Te estoy diciendo. 
—¿Qué? 

—Quería decir que. . . 
— D i . 
—Nada. 
—Nada, ¿qué? 
—Realmente nada. 
—No lo puedo aceptar. 
—Pues habla tú. 
—¿De qué? 
—De lo que está pasando. 
—Estás tú, estoy yo, está la noche, la calle está. Mañana 

será otro día, ya no estaremos aquí, yo me acordaré de ti, 
tú de mí. Habrá dolor, intenso al principio, lentamente se 
calmará y tal vez un buen día se muera, antes que nos
otros. ¿Qué más quieres? 

—Nada. 

—¿Has pensado alguna vez en el suicidio? 
—Sí. 
—¿Lo intentaste? 
—Una vez. Hace mucho. 
—¿Cuándo? 
—En la infancia. 
—¿Cómo? 
—Echándome una cuerda al cuello. 
—¿Por qué? 
—Ya no recuerdo. 
—¿Qué edad tenías? 
—Diez o doce, tal vez. 
—¿En serio? 
—Sí. 
—¿De día? 
—Sí, de mañana temprano. 

—¿Lo sabe? 
—No. 
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—¿Por qué? 
—Yo nunca le digo nada. 
—¿Por qué? 
—Olvídalo. 
—¿Te preguntó alguna vez? 
—¿Qué? 
—Sobre el suicidio. 
—No. 
—¿Y tú le has preguntado? 
—No. 
—¿Por qué? 
—No acostumbramos a hablar de estas cosas. ¿Y tú? 
—Tampoco. 
—¿Y tú alguna vez...? 
—No. 

—¿En qué estás pensando? 
—En todo. 
—¿Qué es todo? 
—Todo. 
—No. 
—No, ¿qué? 

—Hemos llegado demasiado lejos. 
—Es nuestra última noche. 
—¿Nos volveremos a encontrar otra vez? 
—Probablemente no. 
—¿Por qué? 

—¿Alguna vez pensaste en.. . ? 
—¿En qué? 
—Nada. 

—Tengo un deseo. 
—¿Cuál? 
—Nada. 
—¿Eres feliz? 
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—Sí. 
- ¿ P o r qué? 
—Mañana estaremos separados. ¿Y tú? 
- ¿ Y o qué? 
-¿Eres feliz? 
—Sí. 
- L o que pasó, pasó y está bien que así sea. 
—Sí. 

—¿Qué es aquello? 
—¿Dónde? 
—Allá enfrente. 
—Nada. 

—¿Qué dijiste? 
—Nada. 

—¿Alguna vez pudiste decir todo lo que te pasó por la 
cabeza? 

—No. 
—¿Has querido decirlo? 
—¿Todo? 
—Sí. 
—No, ¿y tú? 
—Sí. 

—¿Y si yo te preguntara? 
—¿Qué? 
—Nada. , 
—¿Me dirías una cosa? 
—¿Qué? 
—¿Lo dirías? 
—¿Qué cosa? 
—Nada. 

—¿Sabes? 
—¿Qué? 
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—Nada. 
—¿Qué dijiste? 
—Nada. 

—Quería decir que. . . 
—¿Qué? 
—Nada. 

—¿Has llegado a enfurecerte alguna vez? 
—¿Con quién? 
—Con cualquiera. 
—No, ¿y tú? 
—Sí. 

—¿No tienes nada que decir? 
—¿Qué? 
—Cualquier cosa. 
—No hay nada que decir. 
—¿Y entonces? 
—Entonces, ¿qué? 

—¿Qué estás pensando? 
—Nada. 

—¿Qué está pensando? 
—Todo. 
—¿Qué? 
—Nada. 

—¿Adonde? 
— A ninguna parte. 
—¿Ninguna? 
—Ninguna. 

—¿Por qué? 
—¿Por qué, qué? 
—Nada. 
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—¿Cómo nada? 
—¿Qué? 
—Todo. 
—¿No? 
—No, ¿qué? 
—¿Todo? 
—No. 
—¿Por qué? 
—¿Qué? 
—¿Qué? 
—Nada. 
—¿De veras nada? 
—Nada de veras. 
—¿En alguna otra parte? 
—No. 
—No. 
—Sí. 
—No. 
—Sí. 
—No. 

—¿Y tú? 
— Y yo, ¿qué? 
—Nada. 

—¿Yo? 
—Tú, ¿qué? 
—Nada. 

—¿Ella? 
—Ella, ¿qué? 
—Nada. 

—¿Él? 
—El , ¿qué? 
-Nada . 
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—¿Regresamos? 
—¿Adonde? 
— A ninguna parte. 

- ¿ E n qué estás pensando? 
—En nada. 

—¿En qué estás pensando? 
—En nada. 

—¿Por qué no? 
—¿Qué? 
—Nada. 


