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Introducción 

N I R A L A , uno de los principales poetas en hindi. murió a l co
mienzo de los años sesenta después de una larga enferme
dad. Desde hacía mucho tiempo había estado existiendo en 
un estado de completa postración nerviosa. Su esposa y su 
hija ya habían muerto. Su legado al mundo fueron unos 
cuántos poemas sin terminar ni publicar. Comenzó su carre
ra poética como poeta lírico romántico; escribió diez volú
menes de poesías, dos colecciones de cuentos cortos, tres no
velas y muchos ensayos. Aún así su excelencia no fue reco
nocida ni apreciada tan rápidamente como la de algunos de 
sus contemporáneos. Aunque provocó muchas controversias 
y llegó a ser una leyenda mientras vivió, esto se debió más 
a su estilo de vida que a su genio literario. Retrospectiva
mente, su atroz comportamiento como individuo surge unido 
a su poesía, es decir, como una continua lucha contra la tira
nía literaria y social de aquellos tiempos. 

En el año 1940 escribió un largo poema titulado " H o n 
go". Los críticos de la poesía indostana contemporánea han 
admitido por primera vez que la poesía escrita durante los 
últimos quince años comenzó con el "Hongo" de Nirala. 
"Hongo" puede ser interpretado de muchas maneras. Es un 
largo monólogo y, en cierto sentido, simboliza la lucha de 
clases. Los críticos marxistas han insistido en la obvia inter
pretación sociológica de que la "rosa" en el poema simbo
liza la clase capitalista. Por el contrario, de acuerdo con la 
opinión de otra escuela de críticos, "Hongo" representa el 
lastimado ego del poeta, quien era blanco de severas críticas 
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por parte de sus contemporáneos. Es un hecho, no obstante, 
que el poeta tampoco ha glorificado al "Hongo" en ningún 
sentido. Si bien llama a la rosa "sanguijuela", también se 
burla del "hongo". A l ofrecer símiles contradictorios, ha 
conducido todo el poema a las regiones de la ironía. La 
sátira y la burla que marcan al principio el ritmo del poema 
recuerdan la poesía que se escribe hoy. N o sólo eso, lo que 
ha venido a conocerse como el concepto del "absurdo" es
taba ya presente en muchos de los poemas de Nirala, escri
tos en fechas tan atrasadas como 1939-

Éste fue el periodo de decadencia del Romanticismo en 
idioma hindi. Pant, un importante poeta del Romanticismo, 
ya había publicado una colección de poemas titulada Y u 
g a r a , que significa "el final de una era". Muchos escritores 
y críticos habían encontrado por entonces en Marx una 
respuesta adecuada a todos los males sociales de la época, 
y bajo la influencia de su guía filosófica se había formado 
un grupo conocido como "Asociación de Escritores Progre
sistas". Fue probablemente un artículo publicado en V i s h a l 
B h a r a t en el año 1937, bajo el encabezado " L a necesidad de 
una literatura progresista en la India", lo que inspiró a 
muchos poetas de los movimientos Romántico y Postromán
tico a cambiar sus temas y sus estilos en poesía. Este cambio 
es evidente, por lo menos en los trabajos de un grupo de 
poetas que habían estado escribiendo poesía romántica o 
neorromántica hasta que cayeron bajo la influencia de Marx. 
Fue también el periodo durante el cual el movimiento de 
liberación nacional había despertado en otro grupo senti
mientos patrióticos. Además de Maithilisharan Gupta, Navin 
y Dinkar (quien murió en 1974 y había recibido en 1973 el 
más alto premio literario de la India} eran dos poetas que 
escribían poesía popular en nombre del patriotismo. Por otra 
parte, poetas como Bachchan trataban de simplificar el len
guaje en sus líricas, que ejercían una tremenda atracción 
sobre las masas. 

Entre estas corrientes contrarias en la poesía de la época, 
el "Hongo" de Nirala se yergue solitario. N o sólo se ríe 
del lenguaje de la poesía romántica, sino de las tendencias 
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progresistas vulgares y simplificadas. Puede decirse que la 
suya era la única conciencia que percibía en aquella época 
la naturaleza transitoria de las creencias nacionales. Mues
tra que ninguna de las escuelas de poesía existentes captaba 
o expresaba la verdadera tendencia oculta en la agitación 
nacional. De esta manera se había adelantado a su tiempo 
por lo menos un cuarto de siglo. Fue el sentido de lo absur
do y la inherente ironía en sus poemas lo que proporcionó 
una nueva pauta a la poesía indostana y ahora, cuando los 
románticos y los progresistas están más muertos que una 
rara especie extinta, Nirala continúa siendo una fuente de 
inspiración para cada nuevo poeta. Por lo tanto, puedo sin 
peligro acreditarlo como el primer poeta en idioma hindi. 
Quisiera mencionar que aunque el alcance del genio litera
rio de Nirala se reconoce ahora ampliamente, todavía se 
permite que algunos líderes falsos se adjudiquen el haber 
sido los iniciadores del modernismo en la poesía indostana 
de hoy. Sin embargo, sería relevante mencionar aquí el nom
bre de T a r - S a p t a k , una antología de siete poetas que fue 
editada y publicada por Ageya (a pesar de que hasta la 
década de los sesentas Ageya fue considerado el iniciador 
del modernismo, actualmente los críticos lo consideran so
lamente un compilador). Es importante hacer notar que 
cuando sostuvo, en su introducción, haber recogido lo que 
llamó poesía cón nuevos experimentos, despertó controver
sias Sin duda, los poemas recopilados en esta antología 
poseían la nueva imaginería, peío con la solitaria excep
ción de un poeta llamado "Muktibodh", la mayoría de los 
poetas sufrían aún la resaca del Romanticismo. De todos 
aquellos poetas, sólo el mencionado había captado debida
mente la nueva situación Desde el principio había percibido 
algo podrido en el estado de cosas existente. Por lo tanto, 
es rebatible la aseveración de muchos críticos de que la pri
mera antología de Ageva es el verdadero punto de partida 
del modernismo en lengua hindi. 

Los últimos treinta años son significativos en la historia 
de la India, así como de toda la humanidad. Éste es el pe
riodo durante el cual terminó la segunda guerra mundial, lo 
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que puso fin a la dictadura y al imperialismo. Durante este 
periodo surgió el Tercer Mundo, y países como la India lo
graron su liberación después de siglos de esclavitud y explo
tación en masa. 

L a era de l a p o s t - i n d e p e n d e n c i a 

En 1947, cuando la India logró su independencia, la di
visión del país y la continuación del inglés como idioma ofi
cial eran dos calamidades inevitables. La secuencia de even
tos que finalizó con la muerte de Mahatma Gandhi trajo al 
primer plano los resultados de la primera, pero las conse
cuencias de la segunda siguen siendo visibles en el país hoy 
en día, especialmente en lo que se refiere a la literatura. 

Sin embargo, a raíz de la liberación (a pesar de las ma
tanzas de gran alcance, éxodo en masa, etc., India sobrevivió 
al holocausto) Nehru, con sus antecedentes fabiano-socialis¬
tas, permitió la evolución de un nuevo patrón de desarrollo 
económico al sintetizar los lincamientos del socialismo mar¬
xista y la democracia capitalista. Fue una tarea gigantesca. 
Nehru formuló cinco principios de coexistencia pacífica, lla
mándolos Panchsheel. 

"Como líder de un pueblo grande y multiforme" dice 
R. K . Karanjia "que representa un gran número de siglos, 
desde la edad de piedra hasta la misma era atómica, tuvo 
que arrastrar consigo a toda la nación hacia sus metas socia
lista-demócratas y cooperativas". 

Hasta qué punto triunfó o fracasó Nehru en el logro de 
estas ideas es otra cuestión. M i única preocupación es seña
lar su sutil influencia en la siguiente generación de poetas, 
quienes ya habían hecho sentir su presencia a través de otra 
antología, editada y publicada por Ageya en 1951. Cuatro 
poetas de esta colección: Shamsher, Bhawani Prasad, Bharati 
y Raghuvir Sahay, emergieron como artistas creativos de 
importancia, básicamente preocupados por el destino del 
hombre. Shamsher había dejado ya una huella a causa de 
su imaginería simbólica y concisa. Está considerado como el 



VAJPEYI: POESIA EN LENGUA HINDI 53 

poeta de poetas. Mientras tanto, Bhavani Prasad, con su 
filosofía gandhista, simplificó el lenguaje hasta el extremo 
de convertir su poesía en un diálogo directo y cara a cara 
con el hombre común. 

La importancia de esta segunda antología yace en el prin
cipio de un nuevo movimiento, ahora conocido en hindi como 
"nueva poesía". Inmediatamente, tras un lapso de dos años, 
una revista llamada N a z K a v k a fue publicada por los nue
vos poetas de Allahabad (una población importante — a 
causa de sus sociedades literarias— en el estado de habla 
hindi de Uttar Pradesh, al norte de la India) y se hizo un 
esfuerzo colectivo para establecer la imagen del hombre libre 
con todas sus debilidades humanas en la poesía. Los diez 
principios fundamentales de la Nueva Poesía indostana fue
ron descritos como sigue: 

1. La negación del romanticismo y el énfasis sobre la 
vida tal y como es. 

2. E l establecimiento del hombre pequeño como figura 
central. 

3. Nueva imaginería y yuxtaposición del mito antiguo 
en el contexto actual. 

4. Perspectiva histórica. 
5. Completa libertad estructural. 
6. Conciencia del cambio social. 
7. Cambio de la vida pastoral a la vida urbana. 
8. Universalismo. 

Sobre las bases de las características de la poesía arriba 
mencionadas, puede concluirse con seguridad que aunque es
tos poetas se habían formulado un nuevo sistema, sus tra
bajos en sí mostraban evidencias de las presiones socio-polí
ticas contemporáneas más que de los requisitos que recono
cían. Desde un punto de vista técnico, la poesía de Kunwar 
Narain * quien publicó su primera colección, titulada Cha¬

* Los poemas de Kunwar Narain también están incluidos en Teersa-
Saptah (1957), la tercera antología de siete poetas editada por Ageya. 
Otros poetas significativos de esta antología son Sarveshwar Dayal Saxena, 
Kedar Nath Singh y Vijay Dev Narian Sahi. 
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k r a v i e w h en 1954, utilizaba un lenguaje extremadamente 
pulido y esotérico, con restos de terminología "sanscritizada". 
Mientras Bhawani Prasad tendía a inclinarse más y más ha
cia las realidades diarias de la vida, Kunwar Narain apa
recía como un poeta extremadamente individualista y sutil. 

Dharamvir Bharati, el poeta más discutido de los años 
cincuenta, surgió como un neo-romántico con amplias pers
pectivas históricas. Su poesía refleja el choque de los valo
res y el problema de la fe en el mundo moderno. En este 
contexto, debe hacerse referencia al drama en verso de Bha
rati llamado A n d h a Y u g o la "era ciega". A través de la 
imposición del mito del Mahabharata, el poeta ha tratado 
de juzgar la sociedad sin valor surgida después de la se
gunda guerra mundial. H a yuxtapuesto este mito debido a 
su semejanza con el presente en sus dudas, miedo y ausen
cia completa de valores. A l escribir: "Si el Señor es o no es", 
Bharati ha formulado la pregunta de relevancia en nuestros 
tiempos. E l tema principal de "Andha Y u g " es que hoy en 
día, cada uno de nosotros ha perdido sus puntos de apoyo, 
ha quedado ciego y aún así, la historia relatada a través de 
estos caracteres es una historia de resurgimiento y de viaje 
hacia la luz. 

Contrariamente al anterior, el largo poema de Mukti-
both "En la oscuridad", es un esfuerzo por alcanzar la ver
dad a través de la agitación existente. E l poeta tiene una 
doble personalidad, y el héroe del poema se mueve en dos 
mundos. E l héroe —es decir, el poeta— está dividido en 
"yo" y "Él". En esta forma, el poema revela una constante 
lucha interna, tortuosa y perturbadora. 

Algunos críticos han tratado de utilizar la terminología 
del existencialismo al interpretar este poema frente a frente 
con la soledad del ser, el sentido de culpa por no formar 
parte del sistema, angustia y pérdida de identidad, etc. Por 
alguna razón, esta terminología crítica no encaja con Muk-
tiboth, ya que éste fue esencialmente inspirado por el mar
xismo. Estuvo cerca de las personas. Trabajaba con ellas y 
conocía las realidades prosaicas de la vida. Su principal pre
ocupación era el destino del hombre. Anhelaba una sociedad 
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sin clases y su desilusión se debía básicamente al fracaso de 
las políticas dictadas por el gobierno. 

El proceso de decepción que había dado comienzo en 
los años cincuenta y que es evidente en los poemas de Muk-
tibodh, Girija Kumar, Bharati y otros, alcanzó su consuma
ción cuando, en 1962, los chinos invadieron la India. La 
duda, el miedo y la inseguridad habían aparecido en el sub
consciente indio a la muerte de Mahatma se convirtieron en 
una pregunta cuando murió Nehru, en 1964. La pregunta 
que los indios se hacían repetidamente era: ¿Es relevante la 
actitud de no-violencia y co-existencia pacífica, que es la 
base del pensamiento indio, en el contexto moderno, donde 
las armas nucleares han venido a dominar no sólo las acti
tudes políticas sino también las otras? Pero éste era sola
mente el aspecto moral del problema. A nivel económico, 
de acuerdo con el Prof. Raj, parecía que la gente de arriba 
había arrebatado los frutos de la labor del pueblo desde 1947. 
Que el monopolio capitalista trataba ahora de engullirse el 
mercado de granos y alimentos y que el gran granjero, el 
gran industrial, el gran banquero, el gran burócrata, con la 
ayuda del gran policía, habían organizado una conspiración 
para robar a las masas los elementos básicos de la vida. 

La siempre creciente escasez de los artículos básicos de 
consumo, la corrupción en todos los rangos de la sociedad, 
la incapacidad del gobierno para cumplir sus promesas, el 
trauma del cambio social rápido, la desmoralización sufrida 
durante la agresión china, todo esto culminó en el desarro
llo de una nueva clase de expresión literaria y de experien
cia que trato de hacer evidente en mis poemas, el primer 
volumen de los cuales se publicó en el año 1964. En años 
anteriores se publicaron muchas colecciones importantes de 
poemas escritos por un gran número de poetas que pavi
mentaron el camino de la poesía indostana contemporánea. 

Todos estamos conscientes de lo que el siglo x x nos ha 
hecho y de lo que nos aguarda todavía. Los pensadores son 
absolutamente pesimistas acerca del futuro de la humanidad. 
La ruptura ocurrida en épocas tan lejanas como la de Ga¬
lileo entre la iglesia y la ciencia, se Ka convertido en un 
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abismo infranqueable. La ciencia explora e ilumina, pero no 
proporciona un sostén firme al hombre. En un mundo tal, 
¿hacia dónde puede volverse el hombre? ¿Qué es lo que hace 
un artista? "¡Solo, déjame recorrer el camino del exilio, 
solo!": Nirala escribió esta línea hace dos décadas. En los 
años sesenta, otro poeta indostano escribió: 

E n c a d a p l a z a m u e r o 
como u n p e r r o , b a j o u n a t o m a de a g u a seca. 

Cualquier poesía que se haya escrito durante los últimos 
diez años en idioma hindi puede ser sólo comprendida en 
relación a las condiciones políticas, sociales y económicas 
de estos tiempos. A .pesar de los planes quinquenales, las 
circunstancias en la India se han tornado más y más com
plicadas y llenas de lucha, en todos los niveles de la exis
tencia. A pesar de la planeación a gran escala, la sobrepo-
bación está lejos de haber sido controlada. La política de 
educación del gobierno ha complicado aún más las cosas. 
Hay dos clases educadas en la India. U n tipo de personas 
acude a escuelas caras donde el inglés es el medio de ins
trucción, en tanto que otras concurren a las que enseñan a 
través de las lenguas regionales. Reaccionan en formas dife
rentes. Unos sienten aversión hacia el modo de vida tra
dicional, pero representan también a la clase más alta de la 
India, para la cual todo es fácil de conseguir. E l otro grupo 
está formado por jóvenes que adquieren su educación en cir
cunstancias limitadas y que continúa encontrando dificulta
des en su búsqueda de puestos y trabajos. También están 
desprovistos de la facilidad de expresarse y comunicarse den
tro del país, ya que han aprendido a usar un idioma que no 
tiene relevancia fuera de su ambiente inmediato. Ambas par
tes tienen sus propios argumentos, sus propios puntos de 
vista. Pero en una India cargada de tradición, en la que la 
mecanización empieza apenas a infiltrarse, la forma de vida 
aceptada, los problemas de todas las personas pensantes y 
creativas son casi idénticos. Por ejemplo, cómo hacer coexis
tir al modernismo y la tradición. Cómo hacer que una tierra 
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antigua y agrícola acepte las máquinas. Cómo cubrir la bre
cha entre las creencias dogmáticas y el conocimiento cientí
fico. Cómo lograr la integración del pueblo con ayuda de 
un lenguaje común. 

Desde el punto de vista de los estudios sociológicos, to
dos estamos conscientes de que la introducción de la ener
gía y la velocidad en nuestras vidas nos hace creer en la 
vida del momento y que nos vemos acosados por la incer-
tidumbre en cuanto al futuro. Todo se vuelve extraño, mo
viéndose rápidamente y eludiendo siempre nuestro alcance. 
En un país como la India, donde el cambio de valores es un 
fenómeno reciente y donde los problemas básicos de la exis
tencia han sido puestos en tela de juicio tres veces durante 
las guerras recientes con los países vecinos, donde la reli
gión, la comunidad, el lenguaje, etc, son aspectos de ins
tituciones que van más allá de tres mil años de antigüedad 
en la historia; el periodo de transición a nivel de sensibili
dad es tan complejo y lleno de tensión que no es tarea fácil 
dirigirlo. Como artista creativo, yo —y mis otros colegas-
vivo perpetuamente en esta tensión. 

Aquí, quisiera mencionar el nombre de una colección que 
refleja casi todas las contradicciones de la vida contempo
ránea en la India mencionadas anteriormente. Es conocida 
como A t m a b a t y a - K e - V i r u d d h a es decir, "contra el suicidio". 

El esfuerzo del poeta Raghuvir Sahay en estos poemas 
es expresar esos problemas lo más claramente posible. E l 
lenguaje de Raghuvir, su forma de expresión y su inherente 
sátira no han sido sobrepasadas en la poesía indostana. Su 
poesía es un documento de la política sucia y de los males 
sociales resultantes en la vida india. 

En los últimos años, la condición socio-política en la 
India se ha deteriorado (no quiero decir con esto que otros 
países estén mejor) a tal grado que la poesía indostana se 
ha vuelto hasta cierto punto local. La frustración, el desalien
to y la inseguridad forman el inconsciente colectivo de la 
India contemporánea. Tres guerras no deseadas en los últi
mos diez años han quebrantado la economía del subconti¬
nente. E l poeta indio está consciente de la situación total y 
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a pesar de darse cuenta de la ironía del dicho " l a poesía 
no hace que suceda nada", está dando voz a los problemas 
de las masas en un lenguaje casi desnudo y violento. E l re
sentimiento malhumorado, el odio por todo lo que sea falso 
y fraudulento, la autoburla, la negación, la amargura, la crí
tica aguda del sistema político, las expresiones audaces de 
las dicotomías de la vida social en la India son las caracte
rísticas principales de la poesía indostana actual. Pero esto 
no significa que la desintegración progresiva de la civiliza
ción no le preocupe. De hecho, el poeta indostano hace fren
te con firmeza a los problemas mundiales a través de su 
propia sociedad. La guerra en Vietnam lo ha afligido pro
fundamente, y ha respondido sensitivamente a la situación 
en Bangladesh. Algunas veces a través de símbolos y otras 
directamente, ha descrito los horrores y dicotomías que gra
dualmente están envenenando la vida en la tierra. Donde 
quiera que la dignidad humana sufra un revés, el poeta re
sulta afectado. En ningún sentido está aislado o ausente de 
la vida en general. E l alcance de su conciencia es vasto y 
amplio, y aún así la fuerza impulsora de todo su arte es el 
hecho de que en las naciones del mundo, políticamente divi
das, él es un ciudadano del Tercer Mundo. 

MONÓLOGO 

K A I L A S H V A J P E Y I 

¡Oh, Señor D i o s ! 
Has deparado todo el cosmos sobre mí 
y heme aquí, m e t i d o en u n a t o l l a d e r o . 

L l e n o de fantasías, pasiones e i m p u l s o s , 
n i s i q u i e r a sé 
si estoy vacío o l l e n o hasta el borde 
si he de dejarme l a barba 
y c o r t a r m e las uñas. 
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V i r t u d o pecado 
soy d e f i c i e n t e en todo 
C u a l cucaracha en el basurero 
l a n e g l i g e n c i a y el l e t a r g o consumen m i s anos. 
I n d o l e n c i a t o t a l f r e n t e a las consecuencias. 

Detesto que me l l a m e n ser h u m a n o . 
Como las bestias, q u i s i e r a ser i g n o r a n t e . 
Bajo el a z u l , donde g o r j e a n las aves, 
q u i s i e r a s i m p l e m e n t e vegetar. 

E l pequeño m u n d o 
que poseo, 
planeo l l e v a r l o a l a t u m b a 

E n las p r o f u n d i d a d e s de fango s a n g u i n o l e n t o de m i corazón 
acecha o c u l t o el deseo 
p a r a c o n v e r t i r s e en o t r o L u c i f e r 
s i n c o n o c i m i e n t o del f r u t o . 

¡Oh, Señor! 
Pues te niegas a responder, 
será mejor tener otros V i e t n a m s . 
A l g u n o s genocidios más. 
U n a p u r g a m u n d i a l , 
s i n j u i c i o en N u r e m b e r g . 

C i e n t o s de siglos t r a n s c u r r i d o s , 
cada día, 
u n K e n n e d y asesinado, 
u n Sócrates que a p u r a sereno el bebedizo, 
u n a t i e r r a de monjes 
b o r r a d a del mapa. 

Y te niegas a responder. 
N i s i q u i e r a te hacen f a l t a sedativos ¡Extraño! 
Extraños son los t i e m p o s . 
M e d i a h u m a n i d a d 
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h a m b r i e n t a y desgarrada, 
lame l a sangre de sus p r o p i a s h e r i d a s . 
Y al o t r o lado de l a cerca 
U n o s cuantos ... elegidos 
se bambolean y d e s l i z a n . 
P a r a ellos 
u n bombardeo es sólo 
u n r e c o n o c i m i e n t o a r m a d o . 

E n v a n o son dijamados los romanos 
en l a h i s t o r i a 
por sus organizados embates. 
M i s i g l o q u i e r e p e r p e t u a r 
a los caníbales más c i v i l i z a d o s . 

¡Oh, Señor! 
Y o no era l o que hoy soy. 
E n los t r e i n t a 
pese a l a depresión, f u i concebido 
se me d i j o 
que el m u n d o no valía u n a r d i t e . 
S o b r e v i n o l a g u e r r a . 
E n K i n d e r g a r t e n , 
supe por vez p r i m e r a de l a g u e r r a . 
Pensé que era u n juego mitológico. 
Todo m u n d o aprende p r i m e r o l a " A " 
yo t u v e que empezar con l a " B " (de bomba). 
P a r a cuando pude m e m o r i z a r los nombres de las ciudades 
y a no había ciudades... sólo escombros. 
N o obstante, aprendí a c o n t a r 
con a y u d a de las c i f r a s a n u n c i a d a s por l a r a d i o 
de las víctimas, caídas 
en el campo de b a t a l l a . 

Y o p r e g u n t a b a : 
¿Hace b i e n l a pólvora a los niños? 
¿por qué las i n c u r s i o n e s aéreas m i e n t r a s d o r m i m o s ? 
E n vez de contestar 
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m i padre me a r r a s t r a b a con el ciego sacerdote 
q u i e n repetía palabras como: 
G r a c i a . .. 
M i s e r i c o r d i a . . . 
P a c i e n c i a . 

Así v i n e a saber de t u e x i s t e n c i a . 
Más t a r d e H i t l e r se quitó l a v i d a . 
Anoté en m i c u a d e r n o : 
Dios está con nosotros. 
A h o r a sé que estaba equivocado. 
H i t l e r jamás f u e d e s t r u i d o . 
Sólo cambió de calcetines. 
E l l u p a n a r en que nos c o n s u m i m o s 
está regenteado por megalómanos. 
¡Hitler es i n m o r t a l ! 

¡Oh, Señor! Tú no has v i v i d o este caos. 
Las zonas de fuego l i b r e te son e n t e r a m e n t e ajenas 
¿Has oído hablar de l a C I A ? 
¿Has topado con l a K G B ? 
D e seguro no sabes de napalms. 
D e haber v i v i d o en u n campo de concentración 
habrías sabido 
por qué a l g u n o s a n h e l a n l a t u m b a . 
¡Qué b i e n a v e n t u r a n z a 
ser u n a cucaracha! 

R Í E 

R A G H U V I R S A H A Y 

Ríe, p o r q u e estás bajo v i g i l a n c i a . 
Ríe, no de t i m i s m o , p o r q u e l a a m a r g u r a en ello 
te delataría y ellos te cogerán. 
Ríe: N o reveles alegría p u r a cuando l o hagas, 
p o r q u e pueden sospechar que estás l i b r e 
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de l a c u l p a común y te cogerán 
a T i . 

C u a n d o rías, no p e r m i t a s a n a d i e saber de qué 
te ríes. 
D e j a que todos crean que, habiendo p e r d i d o l a v o l u n t a d 
como los o t r o s , ríes u n a r i s a conocida como otros 
que ríen en l u g a r de hablar. 

H a b l a r c o n t i g o m i s m o puedes 
cuando el a l t o domo reverbere. 
Pero recuerda reír cuando m u e r a el eco. 
P o r q u e si te e n c u e n t r a n silencioso te cogerán 
bajo l a acusación de p r o t e s t a . 
Pero si ríes el último, será s u y a 
l a carcajada f i n a l y 
podrás escapar. 
me: pero cuídate de las bromas 
están hechas de palabras; 
podrían l l e v a r en sí u n s i g n i f i c a d o que les f u e dado 
hace cien años por a l g u i e n más. 

N o sería mejor si r i e r a s 
antes y después de hablar 
p a r a que nada de l o que digas se tome en serio. 
O si te c u i d a r a s de reír en todas las s i t u a c i o n e s i n e v i t a b l e s 
como l a p a l i z a p r o p i n a d a al pobre por el poderoso 
donde nada puede a y u d a r 
excepto el pobre m i s m o 
y él también, por l o general, ríe. 

¡Ríe, ríe! Sé ágil p a r a reír. 
Ríe antes de que se marche el amo. 
I n t e r c a m b i a n d o con él u n apretón de manos 
bajando los ojos, 
asegurándole que habías reído 
ayer, cuando él estaba aquí. 
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U N A FRASE 

D H A R A M V I R B H A R A T I 

L a chequera: 
y a sea a m a r i l l a o r o j a 
E l p r e c i o : 
monedas o f a m a . 
D i l e s a todos aquellos 
que h a n v e n i d o a c o m p r a r t e 
'Todos los hombres h a m b r i e n t o s no están en v e n t a ' 

U N P O E M A 

D H O O M I L 

U n hombre 
amasa el p a n 

U n hombre come el p a n 
H a y también u n tercer hombre 
que n i amasa el p a n n i come el p a n . 
Sólo j u e g a con el p a n . 

¿Quién es este tercer hombre? 
p r e g u n t o . 

E l P a r l a m e n t o de m i país g u a r d a s i l e n c i o . 
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