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Nuestro propósito no es ocuparnos principalmente de cómo 
la religión y los factores religiosos funcionan en la sociedad i n 
dia actual , n i de la importancia que tienen en la política y en 
las elecciones, n i de cómo son aprovechados por los dirigentes 
políticos. T a m p o c o nos ocuparemos con ampl i tud del bien co
nocido sistema de castas y sus recientes cambios. Estos son pro
blemas sumamente interesantes, y de ninguna manera trataría
mos de restarles valor. Se han publicado numerosos estudios 
acerca de ellos, pero los que conocemos se basan en supuestos 
que, en nuestra opinión, son lógicamente insostenibles. Por lo 
tanto trataremos de explicar por qué pensamos de esta manera 
e indicaremos breve y esquemáticamente los requisitos teóricos 
necesarios para el estudio de una sociedad religiosa o, mejor 
aún, tradicional . 

L a religión o la v ida religiosa es una expresión de la rela
ción con el absoluto, con el U n o , o de su búsqueda. Podríamos 
también decir que es la relación del hombre con lo sagra
do. Entre ambas definiciones no hay gran diferencia, pues lo 
sagrado es, en último análisis, lo radical y absolutamente dis
t into de cualquier otra cosa. E l absoluto, como categoría, no 
es sinónimo de lo mejor, lo más alto, lo supremo o lo superior. 
Aún cuando tenga que ser explicado a través de alguno de estos 
atributos es una categoría trascendente D e ello se sigue que la 
religión no es una religión si no constituye el asunto central 
de mayor importancia , en l a v i d a del indiv iduo o de la colecti-' 
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v idad . L a religión no es un aspecto, o una parte de la actividad 
d iar ia , corno los deportes, los negocios o la política. E s la forma 
de v ida en su totalidad. S in considerar el problema de una co
rrecta definición, creo que es posible decir que la categoría "so
c iedad" contiene en sí misma la totalidad de la v i d a : ningún 
aspecto de l a v ida del hombre queda fuera de su alcance. S i , 
en general, la sociología es el estudio de las relaciones e interac
ciones humanas, entonces podemos div id ir lo en tres partes: 
Hombre-naturaleza, hombre-hombre y hombre-lo trascendente. 
N o quiero decir que estos tipos no se relacionen entre sí, sino 
que la distinción pr inc ipal , conceptual, entre ellos es bastante 
clara. 

L a sociología estudia los tres tipos de relación, aunque a ve
ces se l i m i t a sólo a l a relación hombre-hombre, quedando la 
esfera de lo religioso fuera de su alcance. S i , por el contrario, 
se propone estudiar los tres tipos de relación e interacción, l a 
v ida religiosa permanece lógicamente fuera de su ámbito de es
tudio, pues una dimensión^ trans-social no puede ser analizada 
y comprendida exclusivamente en un contexto sociológico C o m o 
hemos visto, la relación del hombre con lo trans-social carece 
de sentido o, en el mejor de los casos, no se transforma en v i d a 
religiosa, en niguna de sus formas conocidas, a menos de que 
sea el motivo central de su existencia. 

Queremos insistir en que dos categorías o realidades omní
modas, como son las de Religión y Sociedad, no pueden ser 
comprendidas cada una en términos de la otra. L a ecuación R e 
ligión y Sociedad es, por lo tanto, lógicamente injustificable. 
H a y dos sentidos en los que una categoría puede considerarse 
omnímoda: por su centralidad o por que todo pertenece a su 
esfera. Mientras que c e n t r a l i d a d significa o impl i ca que todo 
queda comprendido, aunque no indiferenciado, el o t r ? aspecto 
no impl i ca necesariamente centralidad. S i se sostiene que el 
pr inc ip io social es, no sólo omnímodo, sino también central, la 
única base para un estudio sociológico de la religión será la re
ducción de ésta al concepto de sociedad, tal como D u r k h e i m 1 
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lo entiende en su muy conocida ecuación : Dios y Sociedad. 
Esta ecuación es, sin duda, falsa. D u r k h e i m no probó l a simple 
ecuación de lo divino y lo social, sólo trató de demostrar que 
lo d iv ino no es sino ' la sociedad transfigurada y expresada sim
bólicamente'. S i tomamos seriamente estos términos, tendríamos 
a l a sociedad como símbolo de sí misma. Esto, si tiene algún 
sentido, sólo puede tenerlo en función de una teoría metafísica 
del simbolismo, que destruiría totalmente la sociología de D u r 
kheim. S i no prestamos atención a lo anterior y lo entendemos 
como una simple ecuación Dios-Sociedad, entonces no encontra
remos explicación alguna para la invención del reino de lo tras
cendente, que se encuentra sobrepuesto a l social. 

E l resultado inmediato de estas breves consideraciones es que 
la sociedad tradicional o sagrada, digamos l a sociedad hindú, no 
puede ser comprendida en u n contexto no tradicional y, ade
más, que lo sagrado y lo secular no son dos formas de orden so
c ial sucesivas o coexistentes. Aún más erróneo es pensar que lo 
sagrado y lo secular o lo tradicional y la modernidad represen
tan u n a clase de c o n t i n u u m . E n real idad, lo sagrado constituye 
y a f i rma la sociedad, mientras que lo secular la debil ita y l a 
niega. 

Esto aparece más claramente en el estudio de la sociedad 
tradic ional hindú. 

E l hecho de que en l a actualidad se pueda hablar del h i n -
duismo sólo como un factor o una fuerza en la sociedad india 
moderna no muestra ningún avance en las ciencias sociales re-
f le ia simplemente el hec to de que la Ind ia va no tiene "una 
tradición religiosa viva. Aquellos que han estudiado el h induis -
mo en la, I n d i a contemporánea en términos de l a ^ran tradición 
v de l a neaueña o baio cualauier otra categoría dicen • obvia¬
m e n t e - que los' sociólogos no se interesan en la verdad o en l a 
validez de alguna creencia n i en la justicia o injusticia de una 
costumbre. Este es u n artif icio necesario para sostener sus pre
tensiones científicas. 

L a proposición anterior se verá claramente en las considera-
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ciones siguientes. L a s creencias podrían dividirse en dos grupos: 
las que pueden ser empíricamente confirmadas o negadas, y las 
que no pueden sujetarse a una prueba o que se encuentran más 
allá de toda prueba. (Estas distinciones no son esenciales para 
m i argumento, y las hago sólo para responder a posibles obje
ciones) . S i u n sociólogo puede comprobar las creencias de una 
sociedad tradic ional , entonces podemos decir que éstas han sido 
afirmadas o negadas, o que aún no han sido puestas a prueba. 
N o convendría dejar u n hecho semejante fuera de toda consi
deración en u n estudio adecuado del problema. 

Cualquiera de las alternativas mencionadas excluye toda ac
t i tud de neutral idad acerca del valor-verdad de l a cuestión. S i , 
por el contrario, se trata de u n tipo de creencia no susceptible 
de comprobación o que no debe sujetarse a comprobación, la 
' indiferencia ' científica acerca de su valor-verdad deformará 
l a situación que impl i ca l a creencia mencionada. Por ejemplo, 
supongamos que los miembros de una sociedad H creen que la 
bondad de una diosa se manifiesta como viruela . E l sociólogo 
'científico' es indiferente a l a validez de esta creencia y analiza 
únicamente la conducta que determina y sus consecuencias. 
A h o r a bien, estas últimas no son simplemente el resultado del 
funcionamiento de esa creencia, sino, obviamente, del creerla 
vprdadprn CNn miicrn sncrerir mip esto entrañe dns creencias 

r a en el propio contenido de la creencia y otra en la verdad 
T ] T n Z T ^ ^ 1 1 ^ t e ] a muv conocida^ propiedad de 

i r i n r o l l ó r Z I n d se d t e " C r e o n 
r ^ ^ d ^ T S T ^ m ^ ^ ^ virue a ñero es Z 
l a bondad de u n a drosa se mamf.esta como viruela , pero es f a l 
so ) . A S 1 a l aceptar en u n m i mo analms que u n a creenaa no 

de T c a n a c ^ d ^ t ^ ^ ^ ^ J Z ^ o ^ ^ 

d f a de c Z a u l t ino c u éZsel T T ^ ^ Z h t o r -
rLoLremMe SÍ busco l o K ¿ 1 e T J l Z T o creyendo 
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l o contrario, esta situación no puede ser descrita sin reflexionar 
acerca del valor-verdad de m i creencia. L o mismo es válido en 
e l caso de que m i búsqueda tenga éxito. 

E l lector que se encuentre convencido de que u n sistema 
de creencias no puede comprenderse satisfactoriamente podrá 
preguntarse cómo los sociólogos modernos pueden emprender el 
estudio de los sistemas de creencias tradicionales. L a respuesta 
es que, en real idad, no son indiferentes a la verdad del sistema 
de creencias que estudian y analizan. E n general el sociólogo 
supone, implícitamente, que los sistemas tradicionales son, en su 
mayoría, falsos. Esta actitud puede parecer neutral , porque es 
admi t ida por l a mayoría de los sociólogos contemporáneos. 

N o sostenemos que para estudiar o comprender u n sistema 
de creencias y acciones, éste se deba aceptar como verdadero, 
aún cuando debemos decir que comprender u n sistema falso 
suscita problemas lógicos de difícil solución. Tampoco queremos 
decir que se deba creer en el sistema que se está analizando. 
Sólo queremos hacer hincapié en que u n sistema de creencias 
n o puede entenderse sin tomar en consideración su valor-ver
dad , es decir, sin proclamar su falsedad o su certeza. 

E l problema del valor-verdad trae a colación una cuestión 
precedente, l a de l sentido. C u a n d o l a gente cree en una diosa 
cuyo reconocimiento o bondad se manifiesta como viruela , ¿qué 
es lo que cree? N o es algo sencillo, y l a di f icultad que impl i ca 
puede ser resuelta solamente con l a ayuda de la ontologia t ra 
d i c ional , l a metafísica y l a teoría anagògica del sentido. Porque 
en este caso, como en cualquier otro, se verá que el sentido 
l i tera l no es l o que se cree, y no se puede valorar el papel o 
l a función de u n a creencia o práctica sin aclarar qué es lo que 
se cree o se practica realmente. A menudo se ha afirmado que 
l a cruda y confusa distinción entre función manifiesta y latente 
resuelve, o evade, el problema del sentido y l a verdad. Decimos 
c ruda porque el término 'latente', como es usado por el profesor 
M e r t o n 2 no siempre significa 'ser real o activo en el futuro ' -
tampoco las funciones latentes actúan necesariamente en secreto 
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y disfrazadas. Es confusa, porque el profesor M e r t o n define las 
funciones manifiestas como aquellas que son intencionales y re
conocidas; y las funciones latentes como aquellas que no son 
intencionales y tampoco son reconocidas. C o m o ya ha señalado 
H e m p e l , 3 esta clasificación daría lugar a una tercera clase de 
funciones, que no serían n i latentes n i manifiestas, ya que exis
ten funciones que son intencionales, pero no son reconocidas 
(diplomacia) y otras que no son intencionales, pero sí son re
conocidas. Este problema parecería un defecto de poca impor
tancia, fácil de superar mediante una formulación más acer
tada. Desgraciadamente no es el caso. E l error, en efecto, es 
inherente al enfoque 'científico' moderno, y sólo u n marco de 
referencia tradicional puede resolver l a di f icultad. 

Para ilustrar este punto tomaremos como ejemplo l a socie
dad hindú. 

E l punto de part ida del hinduismo no es Dios, la creación, 
el universo o el mundo. Es la sencilla aunque inagotable pre
gunta : ¿Quién soy yo? Antes de proseguir, nos permitimos 
insistir en que la lógica y la formulación de esta cuestión es 
profundamente diferente de la cuestión que muy a menudo 
ocupa a l antropólogo filósofo moderno, aun cuando aparente
mente los dos se refieran a l mismo problema. C u a n d o el antro
pólogo filósofo se pregunta " ¿qué es el hombre?" , l a formulación 
de la pregunta no insinúa que esta pregunta sea radicalmente 
diferente de cualquiera otra. Se inquiere en el fondo por algo 
que se da objetivamente y que, de manera accidental, le es 
idéntico. (Es notable que, a pesar de sus nociones de 'engage
ment ' v de compromiso personal, los existencialistas, con a lgu
nas excepciones, se pregunten sólo por la última cuestión). E l 
antropólogo filósofo, por lo tanto, no se encuentra lógicamente 
constreñido por l a respuesta, ya que él no está implicado en la 
pregunta misma, no más que u n autor en su obra. L a pregunta 
podría tal vez ser planteada por seres extraterrestres, por super¬
hombres o quizá por infrahumanos. L a pregunta impl i ca una 
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brecha entre el plano noético y el óntico, que queda abierta, 
aún después de que se haya dado respuesta a la pregunta. 

Por otra parte, la pregunta hindú es posible sólo en el p l a 
no en que forman una un idad lo noético y lo óntico, conoci
miento y v ida , teoría y práctica. Se sigue por lo tanto que quien 
haga esta pregunta se encontrará constreñido por la respuesta 
—o más precisamente por la pregunta m i s m a — , ya que puede 
no haber una respuesta inteligible, o el que se interroga puede 
no encontrar una respuesta que le satisfaga. E l hinduismo no 
exige que cada uno se haga esta pregunta, pero si yo la pregun
to y esto tiene sentido para mí, tengo que continuar pregun
tándomela hasta que encuentre una respuesta o fracase en el 
intento. N o es, sin embargo, un problema que se pueda aban
donar en cualquier momento de la existencia. 

U n análisis de este problema nos conducirá a todos los p r i n 
cipios esenciales de la sociedad. Veamos esto brevemente. P r i 
mero notamos que la respuesta in ic ia l toma la forma " N o soy 
tú, no soy él, etc." E n este punto de investigación puedo tomar 
dos derroteros: o busco u n a respuesta positiva y trato de llegar 
a m i s ingular idad; o transformo la respuesta negativa in i c ia l , 
concluyendo que las relaciones yo-tú, yo-él, yo-eso, todas ellas 
constituyen m i "sí-mismo". Dialécticamente, sin embargo /debo 
trascender esta posición, pues nada puede estar constituido úni
camente por lo distinto. Cabe obtener las mismas conclusiones 
siguiendo la otra línea de investigación. N o puedo encontrar 
m i singularidad sin trascender todas las atribuciones y especifi
caciones que son necesariamente relativas. E n una palabra, el 
' Y o ' no puede ser identificado con lo existente n i con lo no-exis
tente; por lo tanto debe ser buscado más allá de los contrarios. 

L a bien conocida doctrina hindú de la m a y a no a f i rma ni 
niega la realidad o irrealidad de n a d a ; impl i ca dialécticamen
te una identidad de ambas: realidad e irreal idad. Luego la 
liberación consiste en librarse de los contrarios para toda la eter
n idad , pero ésta es sólo u n a forma de hablar, ya que l a dialéc
t ica hindú no permite l a atribución de realidad a ningún par 
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de contrarios, y precisamente caeríamos en ese error al atr ibuir 
irreal idad a cualquiera de ellos. N o existe liberación n i cautive
r io , es l a proposición bien conocida. Esto difícilmente tiene sen
tido, pero es exactamente así como debe ser. L a respuesta a l a 
prgunta "¿quién soy yo? " sólo puede radicar en su más com
pleta disolución, ya que no se conoce sin ser; no puedo saber 
quién soy yo mismo sin ser este conocimiento. 

Esta breve digresión sobre la dialéctica hindú tiene la inten
ción de mostrar que sólo en estos términos podemos entender 
algunos rasgos aparentemente contradictorios de l a sociedad h i n 
dú, y a su vez tiene que ser una parte esencial del contexto 
en que debe ser comprendida la confusa, e inestable sociedad 
ind ia contemporánea. 

Sólo a modo de ejemplo haremos algunas observaciones so
bre el problema de l a l ibertad y el deber en l a sociedad t rad i 
c ional . E s bien sabido que l a sociedad hindú, como muchas 
otras sociedades tradicionales, no acepta el concepto de i n d i v i 
duo (o indiv idual idad) excepto cuando éste tiene que ser ne
gado en los diferentes niveles de conocimiento, y que, al mismo 
tiempo, los deberes sociales son observados y enfatizados estric
tamente; toda la v ida del hombre no es sino una larga, casi i n 
terminable, serie de obligaciones sin que haya prácticamente 
ningún terreno de elección. 

Cuando se le añade a esta sociedad tradicional el carácter 
"de renunciamiento a l mundo y negación de l a v i d a " propio 
del hinduismo, se convierte en problema; pero l a situación se 
agrava aún más cuando recordamos que l a pregunta básica del 
hinduismo "¿quién soy yo?" es una pregunta íntima y, por lo 
mismo, avocada a i m p r i m i r u n carácter profundamente i n d i v i 
dualista a l a sociedad hindú. 

E n los términos que hemos esquematizado antes, estas con
tradicciones vienen a formar parte de un todo dialéctico cohe
rente. E l problema hindú "¿quién soy yo?" no es u n a cuestión 
personal. Es u n problema íntimo, porque preguntarse por ello 
es empeñarse uno mismo totalmente. Es un problema de orden 
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personal y de carácter v i ta l , porque uno tiene que proponérselo 
sin importarle lo que suceda y también porque se es ' l ibre' de 
preguntárselo o no. Pero no es personal, en tanto que pregun
tarse y proponerse este problema es trascender su propia perso
nal idad e indiv idual idad —es u n problema que v a más allá de 
todo lo particular . Y a pesar de ello, sus consecuencias no son 
simplemente la negación de todo, pues su forma existencial d i 
recta requiere que uno se convierta en aquello que trasciende. 
L o s hindúes nacidos en una red de relaciones y papeles encuen
tran respuestas ya hechas —mejor dicho series de respuestas— a 
l a pregunta "¿quién soy yo?" . Soy u n hermano, u n hi jo , u n 
estudiante, un esposo, un ciudadano, etc. Pero si queremos com
prender el problema, veremos inmediatamente que no podemos 
ser sólo un hi jo , un padre, etc., o cualquier otra cosa: no pode
mos identificarnos completamente con los diferentes papeles que 
heredamos o aceptamos. N o podemos decir tampoco que no so
mos nuestros papeles, puesto que debemos asumirlos y llevarlos 
a cabo. Y sin embargo, tenemos que trascenderlos, porque no 
somos la suma de nuestros papeles (este punto ha sido subraya
do por M e a d en su distinción entre ' Y o ' y 'a m í ' ) . Este es el 
punto en donde aparece aquel aspecto del hinduismo l lamado 
" repudio del mundo y negación de l a v i d a " . D igo ' l lamado' , 
porque en último análisis el hinduismo no a f i rma n i niega; su 
recomendación f inal es trascender a ambos. S u dialéctica tras
ciende a b i n i t i o , tanto el problema de l a relación del individuo 
y l a sociedad, como el de los deberes sociales. Para u n hindú 
c u m p l i r con sus deberes tradicionales empleando toda su inte
l igencia y hab i l idad es únicamente el modo existencial de acep
tar y comprender l a pregunta "¿quién soy yo?" 

L a dialéctica autológica de este problema tiene un gran mé
r i to , que consiste en su capacidad de evitar totalmente respues
tas tan obscuras como las siguientes: "Antes que cualquier otra 
cosa yo soy yo mismo" (con toda su tortuosa declinación) ; " Y o 
soy hombre" ; "Soy m i l i b e r t a d " ; etc. Soluciones como éstas se 
evitan gracias a la sintaxis de la autologia hindú cuando se ha 
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entendido su dialéctica, porque a l analizar aquellas soluciones 
se verá que dan respuestas a u n problema antropológico y n o 
autológico. S i estas respuestas no exigen una petición de p r i n 
c ipio , no contribuyen a salvar l a brecha entre el conocimiento 
v la v ida Por otro lado es Darte de la esencia del nroblema 
autológico que la búsqueda d e y las medidas p a r a son eo ip<o 
peldaños que conducen a la realización de sí mismo. Es verdad 
que una vez que se ha llegado a la solución o desaparición f inal 
del problema un momento puede ser suficiente para e l lo— ya 
no se tratarí He un hüo un nadre de esto o innel lo T a tradi¬

ción hindú permite y reconoce esta situación en el concepto de 

libertad ^ ^ „ ^ 1 ^ 0 ^ ™ L i e o 
et Las k S S . deÍ Zl7no s o n 7 o m 
mrables , l ^ T r e ^ o , dedudbleT ^ 7 1 x ^0 ^ ™ 
no nb e \ n Z vo so 3 I a , c T c M o ^ d r f u d b t e ' t enen sen 
d r t d ^ e n d i e n t e l l de T ^ ^ Z ^ l ^ Z ™ 

mente o í ^ 7 ^ ^ ^ r ^ T ^ o ^ X I m T ^ 
sov n o - X (es decir, no me convierto en X ) , yo no soy X " Es 
evidente que tales resultados carecen de sentido fuera del con
texto de la realización personal. C o m o habíamos dicho antes, la 
sintaxis autológica del problema crucial hindú entraña u n com
promiso completo v total del individuo. Los sociólogos siempre 
se han percatado de esta característica del hinduismo y han ob
servado que la religión hindú regula y afecta la v i d a diar ia del 
individuo desde el detalle más importante hasta el más tr iv ia l . 
Existe, por lo tanto, un sentido fundamental en el que hinduis
mo y la sociedad hindú son inseparables. A menos de que se 
sea un santo, nadie puede ser hindú si no existe una sociedad 
hindú. Y en nuestros tiempos l a sociedad india no es una socie
dad hindú. E n la actualidad las instituciones y principios de 
la v ida colectiva, a través de los cuales la tradición hindú ex
presa su inefable respuesta a este problema básico, han sido des
echados y yacen en ruinas. E l nombre tradicional de lo que 
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ahora l lamamos hinduismo es S a n a t a m a D h a r m a — l a norma, 
o f orma de v ida , eterna y universal. C o m o un expresión pe
recedera del Absoluto mudo e inmater ia l , S a n a t a m a D h a r m a 
es, naturalmente, inmortal . Pero, como una realidad histórico-
social, está desapareciendo rápidamente, si no está ya muerta. 
Nos rehusamos a identificar la c iudad con sus ruinas, la estruc
tura viviente con lo seudomorfo, aun cuando somos conscientes 
de la importancia sociológica de ambos. 
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