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INTRODUCCIÓN 

" H U A W E I X I A N S H E N G " apareció en Chungking en 1943, 
como parte de una colección titulada Tres Bosquejos. Es, 
por lo tanto, una muestra de lo que podía publicar un escri­
tor de izquierda en el terreno mismo del Kuomintang, la ca­
pital republicana, después de concertado el segundo Frente 
Unido entre el Partido Comunista Chino y el Kuomintang. 
Aunque los únicos rasgos inspirados en el lema "literatura 
de defensa nacional" son precisamente los más satíricos, ca­
rece este cuento de los elementos de crítica de oposición co­
munes a la etapa literaria anterior. 

Y a no se nos presentan los personajes de otros cuentos 
de Zhang Tian-yi. N o hay policías secretos crueles, ni peque­
ños funcionarios corruptos, ni las represiones de aquéllos ni 
los abusos de éstos. La angustia del campesino maltratado 
por las autoridades y aplastado por una multitud de impues­
tos también han desaparecido. Los desmanes de las tropas de 
los caciques militares incorporados al ejército del Kuomin­
tang ceden su lugar a la sátira de los rimbombantes títulos 
de las organizaciones civiles de resistencia. En vez de milita­
res que se venden a los japoneses, Zhang Tian-yi se burla de 
la proliferación de comités, asociaciones y sociedades aleja­
dos del frente de combate que ocupan tiempo y esfuerzos 
dignos de mejor causa. 

Desde luego la personalidad de Hua Wei es el centro de 
la sátira. Aparte del personaje casi patológicamente inseguro, 
umversalmente reconocible por entrometido, manipulador, 
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conflictivo y fantoche, Hua Wei tiene ciertos rasgos autén­
ticamente chinos. Algunos se han tomado del burócrata letra­
do de la China Imperial y otros del chino ridiculamente oc-
cidentalizado. Si algunos de estos últimos parecen superfi­
ciales y fáciles hay que recordar que completan el cuadro de 
una actitud que prolongó los privilegios extranjeros en te­
rritorio chino durante treinta años después de la revolución 
de 1911- Las actividades estériles e improductivas, y la vida 
disoluta escondida detrás de la fachada solemnemente respe­
table del Sr. Hua W e i recuerdan las peores manifestaciones 
de sus antecesores burocráticos de la dinastía Qing. 1 

Zhang Tian-yi nació en la provincia de Hunan en 1907, 
el último de quince hijos. Su familia era letrada y terrate­
niente y sus antepasados funcionarios locales. E l abuelo ha­
bía servido al gobernador general Zeng Guo-fan en la 
represión de la rebelión Taiping (1850-1864). Su padre 
había ganado el segundo grado (chü-jen) en los exámenes 
imperiales, pero la fortuna de la familia estaba ya tan men­
guada que a partir de los cinco años Tian-yi seguía a su pa­
dre de un lugar a otro. Oyó muchos dialectos que después 
reprodujo con éxito en sus cuentos. Terminó la secundaria 
en Hangchow, Chekiang, y en 1924 fue a estudiar a Pequín. 
De 1925 a 1928 en que aparecieron sus primeros cuentos 
trabajó de oficinista, militar, periodista y maestro. 

Se le ha calificado como el cuentista más brillante de los 
'30.2 Los Tres bosquejos fueron sus últimos cuentos publica­
dos por un lapso de doce años durante los que luchó contra 
la tuberculosis-

En los '50 empezó a publicar cuentos para niños y a par­
tir de 1957 fue, durante varios años, director de L i t e r a t u r a 
P o p u l a r , uno de los más importantes periódicos literarios 
chinos. 

1 En el sistema de trasliteración Pinyin el símbolo Q. q. equivale a ch. 
p. e. chiste. 

2 Hsia, C. T. A h h t o n of m o d e m chínese j h t i o n , Yale, 1961, p. 212. 
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EL SR. H U A W E I 

Y o L E DECÍA, "Señor" Hua Wei , lo cual no le parecía, pues 
tras una larga serie de vueltas genealógicas había decidido 
que estábamos emparentados. 

"¡Ay, tú, deveras.. . !", decía, "¿por qué quieres forzosa­
mente el "señor"? Deberías decirme simplemente hermanito 
Wei , o por lo menos A h W e i " . Después, se puso rápida­
mente el sombrero. 

"Volveremos a hablar otro día si te parece. Siempre es 
un placer conversar un rato contigo, pero nunca hay tiempo. 
Hoy el director general Liu tiene un proyecto de trabajo 
para las horas libres del jefe de distrito, e insiste en que 
aporte mis puntos de vista. Que yo en lugar de él haga la 
revisión del documento. Y a las tres hay otra reunión". 

Ahí movió la cabeza con una sonrisa amarga del que 
no tiene alternativa. Aclaró que no le pesaba el esfuerzo, 
durante una guerra de resistencia todos tenían que incomo­
darse un poco. Pero . . . uno debe siempre distribuir bien su 
tiempo. 

" E l concejal Wang me ha enviado tres telegramas. In­
siste en invitarme a ir a Hankow. Ahí también sesiona la 
Asamblea General Provincial de Resistencia Cultural, y to­
das las labores de la guerra de resistencia deben encauzarse 
para que caminen bien. Por Dios, ¿cómo quiere que me es­
cape?". Enseguida me dio un agitado apretón de manos y 
subió a su r i c k s h a privado. 

Siempre llevaba el portafolios de piel debajo del brazo 
y nunca le faltaba en la mano el grueso bastón, negro y re­
luciente. En el dedo anular de la mano izquierda llevaba el 
anillo de matrimonio. Cuando agarraba el puro este dedo 
se doblaba ligeramente y el meñique se levantaba en alto 
teniendo el conjunto el aspecto de una orquídea en flor. 

En esta ciudad los r i c k s h a de alquiler tienen prohibido 
correr. Paso a paso deben estirar la pierna pisando con fir-
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meza como haciendo ejercicio después de comer. Sin embar­
go, el r i c k s h a privado está exceptuado de esta regla. 

Ding-dang, ding-dang, ding dang. De un jalón se lan­
zó hacia adelante. Los ricksha de alquiler en el acto cedieron 
el paso virando a la izquierda; las carretillas se torcieron a 
un lado precipitadamente; los cargadores, sus dos bultos sus­
pendidos de una caña, se orillaron en el camino, y los pea­
tones huyeron inmediatamente a las tiendas a cada lado de 
la calle. La campanilla del ricksha privado sonaba sin cesar, 
los rayos de acero de las ruedas brillaban al sol. N o hubo 
tiempo de distinguirlo claramente, pasó fugaz como un re­
lámpago hacia la lejanía. Además, según las estadísticas de 
algunos altos funcionarios de la guerra de resistencia de por 
aquí, el ricksha privado más veloz era precisamente el del 
Sr. Hua Wei . 

Su tiempo le era sumamente importante. Una vez dijo 
que "lo que más quisiera sería eliminar la costumbre de dor­
mir en la noche. Quisiera que el día no acabara con las vein­
ticuatro horas. E l trabajo de la guerra de resistencia es real­
mente demasiado". Y en el acto sacó el reloj de bolsillo y le 
echó una mirada. Su cara musculosa se puso tensa, frunció 
el entrecejo, y apretó los labios con toda su fuerza. Parecía 
reunir la energía de todo su cuerpo en la cara. Partió rápida­
mente, tenía que abrir, la reunión de la Sociedad de Asisten­
cia a los Refugiados. 

Como siempre, todos los asistentes estaban ya sentados 
en el recinto esperándolo. Y como también era su costum­
bre, llegando frente a la puerta, al bajar del ricksha dio un 
último pisotón a la campanilla: ¡ding! 

Los camaradas se miraron entre sí, ¡ah!, el Sr. Hua Wei ' 
había llegado. Algunos suspiraron, otros lanzaron miradas 
a la puerta del salón, hubo uno que hasta parecía tener ga­
nas de pleito con los puños cerrados y la cara feroz. 

E l Sr. Hua W e i entró con ademán grave, paso lento v 
pesado. Su anterior tensión parecía haberse disipado ante su 
propia actitud seria y adusta. Se detuvo momentáneamente 
en la puerta, dejando que todo el mundo lo viera claramente. 
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Como si quisiera inspirarles fe y confianza a los camaradas, 
como si quisiera darles cierta garantía, tranquilizarlos res­
pecto a cualquier problema difícil que se les presentara, in­
clinó repetidas veces la cabeza, sin fijar la vista en ninguno 
de los presentes, sólo miraba el techo. 

Sus gestos tranquilizadores eran para todos sin distin­
ción. Se hizo el silencio en el salón, la reunión estaba por 
comenzar. Alguien daba vueltas perceptiblemente a unas ho­
jas. E l Sr. Hua W e i se sentó ceremoniosamente en un rin­
cón aislado, el más remoto del estrado presidencial. Preferi­
ría no tomar la presidencia. 

" N o puedo presidir su reunión". Gesticulaba con el puro 
en la mano. "¡Hoy sesiona el Comité Ejecutivo de la Aso­
ciación de Resistencia Obrera. Hoy, también, es la confe­
rencia de la Sociedad para la Investigación de la Literatura 
Popular, y debo estar en la Asociación de Veteranos Heri­
dos, y otras muchas. Ustedes saben que no tengo suficiente 
tiempo para todo, tal vez podré participar en sus labores 
unos diez minutos. N o puedo presidir, pero propongo al ca-
marada Liu para el puesto". Dicho lo cual esbozó la más leve 
de las sonrisas, y dio unas palmadas apenas perceptibles. 

Durante el informe del presidente el Sr. Hua W e i que­
mó innumerables fósforos para encender su puro. Después, 
con el reloj delante de los ojos parecía estar calculando algo. 

"¡Moción de orden!" gritó. "Nuestro tiempo es suma­
mente valioso, desearía que el presidente simplificara y abre­
viara su informe. Sería de esperarse que lo terminara dentro 
de los próximos dos minutos". Después de prender otros dos 
minutos de fósforos, se puso estrepitosamente de pie agitan­
do las manos hacia el presidente todavía en pleno bla-bla-bla. 

"Basta, basta. Aunque el presidente no haya terminado 
su informe yo ya entendí. Y ahora tengo que asistir a otra 
reunión, así es que permítanme exponerles mi opinión". Se 
detuvo un momento, y mientras chupaba dos veces el puro 
abarcó a todo el público de una mirada. " M i opinión es muy 
sencilla, consta de dos puntos", se mojó los labios, "número 
uno, ningún trabajador puede reducir su ritmo de produc-
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ción, al contrario, debe intensificarlo. N o hay necesidad de 
abundar en este punto. Todos ustedes son jóvenes llenos de 
energía, todos saben trabajar con entusiasmo. Les estoy muy 
agradecido. Pero hay todavía otro punto que ustedes no de­
ben jamás olvidar, y ése es precisamente mi segundo punto". 

De nuevo chupó dos bocanadas de humo, las que expulsó 
como si fueran de vapor caliente. Y aquí de nuevo prendió 
un fósforo. 

"Este segundo punto es que ustedes, jóvenes trabajado­
res, deben reconocer una dirección central. Sólo bajo la orien­
tación de esta dirección central podrán realizarse las tareas 
de la guerra de resistencia. Los jóvenes están llenos de ener­
gía, de entusiasmo, pero por falta de comprensión y de ex­
periencia se equivocan fácilmente. Si arriba no hay una di­
rección central sucederá a menudo que las cosas no se ha­
gan como es debido". 

Echó una mirada a los rostros que lo rodeaban, los múscu­
los de la cara se le agitaron y dibujaron un especie de leve 
sonrisa; siguió hablando. 

"Todos ustedes son jóvenes camaradas y puedo hablar­
les con franqueza y sin formalidades. Todos queremos lle­
var a cabo la tarea de resistencia y no hay para qué hablar 
con ceremonias. Creo que todos ustedes, jóvenes camaradas, 
han sabido recibir mis sugerencias. Les estoy muy agradeci­
do. Bueno, lo lamento mucho pero debo retirarme". 

Se puso el sombrero, agarró el portafolios, y con la mi­
rada en alto y leves inclinaciones de cabeza, se dirigió hacia 
la salida, la panza echada para adelante. En la puerta misma 
algo se le ocurrió y agarró al camarada que hacía de presi­
dente, preguntándole en voz baja, "¿tienen algún problema 
en sus labores?". 

"Precisamente en el informe que estaba leyendo iba a 
señalar uno. Nosotros.. ." . E l Sr. Hua W e i extendió el ín­
dice y picó al presidente en el pecho. 

" M m m m . . . ya sé, ya sé. N o tengo suficiente tiempo para 
ese tipo de asuntos. Después, cuando tengan todos un plan 
pensado pueden buscarme en mi casa y lo discutiremos". 
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U n joven de pelo largo que había estado sentado al lado 
del presidente los observaba con atención, y ya no pudién­
dose contener, los interrumpió. " E l miércoles fuimos a su 
casa tres veces y nunca estuvo. 

El Sr. Hua Wei le echó una mirada glacial, y con un 
tono nasal gruñó, "tengo otras cosas que atender", y siguió 
hablando con el presidente. 

"Si no me encuentran en casa también pueden reunirse 
con Miss Huang. Miss Huang sabe mis puntos de vista y se 
los puede decir". 

Miss Huang era nada menos que su esposa, y siem­
pre que hablaba de ella, la llamaba de esta forma. Después 
de entregar este dato, por fin partió. 

A continuación se presentó a la reunión de la Sociedad 
para la Investigación de la Literatura Popular. Descubrió que 
otro ya había inaugurado la sesión y que alguien estaba ya 
en plena exposición de sus puntos de vista. E l Sr. Hua Wei 
se sentó y se puso a encender el puro. Después, molesto, dio 
tres palmadas. 

"Sr. presidente", llamó en voz alta, "puesto que tengo 
todavía otra reunión el día de hoy no puedo esperar hasta 
el final, y ahora tengo una sugerencia que hacerles". 

En el acto propuso sus dos puntos: primero, dijo a la 
concurrencia que todos eran representantes locales de la cul­
tura, que la tarea de los hombres de cultura era muy impor­
tante, y que debían trabajar con todo su esfuerzo; segundo 
que los hombres de cultura debían reconocer una dirección 
central, que debían solidarizarse, uniéndose bajo la orienta­
ción de la dirección central de la Asociación de Resistencia 
Cultural. 

A las 5:45 llegó a la asamblea general de la Asociación 
de Resistencia Cultural. Esta vez llevaba una sonrisa en la 
cara y especialmente saludó, inclinando la cabeza, a cada 
uno de los asistentes. 

" M i l perdones, discúlpenme por favor, llego con tres 
cuartos de hora de retraso". 

E l presidente le sonrió levemente, y el Sr. Hua W e i to-
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davía sonreía y sacaba la lengua como quien se mete en un 
lío y teme las consecuencias. Miraba a todos lados midien­
do la situación hasta que decidió sentarse junto a un hom­
brecito de bigotes. Puso una cara de grave reserva y grandes 
acontecimientos y con voz baja preguntó al pequeño bigo­
tudo. 

"¿Tomaste tus copas anoche?". 
" N o muchas, pero me queda algo de cruda. ¿Y tú?". 
" Y o , pues, no debí haber tomado esas tres copas de lum­

bre", contestó con gravedad, "sobre todo tratándose de l i ­
cor de Fenzhou-fu, ya no me puedo pasar de copas. E l di­
rector general Liu insistió que bebiera hasta la última gota, 
¡ay!, y llegando a casa caí como tronco. Miss Huang quería 
ir a arreglárselas con Liu ; quería una explicación de por qué 
me había hecho emborracharme. ¡Qué te parece!". 

Dicho esto, rápidamente abrió el portafolios y sacó una 
hoja de papel, escribió unas palabras y se la hizo llegar al 
presidente. 

"Por favor espere usted un momento", el presidente, in­
terrumpió al que estaba en pleno uso de la palabra, "el Sr. 
Hua W e i tiene otras cosas que hacer y tendrá que irse. Aho­
ra tiene unos puntos de vista y suplica que antes se los per­
mitan exponer". 

El Sr. Hua W e i se puso de pie inclinando la cabeza re­
petidas veces. 

"¡Señor Presidente!", hizo una pequeña reverencia. "¡Se­
ñores!", otra pequeña reverencia. "Hermanos, en primer lu­
gar quiero rogarles me disculpen, llegué un poco tarde y ade­
más tengo que retirarme prematuramente". 

Acto seguido empezó a exponer sus puntos de vista. Ex­
plicó claramente que la comisión permanente de la Asocia­
ción de Resistencia Cultural era la única organización capaz 
de dirigir toda la tarea de salvación y que debía funcionar 
constantemente como dirección central. 

"Las masas son muy complejas, y hay mucho que hacer. 
Si nosotros no podemos fungir como guías, será muy peli­
groso, muy peligroso. En realidad, desde todos los puntos de 
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vista es indispensable que de aquí salga la dirección de la 
tarea. Nuestra carga es por demás agobiante, pero nosotros 
no tememos semejante obligación, y sabremos cargar con ella 
por más pesada que sea". 

Repitió varias veces la explicación de la importancia de 
la función de una dirección central, y después se puso el 
sombrero y se fue a asistir a un banquete. Todos los días 
estaba igual de ocupado. O se juntaba con el director ge­
neral Liu, o se iba a una escuela a dar una conferencia, o al­
guna organización a inaugurar la reunión. Y muy especial­
mente, todos los días, si no lo invitaban a comer, él invitaba 
a alguien a comer. 

Cada vez que me encontraba con la Sra. Hua'Wei , se 
dedicaba a lamentar la suerte de su esposo- "Ay, deveras 
cómo sufre, tiene tanto trabajo que ni toma el tiempo de 
comer". 

" ¿No podría reducir el número de sus ocupaciones y de­
dicarse a una sola actividad determinada?", le pregunté. 

"¿Cómo sería posible, si todas esas tareas necesitan su 
dirección?". 

Pero por fin el Sr. Hua Wei se llevó el gran susto. Va­
rios miembros del sector femenino habían organizado una 
Sociedad para la Protección de la Infancia durante la Gue­
rra, al fin de cuentas sin buscarlo a él. Cuando empezaron 
a llegarle rumores, se hizo traer a una persona que le estaba 
obligada. 

"Estoy enterado de que ya eligieron su mesa directiva. 
Me parece que podrían agregarle todavía algunos miembros 
más, por ejemplo podríamos nombrar alguno de nuestra 
Asociación de Resistencia Cultural para participar". Viendo 
que su interlocutor titubeaba, hizo una mueca de desagrado. 
" E l problema es el siguiente: ¿pueden ustedes realmente lle­
var a cabo esta tarea? ¿Pueden ustedes garantizarme que en­
tre sus miembros no se encuentra ningún traidor, ningún ele­
mento indeseable? ¿Me pueden garantizar que después no 
habrá errores en su labor, que no habrá sabotaje? ¿Me lo 
pueden garantizar, sí o no? Si dicen que sí lo quiero por es-
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crito ante la comisión permanente de la Asociación de Re­
sistencia Cultural. Después, si por casualidad tienen proble­
mas, ustedes serán los responsables". 

A continuación explicó que esto de ninguna manera era 
su propia opinión. Él sólo era un ejecutivo. Aquí picó a su 
interlocutor en el pecho con el índice. "Si no hacen lo que 
le acabo de explicar, habrán constituido una organización 
ilegal". 

Después de dos discusiones más de esta naturaleza, el 
Sr. Hua Wei fue electo miembro de la mesa directiva de la 
Asociación para la Protección de la Infancia durante la Gue­
rra. Después, cuando se reunía la mesa directiva el Sr. Hua 
Wei , con el portafolios debajo del brazo, se presentaba du­
rante cinco minutos, exponía uno o dos puntos de vista, y 
se largaba sentado en su r i c k s h a . 

U n día me invitó a cenar, según él, porque le habían en­
viado un jamón salado especial desde su pueblo natal. Cuan­
do llegué a su casa estaba en pleno berrinche contra dos 
hombres con aspecto de estudiantes, que llevaban cada uno 
la insignia de la Asociación de Resistencia Cultural. 

"¿Por qué no fueron ayer, por qué?", gritaba enfureci­
do, "les dije que fueran y que se llevaran a varios más. Y 
cuando empecé mi discurso desde el estrado, -ni siquiera us­
tedes habían ido a escuchar! ¡No entiendo, deveras, qué ra­
yos estaban haciendo!". 

"Ayer, yo asistí a una reunión de la Mesa Redonda sobre 
el Asunto del Japón". 

El Sr. Hua W e i casi brincó de la rabia. 
"¿Qué, qué? ¿Mesa redonda sobre el asunto de Japón? 

¿Cómo es que no supe, por qué no me dijeron?". 
"Lo decidimos el mismo día en la reunión de la comi­

sión permanente. Fui a buscar al Sr. Hua Wei , y no estaba 
en casa". 

"¡Basta, están obrando en secreto!", les fijó una mirada 
furiosa. "Ahora me van a decir la verdad, qué es lo que está 
detrás de esta mesa redonda, díganme la verdad!". 

Su interlocutor también parecía encenderse. 
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"¿Cuál detrás? ¡Todos somos chinos! ¿Cómo que las de­
cisiones de la comisión permanente se toman en secreto? 
Usted nunca llega a las reuniones, si está al principio, no se 
queda hasta el fin, si lo vamos a buscar no lo encontramos. 
N o podemos paralizar las labores de la comisión a causa de 
usted!". 

"¡Desgraciados!", le rechinaban los dientes y le tembla­
ban los labios, "¡tengan cuidado!, tengan... tengan. . . " cayó 
sobre el sofá, torciendo la boca de amargura, "¡malditos!, 
¡estos jóvenes. . . !" . 

Cinco minutos después levantó la cabeza, y miró alrede­
dor espantado. Las dos visitas ya se habían ido. Echó un bu­
fido y me dijo. 

"¡Ay!, ¿viste, viste? ¿Qué vamos a hacer con esta juven­
tud de ahora. . . estos jóvenes?". Esa noche bebió sin me­
dirse, mascullando constantemente maldiciones contra aque­
llos jóvenes. Hizo añicos una taza, y por fin apoyado en Miss 
Huang subió a la cama. De repente entre un acceso de es­
calofrío, tartamudeó. "Hay una junta mañana a las 1 0 . . . " . 


