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INTRODUCCION

“HuA WEI XIAN SHENG” aparecié en Chungking en 1943,
como parte de una coleccién titulada Tres Bosquejos. Es,
por lo tanto, una muestra de lo que podia publicar un escri-
tor de izquierda en el terreno mismo del Kuomintang, la ca-
pital republicana, después de concertado el segundo Frente
Unido entre el Partido Comunista Chino y el Kuomintang.
Aunque los tnicos rasgos inspirados en el lema “literatura
de defensa nacional” son precisamente los més satiricos, ca-
rece este cuento de los elementos de critica de oposicién co-
munes a la etapa literaria anterior.

Ya no se nos presentan los personajes de otros cuentos
de Zhang Tian-yi. No hay policias secretos crueles, ni peque-
fios funcionarios corruptos, ni las represiones de aquéllos hi
los abusos de éstos. La angustia del campesino maltratado
por las autoridades y aplastado por una multitud de impues-
tos también han desapatecido. Los desmanes de las tropas de
los caciques militates incorporados al ejército del Kuomin-
tang ceden su lugar a la sitira de los rimbombantes titulos
de las organizaciones civiles de resistencia. En vez de milita-
res que se venden a los japoneses, Zhang Tian-yi se burla de
la proliferaciéon de comités, asociaciones y sociedades aleja-
dos del frente de combate que ocupan tiempo y esfuerzos
dignos de mejor causa.

Desde luego la personalidad de Hua Wei es el centro de
la satira. Aparte del personaje casi patolbgicamente inseguro,
universalmente reconocible por entrometido, manipulador,
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conflictivo y fantoche, Hua Wei tiene ciertos rasgos autén-
ticamente chinos. Algunos se han tomado del buricrata letra-
do de la China Imperial y otros del chino ridiculamente oc-
cidentalizado. Si algunos de estos Gltimos parecen superfi-
ciales y féciles hay que recordar que completan el cuadro de
una actitud que prolongé los privilegios extranjeros en te-
rritorio chino durante treinta afios después de la revolucién
de 1911. Las actividades estériles e improductivas, y la vida
disoluta escondida detrds de la fachada solemnemente respe-
table del Sr. Hua Wei recuerdan las peores manifestaciones
de sus antecesores burocraticos de la dinastia Qing.?

Zhang Tian-yi naci en la provincia de Hunan en 1907,
el ultimo de quince hijos. Su familia era letrada y terrate-
niente y sus antepasados funcionarios locales. El abuelo ha-
bia servido al gobernador general Zeng Guo-fan en la
represion de la rebelién Taiping (1850-1864). Su padre
habia ganado el segundo grado (chii-jen) en los exdmenes
imperiales, pero la fortuna de la familia estaba ya tan men-
guada que a partir de los cinco afios Tian-yi seguia a su pa-
dre de un lugar a otro. Oyé muchos dialectos que después
reprodujo con éxito en sus cuentos. Termind la secundaria
en Hangchow, Chekiang, y en 1924 fue a estudiar a Pequin.
De 1925 a 1928 en que aparecieron sus primeros cuentos
trabajé de oficinista, militar, periodista y maestro.

Se le ha calificado como el cuentista mis brillante de los
30.2 Los Tres bosquejos fueron sus Gltimos cuentos publica-
dos por un lapso de doce afios durante los que luché contra
la tuberculosis-

En los 50 empezd a publicar cuentos para nifios y a par-
tir de 1957 fue, durante varios afos, director de Literatura
Popular, uno de los més importantes periédicos literarios
chinos.

1 En el sistema de trasliteracién Pinyin el simbolo Q. q. equivale a ch.
p. e. chiste.
2 Hsia, C. T. A history of modern chinese fiction, Yale, 1961, p. 212.
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EL SR. HUA WEI

Yo LE DECIA, “Sefior” Hua Wei, lo cual no le parecia, pues
tras una larga serie de vueltas geneal6gicas habia decidido
que estdbamos emparentados.

“jAy, td, deveras...!”, decia, “spor qué quieres forzosa-
mente el “sefior” ? Deberias decirme simplemente hermanito
Wei, o por lo menos Ah Wei”. Después, se puso rdpida-
mente el sombrero.

“Volveremos a hablar otro dia si te parece. Siempre es
un placer conversar un rato contigo, pero nunca hay tiempo.
Hoy el director general Liu tiene un proyecto de trabajo
para las horas libres del jefe de distrito, e insiste en que
aporte mis puntos de vista. Que yo en lugar de él haga la
revisibn del documento. Y a las tres hay otra reunitn”.

Ahi movi6 la cabeza con una sonrisa amarga del que
no tiene alternativa. Aclaré que no le pesaba el esfuerzo,
durante una guerra de resistencia todos tenian que incomo-
darse un poco. Pero... uno debe siempre distribuir bien su
tiempo.

“El concejal Wang me ha enviado tres telegramas. In-
siste en invitarme a ir a Hankow. Ahi también sesiona la
Asamblea General Provincial de Resistencia Cultural, y to-
das las labores de la guerra de resistencia deben encauzarse
para que caminen bien. Por Dios, scémo quiere que me es-
cape?”’. Enseguida me dio un agitado apretén de manos y
subié a su ricksha privado.

Siempre llevaba el portafolios de piel debajo del brazo
y nunca le faltaba en la mano el grueso bastén, negro y re-
luciente. En el dedo anular de la mano izquierda llevaba el
anillo de matrimonio. Cuando agarraba el puro este dedo
se doblaba ligeramente y el meifiique se levantaba en alto
teniendo el conjunto el aspecto de una orquidea en flor.

En esta ciudad los ricksha de alquiler tienen prohibido
correr. Paso a paso deben estirar la pierna pisando con fir-
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meza como haciendo ejercicio después de comer. Sin embar-
80, el ricksha privado estd exceptuado de esta regla.

Ding-dang, ding-dang, ding dang. De un jalén se lan-
26 hacia adelante. Los ricksha de alquiler en el acto cedieron
el paso virando a la izquierda; las carretillas se torcieron a
un lado precipitadamente; los cargadores, sus dos bultos sus-
pendidos de una cafia, se orillaron en el camino, y los pea-
tones huyeron inmediatamente a las tiendas a cada lado de
-la calle. La campanilla del #icksha privado sonaba sin cesar,
los rayos de acero de las ruedas brillaban al sol. No hubo
tiempo de distinguirlo claramente, pasé fugaz como un re-
lampago hacia la lejania. Ademads, segin las estadisticas de
algunos altos funcionarios de la guerra de resistencia de por
aqui, el ricksha privado mis veloz era precisamente el del
Sr. Hua Wet.

Su tiempo le era sumamente importante. Una vez dijo
que “lo que mas quisiera seria eliminar la costumbre de dor-
mir en la noche. Quisiera que el dia no acabara con las vein-
ticuatro horas. El trabajo de la guerra de resistencia es real-
mente demasiado”. Y en el acto sacé el reloj de bolsillo y le
ech6 una mirada. Su cara musculosa se puso tensa, fruncié
el entrecejo, y apretd los labios con toda su fuerza. Parecia
reunir la energia de todo su cuerpo en la cara. Parti6 ripida-
mente, tenia que abrir.la reunién de la Sociedad de Asisten-
cia a los Refugiados.

Como siempre, todos los asistentes estaban ya sentados
en el recinto esperindolo. Y como también era su costum-
bre, llegando frente a la puerta, al bajar del ricksha dio un
ultimo pisotén a la campanilla: jding!

Los camaradas se miraron entre si, jah!, el Sr. Hua Wei
habia llegado. Algunos suspiraron, otros lanzaron miradas
a la puerta del salén, hubo uno que hasta parecia tener ga-
nas de pleito con los pufios cerrados y la cara feroz.

El Sr. Hua Wei entré con ademin grave, paso lento v
pesado. Su anterior tensién parecia haberse disipado ante su
propia actitud seria y adusta. Se detuvo momentineamente
en la puerta, dejando que todo el mundo lo viera claramente.
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Como si quisiera inspirarles fe y confianza a los camaradas,
como si quisiera darles cierta garantia, tranquilizarlos res-
pecto a cualquier problema dificil que se les presentara, in-
clinb repetidas veces la cabeza, sin fijar la vista en ninguno
de los presentes, s6lo miraba el techo.

Sus gestos tranquilizadores eran para todos sin distin-
cién. Se hizo el silencio en el salén, la reunién estaba por
comenzar. Alguien daba vueltas perceptiblemente a unas ho-
jas. El Sr. Hua Wei se senté ceremoniosamente en un rin-
c6n aislado, el més remoto del estrado presidencial. Preferi-
ria no tomar la presidencia.

“No puedo presidir su reunién”. Gesticulaba con el puro
en la mano. “jHoy sesiona el Comité Ejecutivo de la Aso-
ciacién de Resistencia Obrera. Hoy, también, es la confe-
rencia de la Sociedad para la Investigacién de la Literatura
Popular, y debo estar en la Asociacién de Veteranos Heri-
dos, y otras muchas. Ustedes saben que no tengo suficiente
tiempo para todo, tal vez podré participar en sus labores
unos diez minutos. No puedo presidir, pero propongo al ca-
marada Liu para el puesto”. Dicho lo cual esboz la mis leve
de las sonrisas, y dio unas palmadas apenas perceptibles.

Durante el informe del presidente el Sr. Hua Wei que-
mé innumerables fésforos para encender su puro. Después,
con el reloj delante de los ojos parecia estar calculando algo.

“iMocién de orden!” gritd. “Nuestro tiempo es suma-
mente valioso, desearia que el presidente simplificara y abre-
viara su informe. Seria de esperarse que lo terminara dentro
de los préximos dos minutos”. Después de prender otros dos
minutos de fésforos, se puso estrepitosamente de pie agitan-
do las manos hacia el presidente todavia en pleno bla-bla-bla.

“Basta, basta. Aunque el presidente no haya terminado
su informe yo ya entendi. Y ahora tengo que asistir a otra
reunién, asi es que permitanme exponerles mi opinién”. Se
detuvo un momento, y mientras chupaba dos veces el puro
abarcé a todo el piblico de una mirada. “Mi opinién es muy
sencilla, consta de dos puntos”, se mojé los labios, “néimero
uno, ningdn trabajador puede reducir su ritmo de produc-
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cién, al contrario, debe intensificarlo. No hay necesidad de
abundar en este punto. Todos ustedes son jévenes llenos de
energia, todos saben trabajar con entusiasmo. Les estoy muy
agradecido. Pero hay todavia otro punto que ustedes no de-
ben jamés olvidar, y ése es precisamente mi segundo punto”.

De nuevo chupé dos bocanadas de humo, las que expulsé
como si fueran de vapor caliente. Y aqui de nuevo prendid
un fésforo.

“Este segundo punto es que ustedes, jovenes trabajado-
res, deben reconocer una direccién central. Sélo bajo la orien-
tacién de esta direccién central podran realizarse las tareas
de la guerra de resistencia. Los jovenes estin llenos de ener-
gia, de entusiasmo, pero por falta de comprensién y de ex-
periencia se equivocan facilmente. Si arriba no hay una di-
reccién central sucederd a menudo que las cosas no se ha-
gan como es debido”.

Eché una mirada a los rostros que lo rodeaban, los miscu-
los de la cara se le agitaron y dibujaron un especie de leve
sonrisa; siguié hablando.

“Todos ustedes son jévenes camaradas y puedo hablar-
les con franqueza y sin formalidades. Todos queremos lle-
var a cabo la tarea de resistencia y no hay para qué hablar
con ceremonias. Creo que todos ustedes, jovenes camaradas,
han sabido recibir mis sugerencias. Les estoy muy agradeci-
do. Bueno, lo lamento mucho pero debo retirarme”.

Se puso el sombrero, agarrd el portafolios, y con la mi-
rada en alto y leves inclinaciones de cabeza, se dirigié hacia
la salida, la panza echada para adelante. En la puerta misma
algo se le ocurrié y agarré al camarada que hacia de presi-
dente, preguntindole en voz baja, “;tienen algin problema
en sus labores?”. '

“Precisamente en el informe que estaba leyendo iba a
sefialar uno. Nosotros...”. El Sr. Hua Wei extendié el in-
dice y pic6 al presidente en el pecho. |

“Mmmm. .. ya sé, ya sé. No tengo suficiente tiempo para
ese tipo de asuntos. Después, cuando tengan todos un plan
pensado pueden buscarme en mi casa y lo discutiremos”.
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Un joven de pelo largo que habia estado sentado al lado
del presidente los observaba con atencibn, y ya no pudién-
dose contener, los interrumpi6. “El miércoles fuimos a su
casa tres veces y nunca estuvo...”

El Sr. Hua Wei le eché una mirada glacial, y con un
tono nasal grufi, “tengo otras cosas que atender”, y siguid
hablando con el presidente.

“Si no me encuentran en casa también pueden reunirse
con Miss Huang. Miss Huang sabe mis puntos de vista y se
los puede decir”.

Miss Huang era nada menos que su esposa, y siem-
pre que hablaba de ella, la llamaba de esta forma. Después
de entregar este dato, por fin partid.

A continuacién se presenté a la reunién de la Sociedad
para la Investigacién de la Literatura Popular. Descubrié que
otro ya habia inaugurado la sesién y que alguien estaba ya
en plena exposicién de sus puntos de vista. El Sr. Hua Wei
se sentd y se puso a encender el puro. Después, molesto, dio
tres palmadas.

“Sr. presidente”, llamé en voz alta, “puesto que tengo
todavia otra reunién el dia de hoy no puedo esperar hasta
el final, y ahora tengo una sugerencia que hacerles”.

En el acto propuso sus dos puntos: primero, dijo a la
concurrencia que todos eran representantes locales de la cul-
tura, que la tarea de los hombres de cultura era muy impor-
tante, y que debian trabajar con todo su esfuerzo; segundo
que los hombres de cultura debian reconocer una direccién
central, que debian solidarizarse, uniéndose bajo la orienta-
cion de la direccién central de la Asociacién de Resistencia
Cultural.

A las 5:45 llegb a la asamblea general de la Asociacién
de Resistencia Cultural. Esta vez llevaba una sonrisa en la
cara y especialmente saludd, inclinando la cabeza, a cada
uno de los asistentes.

“Mil perdones, discilpenme por favor, llego con tres
cuartos de hora de retraso”.

El presidente le sonri6 levemente, y el Sr. Hua Wei to-
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davia sonrefa y sacaba la lengua como quien se mete en un
lio y teme las consecuencias. Miraba a todos lados midien-
do la situacién hasta que decidib sentarse junto a un hom-
brecito de bigotes. Puso una cara de grave reserva y grandes
acontecimientos y con voz baja pregunts al pequefio bigo-
tudo.

“¢Tomaste tus copas anoche?”.

“No muchas, pero me queda algo de cruda. ;Y ta?”.

“Yo, pues, no debi haber tomado esas tres copas de lum-
bre”, contestd con gravedad, “sobre todo tratindose de li-
cor de Fenzhou-fu, ya no me puedo pasar de copas. El di-
rector general Liu insistié que bebiera hasta la Gltima gota,
iay!, y llegando a casa cai como tronco. Miss Huang queria
ir a arreglarselas con Liu; queria una explicacién de por qué
me habia hecho emborracharme. jQué te parece!”.

Dicho esto, rapidamente abrié el portafolios y sacd una
hoja de papel, escribi unas palabras y se la hizo llegar al
presidente.

“Por favor espere usted un momento”, el presidente, in-
terrumpid al que estaba en pleno uso de la palabra, “el Sr.
Hua Wei tiene otras cosas que hacer y tendrd que irse. Aho-
ra tiene unos puntos de vista y suplica que antes se los per-
mitan exponer”.

El St. Hua Wei se puso de pie inclinando la cabeza re-
petidas veces.

“;Sefior Presidente!”, hizo una pequefia reverencia. “'Se-
flores!”, otra pequefia reverencia. “Hermanos, en primer lu-
gar quiero rogarles me disculpen, llegué un poco tarde y ade-
mas tengo que retirarme prematuramente”.

Acto seguido empezd a exponer sus puntos de vista. Ex-
plicé claramente que la comisidén permanente de la Asocia-
cién de Resistencia Cultural era la anica organizacién capaz
de dirigir toda la tarea de salvacién y que debia funcionar
constantemente como direccién central.

“Las masas son muy complejas, y hay mucho que hacer.
Si nosotros no podemos fungir como guias, serd muy peli-
groso, muy peligroso. En realidad, desde todos los puntos de
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vista es indispensable que de aqui salga la direccién de la
tarea. Nuestra carga es por demdas agobiante, pero nosotros
no tememos semejante obligacién, y sabremos cargar con ella
por mas pesada que sea”.

Repiti6 varias veces la explicacién de la importancia de
la funcién de una direccidén central, y después se puso el
sombrero y se fue a asistir a un banquete. Todos los dias
estaba igual de ocupado. O se juntaba con el director ge-
neral Liu, o se iba a una escuela a dar una conferencia, o al-
guna organizacién a inaugurar la reunién. Y muy especial-
mente, todos los dias, si no lo invitaban a comer, él invitaba
a alguien a comer. ; '

Cada vez que me encontraba con la Sra. Hua Wei, se
dedicaba a lamentar la suerte de su esposo- “Ay, deveras
cdmo sufre, tiene tanto trabajo que ni toma el tiempo de
comer”.

“¢No podria reducir el nimero de sus ocupaciones y de-
dicarse a una sola actividad determinada?”, le pregunté.

“;Cémo serfa posible, si todas esas tareas necesitan su
direccién?”.

Pero por fin el Str. Hua Wei se 1levé el gran susto. Va-
rios miembros del sector femenino habjan organizado una
Sociedad para la Proteccién de la Infancia durante la Gue-
rra, al fin de cuentas sin buscarlo a él. Cuando empezaron
a llegarle rumores, se hizo traer a una persona que le estaba
obligada.

“Estoy enterado de que ya eligieron su mesa directiva.
Me parece que podrian agregarle todavia algunos miembros
mis, por ejemplo podriamos nombrar alguno de nuestra
Asociacién de Resistencia Cultural para participar”. Viendo
que su interlocutor titubeaba, hizo una mueca de desagrado.
“El problema es el siguiente: jpueden ustedes realmente lle-
var a cabo esta tarea? ;Pueden ustedes garantizarme que en-
tre sus miembros no se encuentra ningin traidor, ningtn ele-
mento indeseable? ;Me pueden garantizar que después no
habri ertores en su labor, que no habrd sabotaje? ;Me lo
pueden garantizar, si 0 no? Si dicen que si lo quiero por es-
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crito ante la comisién permanente de la Asociacién de Re-
sistencia Cultural. Después, si por casualidad tienen proble-
mas, ustedes serdn los responsables”.

A continuacién explicé que esto de ninguna manera era
su propia opinién. El sélo era un ejecutivo. Aqui picd a su
interlocutor en el pecho con el indice. “Si no hacen lo que
le acabo de explicar, habrdn constituido una organizacién
ilegal”.

Después de dos discusiones mas de esta naturaleza, el
Sr. Hua Wei fue electo miembro de la mesa directiva de la
Asociaciéon para la Protecciéon de la Infancia durante la Gue-
rra. Después, cuando se reunia la mesa directiva el St. Hua
Wei, con el portafolios debajo del brazo, se presentaba du-
rante cinco minutos, exponia uno o dos puntos de vista, y
se largaba sentado en su ricksha.

Un dia me invitd a cenar, segin él, porque le habian en-
viado un jamén salado especial desde su pueblo natal. Cuan-.
do llegué a su casa estaba en pleno berrinche contra dos
hombres con aspecto de estudiantes, que llevaban cada uno
la insignia de la Asociacién de Resistencia Cultural.

“;Por qué no fueron ayer, por qué?”, gritaba enfureci-
do, “les dije que fueran y que se llevaran a varios mis. Y
cuando empecé mi discurso desde el estrado, ni siquiera us-
tedes habian ido a escuchar! {No entiendo, deveras, qué ra-
yos estaban haciendo!”.

“Ayer, yo asisti a una reunién de la Mesa Redonda sobre
el Asunto del Japén™.

El St. Hua Wei casi brinc de la rabia.

“;Qué, qué? ;Mesa redonda sobre el asunto de Japon?
¢Cémo es que no supe, por qué no me dijeron?”.

“Lo decidimos el mismo dia en la reunién de la comi-
sién permanente. Fui a buscar al St. Hua Wei, y no estaba
en casa’.

“;Basta, estin obrando en secreto!”, les fijé una mirada
furiosa. “Ahora me van a decir la verdad, qué es lo que estd
detrds de esta mesa redonda, diganme la verdad!”.

Su interlocutor también parecia encenderse.
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“¢Cual detras? {Todos somos chinos! ;Cémo que las de-
cisiones de la comisién permanente se toman en secreto?
Usted nunca llega a las reuniones, si estd al principio, no se
queda hasta e] fin, si lo vamos a buscar no Jo encontramos.
No podemos paralizar las labores de la comisién a causa de
usted!”.

“iDesgraciados!”, le rechinaban los dientes y le tembla-
ban Jos labios, “‘jtengan cuidado!, tengan. .. tengan...” cayd
sobre el sofd, torciendo la boca de amargura, “jmalditos!,
jestos jovenes. . .!”.

Cinco minutos después levant6 la cabeza, y mird alrede-
dor espantado. Las dos visitas ya se habian ido. Eché un bu-
fido y me dijo.

“iAy!, ¢viste, viste? ;Qué vamos a hacer con esta juven-
tud de ahora... estos jévenes?”. Esa noche bebié sin me-
dirse, mascullando constantemente maldiciones contra aque-
llos jévenes. Hizo afiicos una taza, y por fin apoyado en Miss
Huang subié a la cama. De repente entre un acceso de es-
calofrio, tartamuded. “Hay una junta mafiana a las 10...".



