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Traducción del chino e introducción por 
R U S S E L L M A E T H C H . 

E l Colegio de México 

L o s DIEZ Y NUEVE POEMAS ANTIGUOS, conocidos desde ios 
principios del siglo v i d . c , como una colección completa 
—casi podemos hablar de una pequeña antología— proba­
blemente datan de la segunda mitad del siglo n d . c , y re­
presentan el primer florecimiento de la poesía pentasilábica 
en l a tradición china. 1 Se trata de la producción anónima de 
diversos literatos pertenecientes a la clase terrateniente me­
dia y baja. 2 Estos poemas reflejan las sombras de las reali­
dades sociales del período, que fue una de las épocas más 
melancólicas de toda la historia china, caracterizada por san­
grientas luchas y golpes palaciegos, l a supresión de la liber­
tad de los intelectuales, el crecimiento de la miseria entre las 
masas y la amenaza a toda la civilización china por las tri ­
bus nómadas del norte. Reflejan también las propias aspira-

1 La colección G u shi shi j i u shou se encuentra en Xiao Tong ( o b . 
531 d . c ) , W e n x u a n (Antología), capítulo 29. La edición empleada para 
la traducción aquí es L i a n g h a n w e n x u e s h i c a n k a o z i l i a o (Fuentes de refe­
rencia sobre la historia literaria de las dos dinastías Han [206 a.c.-8 d . c ; 

conclusión expresada en una publicación de la Academia Científica China, 
Z h o n g g u o w e n x u e s h i (La historia de la literatura china; Pekín: Editorial 
"Renmin wenxue", 1964), vol. 1, p. 177, que sugiere que los poemas 
datan de los reinos de los emperadores Huan (147-167 d.c.) y Ling 
(168-188 d . c ) . 

2 Academia Científica China, o p . c i t . , vol. 1, p. 186. 
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clones, ansiedades y dudas de una clase que veía peligrar 
cada día más su posición y función social. Los autores anó­
nimos del f inal de H a n heredaron la experiencia de los casi 
cuatrocientos anos del reino de esa dinastía —que había 
creado u n nuevo orden i m p e r i a l — y también la de los lar­
gos siglos de Z h o u (1027-221 a . c ) y Shang (ca. 1600¬
1027 a . c ) . Como consecuencia de este largo panorama his­
tórico y del desarrollo de la sociedad, se halla en Los diez 
y nueve poemas a n t i g u o s una técnica mucho más avanza­
da y un número de temas mucho más numeroso que se apre­
cia ya en S h i j i n g (Las odas) o en C h u c i (Las canciones del 
sur ) . 3 Estos temas se describen así en un estudio reciente: 4 

En estos poemas encontramos literatos descontentos con la 
carrera oficial o exiliados en remotos lugares. Sus obras expre-

3 Sobre las innovaciones técnicas iniciadas (se encuentra en estos ver­
sos una adaptación, ni la primera en la tradición china ni la última, de 
diversos elementos folklóricos por los literatos) en la entonces nueva forma 
pentasilábica, vea Burton Watson, Chínese L y r i c i s m (New York: Columbia 
University Press, 1971), pp. 15-19. La semejanza entre el contenido de 
las O d a s ( c a . 1100-600 a c.) con otras colecciones tempranas, como por 
ejemplo los textos de las pirámides ( c a . 2600 a.c), fue advertida en Shih-
Hsiang Chen, "The S b i b l b i n g : Its Generic Signíficance", en Cyril Birch 
(ed.), S t u d i e s i n Chínese L i t e r a r y G e n t e s (Berkeley: University of Cali­
fornia Press, 1974), p. 10, n. 7: en ambos casos se trata esencialmente de 
colecciones de elogios de reyes, canciones de trabajo, lamentos y canciones 
de festivales (cf. A . Erman, T h e L i t e r a t u r e of A n c i e n t E g y p t , citado por 
Chen). L a s C a n c i o n e s d e l Sur, una antología reunida por primera vez por 
Wang Y i ( o b . 158 d.c.) pero que contiene obras que datan del siglo IV 
a.c , recoge varios poemas en los que se percibe un destacado tono ,,sha-
manista", ya sea el tono verdadero o una imitación alegórica. Cf. Arthur 
Waley, T h e N i n e Songs: A S t u d y of S h a m a n i s m i n A n c i e n t C h i n a (Lon-

des de la carrera oficial, tres poemas: Jin r i l i a n g y o u h u i , X i bei y o u g a o 
l o u , H u i che j i a yan m a i ; 2 ) el esposo errante y la esposa sufriendo, ocho 
poemas: Q u z h e r i y i shu, M i n g y u e he j i a o j i a o , X i n g x i n g chong x i n g 

física (quizás con intento alegórico), un poema: T i a o t i a o q i a n n i u x i n g . 
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san toda su frustración y su ira. Algunos se quejan por la pro­
ximidad de la vejez o por su posición social inferior. Otros se 
sienten melancólicos porque todavía no han conseguido hacer­
se famosos o porque sus verdaderos amigos son escasos, o 
porque sólo desdén encuentran en el mundo. Unos lamentan 
no poder vivir junto a los que aman, o se sienten abatidos 
por la inestabilidad de esta vida. También los hay que se 
enojan por la vida lujosa de la aristocracia y la satirizan. Algu­
nos celebran las cosas materiales o describen los pensamientos 
de las mujeres encerradas en el harén. Y entre todos estos 
autores no hay ninguno que no utilice estos temas para ex­
presar sus propios sentimientos. 

Aunque anónimos, los autores de Los diez y nueve poe¬
mas a n t i g u o s tienen una viva individualidad. E n su obra 
se oye por primera vez el grito, el suspiro, el susurro — l a 
voz, en efecto, del i n d i v i d u o — solo, aislado, enfrentándose 
a " u n mundo que él nunca h izo" . Esta voz que desde enton­
ces se ha mantenido en la tradición poética china sigue 
resonando hoy, y es quizás l a característica más destacada 
de Los diez y nueve poemas a n t i g u o s y la que los hace a la 
vez tan modernos. 

* * * 

L a intención de esta traducción es la de acercarnos a la 
idea del original utilizando una prosa sencilla, sin adornos. 
N o hay una fidelidad al sonido del original ni tampoco al 
orden de las palabras ( lo que resultaría difícil en una ver­
sión española) . Son las imágenes y su secuencia las que nos 
han parecido esenciales en estos versos. E l traductor espera 
que en esto sí haya permanecido f iel al original. E n la tra­
ducción cada línea corresponde a una línea del chino. 5 

5 Versiones de varios de los poemas aquí traducidos se hallan en los 
siguientes libros: Erwin von Zach (trad.), D i e C h i n e s i s c h e A n t h o l o g i e 
Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1958, vol. 1, pp. 513-520; 
Burton Watson, o p . c i t . , pp. 20-32; Arthur Waley, C h i n e s e P o e m s , Lon­
dres: George Allen and Unwin Ltd., 1962, pp. 56-64; Robert Payne (ed.), 
T h e W h i t e P o n y , New York: New American Library Mentor, 1961, pp. 
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0) 
X i n g x i n g chong x i n g x i n g 

Él, caminando, siempre caminando, 
Y o , separada de m i señor en la vida. 

Separados los dos más de diez m i l leguas, 
Cada quien en un diferente borde del cielo. 

Las rutas y los caminos son difíciles y largos. 
¿Quién sabe cuándo nos reuniremos? 

E l caballo tártaro encara el viento del norte, 
E l pájaro de Y u e anida en las ramas del sur. 

Nuestra separación es cada día más larga, 
Y m i cinturón cada día cuelga más flojo. 

Las nubes flotantes oscurecen el sol blanco, 
Y el errante ha cesado de pensar en su retorno. 

Anhelar a m i señor me está haciendo vieja, 
Y a ha caído la tarde de los años y los meses. 

Que estoy abandonada, no voy a decir más. 
Sólo deseo que él coma bien. 

L. 2. Una separación en la vida se consideraba peor que una 
separación por la muerte: "Ninguna pena es peor que la separa­
ción de los vivos", C h u c t , "Shaosiming", L. 13 (vea Hawkes, o p . 
c i t . , p. 41). Cf. también las líneas ("Sueños de Li Bo") de Du Fu 
(712-770) sobre su amigo, que empiezan: 

107-112; Jean Pierre Diény, Les d i x - n e u f poèmes a n c i e n s , Paris: Presses 
Universitaires de France, 1963; Robert Kotewall y Norman L. Smith (eds.), 
T h e P e n g u i n B o o k of C h i n e s e Verse, Baltimore: Penguin Books, 1968, p. 5; 
Liu Wu-chi y Irving Yucheng Lo (eds.), S u n f l o w e r S p l e n d o r ; T h r e e T h o u s ­
a n d Y e a r s of C h i n e s e P o e t r y , Garden City, N . Y. : Anchor Books, 1975, 
pp. 30-33. La version española de la traducción actual se hizo en el Se­
minario de Traducción China C E A A N de El Colegio de México. El traduc­
tor desea agradecer la ayuda de todos los colegas del Seminario. 
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Si firéramos separados por la muerte, 
Ya hubiera yo tragado mi dolor. 

Pero, separado de ti en la vida, 
Siempre está lastimándome mi corazón. 

( T a n g s h i s a n b a i s h o u , capítulo 1.) 

L. 7-8. El caballo encarándose al viento del norte y el pájaro 
anidándose en el árbol del sur simbolizan el marido, tal vez en 
servicio militar contra los bárbaros del norte (los b u , aquí vertido 
un poco anacrónicamente como "tártaro") , y la esposa dejada atrás 
(al sur). 

L. 11-12. Estas líneas también pueden explicarse como una ex­
presión de resignación frente a una situación que no admite remedio: 

¡Basta! No voy a decir más. 
Sólo me esforzaré en comer bien. 

A l parecer, sin embargo, la exhortación de comer bien era una 
fórmula convencional del período. Un poema de la misma época, 
" Y i n ma chang cheng ku xing", concluye con las líneas siguientes: 

Un viajero viene de lugares distantes, 
Y me presenta un par de carpas. 

Llamo al muchacho para que él cocine las carpas, 
Pero, ¡dentro hay una carta escrita en seda! 

Me arrodillo y leo la carta, 
¿Qué, entonces, dice ella? 

Arriba dice, "Que comas bien", 
Abajo dice, "Estoy pensando en ti siempre". 

( G u shi y u a n , capítulo 3.) 

Q i n g q i n g he p a n cao 

Verdes, muy verdes las hierbas al borde del río, 
Espesos, tan espesos los sauces del jardín. 

Hermosa, qué hermosa la mujer en la torre, 
Blanca, es blanca frente a la ventana. 
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Bellas, qué bellas sus mejillas coloreadas y polveadas, 
Esbeltos, son esbeltos los dedos que extiende. 

Otrora, en una casa de músicos, 
H o y , esposa de un errante. 

E l errante se fue y no regresa. 
Guardar un lecho vacío es difícil sola. 

L. 1-6. Cada línea del original empieza con un adjetivo redu­
plicado (véase el título: Q i n g , q i n g . . . ) , una fórmula muy común 
en este estilo de poesía. En chino la reduplicación añade algo de 
intensificación y viveza. En español —sin embargo— he interca­
lado algunos adverbios, verbos, etc., para evitar la monotonía que 
implica en esta lengua la repetición inmediata del mismo térmi­
no en varios versos consecutivos. 

L. 7. El preciso estado social de la mujer ha molestado mucho 
a los comentaristas. Es probable que fuera más o menos como 
una g e i s h a japonesa, es decir, una especialista en la música y en 
las otras artes de la diversión. El desarrollo de centros de diversión 
en las grandes ciudades fue un fenómeno de la urbanización que 
tuvo lugar durante la época Han. La situación de una mujer sola 
y abandonada ha sido siempre un tema sentimental muy al gusto 
de los escritores chinos; cf. "La Balada del Laúd" ( P i p a x i n g ) de 
Bo Juyi (772-846). 

( i i i ) 

Q i n g qing l i n g shang bo 

Son verdes, muy verdes los cipreses en el túmulo, 
Y espesas las piedras en el arroyo. 

L a vida del hombre entre el cielo y la tierra 
Es un viaje apresurado hacia partes lejanas. 

C o n una copa de vino, pues, divirtámonos, 
Por el momento es mucho, no poco. 

Impelo m i carro y fustigo a mis flojos caballos, 
Y doy u n paseo en las ciudades de Luo y W a n . 

¡Cuánta gente en la ciudad de L u o ! 
Los de "sombrero" y los de "cinturón" van buscándose. 
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Las grandes avenidas se entretejen con los callejones, 
Donde muchas son las mansiones de los príncipes y 

[marqueses. 
A lo lejos se divisan los dos palacios, 

Con sus torres gemelas cien pies en el aire. 
Todos ellos agotan los placeres y satisfacen los deseos del 

M i tristeza, entonces, ¿de dónde viene? [corazón. 

L. 3-4. Casi la misma imagen aparece en iv/9-10 y x i i i / U . 
L. 8. Luo = la capital, Luoyang; Wan = el actual Nanyang 

en Henan, conocida en ese tiempo como "la metrópoli meridional" 
( n a n d u ) por razón de su riqueza. 

L. 10. Los funcionarios de aquel tiempo se distinguían por 
usar sombreros y cinturones especiales. 

( iv) 

J i n r i l i a n g j e n h u i 

D e l buen festín de este día 
E l goce y el deleite son difíciles de describir. 

Tocada, la cítara envía ecos fugitivos, 
Maravillosamente, los nuevos sonidos alcanzan lo divino. 

Los de excelente virtud cantan palabras elevadas, 
Y los que entienden la melodía escuchan la verdad del 

Concordes, participan en el mismo deseo, [canto. 
Pero todos retienen sus pensamientos sin expresarlos. 

"Para el hombre, vivir es alojarse una generación, 
Apresurado como polvo levantado por el viento. 

Por eso, ¿por qué no azotamos nuestros caballos 
Para ser los primeros en tomar los vados de los caminos 

[principales? 
N o nos quedemos en la pobreza y en la sordidez 

Desdichados y sufriendo siempre." 

L. 3. La "cítara" es en realidad el zheng, un instrumento seme­
jante al h o t o japonés. 
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L. 9-14. Los pensamientos no expresados, expresados. Varios 
comentaristas modernos señalan la ironía entre la descripción de 
los cantantes y su canto y el dudoso contenido de los pensamientos 
de los que escuchan. El término "vados" es en el fondo una refe­
rencia a los empleos en el gobierno. 

(v) 
X i bei y o u gao l o u 

E n el noreste hay una casa alta, 
Que se alza al nivel de las nubes flotantes, 

Sus ventanas enrejadas y adornadas con gasas, 
¡Esa torre con sus tres escaleras! 

A r r i b a hay un sonido de cuerda y canto. 
Su timbre y eco ¡qué triste! 

¿Quién podría entonar tal canción? 
N a d i e sino la esposa de Q i Liang. 

Las claras notas del modo infeliz siguen el soplo del viento, 
Pero a mitad del canto espera indecisa. 

A cada toque de las cuerdas dos o tres suspiros, 
Pues en el valor retiene algo de su pena. 

N o se arrepiente de estar sufriendo, 
Sólo lamenta que sean pocos los capaces de entender la 

[música. 

" ¡Si tan sólo fuésemos un par de gansos salvajes 
Abriendo las alas y elevándose a lo al to!" 

L. 8. Según la tradición, la esposa de Qi Liang, un gran fun­
cionario del estado de Qi del siglo vi a .c , que murió valiente­
mente en las guerras de su príncipe, lloró durante diez días des­
pués de su muerte. Después de lamentarse por haber quedado sola 
en el mundo, se mató. Un triste aire para la cítara se asociaba 
con ella. 

L. 9. Se menciona q i n g shang, un modo musical muy utili­
zado para canciones tristes. 
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(vi ) 

She j i a n g coi f u r o n g 

Vadeo el río recogiendo lotos, 
Las marismas de orquídeas llenas de hierbas fragantes. 

Las recojo, pero, ¿a quién mandarlas? 
E n el que pienso va por vías lejanas. 

Él se vuelve y mira hacia el terruño, 
Pero largo es el camino y sin f inal . 

Y aun compartiendo el mismo corazón vivimos separados, 
Tristes e infelices envejeceremos. 

(vi i ) 

M i n g y u e j i a o ye g u a n g 

L a luna clara hace brillante la luz de la noche, 
E l gr i l lo chirria en la pared del lado oriente. 

L a Balanza de Jade apunta hacia el comienzo del invierno, 
¡Qué distintas son las estrellas! 

E l rocío blanco moja las hierbas silvestres, 
T a n veloz es el cambio de las estaciones. 

Entre los árboles canta la cigarra del otoño, 
Los pájaros pardos pasan, ¿a dónde van? 

E l antiguo amigo mío, compañero de estudios, 
H a extendido las alas y volado a lo alto. 

N o piensa él más en el amigo con quien andaba de la mano. 
M e abandonó como una huella dejada atrás. 

A l sur se encuentra el Tamiz, al norte el Cucharón. 
N o lleva el Boyero un yugo. 

Aquél tampoco tiene la solidez de la roca. 
¿Qué ventaja hay en un nombre vacío? 

L. 3. La Balanza de Jade = la quinta, sexta y séptima es­
trellas del Carro. La relación entre estas estrellas y ciertas estrellas 
fijadas indicaba la estación del año. 
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L. 8. Los pájaros pardos ( x u a n n i a o ) - golondrinas. 
L. 13. El Tamiz = cuatro estrellas en Sagitario; el Cucha­

rón =z el Carro. 
L. 14. El Boyero = $ y A q u i l a e . 
L. 16. Por ej., las constelaciones tienen nombres de cosas rea­

les, pero no sus realidades; de la misma manera, él tiene el nombre 
de amigo, pero no lo es. 

(v i i i ) 

R a n r a n g u sheng z h u 

Delicado y caído crece el huérfano bambú, 
Anudando sus raíces en el suelo de la gran montana. 

Recién casada con mi señor, 
Soy yo la cuscuta y él, a lo que me adhiero. 

L a cúscuta tiene su tiempo de florecimiento, 
Y también hay tiempo para que estén juntos hombre y 

[mujer. 
Entonces nos casamos sólo después de un viaje de m i l leguas, 

Y ahora nos hallamos separados por ríos y montañas. 

Pensar en mi señor me envejece, 
¿Por qué tarda tanto la llegada de su carro? 

Compadezco esas flores de la orquídea, 
Botones haciendo alarde de calor y luz. 

Si pasa su estación y no son recogidas, 
Se marchitarán con las hierbas del otoño. 

Pero muy grande es la lealtad de m i señor, 
¿Qué razón tengo yo pues de estar tan triste? 

L. 10. El término que describe el carro sugiere que el marido 
era un funcionario del gobierno. 
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( ix ) 

T i n g z h o n g y o u qi shu 

En el patio hay un árbol singular, 
C o n hojas verdes y capullos profusos. 

Tomo una rama y arranco las flores 
Para mandarlas a ése en quien pienso. 

Su perfume y fragancia llenan mis mangas y pechera, 
Pero largo es el camino — nadie puede entregárselas. 

N o es que esto sea digno de obsequiar a él, 
Sólo estoy conmovida por el tiempo que ha pasado. 

(x) 
T i a o t i a o q i a n n i u x i n g 

Está lejano, muy lejano el Boyero, 
Brillante, brillante la Tejedora de la Vía Láctea. 

Esbeltas, sus manos esbeltas pálidas se mueven, 
C t i c , c l i c suena la lanzadera en el telar. 

U n día entero, y aún no está terminado el diseño, 
L lora , y sus lágrimas caen como gotas de l luvia . 

L a Vía Láctea es clara y poco profunda. 
¿Qué distancia, pues, los separa? 

Entre ellos fluyen aguas claras y poco profundas. 
Se miran, pero sin lograr hablar. 

L. 1-2. Según la tradición, en la noche de la séptima luna 
llena hacen las urracas un puente para unir el Boyero (¡3 Y A q u i l a e ) 
con la Tejedora (a L y r a e ) , separadas por la Vía Láctea. 

(xi ) 

H u i che j i a y a n m a i 

Engancho m i carro y lo vuelvo para el viaje largo, 
Sin f inal es el camino. 
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Por todos lados, vastos interminables, 
E n que el viento del oeste sacude toda la hierba. 

N a d a de lo que encuentro es de tiempos viejos, 
Por eso este repentino sentimiento de vejez. 

Apócope y declive — los dos tienen su debida estación 
Sufro porque no me logré a tiempo. 

L a vida humana n i es de metal, n i de piedra, 
N o podemos prolongar la longevidad. 

E n u n instante con todas las cosas cambiaremos. 
Sólo es un nombre siempre verde un tesoro eterno. 

(x i i ) 

D o n g cheng gao qte chang 

L a muralla oriental es alta y larga, 
Ininterrumpida, serpentea hacia lo lejano. 

U n tornado se levanta, estremeciendo la tierra, 
Y las hierbas del otoño empiezan a amarillear. 

Las cuatro estaciones se suceden en orden. 
¡Qué veloz viene el f i n del año! 

" E l Viento del Amanecer" acaricia un corazón sufrido, 
Y " E l G r i l l o " añora las restricciones de la vida. 

¡Vete tristeza! ¡Demos rienda suelta a las emociones y a los 
¿De qué sirve atarse así? [deseos! 

En Y e n y Zhao abundan las bellezas, 
Sus rostros como de jade. 

Llevan faldas y blusas de gasa, 
E n sus puertas entonan melodías claras. 

E l timbre v su eco — ¡Qué triste! 
Por las cuerdas tensas se sabe cuán apretadas están las 

Absorto en la melodía, él se alisa la ropa, [clavijas. 
Pero se detiene entonces, indeciso tarareando en voz baja. 

"S i tan sólo fuésemos un par de golondrinas en vuelo, 
Llevando barro para construir nuestro nido en su alero." 
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L. 7-8. Aquí se proporciona una de las pocas directas alusio­
nes literarias en L o s d i e z y nueve p o e m a s a n t i g u o s . C h e n j e n g 
("El Viento del Amanecer") es el poema N» 132 en las O d a s . Su 
primera estrofa dice: 

Veloz es ese halcón ["el viento del amanecer", nombre folklórico 
Espeso es ese bosque del norte. para el halcón], 

Antes de ver a mi señor, 
Está lleno mi corazón de sentimiento. 

¿Por qué? ¿Por qué? 
De veras, tú me descuidas demasiado. 

X i s b u a i ("El Grillo") es N» 114 de la misma colección. Su pri­
mera estrofa dice: 

El grillo está ya en el aula, 
El año está por terminar. 

Si hoy no nos divertimos, 
Van a pasar los días y los meses. 

Pero no nos divirtamos demasiado, 
Pensemos sólo en nuestras posiciones. 

En nuestro amor de placer, no vayamos al exceso. 
El buen gentilhombre es comedido. 

L. 9-10. El poeta ofrece su propio comentario sobre las ideas 
del amor y del decoro que se expresa en los dos poemas de las 
O d a s . 

L. 11. La región de Yen se encontraba alrededor del Pekín 
actual. La región de Zhao (la parte meridional deí Hebei, la parte 
oriental de Shanxi y la parte al norte de Huanghe de Henan) era 
famosa por sus mujeres expertas en el canto y la danza (cf. poema 

ii) . 
L. 15. Igual con L. 6 del poema N « v e indican el origen po­

pular de la dicción de estos poemas. Los dos poemas concluyen tam­
bién de modo semejante. 

(x i i i ) 

Q u che shang d o n g men 

Conduzco velozmente m i carro por la Puerta Superior del 
[Este, 

A lo lejos diviso las tumbas al norte de la murralla. 
¡Qué triste! — el viento en los álamos plateados, 
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Donde pinos y cipreses bordean el ancho camino. 
Abajo hay muertos de hace ya mucho, 

E n la oscuridad llegaron al ocaso perpetuo. 
Profundamente dormidos bajo las Fuentes Amari l las , 

N i en m i l años volverán a despertar. 
L a oscuridad y la luz alternan eternamente, 

Los años de la vida son como el rocío del amanecer. 
Para el hombre, la vida es tan sólo una breve escala, 

L a longevidad no tiene la solidez de la piedra n i del 
Desde el comienzo del tiempo, [metal. 

N i los santos n i los sabios han podido evitar la muerte. 
Y los que buscan la inmortalidad por la alquimia 

Se engañan mucho por los elíxires. 
Por eso, mejor es simplemente tomar el buen vino 

Y llevar sedas delgadas y sencillas. 

L. 1. La Puerta Superior del Este ( S h a n g d o n g m e n ) era una 
de las tres puertas orientales de la capital Luoyang. 

L. 2. Los panteones del tiempo generalmente se encontraban al 
norte de las ciudades (el norte = la dirección de la Metrópoli de 
los Muertos \ Y o u d u ] ) . El poeta, entonces, está afuera de la ciu­
dad mirando a la vez al norte, dirección funesta, y al oeste, donde 
se pone el sol. Un eco, tal vez, del presente poema contienen las 
líneas de Li Shangyin (813-858): 

Hacia el crepúsculo, inquieto, 
Conduzco mi carro en el llano antiguo. 

¡Qué bello, el sol poniente! 
Pero ¡ay!, se está acercando, la noche. 

( T S S B S , capítulo 5.) 

(xiv) 

Q u zhe ri y i shu 

De aquellos que dejé, de ellos estoy cada día más distante, 
Y con aquellos que vienen, cada día más ligado. 

Saliendo de la puerta de la muralla exterior, echo una 
[mirada, 
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Y veo sólo los montecillos y túmulos. 
Los arados han convertido las tumbas antiguas en campos, 

Y los pinos y los cipreses se han reducido a leña. 
¡Qué plañidero! — el viento en los álamos plateados, 

Su soplo lúgubre me mata de tristeza. 
Pienso en el regreso a mi antiguo hogar, 

Deseo regresar pero no es m i sino, ese camino. 

(xv) 

Sheng n i a n bu m a n bai 

Los años de la vida no llegan a un siglo, 
Y aún contienen las penas de m i l años. 

Breve es el día, pero cuán larga la noche. 
Entonces, salgamos vela en mano. 

E l placer tiene su propia hora, 
E n vano esperamos tiempos a venir. 

E l necio que mezquina sus gastos, 
Se vuelve el hazmerreír de los tiempos venideros. 

Y del inmortal príncipe Qiao 
Difícil sería igualar sus esperanzas. 

L. 9-10. Según la tradición, Wangzi Qiao (o Jin) era el hijo 
mayor del rey Ling (r. 571-545 a.c.) de Zhou. Estudió durante 
treinta años la magia con Fuqiu Gong. Un día avisó a su familia 
que en el séptimo día de la séptima luna vendría a verlos. El día 
designado se vio viajando por el aire, montado en una grúa blanca 
en la que subió al cielo y se volvió inmortal. Wangzi Qiao ha sido 
identificado además con Wang Qiao ( j l . siglo i d.C.) que se su­
pone tuvo también poderes especiales. 

(xvi ) 

U n U n s u i y u n m u 

Frío, frío el año está por terminar, 
E n la noche, es lúgubre el chirrido del cortón. 
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E l viento frío empieza a calar, 
Y el errante sin ropa tirita. 

Regaló su edredón brocado al borde del río Luo , 
Y separada estoy de aquel con quien compartí la ropa 

Sola, he pasado muchas noches largas, [de cama. 
Y por f i n he visto la luz de su cara en m i sueño. 

E l buen hombre estaba pensando en su antiguo deleite, 
Y dignándose visitarme me dio las cuerdas del carro. 

" ¡Ojalá siempre pudiera disfrutar de tu sonrisa encantadora 
Y regresar de la mano compartiendo el carro del matri-

Pero vino sólo por poco tiempo. [ m o n i o ! " 
Y no se quedó detrás de la doble puerta. 

Desgraciadamente, no tengo las alas del halcón, 
¿Cómo podría volar montada en el viento? 

M i r o a m i alrededor para aliviar el corazón, 
Y extiendo el cuello en una última mirada. 

M e quedo, guardando un gran dolor, 
Y caen las lágrimas mojando las dos hojas de la puerta. 

L. 5. La mención de los bordes del río Luo en este contexto 
recuerda al lector chino la L u o shen o "Hada del Río Luo" men­
cionada en el L i sao o "Encuentro con Dolor" de Qu Yuan (si­
glo m a.c.) y sujeto del L u o shen f u o "Rapsodia sobre el Hada 
del Río Luo" por Cao Zhi (192-232). La esposa tal vez sospecha 
que el marido también ha encontrado a un "hada" al borde del 
río Luo o en la ciudad de Luoyang (véase iii/8-14). 

L. 9-12. Según los ritos matrimoniales, el novio recibía a la 
novia en su propio carro para conducirla a ella a su nueva casa 
y familia. Las "cuerdas del carro" eran para ayudarla a subir al 
carro. La esposa recuerda el día de su boda al soñar con el ma­
rido. Véase S. Couvreur, Mémoires sur les Bienseances et les C e -
r e m o n t e s . [.= L i j i ] (Paris: Cathasia, 1950), vol. 2, pp. 641-651, 
H o u e n 1 [ = H u n y i ] ("Signification des Ceremonies du Mariage"). 
Líneas 11-12 son las palabras del esposo. 

L. 14. La "doble puerta" era la puerta de los departamentos de 
las mujeres. 
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(xvi i ) 

M e n g d o n g h a n qi z h i 

E n el primer mes del invierno llega el soplo frío, 
¡Qué crudo — el viento del norte! 

L a de tanta tristeza sabe cuán larga es la noche, 
Alzando la mirada contempla la multitud de estrellas. 

E l día quince hay luna llena, 
E l día veinte faltan la Rana y la Liebre. 

U n viajero vino de partes lejanas, 
Y le dio una carta. 

A r r i b a dijo: "Pienso en t i siempre", 
Abajo dijo: " Y a hemos estado separados mucho t iempo". 

Puso la carta en la pechera, 
Y después de tres años todavía son legibles los caracteres. 

E l l a lo quiere con todo su corazón, 
Sólo teme que, tal vez, no lo sepa su señor. 

L. 5. Según el calendario lunar chino, el quince de cada mes 
es la noche de luna llena. 

L. 6. Según una tradición corriente durante la época Han, en la 
luna vivían la Rana y la Liebre. La Rana era de larga vida, cre­
ciéndole cuernos cuando llegaba a la edad de tres mil años. Se 
creía que la Rana se había tragado a la luna durante un eclipse. 
La Liebre ayudaba a la preparación de la droga de la inmortalidad. 
Decir que "faltan" ( q u e ) la Rana y la Liebre era decir que estaba 
menguando la luna. 

L. 7-10. Fórmulas del género; véase xviii/1 y Y i n m a c h a n g 
cheng k u x i n g citado en i/11-12. 

(xvi i i ) 

Ke cong y u a n f a n g l a i 

U n viajero vino de partes lejanas, 
Y me dio un rollo de gasa. 

Aún separados por más de diez m i l leguas, 
Permanece idéntico el corazón de mi señor. 
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D e la gasa bordada con parejas de patos mandarinos, 
Elaboré un "edredón de felicidad compartida". 

L o llevo puesto para acordarme siempre de él, 
Y lo bastillo con nudos que nunca se desatarán. 

Como la cola mezclada con la laca, 
¿Quién puede separar este nuestro amor? 

L. 1. Véase la nota sobre xvii/7-10. 
L. 3. Véase i/3. 
L. 5. Un par de patos mandarinos ( A n a s g a l e r i c u l a t a ) se con­

sideraba como símbolo de la perfecta felicidad matrimonial. 

(x ix) 

M i n g y u e he pao pao 

¡Qué brillante está la luna, 
Resplandeciendo a través de las cortinas de m i cama! 

Ansiosa y triste, no puedo dormir, 
M e tapo y me levanto indecisa. 

Aunque se dice que la senda del viajero es feliz, 
N o es tan bueno como regresar temprano. 

Salgo a la puerta y me quedo, sola. 
¿A quién puedo contar mis pensamientos tristes? 

Estiro el cuello en una última mirada y regreso a la casa. 
Caen las lágrimas, mojando m i falda y m i blusa. 


