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JOHN PAGE
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Car YAN vivié a fines del siglo dos y principios del tres.
Fue nieta del famoso estadista y literato Cai Yong (133-
192). Segin la costumbre, al morir su primer esposo sin que
ella hubiera tenido un hijo de él, volvié a la casa de sus
padres. Posteriormente, camino de su segundo matrimonto,
con un hombre llamado Wei Chong, fue raptada por una
tribu Mongol, los Xiong Nu y llevada a Mongolia. La casa-
ron con el rey de los Xiong Nu del sur y al morir éste, y
de acuerdo con las costumbres de la tribu, fue casada con el
hijo del rey.

En esta época, las postrimerias de la dinastia Han, China
pasaba por afios de caos. Dong Zho, un general chino listo
y sin escripulos, de largos afios de campaifia e intriga en
las fronteras de Mongolia, fue inmiscuido en un complot
para alterar la sucesién imperial. Llegd tarde a la capital
y en la confusién del golpe restauré al joven emperador
Xie Di a quien él habia venido a destituir, pero otros habian
sacado de la capital. Lo mantuvo en el trono mientras con-
solidaba su propio poder y en 189 lo sustituyé por un prin-
cipe més joven, quien reiné con el titulo Xian Di (189-220).
Hizo matar al joven emperador destronado en el tercer mes
de 190 y en ese mismo afio quemd la capital de Lo Yang,
obligando al nuevo emperador y a la corte a ir a la antigua
capital de Chang An. Forzé a Cai Yong, abuelo de Cai Yan,

1 En el sistema de trasliteracién oficial del chino a lenguas occiden-
tales, Pinyin, el simbolo C equivale a ts, ej. Patzcuaro.
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a aceptar un puesto oficial, y lo fue ascendiendo de puesto
en puesto, en forma poco usual, hasta ennoblecerlo con el
grado de Marqués.

La tirania de Dong Zho llegd a tales extremos de te-
rror que se junté un grupo de hombres fuertes para derro-
catlo. Entre ellos estaba Cao Cao (155-220), posteriormen-
te fundador de la dinastia Wei y poeta reconocido. Los
conspiradores persuadieron a Lii Bu, mano derecha del ti-
rano, de asesinar a su jefe en el palacio en 192. Al recibir
la noticia, Cai Yong el recién creado Marqués, lament$ el
hecho. Fue encarcelado por el nuevo régimen y murié en
prisién, a pesar de todos los esfuerzos para liberarlo.

Cao Cao, aprovechando el caos y las intrigas, la juven-
tud y la debilidad del emperador, se fue quedando poco a
poco con todo el poder. Fue él quien mandé rescatar a Cai
Yan, Gnica descendiente de Cai Yong, para que hubiera
quien rindiera los honores a tan ilustre ancestro. Fue Cao
Cao también quien obtuvo otro esposo para la malhadada
Cai Yan. Probablemente fue necesaria considerable presién
para lograr este quinto y altimo matrimonio puesto que las
costumbres dictaban que una viuda debia recluirse por el
resto de su vida; volverse a casar era degradante. Ademis,
al casar con el hijo del rey Xiong Nu, su tercer esposo,
incurria en una relacién incestuosa a la luz de las costum-
bres chinas. Sin embargo, Cai Yan conservd suficiente in-
fluencia atn después de este matrimonio, y pudo, al correr
de los afios, salvar a su ultimo esposo de una sentencia de
muerte.?

Durante los siglos de la historia de China, las tribus bar-
baras de las fronteras del noroeste hicieron incursiones al
imperio. En ocasiones establecieron sus propias dinastias en
parte o todo el territorio.

2 Los datos biogrificos e histéricos fueron encontrados principalmente
en: Frodsham, J. D. y Ch’eng Hsi, Chinese Verse, Oxford, London, 1967;
Giles, Herbert, A Chinese biographical dictionary, Literature House, Tai-
pei, 1964. .
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A la larga, a pesar de los esfuerzos por conservar su
identidad, se sinificaron en mayor o menor grado, y acaba-
ron por ceder su poder a los chinos mismos. Los versos de
Cai Yan nos dan una idea de lo que significaban esas in-
cursiones en la carne y la psique de los chinos que los sufrie-
ron directamente, como s6lo nos lo puede hacer sentir una
obra de creacién. Aqui estd toda la angustia, el miedo, el
dolor y la furia del ser humano privado de su libertad y
sometido a la crueldad irracional de sus semejantes.

VERSOS DE DOLOR E IRA
Cal YAN

Cuando Han al fin dejé caer poder y autoridad,

Dong Zho trastorn6 el orden celestial,

urdié usurpar el trono y asesinar al soberano.

Primero aniquilé a todos los hombres de estado probos.
Forzé a todos a marcharse a la antigua capital

y puso nuevo emperador para fortalecerse.

En todo el imperio surgié un ejército justiciero

que junto aplastaria al desdichado.

Las huestes de Zho llegaron del este,

su armadura de metal brillaba bajo los rayos del sol.
Los soldados de la llanura eran débiles.

Los invasores, todos de Hu y Qiang,

hicieron caceria en el campo y sitiaron la ciudad.
Perecidé o fue destruido todo en su camino,

decapitaron y cortaron en dos sin dejar siquiera herederos,
quedaron cadéveres y huesos apoyados unos sobre otros.
De los costados de los caballos pendian

cabezas de hombres,

y sobie las ancas cargaban a las mujeres.

Largo galopamos hacia el oeste, penetrando el paso de la
El camino sin fin era escabroso y lleno de peligro, [sierra
y cuando tornaba la cabeza para ver borrarse la lejania,
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se me deshacian las entrafias.

Entre todos éramos muchos miles,

No nos permitian juntarnos,

y si por azar habia parientes juntos,

deseando hablar no se atrevian a decir palabra.

Cuando por el menor descuido les disgustibamos,
inmediatamente gritaban: “Matemos a los prisioneros,
jdeben sentir el filo del cuchillo!

Nosotros no vamos a perdonar sus vidas”. -

¢Quién querria prolongar la vida

bajo sus insoportables injurias y maldiciones?

Algunos nos daban palizas y

el odio se mezclaba con el dolor.

De dia marchébamos entre lamentaciones y ligrimas;
de noche nos sentibamos rodeados de gemidos y congoja.
Queriamos morir sin poder lograrlo.

Queriamos vivir sin tener por qué.

¢Cémo podia ser tan insensible el poder celestial,

al depararnos estos sufrimientos y calamidades?

Las fronteras yermas no son como China.

La gente, burda y escasa de moralidad y principios.

Es un lugar donde abunda la escarcha y la nieve.

El viento barbaro del norte soplaba en primavera y verano,
agitando mi ropa

y silbando en mis oidos.

El tiempo me hacia recordar a mis padres,

y mis lamentos y sollozos no tenian fin.

Cuando un viajero llegaba desde lejos,

siempre me alegraba oirlo.

Lo recibia y le preguntaba sus noticias,

pero nunca era de mi tierra.

Con el tiempo la suerte inesperadamente cumplié mi deseo.
Llegaron a buscarme de parte de mis parientes.

Logré mi libertad,

pero tenia que volver, abandonando a mis hijos.

Era natural que estuvieran atados a mi corazén.

Pensé enla separacién, en ya no volvernos a encontrar,
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vivos o muertos, perversamente alejados para siempre.
No soportaba despedirme de ellos.

Mis hijos se me echaron al cuello, preguntando:

“¢A dbnde va nuestra madre?

Dicen que tiene que irse.

¢Cémo podrd jamés volver?

Mamd, siempre justa, buena y comprensiva,

¢por qué ahora es tan cruel?

Todavia no somos hombres crecidos,

¢Coémo no vuelve la cabeza y piensa en nosotros?”
Mirandolos se me deshicieron las entrafias.

Mi confusién se volvié demencia.

Gritaba y lloraba mientras los acariciaba.

No bien habia emprendido el viaje cuando volvi de nuevo,
Se reunieron mis compafieros de cautiverio, [[dudando.
para encaminarme y decirme adibs,

envididndome, la Gnica que lograba regresar.

El ruido de sus gritos y lamentaciones me desgarraba

e hizo que los caballos se quedaran parados, indecisos

y el coche sin rodar por el camino.

Todos cuantos miraban suspiraban o sollozaban

y los transetintes lloraban también.

Tuve que partir cortando los lazos de mi amor.

La premura aumentaba la distancia de cada jornada.
Adelante, adelante, tres mil leguas.

¢Cudndo nos volveriamos a reunir?

Recordaba a los hijos de mi vientre

y mi corazén se despedazaba.

Cuando llegué a casa, mi familia ya no existia,

no sobrevivia nadie por parte de mi padre ni de mi madre.
La ciudad se habia vuelto colina y bosque.

En el patio, bajo los aleros crecian los abrojos y la artemisa.
Huesos blancos de no sé quién

yacian esparcidos insepultos.

Al salir no oia una voz humana,

s6lo el aullar y los ladridos de los lobos.

Huérfana y desolada quedé frente a mi sombra solitaria.
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Un grito de angustia sacudié mis entrafias.

Subi a una colina para mirar la lejania

y de repente fue como si el alma se me hubiera volado,

y la vida se me acabara.

Los que me rodeaban me animaban,

por eso me obligué a seguir viviendo.

Aunque viviera jen quién podria apoyarme?

Entregué mi vida a un nuevo hombre,

agoté mi corazén para alentarme a seguir.

El errar por el mundo me ha rebajado y vuelto despreciable.
Muchas veces temo que me vuelvan a rechazar y me desechen.
¢Cuénto puede durar una vida,

para llevar durante toda ella esta tristeza?

La versi6n en espafiol fue revisada en el seminario de traduccién que
dirige el Prof. Russell Maeth.



