TU QUE SUBES AL ARBOL
Tawfiq al-Hakim

Introduccién y traduccién del arabe
por ADRIANA SANGUINETTI

El Colegio de México

A OBRA que presentamos en esta ocasién no es usual den-
o de la trayectoria dramatica de Tawfiq al-Hakim. “Ta
1e subes al 4rbol” fue escrita en el afio 1962 poco des-
1és de una de las estancias del autor en Paris (1959-60).
1e en esta época que al-Hakim entré en contacto con el
atro del absurdo. Sin embargo, como él mismo confiesa,
impacto que recibié de autores como Adamov, lonesco o
xckett no fue inmediato, quizds porque se hallaban de-
asiado lejos de su linea de discurso; linea que aun cuan-
' no era totalmente unitaria, si presentaba caracteres bas-
ite distantes de la representada por el absurdo. No hay
e olvidar que si bien al-Hakim siempre ha seguido de
‘ca el teatro europeo, lo conoce profundamente y eviden-
claramente sus influencias, su principal preocupacién
sido no sélo la de respetar su inspiracién personal, sino
1bién las necesidades y la situacién del pablico egipcio
rabe en general.
Es bien sabido que en la época en que el autor hizo sus
meras armas como dramaturgo, el teatro irabe se halla-
en sus momentos iniciales. Fue precisamente él quien
ar6 la tarea de introducir este género naciente dentro
la literatura, como rama respetada y reconocida de la
ma. Su primer experiencia europea, hacia los afios vein-
le sirvi6 de punto de partida para salir de una situacién
ral dominada por la comedia musical y por las obras
néticas europeas, arabizadas en cuanto a ambiente y per-
yes. El fikr, aquel elemento que habia jerarquizado an-
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teriormente al ensayo egipcio, dindole calidad literaria y
que al-Hakim encontraba también en la esencia del teatro
europeo de principios de siglo, fue el fundamento de su
labor creativa.

Sin embargo, como él mismo sefiala, su fikr fue al-fikr
al-muyaziyy (pensamiento simbolico o alegérico) y no al-
wiaqi iya (pensamiento realista) de autores como Ibsen o
Shaw dominantes en la escena europea de la década de los
veinte. Este fikr al-muyaziyy no significaba la aplicacién
del pensamiento al analisis y expresién de conflictos socia-
les o politicos en su dimensién interna e individualizada
como el fikr al-wagqi iyy sino el juego libre del pensamien-
to a través de situaciones y personajes historicos o legen-
darios que cobraban dimensiones simbdlicas.

De esta manera naci6 el teatro “intelectual” (Jihniyy)
segin lo bautizara el mismo autor en el prélogo de su
“Pigmalién”, teatro orientado hacia la indagacién metafi-
sica, hacia la bisqueda de soluciones a las eternas pregun-
tas del hombre: la vida como realidad o suefio, la justifi-
cacién de su presencia en el mundo, el modo de compro-
miso como sinénimo de paz espiritual.

Asi como esta fase del teatro europeo le brindé una
forma primera de trabajar la realidad y definié gran parte
de su obra, el teatro del absurdo dio una apertura dife-
rente a su visién. Sin embargo, el absurdo fue un elemento
particular inmerso dentro de una corriente que al-Hakim
habja percibido ya en los afios veinte en formas de expre-
sibén artistica tales como la pintura, la escultura o la muisica.
El absurdo no podia limitar la atencién del autor puesto que,
ni personal ni histéricamente, éste atravesaba por la misma
situacién que autores como Adamov o Beckett. A pesar
de su autocuestionamiento incesante, al-Hakim es un in-
dividuo positivo, cree en la posibilidad de hallar respues-
tas, en que el hombre se realice en sociedad, ejercitando
su responsabilidad y basicamente actuando. Este articulo de
fe se explicita en obras tales como “El despertar de un
pueblo” (novela), “Las manos delicadas” (teatro), “Un
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>ocado para cada boca” (teatro), etc. La visién de al-Ha-
<im, espectador licido de un proceso histérico de construc-
ién, estd basada en la confianza decimonénica en el pro-
yreso hacia la perfeccién humana. Nada miés lejos de la
ituacién existencial de la que parte la literatura del
bsurdo.

Pero el absurdo reforzé en el autor una idea: la de la
wtilidad frecuente del lenguaje convencional para expre-
ir y comunicar; la necesidad de buscar nuevas formas que
o correspondan a la asi llamada légica. Y va atn mas
4. Consagra la validez de esas formas no légicas (no
suales) como forma de transmitir algin tipo de realidad
ie es en si misma significativa.

Este rescate de una realidad que va mis alld de lo in-
ediato, es el mensaje que al-Hakim recibe de lo que él
'nominard el “arte nuevo”, término que no alude a una
rriente determinada sino a un nuevo modo de percibir
mun a diversas escuelas. ;Qué significa para el autor este
rte nuevo”? No tiene una definicién precisa. Es un me-
> de expresién que se libera de los significados corrien-
-y de la légica verbal, que desecha el valor de la razén
na. Expresa pero no a través de los modos usuales pro-
estos por el intelecto. No es andlisis ni descripcién de la
lidad. Intenta desprender al significante de su relacién
1 el significado, jugando con él, multiplicindolo y trans-
mando la unicidad convencional de los signos. Es un arte

la no-realidad que conforma una realidad nueva. Es tam-
1 unpa nueva y diferente forma de fikr. Como manifes-
ones concretas de este “arte nuevo”, al-Hakim acepta
‘0 el desdoblamiento de la imagen llevada a cabo por
cubistas como la incorporacién de lo onirico y de lo
-acional propuesta por el surrealismo.

Sin embargo, para al-Hakim, tales manifestaciones no

privativas del arte europeo de este siglo, sino que con-
ran un modo de expresién y una fuente de inspiracién
nanente para el arte popular egipcio ya desde la época

6nica. De esta inspiracién popular que no obedece a
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reglas determinadas surge un tipo de creacién que en vez
de asumir el fikr individual asume el fikr popular. Este
fikr, que responde a lo no-real y a lo no-racional (al-lawa-
qi‘iyy a$-Sa biyy al-fikriyy) quiere ser una creatura inde-
pendiente del pensamiento del hombre. .. quiere decir algo
cuando (aparentemente) no dice nada”.! De esta forma, la
destruccién de las convenciones dramaticas es la negacién
de la percepcién univoca de la realidad. “El teatro no puede
existir sin los personajes y los personajes tienen que ha-
blar, y si hablan tienen que decir algo... El teatro es una
actividad humana. El teatro necesita del hombre... La si-
tuacién del hombre en el mundo es una situacién extrafa.
Necesita siempre hablar, preguntar y dar respuestas... y
si no encuentra en si mismo respuestas claras estd dispuesto
a destruir el mundo o destruirse a si mismo... Pero el
mundo sélo da la impresién de destruirse. En realidad
siempre estd presente pero sin decir nada... y a pesar de
eso lo dice todo. Y nuestro arte popular fuente de crea-
cién inmediatamente relacionada con la naturaleza y con
el mundo, dice muchas cosas cuando parece que no dice
nada”?

La antigua cancién popular TG que subes al 4rbol trae
contigo una vaca...” es la expresion de ese algo recondito
que quiere expresar el pueblo. La obra dramitica que hoy
nos ocupa es el desarrollo del leimotiv representado por
dicha cancién. Asumiendo su propio fracaso —Ila negacién
de al-fikr al-waqi‘iyy lo glosa, lo incluye, lo amplifica y
le da sentido.

TU QUE SUBES AL ARBOL
Tawfik al-Hakim

En esta obra no hay escenografia. Tampoco hay divi
siones de tiempo o espacio. El pasado, el presente y el fu

1 al-Hakim, T. y@ tali’as-sayara Cairo, MakTabat Mist, s. f., p. 21.
2 1bid., pp. 25-26.
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turo, algunas veces, transcurren simultineamente. Un mis-
mo personaje puede estar en dos lugares del escenario al
mismo tiempo y hablar con la misma voz. Todo esti mez-
clado. No hay muebles fijos. Cada personaje de la obra
aparece trayendo en las manos los muebles que necesitard
y se los lleva al retirarse. Asi, el oficial de investigaciones
> “investigador” aparace trayendo en la mano derecha una
silla y un portafolio. Detrds de él “la vieja sirvienta” trae
i escritorio portatil que coloca delante del policia, quien

lesparrama sobre él sus papeles.

NVESTIGADOR: ¢Cudndo desapareci6é tu ama, exactamente ?
IRVIENTA: A la misma hora en que la lagartija volvib
a su escondrijo.
NVESTIGADOR: ;Quieres decir a la puesta del sol?
IRVIENTA: No me fijé si el sol se habia puesto.
NVESTIGADOR: (Y cuando vuelve la lagartija a su escon-
drijo? ‘
RVIENTA: Cuando mi sefior sale de abajo del 4rbol.
IVESTIGADOR: (Y cuando sale tu seflor de abajo del
arbol ?
RVIENTA: Cuando mi sefiora lo llama.
IVESTIGADOR: Y cuidndo lo llama tu sefiora?
RVIENTA: Cuando empieza a refrescar en el jardin.
VESTIGADOR: /Y cuindo empieza a refrescar en el
jardin?
WVIENTA: Cuando mi sefiora se lo dice.
VESTIGADOR: (Y cuando se lo dice tu sefiora?
VIENTA: Cuando termino mi trabajo aqui y me pre-
paro para regresar a mi casa.
VESTIGADOR: (Y por qué regresas a tu casa?
VIENTA: Porque siempre paso la noche alli con mi
esposo ciego e invilido al que mantengo.
'ESTIGADOR: /Y mientras te preparabas para regresar a
tu casa el dia del hecho, estaba aqui tu
sefiora ? ‘
JIENTA: No estaba aqui.
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Entonces, ;dénde estaba?

Habia salido.

¢Antes de llamar a su esposo, como de
costumbre ?

Si, antes de llamarlo. Lo dejé en el jardin.
¢Por qué?

Dijo que no tardaria mas de media hora. . .
lo que tardaba en ir y volver... Iba a
comprar una madeja nueva de lana para
tejerle un vestidito a su hija.

¢A su hija?

Si. A su hija Bahiya.

¢Y donde esta su hija Bahiya?

No ha nacido.

¢No ha nacido? ;Y cuindo va a nacer?
No va a nacer.

¢Y cémo sabes que no va a nacer?
Eso es bien sabido.

Pero yo no lo sé. {Dime!

Iba a nacer hace cuarenta afios...
no nacio.

¢Y por qué no naci6?

Aborté al cuarto mes. Lo hizo a pedido
de su esposo.

De este esposo que estd en el jardin.

De su difunto primer marido.

¢Y su marido actual, el que esta vivo, no
le dio nifios?

Cuando su esposo actual se cas6 con ella
hace nueve afios, ella pasaba los 50... y
ya no podia tener nifios.

Y si no puede tener nifios... ni los tuvo,
ni los va a tener. Entonces spor qué le
teje un vestido a una nifia que no nacié
y que no va a nacer?

Ella la ve nacer todos los dias. Nace cada
dia.

pero
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¢Y salia muchas veces de casa?

Poco. Muy raras veces. Para comprar algo
que necesitaba.

¢Y siempre volvia sin demorarse?

Sin demorarse, lo que tardaba en ir y
volver.

¢Y esta vez sali y no volvib?

No volvib.

Desde hace 3 dias... Un poco antes del
anochecer.

Si, un poco antes del anochecer.

(Mira ]a hora). Dentro de una hora hari
tres dias y tres noches desde su desapa-
ricién.

Nunca antes le habia pasado algo asi.
¢Nunca habia pasado la noche fuera?
Nunca. Ni la mitad de una noche.

¢Hace mucho que ta estis sirviendo aqui?
Hace nueve afios, cuando se casé con el
sefior Bahadir, que en aquel entonces era
funcionario.

¢Y qué sabes ti acerca de la desaparecida?
La sefiora Bahana es conocida en el barrio
y su pequefia casa fue una de las primeras
que se construyeron en el suburbio del
Zaitin. La heredé de su primer esposo,
el comisionista.

Lo que me interesa son tus observaciones
personales,

¢Mis observaciones personales?

Si: Lo que veias td personalmente.

Todos sus pensamientos estaban en su hija.
¢Y tu seflor?... Bahadir... ;Qué opinas
de é1?

Todos sus pensamientos estin en su drbol.
(Mirando hacia el jardin). ¢Su 4rbol?
¢Ese?
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¢Acaso hay otro?

No, en realidad no hay otro. {En ese peda-
cito de tierra que llaman jardin! Parece
un naranjo.

Si, es un naranjo. Y bajo el tronco estd el
hogar bendito.

¢El hogar bendito?

Si. El hogar de la dama verde.

Y ;quién es la dama verde?

La lagartija aquella. Asi la llama él. Yo
no la he visto nunca, pero él la ve todos
los dias.

Y ademas del arbol y de la lagartija, squé
hace?

Nada. .. Estd jubilado. Dejé el ferrocarril
hace 5 afos.

¢Y tu sefiora? ;No tiene parientes que
pueda visitar?

No, ninguno. jNo tiene a nadie!
¢Tampoco conocidos?

Tampoco conocidos.

¢Estas segura?

Completamente segura. Durante todo el
tiempo que estuve aci nunca vi que alguien
los visitara, y ellos no visitaban a nadie.
(Suena el teléfono).

Es la llamada que esperaba.

(Saliendo  apresurada). {Un momento!
Traeré el teléfono.

(Vuelve al poco tiempo con el aparato
provisto de un largo cable).

(Al teléfono). Hola, hola. {Si!... Yo...
iEs extrafio! ;Nada absolutamente?... En
todos las delegaciones de policia... Es-
tan seguros? En todos los hospitales... Y
en los servicios de emergencia... Busca-
ron cuidadosamente... Ningin rastro...
Gracias.
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(Cuelga el teléfono y pone el aparato
bajo el escritorio).

¢No encontraron ningin rastro?

No.

iPobre sefiora Bahana!

¢Nadie se puso en contacto con ella por
teléfono antes de su desaparicién?
Nadie.

¢Y ella?... ;No hablé con nadie?

No. .. Es raro que usen el teléfono. Des-
de que el sefior Bahadir se jubilé. Mien-
tras estaba en servicio, pidi6 al gobierno
que lo instalaran. Por si lo necesitaban
para alguna guardia nocturna, o de dia,
mientras él estaba descansando, para algin
trabajo inesperado. Y desde entonces po-
cas veces se lo oye sonar.

¢Y las relaciones entre los esposos?

¢Las relaciones? '

Si... Por ejemplo, ¢discutian entre ellos,
se peleaban, o tenian desacuerdos?
Nunca... Nada. Desde que estoy aqui
nunca los vi estar en desacuerdo sobre
algo.

¢Nunca tuvieron un desacuerdo?

Ni una sola vez.

Pero las relaciones entre dos esposos nun-
ca estan libres de. ..

Excepto en el caso de estos esposos.

¢A tal grado?

Si. En total armonia. ;Quiere ver con sus
propios ojos cémo vivian?

Claro que quiero, pero ¢cémo serd posible?
Es muy simple. Mire alli y los vera.
¢Dénde?

(Sefialando con la mano). Alli, en aquel
rincén, cerca de la ventana que da al jar-
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din. Esa es mi sefiora Bahana con el mis-
mo vestido verde... sentada en su silla,
como de costumbre,

[En ese momento aparece la esposa. Esti alrededor de
los sesenta, sus cabellos son canos y el vestido es verde.
Trae una silla, se sienta y comienza a tejer un vestido a
dos agujas}].

EsposA: (Se vuelve hacia donde se supone que estd
la ventana). Ven Bahadir. Deja tu érbol
ahora y entra. Estd refrescando.

Esposo: (Entra trayendo las herramientas del jar-
din). Lo sé... Cuando empieza a refres-
car la dama verde entra a su casa. Pero
lo que no sé es por qué a pesar de que hoy
el viento esti en calma, se cayeron unas
naranjas. ;Qué las habrd hecho caer?

Esposa: (Ocupada en su tejido). Yo la hice caer. ..
Fue el primer fruto y yo lo hice caer con
mi propia mano. Entonces él no la que-
ria... porque éramos pobres. Aiin no te-
niamos nada. Sélo la pequefia tienda de
comestibles. Afin no se dedicaba al nego-
cio de tierras en este barrio... en aquel
entonces esto todavia estaba despoblado. ..
Y me dijo: ten paciencia, no me preocu-
pes ahora con nifios.

Esposo: (Limpiando las herramientas): Esto es lo
que me preocupa realmente, que a pesar
de que hoy el viento esti en calma...

EsposA: A pesar de eso of sus palabras y lo hice.
Lo hice yo misma. A mi misma. Y des-
pués sopld el viento de la buena suerte y
vino el dinero y construimos esta pequefia
casa y este jardin.

Esposo: Este jardin no estd expuesto al viento...
y sin embargo cuando el naranjo florecid,
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SPOSA:

POSO:

YOSA:

0S80:

OSA:

1SO:

temi por las flores. .. Pero gracias a Dios,
se salvaron.

Si... nos salvamos, gracias a Dios... De-
jamos atrds los dias de pobreza y al llegar
la dicha pedimos un hijo. Pero no fue
posible. Fue por el primer aborto, sin

duda. Mi vientre qued6 estéril... Si...
Fue el primer fruto caido...

Si... Estos frutos que han caido... No
es nada importante... No son mas que

tres o cuatro naranjitas verdes del tamafio
de una avellana.

El aborto fue en el cuarto mes. La nifia
estaba formada y tendria el tamafio de un
puifio. Estoy segura...

Si... Estoy seguro... porque las ramas se
movian muy lentamente. ..

Si... Se movia en mi vientre. Sentia sus
movimientos. Los movimientos de una
nifia. .. Se pueden reconocer los movi-

mientos de una nifia. Porque ademas yo
deseaba una nifia. ..

Yo también deseaba esos movimientos im-
perceptibles. .. o ninguno en absoluto,
porque las ramas quietas impiden que se
daflen las flores, y los frutos en su pri-
mera época. ..

Si... En la primera época del embarazo
sabia el nombre que le daria: “Bahiya” y
sabia que seria hermosa y lozana. Porque
es posible saberlo. ¢No es asi?...
Naturalmente. Eso se puede saber por la
apariencia de los frutos, apretados como
las uvas en los racimos, fuertes y sélidos
como dispuestos a vivir y a crecer. ..

A crecer. Si. Ojald la hubiera dejado cre-
cer... ¢Sabes, querido, qué hubiera pasa-
do si la hubiera dejado crecer?. ..
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Lo sé muy bien. A medida que creciera
necesitaria mejor alimento. . .

Si, mejor alimento. En aquel entonces eso
era Jo que nos preocupaba. . .

Y ahora es lo que me preocupa a mi. Para
que los frutos crezcan espléndidos es ne-
cesario abonar el 4rbol con muchos ferti-
lizantes y ;de dénde voy a sacar para pa-
garlos? Mi pensién, como sabes, apenas
basta para nuestros gastos. Inspector de
ferrocarriles durante cuarenta afios... y
sali con lo que apenas cubre nuestras mi-
nimas necesidades. Si no fuera por esta
pequefia casa que nos cobija y este pre-
cioso jardin en que no cabe mis que un
arbol, no tendria sabor la vida. Sin em-
batgo, gracias a Dios y a su bendicién, las
naranjas de ningtn otro 4rbol pueden cre-
cer tan espléndidas. . .

Estoy segura de que hubiera crecido es-
pléndida. ..

/No es asi? jMira! jMira! (Sefiala el ar-
bol).

Lo sé. Lo sé. Estoy segura de que hubier:
crecido espléndida... si yo la hubiera de

jado. jMira!... {Mira!... Tiene siett
dias... y parece una criatura de un afio
Hoy cumple una semana... Es su fiesta
jMira!... Mira!... jLas velitas!..
iOye!... {Oye!... El sonido del pande
ro.. el sonido del pandero... ;Oye

cémo cantan?

“Birgalatak. .. birgalatak,
aretes de oro en sus orejas.
Oh sefior, nuestro sefior,

haz que crezca como nosotros

birgalatak. .. birgalatak”.
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[Se oye el eco de una fiesta con sus voces y ruidos y el
sonido del pandero.}

Esposo:

ISPOSA:

iSPOSO:

SPOSA:

3POSO:

POSA:

0S80

(Al apagarse los ruidos de la fiesta). La
campana de la estacién, el tumulto de los
pasajeros y el ruido de los trenes. ..
siempre en mis orejas. . .

Si, en sus orejas... ;Ves los aretes en sus
orejas?

En mis orejas, si. Siempre ese ruido. Yo
pensaba que después de retirarme descan-
saria. ..

Ahora descanso realmente al ver la fiesta.
¢Qué te parece el vestido verde que le
teji con mis propias manos? ;No le sien-
ta maravillosamente a su cuerpecito?. ..
Su cuerpecito se viste siempre con el ves-
tido verde, invierno y verano. Hasta cuan-
do el 4arbol pierde sus hojas ella sigue
radiante en su verdor y desciende a su
casa en el tronco del 4rbol. ..

6. «f, querido... {Qué hermosa estd
Bahiya con su vestido verde!... jCon su
pequefio cuerpo!. ..

Yo sicmpre la veo hermosa; con ese pe-
quefio cuerpo. Siempre radiante en su ver-
dor, con esos ojos luminosos de brillo ex-
trafio. jEs hermosa, en verdad, la dama
verde!. .. '

Si... {En verdad es herrmosa mi hija
Bahiya!. ..
Si...osi...
Si... s

Se hace profundo silencio entre los esposos.}

STIGADOR.:
ENTA:

(A la sirvienta). jAsi hablan siempre?. ..
Si... si...



328

INVESTIGADOR :

SIRVIENTA:
INVESTIGADOR:

ESTUDIOS DE ASIA Y AFRICA XII: 3, 1977

Si... si... (A la sirvienta). jGracias!
iGracias!

¢Puedo retirarme?

Si, vete.

[La sirvienta se va. El investigador se vuelve hacia el

jardin. ]
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(Llamando). jSefior Bahadir!

(Desde afuera). ¢Sefior?

¢Me permite un momento?

(Aparece limpiandose las manos de la tie-
rra del jardin). ;Otra vez?

Si. Para hacerle otra pregunta.

Antes que nada tengo algo que decir. Algo
maravilloso y extrafio... muy extrafio. ..
¢Por supuesto algo relacionado con la des-
aparicién?

Si, con la desaparicién.

jPor favor! ;Hable!

Ha desaparecido. ¢Se lo puede imaginar?
Eso lo sabemos desde hace varios dias.
Pero yo no me di cuenta hasta hoy.

¢No se ha dado cuenta hasta hoy de que
su esposa ha desaparecido?

No estoy hablando de mi esposa.

¢Y entonces de quién?

De la dama verde. ..

jAh!. .. La lagartija.

Ella también ha desaparecido.

¢Y coémo lo sabe?

iNo estd en el jardin!

¢Esta seguro?

j Totalmente!

sPero cémo puede asegurarlo?

No la he visto en todo el dia. Miré en st
casa. No ha salido ni entrado. Definitiva
mente no esta en su casa... ni en todo e
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jardin. Es la primera vez que ocurre esto
desde. .. desde hace nueve afios.

¢Pero usted conoce a esta lagartija desde
hace nueve afios?

Si... Hace nueve afios. Desde que puse
el pie en esta casa, en este jardin.

¢A la misma lagartija?

Si, a la misma.,

¢Pero cémo es posible que una lagartija
tan pequefia pueda vivir nueve afios?
Pues los vivi6. La conozco y la veo todos
los dias desde hace afios. ..

Quizas haya otra lagartija.

No hay otra lagartija... Es la misma. ..
Jamis he visto aqui otra.

Pero es posible que haya visto otra. ..
iJamds me ha sucedido! No he visto otra
lagartija, no he visto con ella otra. Nunca
he visto dos juntas. Siempre estuvo sola.
La misma. No ha cambiado. Estoy seguro.
Ella es ella. Conozco sus movimientos, sus
miradas y sus gestos... y también sus ras-
gos.

Sus rasgos.

Si, sus rasgos... Hace nueve afios que la
estoy observando todos los dias. ;Entonces
cémo no voy a conocer sus rasgos?...
¢Cémo no ser su amigo?... Me acostum-
bré a su presencia. Me acostumbré a te-
nerla cerca. Yo la amo.

¢La ama?

Ahora si. Cuando se ve algo cerca de uno,
todos los dias, durante nueve afios, es in-
evitable que se lo llegue a conocer y a
amar. ;No es asi? Pero no puedo negar-
lo: no fue asi la primera vez que mi mira-
da se pos6 en ella. Entonces la vi fea, ho-
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rrible. Me causaba disgusto. Pensé matarla.
Luego abandoné esa idea por un tiempo.
La dejé vivir por un tiempo. Y comencé a
verla todos los dias. Salia de su casa y re-
gresaba a horas establecidas y al poco
tiempo me acostumbré. Asi me uni a ella,
y ordené mi vida en el jardin de acuerdo a
la suya, a su disposicién y a sus cos-
tumbres. . .

De veras es extrafio.

Si. Esta criatura llegd- a vincularse estre-
chamente conmigo. No le extrafie enton-
ces que su desaparicion me sea dolorosa.
Si... Si...

Si. Cada vez que recuerdo que un dia iba
a matarla... Pero entonces era natural
que la matara porque no la conocia.
¢Entonces la idea de matarla se le ocurrib?
Claro. ..

¢Y con qué iba a matarla?

¢Matar a quién? ;A mi esposa?

¢A su esposa? ;Acaso yo mencioné a su
esposa? Pues sea. Su esposa, entonces. Si.
su esposa.

Pero habldbamos de la lagartija.

Ya hemos hablado bastante de lagartijas
Hablemos de su esposa. jAlguna vez sin
ti6 deseos de matarla?

Naturalmente.

¢Qué dice?

Digo que es un sentimiento natural. ;Us
ted nunca ha pensado en matar a su es
posa?

¢Y usted? ;Lo ha pensado?

Yo le estoy preguntando a usted.

Pero el que pregunta soy yo.

Respéndame usted primero.
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jardin. Es la primera vez que ocutre esto
desde. .. desde hace nueve aiios.

¢Pero usted conoce a esta lagartija desde
hace nueve afios?

Si... Hace nueve afos. Desde que puse
el pie en esta casa, en este jardin.

¢A la misma lagartija?

Si, a la misma.

¢Pero cémo es posible que una lagartija
tan pequeiia pueda vivir nueve afios?
Pues los vivié. La conozco y la veo todos
los dias desde hace afios. . .

Quizds haya otra lagartija.

No hay otra lagartija... Es la misma. ..
Jamas he visto aqui otra.

Pero es posible que haya visto otra. . .
jJamas me ha sucedido! No he visto otra
lagartija, no he visto con ella otra. Nunca
he visto dos juntas. Siempre estuvo sola.
La misma. No ha cambiado. Estoy seguro.
Ella es ella. Conozco sus movimientos, sus
miradas y sus gestos... y también sus ras-
gos.

Sus rasgos.

Si, sus rasgos... Hace nueve afios que la
estoy observando todos los dias. sEntonces
cémo no voy a conocer sus rasgos?..
¢Cémo no ser su amigo?... Me acostum-
bré a su presencia. Me acostumbré a te-
nerla cerca. Yo la amo.

¢La ama?

Abhora si. Cuando se ve algo cerca de uno,
todos los dias, durante nueve aiios, es in-
evitable que se lo llegue a conocer y a
amar. ;No es asi? Pero no puedo negar-
lo: no fue asi la primera vez que mi mira-
da se posé en ella. Entonces la vi fea, ho-
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Yo soy el que pregunta y usted el que
responde. Por favor. No invierta los pa-
peles.

Es muy importante para mi conocer sus
sentimientos.

En virtud de mi misién oficial es méis im-
portante para mi que para usted conocer
los sentimientos del otro. Se lo ruego,
responda. ¢Pensd alguna vez en matar a
su esposa?

¢Por qué quiere que mate a mi esposa?
Yo no lo quiero. Usted fue el que dijo.
¢Qué he dicho?

Ha dicho que es natural que pensase en
matar a su esposa.

Si, natural en relacién a mi y a usted.
Déjeme a mi de lado, por ahora. Hibleme
de usted.

Mi opinién es que semejante pensamiento
seria muy natural si hubiera algo que me
molestara en mi esposa.

Y naturalmente, algo le molesta.

No.

Lo dudo.

¢Por qué lo duda?

Porque los he visto ahora con mis propios
ojos. Los he oido conversar.

Y usted quiere que dos esposos no con-
versen,

Eso no era conversar.

¢Y por qué no?

Porque eso no puede suceder.

Por el contrario. Eso sucede siempre en-
tre dos esposos, en todas las casas, en to-
das. En su casa, por ejemplo.

En mi casa no, sefior mio.

¢No sucede eso en su casa?
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Si eso sucediera en mi casa, yo...

Usted mataria a su esposa.

No he dicho eso.

Pero digalo, digalo con sinceridad, ¢la
mataria?

¢Matar a quién?

A su esposa, naturalmente.

Por favor. Ahora estamos hablando de su
esposa.

Y de su esposa.

Seiior, por favor. Usted no tiene nada que
hacer con mi esposa. Mi esposa estd bien
y en su casa.

Sea. Entonces usted me justifica... por lo
menos.

¢Justificarlo?

Eso es lo que quiero decir. _
Entonces, usted la ha matado de verdad.
¢Esta seguro?

Casi.

¢Y sabe dénde la enterré?

Eso lo sabe usted, naturalmente.

Pero no seria dificil que usted lo supiera.
Le pido que usted me lo diga.

El lugar es sencillo y muy natural. Me sor-
prende que usted no lo sepa.

¢Dbénde?

Adivine.

¢Cémo puedo?...

¢No se puede imaginar un buen lugar
para poner el cadéaver?

(Mira alrededor). ¢Dénde?
usted.

Trate de adivinar.

¢Adivinar?

Si, ¢no puede adivinar?

Por favor. {Dejemos las adivinanzas por el
momento!

Digamelo
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¢Se da por vencido?

Si.

(Sefialando al jardin). Bajo el é4rbol.
(Volviéndose hacia el 4rbol) (El naranjo?
No hay duda de que es sencillo. Para que
su cuerpo se transforme en abono. Un abo-
no excelente. Alimentard al 4rbol y el na-
ranjo crecerad espléndido. Ella era la que
se preocupaba porque creciera espléndido.
Es verdad. Era 16gico pensar en eso.

Le dije que pensara un poco y se daria
cuenta usted mismo.

¢Entonces lo reconoce?

¢Reconocer qué?

Que el cadéver esti enterrado debajo del
arbol.

¢No cree que es el mejor lugar para po-
nerla? :

En cuanto al lugar, sin duda, es hermoso.
Y alli se convertiri en espléndidas flores
y en frutos maravillosos... ¢;Puede un
cuerpo humano desear algo mas bello y
atil que eso?

Desde ese punto de vista, seguro que no.
¢Entonces opina igual que yo?

Como descripcién poética no tengo obje-
ciones.

¢Estd de acuerdo entonces?
Afortunadamente.

Es afortunado, en verdad, que coincida-
mos en nuestros puntos de vista.

Gracias a esa coincidencia pudimos llegar
a un ripido resultado que quizds hubié-
ramos tardado semanas o meses en obtener.
Gracias a Dios.

Ademais de que estos resultados favorables
son debidos, en gran parte, a su ayuda.
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¢A mi ayuda?

Sin duda. ;Cémo hubiera sido posible sa-
ber el lugar de la sepultura con tanta ra-
pidez? (Se levanta.)

:Se va?

jQuiero un pico! jNecesito un pico!

¢Un pico? ;Y qué va a hacer con él?
Cavar, por supuesto.

¢Cavar?

Si, debajo de ese arbol.

¢Debajo de mi naranjo? ;Se ha vuelto loco,
sefior investigador?

Lo siento, pero es necesario.

¢Y por qué es necesario?

No me es posible completar el trabajo sin
cavar. jEso es evidente!

¢Quiere arruinar mi 4rbol? ;No sabe lo
que ese arbol significa para mi?

Lo sé.

¢Para mi, para mi vida entera?

Lo sé. Pero la cuestién tiene que ver con
un cadaver y con un asesinato.

Ese cadaver serd el mio. Serd mi muerte.
El pico que corte las raices me cortara el
cuello. ;No entiende eso? ;No lo en-
tiende?

(Con violencia). {Un pico! ;Dénde hay
un pico?

(Trata de hacerlo sentar). jMe esti ma-
tando! {Me va a matar! {Va a cometer un
asesinato!

Usted ha cometido un asesinato. Mat6 a
su esposa!

¢Que yo maté a mi esposa? jPero se ha
vuelto loco, sefior investigador!

¢No acaba de reconocerlo?

¢Que yo reconoci qué?
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¢No acaba de decir que la enterré debajo
del arbol después de matarla?

Claro que hablé del entierro, pero no ha-
blé de matarla.

¢Quiere decir que la enterré pero que no
la maté?

No la maté.

Pero la enterrd.

Eso es cuestién de ella y mia. Pero yo no
la maté.

¢Y quién la mat6?

¢Pero la han matado?

Si usted la enterrd, tiene que saberlo.
¢Estd de veras enterrada?

Oiga. He sido mas paciente con usted que
lo conveniente. Le he dado mas confianza
que la debida. Pero ahora no voy a llevar
la broma a ese limite. ;Me entiende?
Célmese, sefior investigador. Puede estar
completamente seguro de la pureza de mis
intenciones. Sigamos hablando como hace
un instante, con comprensién. Yo estoy dis-
puesto a explicarle todo.

Esta bien. Expliqueme todo.

Digame primero: ;Por qué se imagina que
he matado a mi esposa?

Todas sus acciones lo confirman.

¢Y por qué la maté?

Por un motivo muy claro: no soportaba
vivir con ella.

¢Que no soportaba vivir con ella?

Sin duda. No es posible soportar la vida
junto a-una mujer como ésa.

Esa es su opinién.

Y la de todo el mundo... ¢Quién podria
hacer vida comiin con una mujer seme-
jante?
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Pero yo vivo con ella feliz y tranquilo
desde hace nueve afios. No ha habido en-
tre nosotros ni un desacuerdo.

Pero tampoco ha habido acuerdo entre
Vosotros.

Eso no me parece.

Pero a mi si me parece.

Pero yo no me quejo de nada.

Que no se queje no es prueba de que estu-
viera conforme.

¢Entonces de qué ‘es prueba?

De desesperacion.

Por el contrario. Yo sélo vivo por la es-
peranza.

Por la esperanza de librarse de su esposa.
Créame que yo no he pensado librarme
de ella.

No es necesario que lo haya pensado cla-
ra y abiertamente. Basta con que en un
momento haya pasado por su mente el
pensamiento.

Quizis, pero yo me olvido ripidamente de
mis pensamientos.

Eso se cree usted. Pero el pensamiento
siempre permanece, como una Semilla que
hace su trabajo en silencio.

¢Y qué trabajo hace en silencio?

Buscar un modo de librarse. ..

¢Librarme de mi esposa? Pero yo no quie-
ro hacerlo.

Si quiere y se esfuerza por lo que quiere,
sin darse cuenta y sin demostrarlo.

<Y por qué haria eso?

jPorque es un esposo infeliz!
jPero yo soy un esposo feliz!. ..
jEso no es verdad!

Le aseguro que soy feliz.
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Yo le aseguro que no es feliz.

¢Coémo puede asegurirmelo? ;Quién es el
esposo, usted o yo?

No importa. Hay una forma de medir la
felicidad conyugal que no miente.

¢Cual?

La comprensién.

Nosotros nos comprendemos.

¢Se puede llamar comprensién a lo que vi
y oi hace un momento?

¢Cémo lo llamaria entonces?

Lo llamaria simplemente incomprension.
Pues yo lo llamo comprension.

No es posible que eso sea comprension.
Entonces usted y yo no nos comprendemos.
Es que usted llama a las cosas por otro
nombre.

Los nombres no importan. Yo y mi esposa
nos comprendemos y nuestro hogar esta ba-
sado sobre esa comprension.

Eso es tergiversar el significado de las
Cosas.

¢El significado de las cosas? ;Qué es ese
significado? Usted quiere que yo vea la
comprensiéon o la felicidad como usted la
entiende, no como la entiendo yo.

Como la entiende todo mundo.

¢Y qué tengo que ver yo con todo el mun-
do? Yo hablo de mi mismo. La gente no
estd casada con mi esposa. Yo soy el tinico
€sposo.

¢Entonces usted es un esposo feliz?
Mucho.

¢Y ella? ¢Ella es una esposa feliz?
Mucho.

¢Entonces por qué dejé su hogar y des-
apareci6?
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Eso no lo sé.

Yo se lo diré. Hay varias posibilidades.
O le sucedi6é un accidente, lo cual esti des-
cartado por la ausencia de noticias por par-
te de los hospitales y de los departamentos
de policia. O la han raptado y esto no es
posible. Porque ;quién puede ser el loco
que rapte a una mujer vieja y pobre que
no sirve para nada? O se fue a visitar al-
gin pariente o amigo y esto tampoco es
posible porque estd probado que no se puso.
en contacto con amigos ni con parientes.
O ha sido un asesinato, lo cual ahora us-
ted niega.

Por supuesto que lo niego.

Por supuesto. ;Entonces como se explica
la desaparicién?

No le veo explicacién.

Tiene que haber alguna explicacién.

¢Y cémo se explica la desaparicién de la
dama verde?

Olvidese de esa lagartija.

Es muy importante. Si encontramos una
explicacién para su desaparicién encontra-
remos la explicacién de la desaparicién de
mi esposa.

¢Pero qué relacién hay?

Seria muy largo de explicar. ..
Expliquemelo.

Seria indtil. No me entenderia. Usted sélo
entiende lo que le parece que tiene senti-
do, y su tarea es hacer preguntas concre-
tas. Y quiere que le den respuestas concre-
tas. Y yo hace largo tiempo que no hago
preguntas a nadie y no espero respuestas
de nadie.

Es verdad. No vi que le hiciera ni una sola
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pregunta directa a su esposa, ni le pidi6
que le contestara a ninguna pregunta.

A vpartir de eso se imaginara el dolor de
cabeza que me provoca esta situacién de
preguntas y respuestas.

Perdone que lo ponga en esta situacibn.
¢Pero como quiere que un investigador in-
vestigue y averigiie sin hacer preguntas y
esperar respuestas?

Es verdad. Me compadezco de usted y de
su trabajo.

¢Hay algiin otro medio de llegar a la ver-
dad?

¢Qué verdad?

La verdad de semejante desaparicién.

A usted le toca llegar a la verdad. Usted
es el investigador. Yo soy sélo el esposo.
El esposo de la desaparecida. Si. ;Pero no
es natural que al esposo de la esposa des-
aparecida le interese conocer la verdad so-
bre la desaparicién de su esposa?

A mi me interesa.

No lo parece.

¢Cémo espera que parezca?

Preocupado. .. inquieto. ..

Hace mucho tiempo que he perdido esa
costumbre.

¢Es posible perder la costumbre de preocu-
parse y de inquietarse?

Si. Cuando se es inspector de ferrocarriles
durante treinta o cuarenta afios.

¢Qué quiere decir?

Quiero decir que el inspector de ferroca-
rriles es el Gnico de los pasajeros que no
se inquieta por la demora del tren, por si
llega o no llega.

Pero tiene que haber algo que despierte su
preocupacién o su inquietud.
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Esposo:

INVESTIGADOR ;

EsPOsO:
INVESTIGADOR :
Esp0so:

INVESTIGADOR :
Esposo:

INVESTIGADOR:
Esposo:

INVESTIGADOR :
Esp0so:
INVESTIGADOR :
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A veces me molesta un poco la campana
de la estacién o el silbato del tren. Espe-
cialmente cuando estoy dormido o por
dormir.

¢S6lo la campana de la estacién o el sil-
bato del tren?

Sobre todo el silbato del tren.

Es extrafio. :
(Tratando de captar un sonido). Escu-
che... Es el silbato del tren... ;Escuchd?
No.

iCémo no lo escucha! El tren se estd
aproximando. Alli... ;No lo ve?...
¢Dénde?

(Sefiala hacia un extremo del escenario).
jAlli! jMire!... ;Mire!...

(Mira hacia donde sefiala). Si... si...
iLo ha visto!

(Mirando) Si... Realmente es el tren.

[Se oye el silbato del tren y el ruido de su marcha.}

INVESTIGADOR :
Esposo:

INVESTIGADOR :
Esposo:

INVESTIGADOR :

Dentro de poco voy a empezar a controlar
los pasajes.

(Mira hacia donde sefiala). No lo veo.
Ain no he aparecido. Me verd en un ins-
tante. (Por el otro lado aparece un em-
pleado de uniforme, llevando un pedazo
de ventana de tren que fija en el escena-
rio. Luego regresa con una silla, se sienta
junto a la ventana y comienza a bostezar.)
(Mirindolo.) ;Quién es ése?

El ayudante del inspector. Mi ayudante. Es
un empleado perezoso, como puede ver. Le
agrada sentarse y dormir junto a la ven-
tana y si no lo controlara descuidaria atn
mds sus ocupaciones.

Y entonces, justed dénde estd?
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POSO:

'VESTIGADOR :

POSO:

VESTIGADOR:

POSO:

VESTIGADOR :

Cumpliendo con mis obligaciones, natural-
mente. :
¢Dénde? .

En el mismo tren. En otro vagén sin duda.
Mis responsabilidades son enormes y es
necesario que esté siempre alerta.

Por supuesto. ‘

(Sefialando el tren con la mano.) Alli
aparezco para sorprender al sefior ayudan-
te que estd profundamente dormido.
(Mirando.) Es verdad. Es usted de uni-
forme.

[Aparece el inspector Bahddir con su uniforme oficial.
o se le ve la espalda. La voz debe ser la misma que
: de dos lugares diferentes al mismo tiempo.}

PECTOR:

JDANTE:

PECTOR:

IDANTE:
’ECTOR:

'DANTE:

'ECTOR:

DANTE:
ECTOR:
DANTE:
ECTOR:
DANTE:
ECTOR:

(Golpea con la perforadora de pasajes el
respaldo de la silla.) ¢Con que durmien-
do, sefior ayudante? :
(Se levanta confundido.) ;Sefior inspec-
tor!

¢Acaso lo he sacado de sus hermosos sue-
fios?

No estaba sofiando.

Eso es cosa suya. Sofiar o no sofiar... Lo
importante es que estaba durmiendo.

No estaba durmiendo. Me senté para des
cansar hace sélo un momento.

No importa. Dejemos eso por ahora. ;Ter-
miné con todos los vagones?

Todo listo, sefior.

¢Y me trajo el informe?

Se lo traje, sefior.

¢Cudndo fue eso?

Hace un cuarto de hora.
¢Y yo dbnde estaba?
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AYUDANTE:

INSPECTOR:
AYUDANTE:
INSPECTOR:
AYUDANTE:
INSPECTOR:
AYUDANTE:
INSPECTOR:
AYUDANTE:

INSPECTOR:
AYUDANTE:

INSPECTOR:
AYUDANTE:
INSPECTOR:

AYUDANTE:
INSPECTOR:
AYUDANTE:
INSPECTOR:
AYUDANTE:

INSPECTOR:

AYUDANTE:
INSPECTOR:

ESTUDIOS DE ASIA Y AFRICA XII: 3, 1977

En un compartimiento vacio de primera
clase.

¢Y lo firmé?

No, sefior.

¢Y por qué?

Temi despertarlo, sefior.

Despertarme. ¢Estaba... durmiendo?
Estaba mirando por la ventana.

Entonces no estaba durmiendo.

Estaba contando los arboles que el tren
dejaba atras.

¢Me escuché?

Si. Estaba diciendo: quiero ese érbol. ..
ese... y ese... y ese... Denme uno de
esos arboles que el tren deja atrds... pri
mero ese. .. segundo ese. .. tercero ese. ..
cuarto aquel. .. y ese el quinto. .. y ese..
yese... Y asi...

¢Todo eso oy6?

No sélo hoy, sefior inspector.

Quiere decir que hago lo mismo todos lo
dias.

Si, todos los dias.

i¢iEntonces usted me espia!?!

No lo hago de propésito.

¢Y por qué no me llamé la atencién?
Traté. Pero su excelencia estaba en u
estado. . .

¢En qué estado?

De éxtasis. .. Quiero decir: jabsorto!

No importa. Deme su informe.

[El ayudante le presenta el informe. Desde lejos 1l
gan cada vez mis fuerte las voces de un grupo de jéven

que cantan.}

Tt que subes al drbol, trae contigo una vaca
la ordefian y me da de beber, en cuchara de porcelar
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'SPECTOR:
YUDANTE:
'SPECTOR:
(UDANTE:

SPECTOR:

"UDANTE:
SPECTOR:
'UDANTE:
SPECTOR:
‘UDANTE:
SPECTOR:
UDANTE:

\PECTOR

UDANTE:

PECTOR:

UDANTE:

PECTOR:

UDANTE:

PECTOR:

JDANTE:

PECTOR:

JDANTE:

PECTOR:

JDANTE:

ECTOR:

IDANTE:
ECTOR:

(Al ayudante.) ¢Qué es eso?

Una excursién escolar en la segunda clase.
¢Cuantos son?

Cien estudiantes. La cifra, por supuesto,
aparece en la hoja.

(Consulta la hoja.) ¢Esta dltima cifra es
el total de pasajeros?

Si, todos los pasajeros del tren.

¢ Todos con pasajes?

Si...

¢No encontré a ninguno sin pasaje?
No... Excepto...

¢Excepto?. ..

Excepto aquel derviche.

¢Un derviche?

Si, un derviche sin pasaje.

¢Y ha tomado medidas contra él?

No...

¢Y por qué no?

Me habl6 de una forma que no entendi.
¢Y por eso no ha tomado medidas?
Esperaba exponerle el caso a usted.

¢Y por qué no me expuso el caso?
Estaba a punto de hacerlo. ..

¢Cuindo? ;Después de dormir?

Yo no estaba. ..

iPor favor! ;Témese el trabajo y triigalo
aqui en seguida!

En seguida. (Sale.)

iQué impertinencia! (Se sienta en la silla,
mira por la ventanilla y canta.)

Ta que subes al arbol, trae contigo una vaca.
Td que subes a la vaca, trae contigo un 4rbol,
trae contigo un arbol, trae contigo un arbol. ..

El investigador murmura al esposo:)

{STIGADOR ;

Cambia las palabras a su antojo.
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Esposo:

INVESTIGADOR:

Esposo:

INVESTIGADOR:

Esposo:

INVESTIGADOR :
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Las palabras salen de mi boca a su antojo.
¢Sin darse cuenta? ‘

Como puede ver, estoy mirando por la
ventana y no pienso en nada.

Pero observa los arboles. .

Es verdad...

Si...

[Aparece el ayudante con el derviche.}]

AYUDANTE:
INSPECTOR:

DERVICHE:
INSPECTOR:
DERVICHE:
INSPECTOR:
DERVICHE:
INSPECTOR:

DERVICHE:
INSPECTOR:

DERVICHE:

INSPECTOR:
DERVICHE:
INSPECTOR:
DERVICHE:
INSPECTOR:
DERVICHE:
INSPECTOR:

DERVICHE:
INSPECTOR:
DERVICHE:
INSPECTOR:
DERVICHE:

Aqui lo traigo, sefior inspector.

(Al derviche.) ¢En qué estacién ha subi-
do, sefior Shaij?

No he subido en ninguna estacién.
¢Quiere decir que subié en el camino?
Naturalmente.

¢El tren estaba detenido o iba despacio?
No, estaba en marcha como de costumbre.
jQué extrafio! Y pudo subir mientras es-
taba en marcha...

Naturalmente. Como todo el mundo.
¢Como todo el mundo? ;Acaso todos su:
ben con el tren en marcha?

También descienden con el tren en mar
cha.

¢Pero qué clase de gente es ésa?

Toda la gente.

¢Dénde esti su pasaje?

Aqui esti.

(Extiende la mano.) ;Me lo permite?
(Saca un papel.) Tome.

(Le echa una mirada.) Es una partida d
nacimiento.

Mi partida de nacimiento.

Pero yo quiero su pasaje.

Ese es mi pasaje.

Quiero el pasaje con el que subi6 al trer
Ese es el pasaje con el que subi al tren.
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NSPECTOR:
JERVICHE:
NSPECTOR:
JERVICHE:

NSPECTOR:

JERVICHE:
NSPECTOR:
JERVICHE:
NSPECTOR:
JERVICHE:
IJSPECTOR:

ERVICHE:
ISPECTOR:
ERVICHE:
I[SPECTOR:

3RVICHE:
SPECTOR!:
IRVICHE:
SPECTOR:
iRVICHE:
SPECTOR:
‘RVICHE:
SPECTOR:

RVICHE:

'PECTOR:
RVICHE:
PECTOR:
RVICHE:
PECTOR:

AVICHE:

¢A qué tren?

Al tren original.

¢Cudl tren original?

El tren original... el que pattié antes que
este tren secundario... ¢No lo conoce?
Oiga. No entiendo sus palabras. Deme el
pasaje con el que subié a este tren.

¢Y si no le doy el pasaje?

Tomaré medidas en su contra.

¢Y cuidles son esas medidas?

El pago del pasaje y una multa.

¢Y si no tengo dinero?

Lo bajaré del tren en la primera estacién
y lo pondré en manos del superintendente.
¢Y qué haria conmigo el superintendente?
Lo entregara a la policia.

¢Y qué hara conmigo la policia?
Redactara un oficio por contravencién y lo
llevard a juicio.

¢Y cémo terminara el juicio?

Lo condenarin a pagar una multa.

¢Y si no pago la multa?

Lo pondrin en prisién.

¢Y qué haré en prisién?

No hari nada.

Tampoco ahora estoy haciendo nada.
¢Quiere entonces que tome medidas en su
contra?

¢Y por qué va a tomar medidas en mi
contra ?

Porque subié sin pasaje.

¢Quiere un pasaje?

Si.

¢Un solo pasaje?

Naturalmente, uno solo, porque es un solo
pasajero.

Tome diez pasajes!
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[Extiende la mano fuera de la ventanilla, toma del
aire diez pasajes y se los extiende al inspector.]

INSPECTOR:
DERVICHE:

INSPECTOR:

DERVICHE:
INSPECTOR:
DERVICHE:

INSPECTOR:
DERVICHE:

INSPECTOR:
DERVICHE:

INSPECTOR:
DERVICHE:
INSPECTOR:
DERVICHE:

INSPECTOR:
DERVICHE:

INSPECTOR:
DERVICHE:

INSPECTOR:

DERVICHE:

INSPECTOR:

(Asombrado.) ;Qué significa esto?
Mirelos bien... /No son pasajes verda-
deros?

(Examina maravillado los diez pasajes.)
Es verdad, es verdad. Son todos verdade-
ros. Pero... ¢de dbnde los sach?

Eso es cosa mia.

¢Y qué va a hacer con todos estos pasajes?
¢No me pidi6 un pasaje? Esos son pasa-
jes. ..

Basta con uno. Y el resto?

Distribyalo entre los pasajeros que no
tengan ninguno.

No hay ningin otro sin pasaje.

¢Entonces no necesita los nueve que so-
bran?

No.

Devuélvamelos entonces. . .

(Se los devuelve fascinado). ..

(Los arroja por la ventana.) Que vuelvan
al lugar de donde vinieron.

(Y de dénde vinieron?

Eso es cosa mia.

Pero esto es extraifio.

Es de lo méds simple. Conseguir pasajes
para su tren es de lo mis simple. (Se rie.)
Pasajes para su tren... Simple... {Muy
simple!

Usted es un hombre afortunado. Ante us-
ted se corren los velos. ;Me permite sen-
tarme un rato a su lado?

Mientras no haga preguntas, pidame Ic
que quiera.

¢Acaso usted sabe lo que quiero de I:
vida?
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ERVICHE:

'SPECTOR:

ERVICHE:

'SPECTOR:

SRVICHE:

SPECTOR:

iRVICHE:

SPECTOR:

iRVICHE:

SPECTOR:

RVICHE:

SPECTOR:

RVICHE:

sPECTOR:

RVICHE:

JPECTOR:

RVICHE:

PECTOR:

RVICHE:

PECTOR:

RVICHE:

PECTOR:

WVICHE:

PECTOR:

(Canta.) Ta que subes al 4rbol, trae
contigo una vaca

la ordefian y me da de beber, en cuchara
de porcelana.

Parece que lo sabe.

El que sabe no sabe.

Entonces no necesito explicarle.

Alli, en el barrio del Zaitan. ..

¢En el barrio del Zaittin?

Alli encontraras. . .

¢Qué encontraré?

El arbol. En invierno producird naranjos,
y en primavera duraznos, en verano higos
y en otofio pomelos.

¢Un solo arbol?

Uno solo. Todas las cosas son tnicas. Alli
estaran el arbol, la vaca y la dama verde. . .
¢La dama verde?

Todas las cosas son verdes, todas verdes. . .
¢ Todas las cosas son verdes? Esas palabras
son tranquilizadoras.

Hasta que. ..

¢Ve algo triste?

No me hagas preguntas. Te lo he dicho:
no me hagas preguntas.

Pero hay una pregunta que quiero hacer]e:
¢me aceptaria como su discipulo?

¢Por qué?

Porque junto a usted me siento en paz.
TG no necesitas paz. Quien sube al tren
sin esperar la estacién de llegada estd
siempre en paz.

Fso es verdad, pero. ..

Pero td miras demasiado por la venta-
na... y ves que en esos instantes se te
escapan muchos arboles.

Eso es verdad también, pero...
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(Se oye el silbato del tren.)

DERVICHE:

INSPECTOR:

DERVICHE:

INSPECTOR:

DERVICHE:

INSPECTOR:

DERVICHE:

INSPECTOR:

DERVICHE:

INSPECTOR:

DERVICHE:

INSPECTOR:

DERVICHE:

INSPECTOR:

DERVICHE:

INSPECTOR:

DERVICHE:

INSPECTOR:

DERVICHE:

Su trabajo lo llama, sefior inspector.
Comienza a cansarme mi trabajo. Treinta
y cinco afios en el tren j¢(No tengo dere-
cho a estar cansado?!

Pero el tren no se cansa.

Porque no sabe lo que es el cansancio.

Sélo conoce la marcha... la marcha... la
marcha... la marcha... la marcha...
la marcha. .. ¢No seria bueno que td fue-
ras un tren?

Yo fui un tren.

Cuando eras nifio.

Si.

¢Y no sentias cansancio?

No.

Si. jQué dulces aquellos dias en que éra-
mos trenes!. ..

Nos tomabamos por la cintura y nos pasa-
bamos todo el dia marchando por las ca-
lles, silbando y echando humo de nuestras
pequefias bocas. Pero no nos cansiba
mos. . .

El tren no se cansa. Son los pasajeros los
que se cansan.

Y al crecer ya no servimos para ser trenes
Y comenzé el cansancio..., y comenzé e
hastio.

Si.

Vuelva a su trabajo, sefior inspector.
¢No quiere quedarse conmigo y conversar
A su trabajo, seflor inspector, a su trabajc

(El esposo al investigador.)

Esp0oso:

INVESTIGADOR:

¢Por qué me inquieta ese hombre?
Calle. Oiga la respuesta.
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iSPOSO:

NVESTIGADOR:

iSPOSO:

NVESTIGADOR:

ISPOSO:

NVESTIGADOR:

'SPOSO:

NVESTIGADOR:

349

Pero no le voy a responder. Voy a retor-
nar a mi trabajo.

Por el contrario. Va a hablar. jMire!

Es verdad. ;Pero qué puedo decir ahora?
Eso usted no lo sabe. Pero él si. Quiero
decir que usted. ..

No lo sé... (Y lo sé?

Va a hablar. .

No hablaré. No tengo nada que decir.
Alli... ;Mire!... Mire!... Esti ha-
blando.

(El inspector habla.)

NSPECTOR:

'ERVICHE:
JSPECTOR:
'ERVICHE:
VSPECTOR:
ERVICHE:
VSPECTOR:
ERVICHE:
ISPECTOR:

ERVICHE:

iSefior Shaij! ;Silveme! {Por Dios, sil-
veme!

¢Salvarte?

Si. Silveme del hombre que me perturba.
Estd siempre contigo. ..

Si...

A veces no entiendes lo que quiere. ..
No entiendo lo que quiere. ..

Y sin embargo te perturba. ..

Me perturba y me asusta y siento que un
dia serd mi perdicién. . .

Lo sé..., lo sé...

(El investigador al esposo.)

VESTIGADOR:

POSO:
VESTIGADOR:
2080:
VESTIGADOR:
2080:
VESTIGADOR :
’0SO:
/ESTIGADOR:

¢Quién es ese hombre que lo perturba y
que un dia serd su perdicién?

No sé...

Sin embargo, usted lo ha dicho.

No sé por qué lo he dicho.

Pero el detrviche parece sabetlo.

Sin duda é sabe.

¢Coémo se podri aclarar este asunto?

No sé.

iSi pudiéramos preguntarle al derviche!
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Esposo:
INVESTIGADOR;
Esproso:

INVESTIGADOR:

EsPoso:

INVESTIGADOR :

Esposo:

INVESTIGADOR :
Esposo:
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¢Quiere preguntirselo?

Sin duda él puede hacer luz.

Claro que puede, sin duda.

¢Dénde estard ahora?

(Senalando el tren.) Delante de usted.
jEn el tren!

¢Y cémo llegaremos a él?

Si quiere . podemos llamarlo. Pero el tren
como ve, estd en marcha.

¢Qué haremos?

Espere que el tren se detenga en la prime-
ra estacion.

(El derviche al inspector en el tren.)

DERVICHE:
INSPECTOR:

DERVICHE:
INSPECTOR:
DERVICHE:

INSPECTOR:
DERVICHE:
INSPECTOR:
DERVICHE:
INSPECTOR:
DERVICHE:
INSPECTOR:
DERVICHE:
INSPECTOR:
DERVICHE:
INSPECTOR:
DERVICHE:
INSPECTOR:
DERVICHE:

¢Por qué quieres entregarme a la policia?
¢Que yo quiero qué? No hay necesidad,
tiene su billete.

TG lo quieres.

¢Por qué?

No lo sé con certeza. Quizids por mi testi-
monio.

¢ Testimonio ?

Mi testimonio en el caso.

¢Contra mi?

Si, contra ti.

¢Cudndo serd eso?

No lo sé aan.

Pero ahora estoy con usted, aqui.

No es aqui. ..

¢Dénde entonces?

Alli... en el barrio del Zaitun. ..

¢En el barrio del Zaitun?

En tu casa... en casa de tu esposa...
¢Esposa?... Pero si aiin no me he casado
No es necesario esperar que el tren se de
tenga en la primera estacién. Es mejor quc
vaya a ti... all...
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(El derviche se levanta y abandona el tren, dejando al
inspector maravillado por su desaparicién.)

INSPECTOR: Sefior Shaij... sefior Shaij... ¢Dénde ha
' ido? ¢Por qué ha desaparecido?

(Se asoma por la ventana buscando al derviche, pero
éste estd en camino con pasos vacilantes hacia el investi-
gador y el esposo. Mientras tanto se oye la campana y el
silbato del tren que parte. Desaparecen el inspector con
la ventana y la silla. S6lo quedan el investigador frente a

su escritorio, el esposo y el derviche que se aproxima con
pasos lentos.) ,

DERVICHE: La paz esté con vosotros.

INVESTIGADOR: La paz esté con vosotros. Dios tenga mise-
' ricordia.

DERVICHE: ¢Han solicitado mi ayuda?

INVESTIGADOR: Si.

Esposo: Ha venido muy rapidamente, sefior Shaij.

DERVICHE: No veo necesidad de alargar tu espera.

INVEsTIGADOR: (Dejando su asiento al derviche.) Por fa-
vor, sefior Shaij, aqui.

DERVICHE: (Mirando alrededor.) ¢Es ésta la casa?

Esposo: Si.

DERVICHE: (Mirando hacia el jardin.) Y aquel el

arbol?

ISPOSO: Si.

DERVICHE: (Sefialando al investigador.) ;Y su exce-
. lencia un policia?

iSPOSO: Si.

DERVICHE: Encantado.

NVESTIGADOR: Necesitamos su ayuda.

DERVICHE: Estoy a su disposicién.

NVESTIGADOR: ¢Sabe algo sobre el caso?

JERVICHE: ¢Qué caso?

NVESTIGADOR: La desaparicién de la esposa.

JERVICHE: (Al esposo.) ¢jEntonces lo has hecho!?

iSPOSO: ¢Qué quiere decir?
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DERVICHE:
Esproso:

DERVICHE:

INVESTIGADOR :

DERVICHE;

INVESTIGADOR:

DERVICHE:

INVESTIGADOR :

DERVICHE:

INVESTIGADOR:

DERVICHE:

INVESTIGADOR :

DERVICHE:

Esproso:

DERVICHE:
Esposo:
DERVICHE:
Esposo:

INVESTIGADOR:

DERVICHE:

INVESTIGADOR:

DERVICHE:

INVESTIGADOR:

DERVICHE:
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Ta entiendes lo que quiero decir. ..

No, por favor, sefior Shaij... estamos
ante un investigador. Toda palabra puede
dar a entender algo que no quiso decir.
Quise decirlo.

¢Qué ha hecho?

¢Acaso dije que hubiera hecho algo?

Le dijo: “entonces lo has hecho”. ;Hacer
qué?

No me haga preguntas. Pidame lo que
quiera, pero no me haga preguntas.

Soy un investigador. Para investigar tengo
que bacer preguntas.

Yo no tengo nada que ver con su inves-
tigacién. Si quiere algo, pidamelo, pero no
me haga preguntas.

Entonces quiero su opinién sobre la des-
aparicién de la esposa. Es un pedido, no
una pregunta.

La esposa. ..

Si, le pido su opinién sobre la desapari-
cibén.

La esposa... O la maté. ..
ha matado.

(Gritando.) ¢Qué esti diciendo, sefior
Shaij?

¢La has matado?

¢iYo!?

¢Entonces atn no la has matado?

¢Qué esti diciendo, hombre?

Entonces, sefior Shaij, su opinién es que él
la ha matado.

O la matd, o atn no la ha matado.
Entonces, de una forma u otra su destino
es la muerte. ..

Si.

En manos de su esposo. ..

Si.

o ain no la
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JVESTIGADOR:

5POSO:

IVESTIGADOR

WPOSO:

IVESTIGADOR :

POSO:

[VESTIGADOR :

ERVICHE:
POSO:
ERVICHE:
POSO:
3RVICHE:
POSO:
IRVICHE:
POSO:

iRVICHE:
2080:

‘RVICHE:
’080:
‘RVICHE:

'0SO:
RVICHE:
'0S0:
RVICHE:

0s0:
"ESTIGADOR :

(Al esposo.) (Qué dice a esto?
(Gritando.) Este hombre es un impostor,
un mentiroso, un miserable!

Pero usted confiaba en él hasta hace un
momento. Queria ser su discipulo.

Me imputa una mentira. Y sin razones.
Tiene que tener alguna razén.

La tinica razén es que me odia porque le
pedi el pasaje.

Ese no es un odio grave, y ademis le mos-
tr6 diez en lugar de uno.

Digale, sefior investigador, digale.

¢Por qué supone que maté a mi esposa?
No lo supongo. Yo lo vi.

¢Vio que mataba a mi esposa?

Si no la mataste... la mataris.

¢ Vio eso?

Si.

¢Y por qué no me lo dijo cuando nos en-
contramos en el tren?

Adn no lo habia visto.

¢Y sin embargo, vio el barrio del Zaitin,
el 4rbol y la esposa?...

Si, los vi.

¢Pero no vio que la matara?

El tren no habia llegado a donde se pu-
diera ver mis de lo que vi.

¢Qué tren?

Mi tren.

Est4 confundido, sefior Shaij.

Yo no digo sino lo que veo. Cuando veo
algo lo digo.

¢Y por qué maté a mij esposa?
Permitame. Eso no es cosa que el testigo
tenga que responder. Las causas que lo
impulsaron a cometer el crimen pueden
encontrarse en cualquier momento, de una
forma u otra.
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Yo amo a mi esposa.

Pero quiere més al 4rbol.

Ella no se quejaba de eso.

Pero el arbol se quejaba de falta de ali-
mento.

¢Qué quiere decir?

Usted era el que lo decfa hace un instante.
No entiendo a dénde quiere llegar.
Dejemos todo esto por ahora. Hablemos
de los drboles. Que le explique el tema el
sefior Shaij. .. Sin duda sabe mucho de eso.
Sélo un poco.

Nos bastard ese poco, sefior Shaij. Quiero
su opinién sobre el modo de crecer de un
naranjo como ése, de crecer espléndido. ..
Se dice que tales arboles pueden dar na-
ranjas en invierno, duraznos en primavera,
higos en verano y pomelos en invierno.
¢Un solo arbol puede dar todos esos fru-
tos?

Si, un solo 4rbol.

Uno solo arbol retine todos esos contrastes.

¢Es eso razonable? ;Puede suceder tal
cosa? Mire, sefior investigador, este hom:-
bre estd bromeando. ;Dénde hay un arbol
semejante?

Donde ta quieras, quizds sea tu arbol.
Ese 4rbol, ;ese naranjo puede hacer tal
cosa?

¢No lo sabes? ;No te lo dije en el tren:
¢Puede mi 4rbol dar todos esos frutos dis
tintos en diferentes estaciones?

Si lo alimentas con el abono que sabes.
¢A qué abono se refiere?

Si entierras debajo el cuerpo de una per
sona, éste lo alimentard con sus propio
contrastes.
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No sabia eso.

Si lo sabia.

Quizis haya oido algo parecido, pero no
le di importancia.

Basta con que algo de eso haya llegado a
su mente.

Sea. ;Pero a qué resultado quiere llegar?
Pienso que las causas del crimen empiezan

- a hacerse evidentes.

Por favor, aclare eso, sefior investigador.
El caso no necesita aclaraciones... Con-
fiese. Es mejor para usted.

¢Confesar qué?

Que usted maté a su esposa y la enterrd
bajo el arbol.

¢Para alimentar al 4rbol? ;Para que diera
naranjas en invierno, duraznos en prima-
vera y en verano higos y en otofio po-
melos?

En todo caso, es un motivo importante.
Piensa que si lo hubiera hecho, ;estaria
en pleno control de mis facultades men-
tales? ,
Dictaminar sobre sus facultades mentales
es asunto del jurado. El serd quien ponga
eso en claro. Mi tarea es esclarecer el cri-
men. Y obtener su confesién. Es mejor que
confiese, especialmente después de la de-
claracién del testigo.

¢Qué testigo?

El respetable Shaij.

¢Este hombre que vino del aire?

Del aire... del cielo... Pero dio un tes-
timonio en el que se puede confiar.
¢Matar a mi esposa para alimentar al ar-
bol? Es un motivo descabellado. ;Cémo se
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le puede ocurrir tal cosa a un hombre de
nuestra época?

¢ Tiene otra razén mas apropiada para esta
época? Estoy dispuesto a oirla y aceptarla.
Y yo estoy dispuesto a oir una razén 16-
gica, o por lo menos no tan descabellada,
que pueda impulsar a un hombre de nues-
tra época a matar a su esposa sin que le
importe su relacién con ella.

¢Quiere saber por qué un hombre de nues-
tra época mata a su esposa?

Si, digame las causas mis importantes. Y
yo elegiré de ellas la que mas me guste.
Hay muchas, sefior mio: la primera es la
infidelidad conyugal.

Eso no es probable, yo tengo cincuenta y
seis y mi mujer sesenta. Ninguno de los
dos siente deseos.

La segunda es el afin de heredar.

Eso tampoco es probable. Ella es pobre.
No posee mis que esta pequefia casa. Es
una tonteria que la matara por eso. No es
necesario en absoluto.

Tercera: la falta de armonia entre carac-
teres,

Esa no es una causa que conduzca al ase-
sinato.

Por el contrario. Es una de las causas mas
importantes en nuestra época. ;No ha oido
el caso del marido que estrangulé a su
esposa porque siempre le estaba haciendo
preguntas? ;Y de la esposa que envenend
a su marido porque él siempre se rehusa-
ba a opinar sobre su peinado?

Mi esposa no me hacia preguntas, ni yo
le preguntaba a ella nada. Lo ha visto con
sus propios 0jos. Y ni ella ni yo teniamos



L-HAKIM: TU QUE SUBES AL ARBOL 357

JERVICHE:

3POSO:

'ERVICHE:

POSO:

ERVICHE:

POSO:

IRVICHE:
POSO:

’ESTIGADOR :

'080:

'ESTIGADOR:

0SO:

ESTIGADOR:

0S0:

ESTIGADOR:

JSO:

ESTIGADOR:

)80:

un cabello que mereciera peinados, ni opi-
niones sobre él.

(Al esposo.) Calma. En su caso el asesi-
nato tiene un motivo muy actual.

¢Y ahora qué, sefior Shaij?

Todo lo que quiero es llevar la calma a
tu corazén. La razén en tu caso se ajusta
a la filosofia de la época.

¢A la filosofia de la época?

El asesinato por causas filos6ficas es una
creacién de la época actual.

¢Que yo maté a mi esposa por causas filo-
séficas? Sélo eso me faltaba, de veras, se-
fior Shaij.

jCalma! jCalma!

Estoy calmado. Pero quiero que repare en
el hecho de que yo no sé una palabra de
filosofia, sélo lo que habla la gente...
No olvide que yo no soy mis que un ins-
pector de ferrocarriles y no lei en mi vida
otro libro que el horario de trenes y algu-
nas historias policiales.

¢Historias policiales?

A veces caian en mis manos. Las encon-
traba abandonadas en los asientos después
de que algiin pasajero terminaba de leerlas.
Entonces ti leias historias policiales.
¢Qué tiene de malo?

No... nada... Todo empieza a aclararse.
¢Qué es lo que empieza a aclararse? No
niego. ..

¢No lo niegas?

Si, no niego que lef historias policiales, pero
no lei un solo libro de filosofia.

No me importan los libros de filosofia.
Pero el sefior Shaij cree que yo maté a
causa de la filosofia.
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De la filosofia de la época.

(Al investigador.) ¢Ha oido? Ha vuelto
a decitlo.

La filosofia de la época esti en ti y la fi-
losofia del 4rbol estd en ella.

¢La filosofia del 4rbol?

Si.

¢Y en qué consiste la filosofia del 4rbol?
Producir sin hacer preguntas. Producir una
flor y no olerla, un fruto y no cometlo.
Y no preguntar por qué. No afligirse por
preguntar lo que nunca le van a responder.
Es verdad. Eso es algo hermoso en el ar-
bol, pero... ¢qué tengo yo que ver con
eso?

Ta no eres un 4rbol.

Eso es evidente.

Y por eso matards a tu esposa, si no la
has matado ya.

¢Entiende algo, sefior investigador?

No entiendo exactamente, pero lo impor:
tante en todo caso es que la virtud del tes
tigo confirma que usted maté a su esposa
Me estin poniendo la soga al cuello cor
pruebas imaginarias.

La sospecha es una prueba en si misma
Es mejor que confiese.

¢Que maté a mi esposa?

De paso... ;Con qué la mat6? ;Cémo 1

mat4? Con cuchillo o con veneno, o con. .

Todo, menos veneno.

No importa, no importa. Cilmese... Es

lo descubrird el forense cuando haga 1

autopsia del caddver. No es necesario qu

lo diga. Respeto sus sentimientos.

Si ustedes me dieran una causa légica pas

justificar el crimen.
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Deje de lado la causa légica. Todos los
asesinatos tienen un motivo ante los ojos
de quien los comete, 16gico o ildgico.

(Se 1ie.) Cualquier cosa, menos motivos
filoséficos.

Yo no soy partidario de ese motivo.

Pero nuestro sefior el Shaij parece ser par-
tidario de él.

Con mis respetos por la opinién del sefior
Shaij, le prometo no mencionar en mi in-
forme una causa que no le agrade. ;Esta-
mos de acuerdo?

jEstamos de acuerdo!

(Se levanta.) Entonces vamos.

¢A doénde?

A la carcel.

¢A la carcel? sPor qué?

Porque estd arrestado, por supuesto.

¢Me va a arrestar?

Perdone, pero tengo que tomar esta me-
dida.

¢Estd hablando en serio?

Por supuesto. ;Para qué cree que vine aqui,
para bromear con usted o para cumplir
con mi misién oficial ?

Pero yo no hice nada digno de cércel.

Si le parece que matar a su esposa no es
digno de circel, ésa es una opinién que no
merece respeto. En todo caso no es la opi-
nién de la ley.

Pero yo, sefior investigador. ..

Basta. La investigacién ha durado mis que
lo conveniente. Es mejor que se ponga a
disposicién de la justicia sin resistirse. Es
el mejor consejo que puedo darle.

¢El mejor consejo que puede darme?
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Si. Y le pido que escuche mi consejo.
jEntréguese!

¢Entregarme?

Y sin vacilar. Es mejor para usted. Escu-
che mi consejo.

(Mira al derviche.) (Esta satisfecho, sefior
Shaij ?

No me pregunte, le dije que no me hicie-
ra preguntas.

Pero esto es una injusticia.

¢Puedo irme, sefior investigador?

Si quiere. Muy agradecido.

(Al esposo que parte.) Hasta pronto, se-
for inspector. Volveré al tren.

iDios lo maldiga a usted y al que lo llamé!
Mientras se obstina en su posicién toma-
remos las medidas. (Va hacia la puerta y
llama.) jGuardia!, jguardia! (Se oye el
ruido de las botas de los soldados en el ex-
terior, sin que se los vea.)

Lleven a este sospechoso al Departamento
de Policia y preparense para cavar bajo
el arbol.

(Gritando.) {Cavarin bajo mi 4rbol! jMa-
taran al arbol! jEs un crimen!... jEs un
crimen!. . .



