
TÚ Q U E SUBES A L ÁRBOL* 
Tawft a l - U a k m 

Traducción del árabe 
por A D R I A N A S A N G U I N E T T I 

E l Colegio de México 

2? acto 

E L M I S M O L U G A R . E l Investigador, de pie, observa el jardín 
y supervisa la excavación. Habla con alguien que excava 
fuera de escena. Del otro lado como desde una ventana que 
diera a la calle, la vieja sirvienta habla con un lechero que 
tampoco aparece en escena. 

INVESTIGADOR: 

E X C A V A D O R : 

INVESTIGADOR: 

E X C A V A D O R : 
INVESTIGADOR: 

E X C A V A D O R : 
INVESTIGADOR-

E X C A V A D O R : 

( A l que excava en el jardín) Por supuesto, 
debajo del árbol. Sí, s í . . . 
(Se oye una voz pero no se entiende lo que 
dice) ¿ . . . ? 
¿Por dónde? En realidad, no puedo decír­
telo. Yo tampoco lo sé. 
¿ . . . ? 
Quieres decir que. . . Quizás tu opinión es 
la correcta. Cava alrededor de todo el ár­
bol. N o muy profundo al principio; quizás 
tropieces con algo que te indique la direc­
ción y entonces. . . ¿Qué dices? 
¿. . . ? 
En efecto, en efecto... Primero con la 
pala. ¡Ten cuidado con la azada para no 
dañar el cadáver! 
¿. . . ? 

* En el número 35, vol . X I I , núm. 3 de E s t u d i o s de A s i a y Africa publ i ­
camos la primera parte y la introducción a esta obra. 
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INVESTIGADOR: N O , no por supuesto... Confío en tu ex­
periencia. 

E X C A V A D O R : ¿ . . . ? 
INVESTIGADOR: SÍ, así. Sigue. . . sigue.. . 

[Acompaña con la cabeza los movimientos 
de la pala.] 

SIRVIENTA: ( A l lechero) N o , no traigas más leche. 
¿Para quién la vas a traer? 

L E C H E R O : ( V O Z que no se entiende) . . . 
SIRVIENTA: N o es así. ¿Te has enterado por los veci­

nos. . . ? 
L E C H E R O : ¿ . . . ? 
SIRVIENTA: Sólo la policía. Van a sacar el cadáver del 

jardín.. . 
L E C H E R O : ¿ . . . ? 
SIRVIENTA: Sí, en la cárcel. 
L E C H E R O : ¿ . . . ? 

SIRVIENTA: Nadie sabe por qué la mató. 
L E C H E R O : ¿ . . . ? 
SIRVIENTA: Y o tampoco.. . Quizás la odiaba. La gente 

tiene sus secretos. Lo que se guarda en el 
corazón... 

L E C H E R O : ¿ . . . ? 
SIRVIENTA: ¿Qué dices? 
L E C H E R O : ¿ . . . ? 
SIRVIENTA: ¡Ah! Es muy simple. En la casa hay mu­

chas azadas y palas; herramientas de jar­
dín. U n golpe en la cabeza con una de ésas 
basta. 

L E C H E R O : ¿ . . . ? 
SIRVIENTA: ¡Por dios que era bueno! Y ella también. 

Pero la gente tiene sus secretos. 
L E C H E R O : ¿ . . . ? 
SIRVIENTA: ¿Quién te dijo eso? No, es mentira. Ella 

no tenía dinero que él pudiera desear. 
L E C H E R O : ¿ . . . ? 
SIRVIENTA: No, tampoco joyas. 
L E C H E R O : ¿ . . . ? 
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SIRVIENTA: 

L E C H E R O : 
SIRVIENTA: 

L E C H E R O : 
SIRVIENTA: 

L E C H E R O : 
SIRVIENTA: 

L E C H E R O : 
SIRVIENTA: 

L E C H E R O : 
SIRVIENTA: 

L E C H E R O : 
SIRVIENTA : 
L E C H E R O : 
SIRVIENTA: 
L E C H E R O : 
SIRVIENTA: 

¿Otra mujer ? . . . N o , este hombre ya no está 
para frivolidades. Y si ama algo, es a su 
árbol. 
¿ . . . ? 
¿Qué va a ser de la casa?... ¿No oíste al 
señor oficial decir que la van a cerrar y 
sellar con lacre? 
¿ . . . ? 
¿ Y o ? . . . ¿Qué pasará conmigo?. . . ¡Dios 
mío, no sé! Detesto servir en las casas. 
Ésta era una excepción. N i niños ni gri­
tos. La señora hacía la mayor parte del 
trabajo. Sólo me necesitaba para lavar y 
barrer el piso. . . Después de terminar el 

trabajo, me dejaba regresar a casa. Por eso 
me quedé aquí tantos años. Pero no todas 
las casas son como ésta. . . Y hete aquí que 
todo termina con un crimen y la van a ce­
rrar y a lacrar. 
¿ . . . ? 
¿Qué dices?.. . ¿Que tienes un trabajo para 
m í ? . . . ¿Dónde? 
;...? 
N o , no me gusta trabajar en los hospita­
les. ¿Lavandera en un hospital de cari­
d a d ? . . . ¡Dios me libre! Pasarse todo el 
día lavando la ropa nauseabunda de los en­
fermos. . . 
¿ . . . ? 
Quieres decir . . . ¡Hay un dios en el cielo! 
Nuestro señor cuida de todos.. . ¿Qué? 
¿ . . . ? 

¿Cuánto exactamente? 
¿ . . . ? 
¿Es una cuenta atrasada? 
¿. . . ? 
N o sé. La señora no me dijo, quiero decir, 
la difunta. . . 
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L E C H E R O : ¿ . . . ? 
SIRVIENTA: N O , por favor. U n día antes que la mataran 

me dijo que la leche estaba pagada. 
L E C H E R O : ¿ . . . ? 
SIRVIENTA: M i l veces segura. La oí con mis propios 

oídos. Me dijo con su propia lengua: "de­
bes saber que la cuenta de la leche está pa­
gada y que no debemos nada". 

L E C H E R O : ¿ . . . ? 
SIRVIENTA: ¿ Y qué voy a hacer con el recibo? Guárdalo 

tú. 
L E C H E R O : ' ¿ . . . ? 
SIRVIENTA: Sé lo mismo que tú. 
L E C H E R O : ¿ . . . ? 
SIRVIENTA: ¡Estamos en manos de Dios! 
L E C H E R O : ¿ . . . ? 
SIRVIENTA: Todos estamos igual. Yo tampoco cobré 

el resto del mes. N o te estoy engañando. 
¿A quién se lo voy a pedir? ¿A mi patrón 
que está en la cárcel o a mi señora que está 
debajo del árbol? 

L E C H E R O : ¿ . . . ? 
SIRVIENTA: ¿A la policía? ¿Al gobierno? El gobierno 

se tomaría años y tú lo sabes bien. . . ¡Dios 
nos guarde!. . . En todo caso nuestro pro­
blema es muy simple. 

L E C H E R O : ¿ . . . ? 
SIRVIENTA: Hasta luego. . . 

(La sirvienta se dirige hacia el Investigador, el cual no le 
presta atención y sigue observando al que excava en el jardín.) 

INVESTIGADOR: ( A l excavador) ¿No has dado con nada 
aún?. . . 

E X C A V A D O R : 
INVESTIGADOR: ¿Qué dices?.. . ¿Estás por llegar? ¿Estás 

lo suficientemente hondo? 
E X C A V A D O R : 
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INVESTIGADOR: 
SIRVIENTA: 

INVESTIGADOR: 

SIRVIENTA: 
INVESTIGADOR: 

SIRVIENTA: 
INVESTIGADOR: 

S IRVIENTA: 
INVESTIGADOR: 

SIRVIENTA: 
INVESTIGADOR: 

SIRVIENTA: 

INVESTIGADOR: 

Sigue estonces y con cuidado. 
(Mientras observa al excavador). Despa­
cio, por favor, no vayas a cortarle la cara 
con la azada. ¡Ten respeto a los muertos! 
(Se dirige a la sirvienta) ¿Estabas conver­
sando con alguien desde la ventana? 
Con el lechero. Estaba en la calle. 
Estabas diciendo que el acusado mató a su 
esposa de un golpe de azada o de pala o 
con alguna otra herramienta. ¿Cómo lo 
sabes? 
N i sé nada, ni vi nada. Era pura adivinanza. 
¿Y por qué pensaste o adivinaste justamen­
te eso? 
¿Y cómo la mató entonces? 
¿La había amenazado antes con alguna de 
esas herramientas? 
Nunca, ni siquiera de palabra. 
¿Entonces opinas que el medio más natural 
de matarla es con una de esas herramientas? 
Porque las tenía siempre a mano y trabajaba 
con ellas todo el día. Y como usted habrá 
visto, él mismo las limpiaba. 
(Se vuelve hacia el excavador.) De todos 
modos, lo sabremos dentro de poco. En el 
cadáver se verá claramente cómo la mató. 

(Golpean en la puerta de entrada.) 

SIRVIENTA: Llaman a la puerta. 
INVESTIGADOR: ¿Quién podrá ser? 
SIRVIENTA: E l carnicero o el verdulero. ¿Voy a ver? 
INVESTIGADOR: Ve. 
SIRVIENTA: (En voz alta mientras se apresura a abrir.) 

¡Un momento, ya voy! 
INVESTIGADOR: (Dirigiéndose al excavador.) Cava, cava. . . 

Sigue. . . 

(Fuera de escena la sirvienta da un grito de terror.) 
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SIRVIENTA: (Aparace, corriendo, hacia el Investigador.) 
¡Su espíritu!... ¡Auxilio! 

INVESTIGADOR: ( A la sirvienta.) ¿Qué te pasa? 
SIRVIENTA: ES ella. Es e l l a . . . la difunta. . . la seño­

r a . . . 

(Aparece la señora en traje de calle, asombrada.) 

ESPOSA: 

INVESTIGADOR: 
SIRVIENTA: 

ESPOSA: 

SIRVIENTA: 
ESPOSA: 
INVESTIGADOR: 

ESPOSA: 
INVESTIGADOR: 
ESPOSA: 

INVESTIGADOR: 
ESPOSA: 

INVESTIGADOR: 
ESPOSA: 
INVESTIGADOR: 
ESPOSA: 
INVESTIGADOR: 
ESPOSA: 

INVESTIGADOR: 
ESPOSA: 
INVESTIGADOR: 

( A la sirvienta.) ¿Qué son estas locuras?. . . 
¿Qué te pasa?.. . ¿Por qué gritas así?. . . 
(Perplejo.) ¿Es ella? 
( A l investigador.) Sí, es ella, es ella en 
persona. . . 
( A la sirvienta.) ¿Qué pasa? ¿Quién es este 
señor?. . . 
(A la señora.) ¿No está usted muerta? 
¿Te has vuelto loca? Sin duda está loca. 
Señora mía. . . (La observa.) ¿De veras?. . . 
¿Es usted? 
Y o soy la dueña de la casa. ¿Y usted? 
¿ Y o ? . . . U n policía. 
¿Un policía?.. . ¿De veras?.. . ¿Pasó 
algo? 
Pasó que nosotros. . . que usted. . . 
¿Que yo qué?. . . ¿Qué necesidad hay de 
que la policía venga a nuestra casa? ¿Dónde 
está mi esposo? 
Su esposo, señora, está en la cárcel. 
¿En la cárcel? 
Pensamos que la habían asesinado. 
¿Asesinado? 

Su desaparición hizo pensar... 
¿Mi desaparición? Es verdad que estuve au­
sente. Pero si alguien se ausenta de su casa 
se debe pensar que. . 
¿Entonces sólo se ausentó? 
Naturalmente. 
Pero su esposo. . . 
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INVESTIGADOR: 

ESPOSA: 

INVESTIGADOR: 

ESPOSA: M i esposo. ¿Dónde está mi esposo? ¿Dice 
que en la cárcel? 
Sí. Pero permítame que rectifique ese errar 
en el acto. 
¡Es un caso de lo más extraño! ¿Con qué 
derecho lo encerraron en la cárcel? Es un 
hombre bueno y no ha cometido ni un solo 
error en la vida. 
Le ruego. . . por favor . . . un instante. 
¿Dónde está el teléfono? 

(Va con rapidez hacia el teléfono.) 
ESPOSA: ES extraño. Todo esto es extraño. 
INVESTIGADOR: ( A l teléfono.) H o l a . . . H o l a . . . Escu­

che. . . Hablo desde la casa del crimen. Sí, 
s í . . . del barrio del Zaitüri. Oiga lo que 
le voy a decir. N o ha habido crimen. Hay 
que poner en libertad al sospechoso, de in­
mediato. . . Naturalmente, no ha habido nin­
gún asesinato... Estoy seguro, natural­
mente. . . ¡Cien por c ien ! . . . Señor, no ha 
habido asesinato... ¿Me oye?. . . ¿Cómo 
estoy seguro? Porque la víctima está de­
lante de mí, viva, sin daño. S í . . . s í . . . 
sólo estaba ausente. Lo importante... hay 
que liberar inmediatamente al esposo. Lo 
más rápido posible. . . Así es. . . Esperaré 
aquí. 

(Cuelga el teléfono.) 

ESPOSA: 

S IRVIENTA: 
ESPOSA: 

INVESTIGADOR: 

( A la sirvienta.) ¿Qué te pasa?.. . Dime 
¿por qué me miras así?. . . Estás rara, nun­
ca te había visto en ese estado. ¿Por qué 
tienes la cara amarilla? 
Perdóneme señora, estaba. . . estaba... 
N o entiendo. Aún no entiendo riada de lo 
que pasa aquí. 
Se lo explicaré, señora. Cálmese un poco, 
le explicaré. 
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E X C A V A D O R : 
INVESTIGADOR: 
E X C A V A D O R : 

INVESTIGADOR: 
E X C A V A D O R : 
INVESTIGADOR: 

ESPOSA: 

INVESTIGADOR: 
ESPOSA: 
INVESTIGADOR: 
ESPOSA: 
INVESTIGADOR: 
ESPOSA: 

INVESTIGADOR: 

ESPOSA: 
INVESTIGADOR: 

ESPOSA: 

INVESTIGADOR: 
ESPOSA: 

INVESTIGADOR: 

ESPOSA: 
INVESTIGADOR: 

ESPOSA: 

(Llama desde el jardín.) ¡Señor oficial! 
¿Qué? ¿Lo encontraste? 
(Desde afuera.) Aún no lo he encontrado. . . 
¿Sigo? 
¡Detente! Ahora está aquí. 
¿El cadáver? 
¡Silencio, cállate! ¡Deja todo por ahora y 
vete! Y a no es necesario. ¡Vete por favor, 
rápido! 
(Mira hacia el jardín.) ¿Quién era ese 

hombre y qué hacía en el jardín? ¡Qué raro! 
¿Quién estuvo cavando de esa manera bajo 
el naranjo? M i esposo se va a enfurecer. 
Lo sentimos mucho señora, pero. . . 
Pero ¿por qué han cavado bajo el naranjo? 
¡Tratábamos de buscar! 
¿Buscar?... ¿Qué cosa? 
A usted. . . con perdón... 
¿A m í ? . . . ¿Me buscaban a mí debajo de 
ese árbol? . . . 
Creíamos que estaba enterrada allí. Su au­
sencia sin notificación hizo sospechoso el 
caso. 
¿Enterrada debajo de ese árbol?. . . 
Creíamos que la habían asesinado y enterra­
do allí. 
¿Y quién podría haberme asesinado y en­
terrado allí? 
Se pensaba que podría haber sido su esposo. 
¿Mi esposo?... ¿Mi esposo hecerme eso a 
mí?. . . ¿Y por qué?. . . 
Las evidencias y las apariencias. Además, 
confesó. 
¿Confesó?... ¿Confesó qué? 
Ño confesó abiertamente... Pero dijo co­
sas que podían tomarse casi como una con­
fesión. 
¿Confesión de qué? 
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INVESTIGADOR: 

ESPOSA: 

INVESTIGADOR: 
ESPOSA: 

INVESTIGADOR: 

ESPOSA: 
INVESTIGADOR: 
ESPOSA: 

INVESTIGADOR: 
ESPOSA: 
INVESTIGADOR: 
ESPOSA: 

INVESTIGADOR: 
ESPOSA: 

INVESTIGADOR: 

ESPOSA: 

INVESTIGADOR: 
ESPOSA: 

INVESTIGADOR: 
ESPOSA: 

INVESTIGADOR: 
ESPOSA: 

INVESTIGADOR: 
ESPOSA: 

De que la había matado y enterrado bajo 
el árbol. 
Dijo que me había matado y enterrado.. . 
¿Y por qué mintió? ¿Por qué dijo algo que 
no hizo? 
La verdad es que no entiendo. 
¿Y qué motivos lo podrían haber llevado 
a matarme? 
La verdad es que no llegamos a establecer 
un motivo satisfactorio. 
Somos dos esposos amantes. 
Y a lo sé. 
N o ha habido ni un solo desacuerdo entre 
nosotros. 
Eso también lo sé. 
¿Y cómo lo sabe? 
Él me lo dijo. 
Le dijo que nos amamos y que no hay des­
acuerdes entre nosotros... 
Sí, eso me dijo. 
Y a pesar de todo dijo que me había ma­
tado. . . 
N o lo dijo con claridad. Pero casi llegué 
a entender que había cometido un crimen. 
¿Y no sería posible que hubiera entendido 
otra cosa? 
¿Otra cosa? 
Y o siempre entiendo algo diferente de lo 
que dice. 
La verdad es que y o . . . 
Es que usted no entendió bien lo que él 
dijo. 
Es posible. 
¿Quizás entendió una cosa distinta de lo 
que dijo? 
Es posible. 
Entonces él no dijo nada sobre el crimen 
V el entierro. . 
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INVESTIGADOR: 
ESPOSA: 

INVESTIGADOR: 

ESPOSA: 
INVESTIGADOR: 
ESPOSA: 
INVESTIGADOR: 

ESPOSA: 

INVESTIGADOR: 
ESPOSA: 
INVESTIGADOR: 

ESPOSA: 

INVESTIGADOR: 
ESPOSA: 
INVESTIGADOR: 

ESPOSA: 
INVESTIGADOR: 

ESPOSA: 

ES posible. 
Entonces ¿cómo lo arrestaron y lo metieron 
en la cácel?. . . 
Es verdad. ¿Cómo sucedió eso?. . . Pero es­
pere, espere. . . Hubo un testigo. 
¿Qué testigo? 
¡El derviche! 
¿El derviche? ¿Qué derviche? 
U n hombre que lo sabe y lo ve todo. Dio 
fe de que su seposo mató a su esposa y la 
enterró debajo de este árbol. 
¿Eso atestiguó?... ¿Atestiguó que me ha­
bía matado y enterrado?... Y de dónde sa­
lió ese hombre? 
Salió del tren. 
¿De qué tren? 
Del a i re . . . Quiero decir, estaba en el 
tren. Entonces lo llamamos y dejó a su es­
poso en el tren, haciendo su control y vino 
aquí y se sentó con nosotros, conmigo y con 
su esposo, en este lugar . . . 
¿Qué está diciendo? ¿Se da cuenta de lo 
que dice? 
N o . 
Y o tampoco entiendo. 
N o alcanzo a entender lo que dije. Parecen 
palabras sin sentido. 
Realmente. 
Y sin embargo ocurrió... Todo eso ocu­
rrió. El derviche vino hasta nosotros y dijo 
muchas cosas y su esposo se mostró de acuer­
do. Naturalmente, no estuvo de acuerdo en 
todo. Pero las evidencias y las apariencias 
en su contra eran muy fuertes. 
Reconoce que sus palabras no tienen senti­
d o . . . Entonces ¿cómo esas evidencias y esas 
apariencias pudieron ser tan fuertes? 



A L - H A K I M : TÜ QUE SUBES A L ÁRBOL SI 

INVESTIGADOR: 

ESPOSA: 

INVESTIGADOR: 
ESPOSA: 

INVESTIGADOR: 
ESPOSA: 

INVESTIGADOR: 
ESPOSA: 

INVESTIGADOR: 
ESPOSA: 

INVESTIGADOR: 
ESPOSA: 
INVESTIGADOR: 

ESPOSA: 
INVESTIGADOR: 

ESPOSA: 

INVESTIGADOR: 

ESPOSA: 
INVESTIGADOR: 

En ese momento todo parecía tener sentido. 
N o sé por qué todo se me viene abajo ahora. 
Entonces si yo no vuelvo en el momento apro­
piado no se le viene abajo nada. 
Naturalmente. 
Y mi esposo hubiera permanecido en la 
cárcel. 
Naturalmente. 
Y lo hubieran sometido a juicio y conde­
nado. 
Naturalmente. 
Y quizás lo hubieran sentenciado a muerte 
mientras que yo estaba viva. 
Es posible. 
Y usted hubiera seguido toda su vida con­
vencido de sus evidencias y de sus apariencias 
y de su derviche y de su testimonio y de todos 
esos errores... Y no se ofenda, eran cosas 
ciertas, que tenían sentido. . . ¿no es así? 
Es verdad. 
¿Y no le sorprende el resultado? 
Pero se justifica, señora, se justifica. Su es­
poso es tan responsable como yo. Él mismo 
rae ayudó a establecer un cuadro erróneo de 
los hechos. 
¿Mi propio esposo lo ayudó? 
Fue una ayuda extraordinaria. Algunas ve­
ces incluso casi cooperamos. Una sólida ayu­
da para la investigación. ¿Conoce al dervi­
che? Su esposo fue quien lo trajo hasta aquí. 
M i esposo no recibe a nadie desde hace 
cinco años. Desde que dejó su empleo y se 
jubiló. 
Lo sé. Pero al derviche lo conoció cuando 
aún estaba en servicio. 
¿Y cómo apareció aquí ahora? 
Lo llamó desde aquí, mientras estaba en el 
tren y él acudió al llamado. 
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ESPOSA: 
INVESTIGADOR: 

ESPOSA: 
INVESTIGADOR: 

ESPOSA: 
INVESTIGADOR: 
ESPOSA: 
INVESTIGADOR: 
ESPOSA: 
INVESTIGADOR: 
ESPOSA: 
INVESTIGADOR: 

INVESTIGADOR: 
ESPOSA: 
INVESTIGADOR: 
ESPOSA: 

ESPOSA: 
INVESTIGADOR: 
ESPOSA: 
INVESTIGADOR: 

ESPOSA: 

¿Acudió al llamado? 
Parece que oyó la invitación de su esposo, 
y dejó a su esposo en el tren haciendo el 
control y vino aquí a hablarnos a mí y a su 
esposo. 
Lógico. 
¿No es así? Entonces usted también piensa 
que es lógico. 
Sin duda. ¿Usted tiene alguna duda? 
N o , p e r o . . . , siento que usted no lo cree. 
¿Y por qué no lo voy a creer? 
Quizás, por ejemplo, ve en esas palabras... 
Algo confuso. 
Por ejemplo... 
Si usted insiste en que eso sucedió. . . 
Le juro que sucedió. ¡Se lo juro por mi 
honor! 
¿ Y ahora?.. . 
De acuerdo con lo que sucedió.. . 
Puede estar segura de eso. 
Lo estoy. Estoy dispuesta a creer todo lo que 
usted creyó. Todo lo que vieron usted y mi 
esposo. E l tren estaba allí. ¿No pasaba por 
aquel costado? 
N o jure. Sí sucedió. 
¿Dice que sucedió? ¡Entonces ¿lo cree?! . . . 
Totalmente. 
Y hace un instante me estaba mintiendo, 
quería confundirme. 
Porque hablaba según la razón. 

(Señala el lugar del tren.) 

INVESTIGADOR: Exactamente. 
ESPOSA: SÍ. Y usted y mi esposo estaban en aquel 

otro. 

(Señala el lugar.) 
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INVESTIGADOR: 
ESPOSA: 

¡Exactamente! 
Y el derviche vino por acá. 

(Señala la dirección.) 

INVESTIGADOR: 
ESPOSA: 
INVESTIGADOR: 
ESPOSA: 
INVESTIGADOR: 
ESPOSA: 
INVESTIGADOR: 

ESPOSA: 

INVESTIGADOR: 
ESPOSA: 
INVESTIGADOR: 

ESPOSA: 
INVESTIGADOR: 
ESPOSA: 
INVESTIGADOR: 
ESPOSA: 
INVESTIGADOR: 

ESPOSA: 
INVESTIGADOR: 
ESPOSA: 

INVESTIGADOR: 

ESPOSA: 

¡Exactamente! ¡Exactamente! 
¡Ahora lo veo todo! 
¿Entonces fue real? 
Por supuesto. 
¿Y tiene sentido? 
Naturalmente. 
Entonces nada se me viene abajo... todo 
lo que construimos es verdad . . . 
Por supuesto que sí. Todo es verdad, por­
que sucedió, pero también sucedió otra 
cosa. . . 
¿Qué cosa? 
Que he vuelto. Sucede que he vuelto. 
Es verdad, ha vuelto sana y salva. Y en­
tonces hay que cambiar todo. . . y hacer 
otra cosa. . . y eso es lo que hice sin dilación. 
; N o hablé por teléfono con la policía para 
que, en el acto, dejaran en libertad í su 
esposo? Dentro de poco lo verá aquí. 
¿Ya estará en camino? 
Es posible. 
Temo que la prisión haya dañado su salud. 
Pero no estuvo allí mucho tiempo. 
A l pobre nunca antes lo habían encarcelado. 
De todos modos nuestra cárcel no es tan 
incómoda que digamos. 
Está acostumbrado al aire libre. 
Hay ventanas en la prisión. 
Las ventanas por las que acostumbraba mi­
rar daban a cosas que se movían. 
Pero desde que dejó el servicio y se retiró 
no volvió a ver cosas que se movían. 
Veía moverse el árbol. 
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INVESTIGADOR: 
ESPOSA: 

INVESTIGADOR: 

ESPOSA: 
INVESTIGADOR: 
ESPOSA: 
INVESTIGADOR: 

ESPOSA: 
INVESTIGADOR: 
ESPOSA: 

INVESTIGADOR: 

ESPOSA: 

INVESTIGADOR: 

ESPOSA: 

INVESTIGADOR: 

ESPOSA: 
INVESTIGADOR: 

Sí. . . el árbol. 
(Observándolo.) ¿Por qué le hicieron eso? 
Se va a poner muy triste. 
Era necesario. Sin embargo creo que no le 
hicieron daño. Las raíces están bien. 
Eso espero... ¡Es su vida! 
Lo sé, lo he visto con mis propios ojos. 
¿Qué vio? 
Lo vi conversando con usted. Aunque en 
realidad no conversaba con usted. Estaba 
hablando del árbol. 
¿ É l ? . . . Nunca habla del árbol. 
Pero yo lo oí con mis propios oídos. 
Quizás haya oído mal, señor mío. Yo era 
la que hablaba del árbol. Siempre le hablo 
de él, porque sé que es su vida. 
Pero si usted estaba hablando d e . . . su 
hija. 
M i hija, es verdad. Pero él era el que ha­
blaba de mi hija. Siempre me habla de ella. 
¡Qué raro! Sin embargo, estoy seguro de 
lo que digo. N o puede ser que me equivoque 
a tal grado. 
Lo que usted dice no puede ser. Él siempre 
me habla sobre las cosas que amo y yo 
sobre lo que él ama. Por eso nos amamos 
y nos entendemos. 
Es natural, pero no es lo que sucedió. Estoy 
seguro, no puede ser que me equivoque a 
tal grado. . . ¡Me voy a volver loco! ¡Me 
voy a volver loco en esta casa! 
Haga memoria, señor mío. 
M i memoria es buena, compruébelo usted 
misma. Usted estaba sentada allí, ocupada 
con su tejido hablando de su hija que no 
nació. Él estaba de pie delante suyo, allí, 
limpiando sus tijeras y su pala y hablando 
del árbol, de sus frutos y de su crecimiento. 
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ESPOSA: 

INVESTIGADOR: 
ESPOSA: 
INVESTIGADOR: 

ESPOSA: 
INVESTIGADOR: 

ESPOSA: 
INVESTIGADOR: 
ESPOSA: 
INVESTIGADOR: 
ESPOSA: 
INVESTIGADOR: 
ESPOSA: 
INVESTIGADOR: 
ESPOSA: 

INVESTIGADOR: 

ESPOSA: 

INVESTIGADOR: 

ESPOSA: 

INVESTIGADOR: 
ESPOSA: 

INVESTIGADOR: 

Hablaba del fruto que se movía en mi vien­
t re . . . y de cuánto podía crecer. 
N o , usted e r a . . . 
E l . . . 
¿Quiere una prueba? Usted hablaba de la 
fiesta, la estaba oyendo... E l sonido del 
tambor y después del canto: "birgalatak, 
birgalatak. . . " 
¿Oyó eso? 
También el silbato del tren y el ruido de 
las ruedas y las voces de los alumnos en 
excursión. Cantaban: "Tú que subes al ár­
bol trae contigo una vaca. 
¿Dónde estaba usted? 
Aquí, sentado. En este mismo lugar. 
Y o no lo vi . 
Creo que no. 
¿Y qué hacía en ese lugar? 
Estaba llevando a cabo la investigación. 
¿La investigación? 
Sí, por su desaparición. 
Pero yo aún no me había ausentado, no ha­
bía salido de la casa.. . 
Y o vine aquí porque usted salió de la casa 
y desapareció. 
Usted me vio aquí, hablándole a mi esposo 
y él me hablaba.. . 
Sí, eso lo vi con mis propios ojos y lo oí con 
mis propios oídos.. . 
Entonces tiene que haber sucedido. Si está 
seguro de haberlo visto con sus propios 
ojos y oído con sus propios oídos. . . 
Totalmente seguro. 
Y sin embargo, si nos vio aquí con sus 
ojos y nos oyó con sus oídos ¿por qué co­
menzó la investigación? 
Antes de eso me habían llamado a causa 
de su desaparición. 



86 ESTUDIOS D E ASIA Y ÁFRICA X l l i : 1, 1978 

ESPOSA: 
INVESTIGADOR: 

ESPOSA: 

INVESTIGADOR: 

ESPOSA: 
INVESTIGADOR: 
ESPOSA: 

SIRVIENTA: 
ESPOSA: 
SIRVIENTA: 

ESPOSA: 

SIRVIENTA: 

INVESTIGADOR: 
SIRVIENTA: 
INVESTIGADOR: 
SIRVIENTA: 

¿Y quién lo llamó? 
N o lo sé con precisión. Desde esta casa hubo 
una llamada telefónica al departamento de 
policía. Desde esta misma casa. De la sir­
vienta. . . de su esposo... Aún no he acla­
rado ese punto. Y ya no hay necesidad de 
aclararlo. ¿No es así? 
Sí hay necesidad de aclararlo. Es importante 
saber quién llamó a la policía. 
Como usted ha regresado y no ha habido 
crimen, no corresponde que yo prosiga la 
investigación. 
Permítame preguntarle a la sirvienta. 
Por favor. 
(Hace una seña a la sirvienta, que se acer­
ca desde el vestíbulo.) ¡Acércate! Y a que 
estabas escuchando todo, responde a esa 
pregunta. 
Y o no llamé a la policía. 
Entonces fue mi esposo. 
Y o no vi que lo hiciera. Estaba ocupada 
en la cocina.. . 
¿Y no te dijo que tenía intención de ha­
blar con la policía? 
N o . Me dijo solamente: ¿"Cuánto tiempo 
toma ir a comprar una madeja de estambre 
y volver? Le contesté que la señora había 
dicho: "Una media hora." Y dijo: "Cuan­
do pase media hora, dímelo." Y me dejó 
y se fue con su azada al jadín. Eso fue 
al día siguiente. 
¿Al día siguiente? 
Sí. Y a había pasado una noche. 
¿Y no parecía inquieto? 
El primer día, no. Me dijo: "Si la señora no 
volvió, aún no pasó media hora. Ella es 
muy cuidadosa en sus cálculos. Confío más 
en estos cálculos que en la rotación de la 
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INVESTIGADOR: 
S IRVIENTA: 

INVESTIGADOR: 
S IRVIENTA: 
ESPOSA: 
INVESTIGADOR: 
S IRVIENTA: 

ESPOSA: 
INVESTIGADOR: 
S IRVIENTA: 
INVESTIGADOR: 
S IRVIENTA: 
ESPOSA: 
INVESTIGADOR: 
ESPOSA: 
INVESTIGADOR: 
ESPOSA: 

INVESTIGADOR: 

tierra". Y al día siguiente de la segunda no­
che. . . 
¿Qué dijo el segundo día? 
Dijo: "Si tu señora no vino a tiempo es 
posible que la tierra haya dejado de dar 
vueltas un día". 
¿Y el tercer d í a ? . . . 
Él tercer día empezó a preocuparse. 
¡Pobrecito! 
¿Y qué hizo? 
Dijo: "Sin duda tu señora le dio dos vueltas 
a la tierra con el ovillo de estambre que 
compró... pero dar tres vueltas con un solo 
o v i l l o . . . eso es m u c h o . . . " 
Es verdad, tenía razón. 
¿Y qué hizo? 
Sólo entonces pensó que debía hacer algo. 
Entonces fue él quien llamó a la policía. 
N o hay otro. 
¡Qué desgracia! ¡Mala señal! . . . 
¿Le parece mal que se preocupe? 
N o me gusta que se preocupe. 
En un caso semejante hay que preocuparse. 
E l nunca supo lo que era una preocupación. 
Y no tenía por qué saberlo. 
Eso prueba el lugar que usted ocupa en su 
corazón. 

(Tocan la puerta de entrada.) 

ESPOSA: 
SIRVIENTA: 
INVESTIGADOR: 

S IRVIENTA: 

Es él. 
(Corre a abrir.) Sí, es él. 
Me quedé aquí tan sólo para disculparme 
personalmente. 
(Fuera de escena.) ¡Señor, señor! 

(Aparece el esposo con aspecto de cansancio.) 
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ESPOSA: 
ESPOSO: 

(Se abrazan.) 

ESPOSA: 
ESPOSO: 
ESPOSA: 
ESPOSO: 
INVESTIGADOR: 

ESPOSO: 
INVESTIGADOR: 
ESPOSO: 
INVESTIGADOR: 
ESPOSO: 

INVESTIGADOR: 
ESPOSO: 

INVESTIGADOR: 
ESPOSO: 
INVESTIGADOR: 
ESPOSO-
INVESTIGADOR: 
ESPOSO: 
INVESTIGADOR: 
ESPOSO: 

ESPOSA: 

ESPOSO: 

¡Querido esposo! 
¡Querida esposa! 

(Observa al esposo.) ¿Estás bien? 
(Observa a la esposa.) ¿Y tú? 
Estoy bien, como ves. 
Y yo también. 
Permítanme que me retire. Lo esperé tan 
sólo para presentarle personalmente mis 
excusas. 
¿Excusas? ¿Por qué? 
Por esta molestia. 
¿Quiere decir por la cárcel? 
Lo siento mucho. 
Y o , en lo personal, no lo siento. La cárcel 
no me causó ninguna molestia, por el con­
trario. . . 
¿De veras? 
Puede estar seguro. N o me imaginaba que 
la cárcel tuviera tales virtudes. . . 
(Asombrado.) ¿Qué virtudes? 
¿Nunca probó estar en la cárcel? 
¿Quién?.. . ¿Yo? 
Naturalmente, nunca lo han encarcelado. . . 
¡Por supuesto que no! 
Sucede algo muy especial. 
¿Qué cosa? 
Uno se siente un feto que ha vuelto al 
vientre de la madre. Uno se alimenta y res­
pira desde el interior. Y se está a la espera 
de una mano que en algún momento lo 
saque al exterior. 
¡Qué hermoso sería volver al vientre y salir 
viva! 
E l momento de salir despierta una alegría 
incomparable. 
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INVESTIGADOR : Naturalmente, la hora de la liberación siem­
pre es alegre para el prisionero... 

ESPOSO: La salida de la semilla del vientre de la 
t ierra. . . verde y viva. 

ESPOSA: (Repitiendo.) ¡Qué hermoso sería volver 
al vientre y salir viva! 

INVESTIGADOR: Gracias a dios usted salió bien y contento... 
N o estuvo mucho tiempo en la cárcfel. 
Y ahora, démonos la mano. Le renuevo mis 
excusas y mis disculpas. Con permiso. 

(Estrecha la mano al esposo, luego a la esposa y sale.) 

ESPOSO: (Vuelve de acompañar al Investigador.) 
Y ahora, mi querida esposa, al trabajo. 
¿Dónde están la pala y la azada? 

ESPOSA: Ve al jardín en seguida y ocúpate de eso. 
ESPOSO: ¿Le dirías al niño al salir del vientre de su 

madre que se mueva. . . ? ¡No es necesario! 
ESPOSA: N o , gritaría de alegría. 
ESPOSO: Entonces grita grita CSe dirige al jar­

dín lo contem'píí y da un grito ) ¡Desgra­
cia!. . . ¡Desgracia! 

ESPOSA: ¿Qué, querido? 
ESPOSO: ¿Qué es esta excavación? ¿Qué es esta ex­

cavación? N o pensé que excavarían de tal 
modo. ¡Malditos ellos y maldito yo, si le 
hicieron daño al árbol! 

ESPOSA: Sabía que te ibas a enojar y a entristecer. 
ESPOSO: (Desaparece en el jardín.) ¡Malditos ellos 

y yo!. . ¡Malditos ellos y maldito yo!. . . 
SIRVIENTA: ( A p a r e c e . ) ;Por qué grita así el señor? 
ESPOSA: Por el árbol. . . 
S IRVIENTA: Cavaron como locos. 
ESPOSA: ¿Estuviste aquí todo el tiempo? 
SIRVIENTA: Sí. 
ESPOSA: Ve a tu casa y regresa mañana por la ma­

ñana. N o creo que te necesitemos hoy. Y a 
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es bastante con que te hayas quedado cui­
dando la casa. 

SIRVIENTA: Gracias, señora, gracias. M i esposo está 
realmente enfermo y hoy me necesita. Que 
siga bien, señora. (Sale.) 

ESPOSO: (Grita en el jardín.) ¡Qué extraño, qué ex­
traño! 

ESPOSA: (Asomándose.) ¿Qué pasa?.. . 
ESPOSO: (Aparece.) La lagartija... ¡La lagartija 

apareció! ¡Volvió! 
ESPOSA: ¡¿Volvió?! 
ESPOSO: SÍ, la dama verde volvió. La vi caminar 

con su vestido verde. Se dirigía a su morada 
y se dehivo sorprendida. Se encontró con 
una prodigiosa excavación esperándola. 

ESPOSA: ¿Esperándola? 
ESPOSO: ¿Dónde podría estar? 
ESPOSA: En algún lugar, sin duda. 
ESPOSO: ¿En qué lugar pudo quedarse todo este tiem­

po, lejos de su casa? A propósito ¿dónde 
estuviste?.. . 

ESPOSA: ¿ Y O ? 
ESPOSO: Sí, tú. ¿Dónde estuviste todo este tiempo? 
ESPOSA: M e fui, como sabes, a comprar estambre.. . 
ESPOSO: Entiendo.. . ¿por media hora? 
ESPOSA: A S Í es. 
ESPOSO: Pero no volviste a la media hora, volviste 

después de tres días. . . 
ESPOSA: ¿Tres días? ¿Estás seguro? 
ESPOSO: Totalmente seguro. 
ESPOSA: A S Í es, así es, tienes razón... 
ESPOSO: Sin duda estuviste en algún lugar estos 

tres días. . . 
ESPOSA: A S Í es, en algún lugar . . . 
ESPOSO: ¿En qué lugar pudiste quedarte todo este 

tiempo lejos de casa? 
ESPOSA: Claro, esa pregunta puede hacerse. 
ESPOSO: Debe hacerse. 
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ESPOSA: ¿Debe?. . . ¿Y por qué debe hacerse? 
ESPOSO: Porque, porque y o . . . porque yo tenso que 

saberlo. 
ESPOSA: ¿Es indispensable que lo sepas? 
ESPOSO: Muy indispensable. ¿No te parece indispen­

sable que sepa dónde estuviste todo este 
tiempo? 

ESPOSA: ¿Y si no te lo digo? 
ESPOSO: ¿Por qué no me lo vas a decir? Entonces 

tendrás alguna razón para ocultarlo. 
ESPOSA: ¿Una razón? 
ESPOSO: Probablemente una razón vergonzosa. 
ESPOSA: ¿Vergonzosa? 
ESPOSO: He dicho que probablemente. Porque el 

ser humano la mayoría de las veces sólo 
oculta cosas por razones que producen ver­
güenza. Pero no es una condición necesaria 
para todos los casos. 

ESPOSA: Sobre todo en el mío. 
ESPOSO: Sobre todo en el tuyo. Por eso descarto 

la posibilidad de que haya pasado algo 
vergonzoso. 

ESPOSA: Me haces reír. 
ESPOSO: Y a he retirado mis palabras. 
ESPOSA: Es mejor así. ¿Estamos de acuerdo? Enton­

ces, hablemos de otra cosa. . . 
ESPOSO: Tengo que entender que insistes en ocul­

tarlo 
ESPOSA: N O entiendo por qué insistes en pregun­

tarlo. 
ESPOSO: Porque el caso induce a preguntar. Quizás 

no sea necesario ocultar nada, pero el solo 
hecho de que lo ocultes me impulsa a que­
rer saber las razones. ¿Por qué me lo ocul­
tas? Si hay algo que te da vergüenza que 
yo sepa. . . , pero si ya rechacé esa razón.. . 
Entonces ¿qué otra razón puede haber? 

ESPOSA: ¿Otra razón? ¿Qué otra razón?. . . 
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ESPOSO: Una razón que no sea vergonzosa. 
ESPOSA: ¿Vergonzosa como qué? 
ESPOSO: N O quiero dar ejemplos. Toda razón cuyo 

recuerdo produzca vergüenza, es vergon­
zosa. A eso es a lo que me refiero. A u n ­
que ante los oíos de toda la gente sea irre­
prochable... Pero tengo confianza, te lo 
iuro Pienso que no hay necesidad de este 
juramento y tú lo sabes... Cualesquiera 
hayan sido tus razones y el lugar donde 
estuviste. Haya pasado lo que haya pasado 
en estos días. . . Nada de eso me provocaría 
enojo ni cambiaría el vínculo del uno hacia 
el otro. Tú estás segura de eso, ¿no es así ? 

ESPOSA: Así es, estoy segura 
ESPOSO: Estamos en una edad en la que no podemos 

juzgarnos el uno al otro. 
ESPOSA: A S Í es. 
ESPOSO: E l techo que nos cobija es nuestra única ri­

queza. Después de esto ¿qué va a poder 
conmovernos ? 

ESPOSA: A S Í es. 
ESPOSO: N O nos queda mucho tiempo de vida. N o 

vale la pena despediciarlo examinando lo 
que conviene y lo que no conviene. Supon­
te que en estos tres días cometiste un gra­
ve crimen: adulterio, un robo o un ase­
sinato. . . o algo todavía más horrendo. 

ESPOSA: ¿Qué dices? 
ESPOSO: Suponte, ¡Supóntelo!... ¿Qué esperas que 

haga? En una edad como la mía y la tuya, 
si no trato de salvarte, por lo menos, que 
no te acusen por mi culpa.. . ¿No es eso lo 
que esperas de mí ? 

ESPOSA: Naturalmente. 
ESPOSO: Entonces, la única persona a la que no hay 

necesidad de ocultárselo es a mí. 
ESPOSA: Naturalmente. 
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ESPOSO: ¿Tienes a otro en el mundo? 
ESPOSA: N o . 
ESPOSO: Entonces ¿por qué me lo ocultas? 
ESPOSA: Y O no pienso en ocultártelo. Me extraña 

que hables todo el tiempo de mi secreto, 
no estoy tratando de ocultar nada. N i me 
pasó por la mente. ¿De dónde sacas esa idea ? 

ESPOSO: ¡Qué raro! N o me quieres ocultar nada. Es 
sólo idea mía. 

ESPOSA: Por supuesto. Es idea tuya . 
ESPOSO: Entonces, el problema está resuelto. 
ESPOSA: T Ú fuiste el que complicó la cosa. 
ESPOSO: Aparentemente. Si la cosa es así, entonces 

todo está en perfecto orden. 
ESPOSA: Naturalmente. 
ESPOSO: ¿ Y obtendré de ti la respuesta? 
ESPOSA: ¿Vuelves a las preguntas? 
ESPOSO: ¡Qué raro! ¿No me prometiste contestar? 
ESPOSA: ¿Que yo prometí contestar? 
ESPOSO: ¡Dios mío! ¿No me dijiste que no querías 

ocultarme nada? 
ESPOSA: SÍ, lo dije. 
ESPOSO: Dime entonces dónde estuviste. 
ESPOSA: Estuve en algún lugar . . . 
ESPOSO: Por supuesto. Tienes que haber estado en 

algún lugar. Porque no puedes no haber 
estado en ningún lugar. Pero, ¿cuál es ese 
lugar? ¿La casa de uno de tus parientes? 

ESPOSA: N O . 
ESPOSO: ¿La casa de algún conocido? 
ESPOSA: N O . 
ESPOSO: En todo caso ¿era una casa? 
ESPOSA: N O . 
ESPOSO: ¿Un hotel? 
ESPOSA: N o . 
ESPOSO: ¿Un hospital? 
ESPOSA: N O . 
ESPOSO: ¿Un sanatorio? 
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ESPOSA: N O . 
ESPOSO: ¿La cárcel? 
ESPOSA: N o . 
ESPOSO: ¿Una pensión? 
ESPOSA: N o . 
ESPOSO: ¿Una taberna? 
ESPOSA: N O . 
ESPOSO: ¿Un salón de baile? ¿Un club? 
ESPOSA: Ñ O , no. 
ESPOSO: ¿Con la costurera?... ¿En una tienda de 

modas? 
ESPOSA: N O , no. 
ESPOSO: ¿En la verdulería? ¿En la perfumería? ¿En 

la mercería? 
ESPOSA: N o , no y no. 
ESPOSO: ¿En un asilo de huérfanos? 
ESPOSA: N O . 
ESPOSO: ¿En un jardín de infantes? 
ESPOSA: Ñ O . 
ESPOSO: ¿En una escuela de señoritas? 
ESPOSA: N O . 
ESPOSO: ;Con un astrólogo? 
ESPOSA: Ñ O . 
ESPOSO: ¿Con una bruja? 
ESPOSA: N O . 
ESPOSO: ¿En una mezquita? 
ESPOSA: N O . 
ESPOSO: ¿En los mausoleos de los hombres santos? 
ESPOSA: Ñ O . 
ESPOSO: ¿Con alcahuetes y ladrones? 
ESPOSA: N O . 
ESPOSO: ¿En una barca del Nilo? 
ESPOSA: N O . 
ESPOSO: ¿En un restaurant flotante? 
ESPOSA: N O . 
ESPOSO: ¿En un tren? 
ESPOSA: N O . 
ESPOSO: ¿En un automóvil? 
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ESPOSA: N o . 
ESPOSO- ¿En un avión? 
ESPOSA: N o . 
ESPOSO: ¿En un barco a vapor? 
ESPOSA: Ño. 
ESPOSO: ¿En un submarino? 
ESPOSA: N o . 
ESPOSO: ¿En una finca? 
ESPOSA: N o . 
ESPOSO: ¿En una tienda en el desierto? 
ESPOSA: N o . 
ESPOSO: ¿En la litera de un camello? 
ESPOSA: No. 
ESPOSO: ¿A caballo? 
ESPOSA: N o . 
ESPOSO: ¿En burro? 
ESPOSA: N o . 
ESPOSO: ¿En motocicleta? 
ESPOSA: N o . 
ESPOSO: ¿Arriba de una pirámide? 
ESPOSA: N o . 
ESPOSO: ¿Sobre los techos? 
ESPOSA: N o . 
ESPOSO: ¿En un muelle? 
ESPOSA: N o . 
ESPOSO: ¿En el pasto? 
ESPOSA: N o . 
ESPOSO: ¿En la playa? 
ESPOSA: N o . 
ESPOSO: ¿En una cabana? 
ESPOSA: N o . 
ESPOSO: ¿Bajo una sombrilla? 
ESPOSA: N o . 
ESPOSO: ¿Bajo un puente? 
ESPOSA: N o . 
ESPOSO: ¿Con el doctor? 
ESPOSA: N o . 
ESPOSO: ¿Con la comadrona? 
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ESPOSA: 
ESPOSO: 
ESPOSA: 
ESPOSO: 
ESPOSA: 
ESPOSO: 
ESPOSA: 
ESPOSO: 
ESPOSA: 
ESPOSO: 
ESPOSA: 
ESPOSO: 
ESPOSA: 
ESPOSO: 
ESPOSA: 
ESPOSO: 
ESPOSA: 
ESPOSO: 
ESPOSA: 
ESPOSO: 
ESPOSA: 
ESPOSO: 
ESPOSA: 
ESPOSO: 
ESPOSA: 
ESPOSO: 
ESPOSA: 
ESPOSO: 
ESPOSA: 
ESPOSO: 

ESPOSA-

ESPOSO: 

fumadero de hashish? 

de verduras? 

N o . 
¿Con el barbero? 
N o . 
¿Con un amante? 
N o . 
¿Con malvivientes? 
N o . 
¿En un 
No. 
¿En un mercado 
No. 
¿En un mercado de pescado? 
N o . 
¿En un mercado de pulgas? 
N o . 
¿En una tienda de armas? 
No. 
¿En una fábrica? 
No. 
¿En un taller? 
No. 
¿En una lavandería? 
No. 
¿En una fonda? 
No. 
¿En un depósito? 
N o . 
¿En el cementerio? 
N o . 
Entonces ¿dónde estuviste? ¿Dónde estu­
viste, dónde? ¿Dónde, dónde?.. . Me va 
a estallar la cabeza, me voy a volver loco. 
;Por qué le das tanta importancia al lu­
gar dónde estuve? 
¿Por qué le doy tanta importancia? N o ves 
su importancia, ahora, después de que te he 
mencionado todos los lugares entre el cielo 
y la tierra sin poder descubrirlo? 
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ESPOSA: 
ESPOSO: 

ESPOSA: 
ESPOSO-

ESPOSA: 

ESPOSO: 

ESPOSA: 
ESPOSO: 

ESPOSA: 
ESPOSO: 

ESPOSA: 
ESPOSO: 

ESPOSA: 
ESPOSO: 

ESPOSA: 

ESPOSO: 

N o le veo importancia a eso. 
Tú no se la ves porque ya lo sabes pero 
para mí es de suma gravedad. 
¿De suma gravedad? 
¡Seguro! Tengo que saber dónde es ese lu­
gar. Ese lugar que no hay manera de co­
nocer. 
¿Y por qué no nos olvidamos de eso? ¿No 
sería mejor? 
¡Imposible! Ahora es imposible. ¿Te lo pue­
des imaginar? ¿Crees que es posible?. . . 
¿Que me saque esa idea de la cabeza, que 
duerma, que trabaje y que coma y beba 
sin atormentarme una y otra vez con esa 
pregunta? 
¿Dudas de mí a tal grado? 
¡No dudo, no dudo! N i dudo, ni critico tus 
actos, ni nada de eso. Y a te lo he dicho 
claramente. Quiero que me entiendas bien. 
La cuestión es más grave. 
Exageras. Y o no lo veo tan grave. 
Quizás, quizás sea como dices. Quizás sea 
de lo más insignificante, extremadamente 
simple. Pero el solo hecho de ocultármelo, 
de desconocerlo. . . ¿No entiendes lo que 
quiero decir? 
No. 
E l solo hecho de que no respondas una 
pregunta tan simple no me deja en paz. 
¿Entiendes ahora? 
Dudas de m í . . . 
¡No, no! N o es eso, es otra cosa. N o sé 
cómo explicártelo. . . 
Y a no te entiendo. Nunca te había visto 
en ese estado. 
Porque nunca antes estuve en una situación 
como ésta. Una simple pregunta que no 
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tiene respuesta, que no hay forma de saber 
la respuesta. 

ESPOSA: Ese tipo de cosas sucede todos los días y 
no hay necesidad de preocuparse ni de 
ofenderse. 

ESPOSO: N O en este caso. N o en una situación como 
la nuestra. Escucha y entiéndeme bien. Su­
ponte que dejemos de lado esta cuestión 
y que cada uno se vaya a su trabajo ¿te 
parece que dejaría de preguntarme: ¿dónde 
estuvo mi esposa durante estos tres días, 
en qué lugar? Porque tienes que haber es­
tado en algún lugar. Esto lo admitiste y 
muv claramente N o es posible que no hayas 
estado en ningún lugar. Acabamos de re­
correr juntos todos los lugares posibles y 
tú me respondes que no estuviste allí Y o 
no dudo ni una palabra de lo que dijiste 
A no ser que haya algo que te haga men­
tir 

ESPOSA: N o , no he mentido. 
ESPOSO: Cuando dices que no, es no. 
ESPOSA: Puedes estar seguro. 
ESPOSO: Estoy seguro. Entonces aún queda la res­

puesta a la pregunta original: ¿dónde es 
ese lugar ? . . . el lugar en que estuviste. Pero 
insistes en tu silencio, un silencio cortante, 
un silencio terrible, inquietante, alarmante. 

ESPOSA: Hablas en una forma extraña. 
ESPOSO: ES la forma más sencilla en que puedo 

expresarme. ¿Cómo podría decirlo?. . . un 
silencio asesino. . . 

ESPOSA: ¿Asesino? 
ESPOSO: SÍ, me vas a matar. Si me dejas así otra 

hora habrás cometido un crimen. 
ESPOSA: ¿Qué estás diciendo? 
ESPOSO: Hablas con tanta frialdad e indiferencia. . . 

como si todo fuera muy simple. 
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ESPOSA: Y realmente es así. 
ESPOSO: Para ti, porque quieres atormentarme, se­

gún parece. 
ESPOSA: T Ú solo te atormentas con esta conversa­

ción inútil. 
ESPOSO: N O es inútil, es algo muy importante. 
ESPOSA: Y a no entiendo. Desde que volviste de la 

cárcel no entiendo lo que dices. 
ESPOSO: ¿Acaso no estuve en la cárcel por tu cul­

pa?. . . 
ESPOSA: ¡ N O fue por mi culpa! 
ESPOSO: Por tu desaparición... 
ESPOSA: ¡ N O había desaparecido! 
ESPOSO: Estuviste en un lugar que nadie conoce, 

ni la policía.. . 
ESPOSA : La policía no tiene nada que ver conmigo. 
ESPOSO: ¿Y tu esposo tampoco tiene que ver con­

tigo? 
ESPOSA: ¿Cuál es tu interés en esto? 
ESPOSO: Me acusaron de haberte asesinado. Porque 

estabas en un lugar que nadie conoce. 
ESPOSA: E l que te acusó se equivocó. 
ESPOSO: ¿Y tú no te equivocaste? 
ESPOSA: N O . 
ESPOSO : ¿ No trataste de avisarme que te ausentarías ? 
ESPOSA: N O . . . 
ESPOSOS: ¿ N O pensaste en los problemas que podría 

causar tu ausencia? 
ESPOSA: N O . . . 
ESPOSO: ¿ N O te pasó por la mente que todo podría 

acabar mal? 
ESPOSA: N O . . . 
ESPOSO: ¿Entonces te fuiste resuelta a ausentarte 

esos tres días? 
ESPOSA: N O . . . 
ESPOSO: ¿Entonces te fuiste y las circunstancias te 

obligaron a ausentarte sin pensarlo de an­
temano? 
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ESPOSA: N O . . . 

ESPOSO: ¿Entonces pensaste en ausentarte, antes dé 
salir? 

ESPOSA: N O . . . 
ESPOSO: Escucha y entiéndeme bien: la respuesta no 

puede ser "no" en ambos casos. O pensaste 
en ausentarte o no lo pensaste. ¿Lo pen­
saste? 

ESPOSA: N o . . . 
ESPOSO: ¿Entonces no lo pensaste? 
ESPOSA: N o . . . 
ESPOSO: Te estás burlando de mí. Es evidente, quie­

res burlarte de mí. ¿No es eso lo que pre­
tendes ahora?.. . Burlarte de mí. Es lo 
que te propones ¿no es así? 

ESPOSA: N O . . . 
ESPOSO: N o soportaré mucho tiempo esta conducta. 

Te lo advierto, ¿quieres que recurra a la 
violencia? 

ESPOSA: N o . . . 
ESPOSO: Y o nunca he sido violento contigo pero 

estoy perdiendo el control. Puedo hacerte 
daño, hacérmelo a mí. ¿Quieres que te haga 
daño? 

ESPOSA: N o . . . 
ESPOSO: ¿Quieres que me haga daño? 
ESPOSA: N O . . . 
ESPOSO : ¡ Entonces habla, dime algo! Se me va a aca­

bar la paciencia. ¿Qué ganas con este silen­
cio? ¿Temes que te pase algo si hablas? 

ESPOSA: N O . . . 
ESPOSO: Entonces ¿por qué el silencio? ¿cuál es la 

razón? Quizás para ti tiene justificación, 
alguna razón de ser. 

ESPOSA: N O . . . 
ESPOSO: Si tu silencio no tiene razón ni justifica­

ción, entonces ¿significa algo para ti? 
ESPOSA: N O . . . 
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ESPOSO: ¡Habla, entonces! ¿No puedes hablar? 
ESPOSA: N O . . . 
ESPOSO: ¿Por qué? N o eres muda, tienes lengua y 

puedes hablar. Pero callas cuando te pido 
que contestes. . . Porque no me quieres res­
ponder, no quieres responder... Eso es 
todo, no quieres... ¿No es así? 

ESPOSA: N o . . . 
ESPOSO: ¡Siempre no! N o dejarás de burlarte, no 

pondrás fin a tus bromas?... ¿Qué ser 
humano podría soportarlas?... Y a he sido 
muy paciente contigo. Pero yo sé cómo obli­
garte a hablar. ¡Te obligaré! Verás cómo 
hablas y me respondes. (Le aprieta el cue­
llo.) ¡Habla, habla! 

ESPOSA: N O . . . n o . . . 
ESPOSO: ¡Te digo que hables! ¡Dímelo! 
ESPOSA: N O . . . n o . . . n o . . . 
ESPOSO: N O me obligues a apretarte más el cuel lo . . . 

¡Habla! ¡Habla! Que tu lengua suelte las 
respuestas... 

ESPOSA: (Con un estertor.) N o . . . n o . . . n o . . . 
n o . . . 

ESPOSO: N o quieres... ¡Que hables, te digo! ¡Di-
m e ! . . . ¡Te digo que hables! ¡Habla, habla! 

(La cabeza de la esposa cae hacia atrás. A l darse cuenta de 
que está muerta la sacude asustado.) 

¡Bihána! ¡Bihána!.. . esposa m í a . . . mi 
querida. . . ¡Bihána!.. . ¡Bihana!.. . ¡Todo 
está en manos de dios! ¿Era necesario lle­
gar a esto?... ¿Qué haré ahora? ¿Qué 
haré? . . . Tengo que hacer algo y rápido. 
¡Rápido! Llamar a la policía antes que nada 
y entregarme. Es lo que corresponde. Maté 
a mi esposa porque ella. . . porque yo. . . 
porque. . 
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(Sigue repitiendo lo mismo mientras se dirige al teléfono 
que está sobre el escritorio, pero se desvía y desaparece de 
escena. Vuelve con una sábana blanca y cubre a su esposa. 
Luego la empuja hasta un rincón oculto. Vuelve al teléfono 
y marca el número. Se lleva el auricular al oído mientras en 
el otro lado del escenario aparece el inspector frente a su 
escritorio. Éste toma a su vez el auricular y ambos dialogan.) 

ESPOSO: 
INVESTIGADOR: 
ESPOSO: 
INVESTIGADOR: 

ESPOSO: 

INVESTIGADOR: 
ESPOSO: 

INVESTIGADOR: 

ESPOSO: 

INVESTIGADOR: 
ESPOSO: 
INVESTIGADOR: 
ESPOSO: 

INVESTIGADOR: 
ESPOSO: 
INVESTIGADOR: 

ESPOSO: 
INVESTIGADOR: 
ESPOSO: 
INVESTIGADOR: 

¡Hola! ¿Señor oficial. . . ? 
¡Sr. Bahádir! Lo reconocí por la voz. 
Sí, soy yo. 
¡Qué bien! Una vez más le reitero mis dis­
culpas. Dígame. . . estoy a sus órdenes. 
Gracias. Y o . . . le hablo desde la casa por 
un problema.. . 
¿Por un problema? 
La verdad es que quería. . . quería. . . in­
formarle. . . 
Por favor. Estoy a sus órdenes, no titubee, 
Pídame lo que quiera. 
La verdad es que creí necesario informar­
le. . . 
¿Informarme?... ¿Está bien su esposa? 
N o . . . mi esposa. . . 
N o me diga que desapareció. 
En efecto, en efecto. En efecto, desapare­
ció pero. . . 
¿Otra vez? ¿Desapareció otra vez? 
Sí pero. . . 
¡Es extraño! Permítame decirle que su es­
posa es bastante extravagante. Estas reitera­
das desapariciones se han convertido en una 
especie de manía.. . 
Es verdad pero. . . 
¿Tampoco ahora le dijo a dónde iba? 
N o pero. . . 
Quizás fue al mismo lugar que la vez an­
terior. 
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ESPOSO: 
INVESTIGADOR: 
ESPOSO: 
INVESTIGADOR: 

ESPOSO: 

INVESTIGADOR: 
ESPOSO: 
INVESTIGADOR: 
ESPOSO: 
INVESTIGADOR: 
ESPOSO: 
INVESTIGADOR: 

ESPOSO: 
INVESTIGADOR: 

ESPOSO: 
INVESTIGADOR: 
ESPOSO: 
INVESTIGADOR: 

ESPOSO: 
INVESTIGADOR: 

ESPOSO: 
INVESTIGADOR: 

ESPOSO: 
INVESTIGADOR: 
ESPOSO: 
INVESTIGADOR: 

ESPOSO: 
INVESTIGADOR: 

N o pero.. . 
¿Quién se lo dijo? ¿Se lo dijo ella? 
Ella no me dijo nada. 
Por supuesto ¿le preguntó dónde había es­
tado? 
Se lo pregunté, se lo pregunté pero no quiso 
decirme nada. 
¿Entonces usted ignora dónde estuvo? 
Totalmente. 
¡Qué raro! ¿Y esta vez también se fue? 
Se fue. Sí se fue pero . . . 
N o le dijo adonde. 
N o , no me dijo nada pero. . . 
¿Qué le hace pensar que no se fue al mismo 
lugar? 
N o sé pero . . . 
¿Entonces usted ignora los secretos de su 
mujer? 
Totalmente. 
Y ella no quiso decirle nada. 
N o , no quiso. 
¿Y se fue de la misma manera que la vez 
anterior? 
Sí, se fue pero.. . 
Entonces, escuche. Escuche mi consejo. N o 
se haga problemas. 
Que no me haga problemas... 
En absoluto. Volverá, como volvió la vez 
pasada. 
Volverá. . . 
Estoy seguro, no se preocupe. 
Que no me preocupe. . . 
Es lo mejor. Tranquilidad de espíritu, no 
preocupar la mente. Cultive su jardín. Ella 
volverá cuando quiera. Volverá a la casa 
cuando quiera volver. 
Ésa es su opinión. 
Sí, esa es mi opinión. Es el mejor consejo 
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que puedo darle. Olvídese del asunto y no 
piense más en ello. ¡En absoluto! Man­
ténganse en calma. N o se preocupe. 
Que me mantenga en calma y que no me 
preocupe. 
Por ningún motivo. 
Y que no haga nada en absoluto . . . 
Eso es lo que le aconsejo de todo corazón. 
¡Gracias, ¿acias! 
De nada. Estoy a sus órdenes. 

(Ambos cuelgan el teléfono. E l investigador desaparece.) 

ESPOSO: 

INVESTIGADOR: 
ESPOSO: 
INVESTIGADOR: 
ESPOSO: 
INVESTIGADOR: 

ESPOSO: Si ése es el consejo de la policía. . . Man­
tenerme en calma y no preocuparme. Sí, 
es lo mejor que puedo hacer. Pero ¿y el 
cadáver? Tengo que enterrarlo. ¿Dónde? 
¡Qué maravilla! (Mira hacia el jardín.) 
Ahí está su tumba, la que cavó la policía, 
la propia policía. ¡Gracias, gracias! Enton­
ces.. . ¡a enterrarla con calma! 

(Se dirige hacia el cadáver, se lo pone al hombro y va hacia 
el jardín. Se oye golpear a la puerta. Oculta nuevamente el 
cadáver y va a abrir.) 
ESPOSO: 

D E R V I C H E : 
ESPOSO: 
D E R V I C H E : 
ESPOSO: 
D E R V I C H E : 
ESPOSO: 
D E R V I C H E : 

(Mira alrededor 

( A l derviche que aparece por la puerta.) 
¿Usted? 

Sí, yo. 
¿Cómo se acordó de mí? 
Supe que había salido de la cárcel. 
¿Y eso le importa? 
Por supuesto, yo no le deseo ningún mal. 
Eso espero pero . . . 
¿Duda de mi buena fe? 

como si buscara algo.) 

ESPOSO: ¿Por qué mira a su alrededor ? ¿Qué busca ? 
D E R V I C H E : Dicen que su esposa volvió. 
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ESPOSO: SÍ. 
D E R V I C H E : Entonces está aquí. 
ESPOSO: Sí. 
D E R V I C H E : ¿Durmiendo? 
ESPOSO: SÍ, durmiendo. 
D E R V I C H E : La paz de la casa lo confirma. 
ESPOSO: SÍ. 
D E R V I C H E : Y también la expresión de su rostro. 
ESPOSO: ¿La expresión de mi rostro? 
D E R V I C H E : Confirma que todo está bien ahora. Siento 

que mi presencia molesta. 
ESPOSO: N O , no, de ninguna manera. 
D E R V I C H E : E l tono de su voz confirma que le soy mo­

lesto. 
ESPOSO: La verdad es que no esperaba su visita. 
D E R V I C H E : ES evidente. M i visita lo tomó de sorpresa. 

¿No le resulta desagradable esta sorpresa? 
ESPOSO: ¿Por qué desagradable? 
D E R V I C H E : Sólo es una pregunta. E l visitante siempre 

teme llegar en un momento inoportuno. 
ESPOSO: En un momento inoportuno. . . ¿por qué? 
D E R V I C H E : ES una suposición. 
ESPOSO: No hay necesidad de suponer tal cosa. 
D E R V I C H E : Entonces, ¿no interrumpo el trabajo que 

estaba por llevar a cabo? 
ESPOSO: N O , en absoluto. 
D E R V I C H E : ¡Gracias a Dios! Así podré quedarme un 

rato y descansar la mente. 
ESPOSO: Pero . . . 
D E R V I C H E : ¿Pero qué? 
ESPOSO: No , n o . . . Nada, nada. 
D E R V I C H E : Por favor, hable. Sea sincero conmigo. 
ESPOSO: Tenía la intención de trabajar un rato en 

el jardín. 
D E R V I C H E : El naranjo.. . 
ESPOSO: SÍ. 
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D E R V I C H E : Por lo que veo, encontró el fertilizante apro­
piado para hacerlo crecer en todo su es­
plendor. 

ESPOSO: ¿Cree eso? 
D E R V I C H E : Estoy seguro. 
ESPOSO: ¿Cómo lo sabe? 
D E R V I C H E : L O sé desde hace mucho tiempo. Pero tú 

tienes mala memoria. . . 
ESPOSO: ES verdad, es verdad. Usted sabe muchas 

cosas. 
D E R V I C H E : N o te inquietes. N o tienes por qué. 
ESPOSO: ¿Le parezco inquieto? 
D E R V I C H E : Créeme que no quiero hacerte daño. H e 

venido solamente a visitarte. A visitarte a 
ti y a tu señora esposa. 

ESPOSO: ¿ A mi esposa? 
D E R V I C H E : Que está durmiendo... eso dijiste. 
ESPOSO: SÍ. 
D E R V I C H E : Y dormirá por mucho tiempo.. . 
ESPOSO: Quizás... 
D E R V I C H E : SÍ, quizás dure más de lo que pensamos. . . 
ESPOSO: ¿Qué quiere decir? 
D E R V I C H E : E l sueño... Hay gente que duerme mu­

c h o . . . 
ESPOSO: ¿A qué se refiere con eso de dormir mucho ? 
D E R V I C H E : A la muerte, por supuesto. 
ESPOSO: La muerte... ¿Y qué relación tiene con esto ? 
D E R V I C H E : ¿ N O ves la relación? 
ESPOSO: ¿Entonces lo sabe? 
D E R V I C H E : Por supuesto que sí. Y a te lo había dicho, 

pero tú tienes mala memoria. 
ESPOSO: ES verdad, me lo había dicho y lo h ice . . . 
D E R V I C H E : SÍ, SÍ, lo has hecho.. . ahora. 
ESPOSO: Sólo usted puede servir de testigo. Usted es 

el único que puede enviarme a la cárcel. 
D E R V I C H E : ¿Y quién dice que quiero acusarte o enviarte 

a la cárcel? 
ESPOSO: Y a lo ha hecho antes. 
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D E R V I C H E : Porque tú me lo pediste. Tú fuiste quien 
me trajo del aire para dar mi testimonio. 

ESPOSO: Y atestiguó contra mí. 
D E R V I C H E : Dije lo que sabía. Si me lo pides otra vez, 

diré lo que sé. 
ESPOSO: ¿Y si no se lo pido? 
D E R V I C H E : N O diré nada. 
ESPOSO: ¿Puedo confiar en usted? 
D E R V I C H E : Totalmente. N o haré nada por mí mismo. 

N o hablaré si tú no lo pides. 
ESPOSO: Y yo no se lo pediré... 
D E R V I C H E : Entonces no hablaré. 
ESPOSO: ¿Cómo puedo estar seguro?... 
D E R V I C H E : Puedes estarlo. En todo caso, yo confío en 

mí mismo y no en ti. 
ESPOSO: ¿No confía en mí? 
D E R V I C H E : Quién dice que no cambiarás de opinión 

y me pedirás algún día que venga y que 
hable. 

ESPOSO: ¿Pedirle yo eso? ¿Pedirle mi ruina? 
D E R V I C H E : N O puedo dar garantías por ti, sólo puedo 

darlas por mí. N o hablaré si no me lo 
pides y mando hable diré lo que sé. 

ESPOSO: N O me importa lo que sepa. Lo importante 
es que no hable. ¡Venga conmigo! 

D E R V I C H E : ¿ A dónde? 
ESPOSO: Ayúdeme un poco. 
D E R V I C H E : ¿ A hacer qué? 
ESPOSO: A enterrarla. Su tumba está pronta, la cavó 

la misma policía. 
D E R V I C H E : ¡Dios no lo permita! 
ESPOSO: ¿Se rehusa? 
D E R V I C H E : Por supuesto que me rehúso. 
ESPOSO: Pero sabe que yo la maté. 
D E R V I C H E : Saberlo no significa aprobarlo. 
ESPOSO: Entonces ¿para usted soy un criminal? 
D E R V I C H E : ¿Hay alguna duda de que lo eres? 
ESPOSO: Sea justo, se lo ruego. La maté accidental-
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mente, me obligó a hacerlo. ¿Podía seguir 
viviendo con semejante mujer? 

D E R V I C H E : Viviste a su lado muchos años. 
ESPOSO: Pero al final se había vuelto temible, era 

un muro de silencio. 
D E R V I C H E : Una excusa apropiada para eliminarla. 
ESPOSO: N O se burle. Si estuviera en mi lugar, ¿no 

hubiera hecho lo mismo? 
D E R V I C H E : Nunca estaré en tu lugar. 
ESPOSO: Entonces no sea injusto. 
D E R V I C H E : Siento pena por ti. Crearse tantos proble­

mas por una pregunta a la que no dan 
respuesta. 

ESPOSO: N o pude controlarme. Estaba fuera de mis 
posibilidades. 

D E R V I C H E : L O sé. 
ESPOSO: ¿Podía seguir toda mi vida ignorándola? 
D E R V I C H E : N O , tú no. 
ESPOSO: Entonces... 
D E R V I C H E : Si hubieras ido a la policía te hubieran 

eliminado a ti también... 
ESPOSO: Sí. 
D E R V I C H E : Y valdría la pena todo eso.. . 
ESPOSO: Tuve que hacerlo, ya se lo dije. . . 
D E R V I C H E : SÍ, tuviste que hacerlo.. . ¡Ahora ve y 

entiéirala! 
ESPOSO: ¿Me ayudará? 
D E R V I C H E : N O esperes ayuda de nadie. Cárgala tú 

mismo. 
ESPOSO: Sea, la cargaré solo. 
D E R V I C H E : Estoy seguro de la fuerza de tus brazos. 
ESPOSO: La cargaré y la enterraré bajo el árbol. N o 

me arrepiento de nada. Su vida fue un ab­
surdo, perdió su fruto y sólo vivía con la 
ilusión de ser madre. 

D E R V I C H E : Si va a servir de alimento a tu árbol, su vida 
no fue un absurdo. 
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ESPOSO: Quiere decir que desde ese punto de vista 
es út i l . . . 

D E R V I C H E : Si hay algo absurdo, es la vida del árbol. 
ESPOSO: ¿Cómo ? . . . ¿El árbol ? 
D E R V I C H E : Produce flores que no huele, colores que 

no ve, frutos que no come y sin embargo, 
todos los años, repite la misma tarea ab­
surda. 

ESPOSO: N O es absurda, es una tarea útil. 
D E R V I C H E : Para ti. 
ESPOSO: Naturalmente. 
D E R V I C H E : Entonces lo que llamas absurdo lo es en 

relación a t i . . . 
ESPOSO: ¿Quiere decir que la vida de mi mujer te­

nía algún significado? 
D E R V I C H E : E l significado de cada ser está dentro de sí 

mismo, no en tu cabeza. 
ESPOSO: Pero sólo le encuentro significado ahora 

porque se la daré de alimento al árbol. E l 
árbol crecerá gracias a ella, y dará frutos 
maravillosos. . . 

D E R V I C H E : Naranjos en invierno, duraznos en prima­
vera, higos en verano y pomelos en Otoño. 

ESPOSO: ¡SÍ, SÍ! 
D E R V I C H E : Entonces, ve y prepárale la comida a tu 

árbol. 
ESPOSO: Voy, pero . . . 
D E R V I C H E : ¿Pero qué? 
ESPOSO: ¿De veras dará todos esos frutos en las 

cuatro estaciones? 
D E R V I C H E : N o me lo preguntes. 
ESPOSO: Hagamos la prueba. Y si sale bien el ex­

perimento. . . ¡Qué maravilla! 
D E R V I C H E : Verdaderamente, ¡qué maravilla! 
ESPOSO: Pero el árbol que diera todos esos frutos 

ya no sería un naranjo. 
D E R V I C H E : No, por supuesto, no lo llamarán naranjo. 
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ESPOSO: ¿Cómo podremos llamarlo? 
D E R V I C H E : Deja el nombre para más adelante. 
ESPOSO: Quiere decir. . . Está bien, dejémoslo para 

más adelante. ¿Quién sabe?... quizás lo 
llame por mi nombre: el árbol de Bahádir. 

D E R V I C H E : O "el Bahádir". . . 
ESPOSO: ES verdad, "el Bahádir" en vez de "el na­

ranjo". " E l Bahádir" es un nombre apropia­
do, ¿no es así? 

D E R V I C H E : Muy apropiado. 
ESPOSO: Y aparecerá en los libros y en los diccio­

narios. . . 
D E R V I C H E : Por supuesto. Lo estudiarán en las univer­

sidades. . . 
ESPOSO: Y dirán que es uno de los descubrimientos 

más importantes de la nueva era cientí­
f ica . . . 

D E R V I C H E : Sin ninguna duda. Los sabios investigarán 
el árbol. 

ESPOSO: ¿ L O investigarán? ¿Vendrán los sabios a 
este jardín? 

D E R V I C H E : Por supuesto, por supuesto. Lo examinarán 
pulgada a pulgada. 

ESPOSO: ¿Pulgada a pulgada? 
D E R V I C H E : Claro, para conocer las raíces de semejante 

maravilla. 
ESPOSO: ¿Cavarán debajo del árbol? 
D E R V I C H E : Hasta lo más profundo de sus raíces. 
ESPOSO: Pero van a dar con el cadáver. 
D E R V I C H E : O con el esqueleto. 
ESPOSO: De todos modos, con restos humanos. 
D E R V I C H E : Por supuesto. 
ESPOSO: ¿Y habrá preguntas y respuestas? 
D E R V I C H E : Con seguridad. 
ESPOSO: ¿Y vendrá la policía? 
D E R V I C H E : Sin ninguna duda. 
ESPOSO: Pero el árbol maravilloso y el descubrí-
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miento y el progreso de la ciencia y del 
mundo. . . 

D E R V I C H E : La ciencia y la gente progresará con eso. 
ESPOSO: Progresarán con "el Bahádir".. . 
D E R V I C H E : SÍ, progresarán con "el Bahádir". Pero al 

propio Bahádir lo meterán en la cárcel. 
ESPOSO: ¿Qué dice? 
D E R V I C H E : La l e y . . . 
ESPOSO: ¿La ley me juzgará por este crimen. . . ? 
D E R V I C H E : Por supuesto, se trata de un asesinato. 
ESPOSO: Pero llevó a un descubrimiento útil. 
D E R V I C H E : La ley lo sigue llamando asesinato. 
ESPOSO: ¿Y por qué no cambiarle el nombre? 
D E R V I C H E : ¿Y cómo lo llamarán? ¿El crimen de Bahá­

dir, en vez de asesinato? 
ESPOSO: Por ejemplo... y no lo castigarán, lo man­

darán al archivo. 
D E R V I C H E : L O archivarán en beneficio de todos. 
ESPOSO: En efecto, exactamente. 
D E R V I C H E : También el caso necesitará la opinión de 

los sabios. 
ESPOSO: ¿Y por qué no? 
D E R V I C H E : ESO hará cambiar el significado de muchas 

cosas. Del asesinato por ejemplo y del ase­
sino y de la víctima. 

ESPOSO: ¿Y por qué no? ¡Que cambien todo eso, 
que lo cambien! 

D E R V I C H E : SÍ, que cambien todo eso. 
ESPOSO: Si el naranjo ya no será naranjo, todas las 

cosas tendrán que cambiar de nombre y sig­
nificado. 

D E R V I C H E : ES verdad pero . . . 
ESPOSO: ¿Pero qué? 
D E R V I C H E : Tendrá que pasar mucho tiempo antes de 

que llamen a la cárcel por otro nombre. 
Para que te puedan sacar de entre sus 
rejas... 

ESPOSO: ¿De veras cree que me juzgarán? 
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D E R V I C H E : Te condenarán a muerte. Sin embargo ¿qué 
te importa a ti la muerte? 

ESPOSO: ¿Que qué me importa ? 
D E R V I C H E : ; N O estuviste a punto de confesar el cri­

men y de entregarte?... A menos que no 
fuera en serio. 

ESPOSO: Era en serio al principio pero . . . 
D E R V I C H E : ¿Cambiaste de opinión? 
ESPOSO: Én resumen, usted quiere asustarme, hacer 

que me eche atrás y cambie de idea. 
D E R V I C H E : Quiero que veas el problema con claridad 

y que sepas bien lo que te espera. 
ESPOSO: M i maravilloso descubrimiento significará 

el descubrimiento del crimen. . . 
D E R V I C H E : Por supuesto. 
ESPOSO: Y pagar el precio.. . 
D E R V I C H E : Por supuesto. 
ESPOSO: (Pensando.) Tengo que decidirme entonces. 
D E R V I C H E : Toma tu decisión después de pensarlo bien. 
ESPOSO: N O hay necesidad de pensarlo. M i decisión 

está tomada y no la cambiaré. Nada me hará 
temer, no me echaré atrás. Aunque me 
condenen a muerte. Porque mi vida después 
de esto ya no vale nada. 

D E R V I C H E : ¿Cuál es tu decisión? 
ESPOSO: ¡Quiero el árbol maravilloso! 
D E R V I C H E : Entonces ve, llévale su alimento. 
ESPOSO: ¡Voy! 

(Se dirige hacia donde había dejado el cadáver. Se le oye 
gritar. Aparece con expresión de sorpresa.) 

D E R V I C H E : ¿Qué sucede? 
ESPOSO: ¡El cadáver! M i esposa, el cadáver... 
D E R V I C H E : ¿Qué le pasó? 
ESPOSO: ¡Desapareció! ¡El cadáver desapareció! 
D E R V I C H E : Desapareció, ¡¿De su lugar?! 
ESPOSO: Desapareció, no está donde la dejé. . . 
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D E R V I C H E : 
ESPOSO: 
D E R V I C H E : 
ESPOSO: 

Quizás esté en el jardín. . . 
¿Y quién la habrá llevado? Y o no. 
De todos modos ve y mira. 
(Va.) ¡Esto es extraño, esto es extraño! 

(Va hacia el jardín. E l Derviche lo sigue con la mirada.) 

D E R V I C H E : ¿ L O encontraste? 

contré pero la dama verde.. . 
D E R V I C H E : ¿Qué pasa con ella? La dama verde.. . 
ESPOSO: ¡Está muerta! ¡Está tendida en la exca­

vación! 
D E R V I C H E : ¡Somos hijos de Dios y a Él regresamos! 

(El Derviche desaparece. E l escenario queda vacío. De re­
pente se oyen los cantos de la fiesta: "birgalatak, birgala-
tak.. . " Luego se escucha la marcha del tren, su silbato y el 
canto de los escolares: "Tú que subes al árbol, trae contigo 
una v a c a . . . " Todos los sonidos terminan confundiéndose 
mientras baja el telón.) 

ESPOSO: (Gritando desde el jardín.) No, no la en-

Me voy rápido al correo, te enviaré un te­
legrama de condolencias. 


