TU QUE SUBES AL ARBOL"

Tawfi al-Hakim

Traduccién del arabe
por ADRIANA SANGUINETTI
El Colegio de México

2? acto

EL MisMO LUGAR. E] Investigador, de pie, observa el jardin
y supervisa la excavacién. Habla con alguien que excava
fuera de escena. Del otro lado como desde una ventana que
diera a la calle, la vieja sirvienta habla con un lechero que
tampoco aparece en escena.

INVESTIGADOR:

EXCAVADOR:

INVESTIGADOR:

EXCAVADOR:

INVESTIGADOR:

EXCAVADOR:

INVESTIGADOR:

FXCAVADOR:

(Al que excava en el jardin) Por supuesto,
debajo del arbol. Si, si. ..

(Se oye una voz pero no se entiende lo que
dice) ¢...?

¢Por dénde? En realidad, no puedo decir-

telo. Yo tampoco lo sé.

i...?

Quieres decir que. .. Quizds tu opinién es
la correcta. Cava alrededor de todo el ar-
bol. No muy profundo al principio; quizés
tropieces con algo que te indique la direc-
cién y entonces. .. ;Qué dices?

;.o..7?

C e e e

En efecto, en efecto... Primero con la
pala. jTen cuidado con la azada para no

dafiar el cadaver!

ge-?

* Fn el nmero 35, vol. XII, ntm. 3 de Estudios de Asia y Africa publi-
camos la primera parte y la introduccion a esta obra.
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INVESTIGADOR :

FEXCAVADOR:

INVESTIGADOR:

SIRVIENTA:

LECHERO:
SIRVIENTA:

LECHERO:
SIRVIENTA:

LECHERO:
SIRVIENTA:
LECHERO:
SIRVIENTA:
LECHERO:
SIRVIENTA:

LECHERO:
SIRVIENTA:
LECHERO:
SIRVIENTA:

LECHERO:
SIRVIENTA:

LECHERO:
SIRVIENTA:

LECHERO:
SIRVIENTA:
LECHERO:
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No, no por supuesto... Confio en tu ex-
periencia.

i ?

Si, asi. Sigue... sigue...

[Acompafia con la cabeza los movimientos
de la pala.}

(Al lechero) No, no traigas mas leche.
¢Para quién la vas a traer?

(Voz que no se entiende)

No es asi. ;/Te has enterado por los veci-
nos...?

C ... ?

Sélo la policia. Van a sacar el cadaver del
jardin. ..

g0 ?

Si, en la carcel.

i..?

Nadie sabe por qué la maté.

P

Yo tampoco. .. Quizés la odiaba. La gente
tiene sus secretos. Lo que se guarda en el
corazén. . .

§o..?

¢Qué dices?

go.a?

;Ah! Es muy simple. En la casa hay mu-
chas azadas y palas; herramientas de jar-
din. Un golpe en la cabeza con una de ésas
basta.
L. ?

iPor dios que era bueno! Y ella también.
Pero la gente tiene sus secretos.

..

¢Quién te dijo eso? No, es mentira. Ella

no tenia dinero que él pudiera desear.

gon.?

No, tampoco joyas.
So..?
C DRI
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SIRVIENTA:

LECHERO:

SIRVIENTA:

LECHERO:

SIRVIENTA:

LECHERO:

SIRVIENTA:

LECHERO:

SIRVIENTA:

LECHERO:

SIRVIENTA:

LECHERO:
SIRVIECTA:
LECHERO:

SIRVIENTA:

LECHERO:

SIRVIENTA:

¢Otra mujer?. . . No, este hombre ya no esti
para frivolidades. Y si ama algo, es a su
arbol.
govd?

¢Qué va a ser de la casa?... ;No oiste al
sefior oficial decir que la van a cerrar y
sellar con lacre?

gene?

¢Yo?... ¢Qué pasard conmigo?... jDios
mio, no sé! Detesto servir en las casas.
Esta era una excepcién. Ni nifios ni gri-
tos. La sefiora hacia la mayor parte del
trabajo. S6lo me necesitaba para lavar y
barrer el piso... Después de terminar el
trabajo, me dejaba regresar a casa. Por eso
me quedé aqui tantos afios. Pero no todas
las casas son como ésta... Y hete aqui que
todo termina con un crimen y la van a ce-

rrar y a lacrar.

foes?

¢Qué dices?. .. ;Que tienes un trabajo para
mi?... ;Dénde?

fo..?

No, no me gusta trabajar en los hospita-
les. ¢Lavandera en un hospital de cari-
dad?... {Dios me libre! Pasarse todo el
dia lavando la ropa nauseabunda de los en-

fermos. . .

§ov.?

Quieres decir... jHay un dios en el cielo!
Nuestro sefior cuida de todos... ;Qué?
gove?

¢Cuanto exactamente?

g ?

¢Es vna cuenta atrasada?

i...?

No sé. La sefiora no me dijo, quiero decir,
la difunta. ..
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LECHERO:
SIRVIENTA:

LECHERO:
SIRVIENTA:

LECHERO:
SIRVIENTA:

LECHERO:
SIRVIENTA:
LECHERO:
SIRVIENTA:
LECHERO:
SIRVIENTA:

LECHERO:
SIRVIENTA

LECHERO:
SIRVIENTA

ta.
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;o2

< Fe e w

No, por favor. Un dia antes que la mataran
me dijo que la leche estaba pagada.

< .

Mil veces segura. La oi con mis propios
oidos. Me dijo con su propia lengua: “de-
bes saber que la cuenta de la leche estd pa-
gada y que no debemos nada”.

< e
¢Y qué voy a hacer con el recibo? Guirdalo

g ?
Sé lo mismo que td.
i ?

jEstamos en manos de Dios!
)

Todos estamos igual. Yo tampoco cobré
el resto del mes. No te estoy engafiando.
¢A quién se lo voy a pedir? ;A mi patrén
que estd en la circel o a mi sefiora que estd
debajo del 4rbol ?

)

< e e »

¢A la policia? ;Al gobierno? El gobierno
se tomaria afios y td lo sabes bien. .. jDios
nos guarde!... En todo caso nuestro pro-
blema es muy simple.

P

Hasta luego. ..

(La sirvienta se dirige hacia el Investigador, el cual no le
presta atencién y sigue observando al que excava en el jardin.)

INVESTIGADOR :

EXCAVADOR:
INVESTIGADOR:

EXCAVADOR:

(Al excavador) ¢No has dado con nada
atn?. ..

¢Qué dices?...  Estis por llegar? ;Estds
lo suficientemente hondo?
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INVESTIGADOR:
SIRVIENTA:
INVESTIGADOR:

SIRVIENTA:
INVESTIGADOR :

SIRVIENTA:
INVESTIGADOR:

SIRVIENTA:
INVESTIGADOR:

SIRVIENTA:
INVESTIGADOR:

SIRVIENTA:

INVESTIGADOR :

Sigue estonces y con cuidado.

(Mientras observa al excavador). Despa-
cio, por favor, no vayas a cortarle la cara
con la azada. {Ten respeto a los muertos!
(Se dirige a la sirvienta) ;Estabas conver-
sando con alguien desde la ventana?
Con el lechero. Estaba en la calle.
Estabas diciendo que el acusado mat6 a su
esposa de un golpe de azada o de pala o
con alguna otra herramienta. ;Cémo lo
sabes?

Ni sé nada, ni vi nada. Era pura adivinanza.
¢Y por qué pensaste o adivinaste justamen-
te eso?

¢Y cémo la matd entonces?

¢La habia amenazado antes con alguna de
esas herramientas?

Nunca, ni siquiera de palabra.

¢Entonces opinas que el medio més natural
de matarla es con una de esas herramientas?
Porque las tenia siempre a mano y trabajaba
con ellas todo el dia. Y como usted habri
visto, él mismo las limpiaba.

(Se vuelve hacia el excavador.) De todos
modos, lo sabremos dentro de poco. En el
cadaver se vera claramente como la maté.

(Golpean en la puerta de entrada.)

SIRVIENTA:
INVESTIGADOR :
SIRVIENTA:
INVESTIGADOR:
SIRVIENTA:

INVESTIGADOR :

Llaman a la puerta.

¢Quién podri ser?

El carnicero o el verdulero. ;Voy a ver?
Ve.

(En voz alta mientras se apresura a abrir.)
iUn momento, ya voy!

(Dirigiéndose al excavador.) Cava, cava. ..
Sigue. ..

(Fuera de escena la sirvienta da un grito de terror.)
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SIRVIENTA:

INVESTIGADOR:
SIRVIENTA
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(Aparace, corriendo, hacia el Investigador.)
iSu espiritu!. .. jAuxilio!

(A la sirvienta.) ;Qué te pasa?

Es ella. Es ella... la difunta... la sefio-
ra. ..

(Aparece la sefiora en traje de calle, asombrada.)

ESPOSA:

INVESTIGADOR:
SIRVIENTA:

ESPOSA:

SIRVIENTA:
ESPOsA:
INVESTIGADOR:

Esposa:
INVESTIGADOR :
ESPOSA:

INVESTIGADOR:
ESPOSA:

INVESTIGADOR:
EsSPOsA:
INVESTIGADOR:
Esposa:
INVESTIGADOR:
ESPOSA:

INVESTIGADOR:
ESPOSA:
INVESTIGADOR:

(A la sirvienta.) §Qué son estas locuras?. . .
¢Qué te pasa?... jPor qué gritas asi?...
(Perplejo.) (Es ella?

(Al investigador.) Si, es ella, es ella en
persona. ..

(A la sirvienta.) ;Qué pasa? ;Quién es este
sefior?. . .

(A la sefiora.) ¢No estd usted muerta?
¢Te has vuelto loca? Sin duda esti loca.
Sefioramia. .. (La observa.) ;De veras?. ..
¢Es usted?

Yo soy la duefia de la casa. ;Y usted?
¢Yo?... Un policia.

¢Un policia?... ;De veras?... ;Paso
algo?
Pasé que nosotros. .. que usted. ..

¢Que yo qué?... ;Qué necesidad hay de
que la policia venga a nuestra casa? ;Dénde
esta mi esposo?

Su esposo, sefiora, estd en la circe!l.

¢En la carcel?

Pensamos que la habian asesinado.
¢Asesinado?

Su desaparicién hizo pensar. . .

¢Mi desaparicion? Es verdad que estuve au-
sente. Pero si alguien se ausenta de su casa
se debe pensar que. .

¢Entonces s6lo se ausentd?

Naturalmente.

Pero su esposo. . .
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Esrosa:
INVESTIGADOR:

Esposa:

INVESTIGADOR :

Mi esposo. ¢Dénde esti mi esposo? ¢Dice
que en la carcel?

Si. Pero permitame que rectifique ese error
en el acto.

jEs un caso de lo mas extrafio! ;Con qué
derecho lo encerraron en la carcel? Es un
hombre bueno y no ha cometido ni un solo
error en la vida.

Le ruego... por favor... un instante.
¢Dénde estd el teléfono?

(Va con rapidez hacia el teléfono.)

EspOsA:
INVESTIGADOR :

Es extrafio. Todo esto es extrafio.

(Al teléfono.) Hola... Hola... Escu-
che. .. Hablo desde la casa del crimen. Si,
si... del barrio del Zaitin. Oiga lo que
le voy a decit. No ha habido crimen. Hay
que poner en libertad al sospechoso, de in-
mediato. . . Naturalmente, no ha habido nin-
gan asesinato... Estoy seguro, natural-
mente. .. jCien por cien!... Sefior, no ha
habido asesinato... ¢Me oye?... ;Cémo
estoy seguro? Porque la victima esti de-
lante de mi, viva, sin dafio. Si... si...
s6lo estaba ausente. Lo importante. .. hay
que liberar inmediatamente al esposo. Lo
mis rapido posible... Asi es... Esperaré
aqui.

(Cuelga el teléfono.)

Esrosa:

SIRVIENTA:
Esprosa:

INVESTIGADOR:

(A la sirvienta.) ¢Qué te pasa?... Dime
¢por qué me miras asi?. .. Estds rara, nun-
ca te habia visto en ese estado. ;Por qué
tienes la cara amarilla?

Perdéneme sefiora, estaba... estaba. ..
No entiendo. AGn no entiendo fiada de lo
que pasa aqui.

Se lo explicaré, sefiora. Cilmese un poco,
le explicaré.
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EXCAVADOR:

INVESTIGADOR:

EXCAVADOR:

INVESTIGADOR:

EXCAVADOR:

INVESTIGADOR:

EsprosA:

INVESTIGADOR:

Esposa: -

INVESTIGADOR:

EsPosA:

INVESTIGADOR:

EsPosA:

INVESTIGADOR:

EsrosA:

INVESTIGADOR:

EsPOsA:

INVESTIGADOR:

EsPOsA:

INVESTIGADOR:

EsprosA:

INVESTIGADOR:

ESPOSA:
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(Llama desde el jardin.) jSefior oficial! -
¢Qué? ;Lo encontraste?

(Desde afuera.) Atin no lo he encontrado. . .
¢Sigo?

jDetente! Ahora estd aqui.

¢El cadaver?

iSilencio, callate! jDeja todo por ahora y
vete! Ya no es necesario. {Vete por favor,
rapido! :

(Mira hacia el jardin.) ;Quién era ese
hombre y qué hacia en el jardin? jQué raro!
¢Quién estuvo cavando de esa manera bajo
el naranjo? Mi esposo se va a enfurecer.
Lo sentimos mucho sefiora, pero. ..

Pero ;por qué han cavado bajo el naranjo?
i Tratdbamos de buscar!

¢Buscar?. .. ;Qué cosa?

A usted. .. con perdén. ..

¢A mi?... ;Me buscaban a mi debajo de
ese arbol?...

Crefamos que estaba enterrada alli. Su au-
sencia sin notificacién hizo sospechoso el
caso.

¢Enterrada debajo de ese arbol?. ..
Creiamos que la habian asesinado y enterra-
do alli.

¢Y quién podria haberme asesinado y en-
terrado alli?

Se pensaba que podria haber sido su esposo.
¢Mi esposo?... ¢Mi esposo hecerme eso a
mi?... ;Y por qué?. ..

Las evidencias y las apariencias. Ademas,
confesd.

¢Confesd?. .. ;Confesd qué?

No confesd abiertamente. .. Pero dijo co-
sas que podian tomarse casi como una con-
fesion.

;Confesién de qué?
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INVESTIGADOR:
EsposA:
INVESTIGADOR :
EsposA:
INVESTIGADOR:

EsPOsA:

INVESTIGADOR:

ESposaA:

INVESTIGADOR:

ESpOsaA:

INVESTIGADOR:

EsSPOSA:

INVESTIGADOR :

Esrosa:

INVESTIGADOR:

EsPoOsA:

INVESTIGADOR:

EsposA:

INVESTIGADOR:

ESposA:

INVESTIGADOR:

EsposA:

INVESTIGADOR :

ESPOsA:

De que la habia matado y enterrado bajo
el arbol. -

Dijo que me habia matado y enterrado. . .
¢Y por qué minti6? ;Por qué dijo algo que
no hizo?

La verdad es que no entiendo.

¢Y qué motivos lo podrian haber llevado
a matarme? '

La verdad es que no llegamos a establecer
un motivo satisfactorio.

Somos dos esposos amantes.

Ya lo sé.

No ha habido ni un solo desacuerdo entre
nosotros.

Eso también lo sé.

¢Y cémo lo sabe?

El me lo dijo.

Le dijo que nos amamos y que no hay des-
acuerdes entre nosotros. . .

Si, eso me dijo.

Y a pesar de todo dijo que me habia ma-
tado. ..

No lo dijo con claridad. Pero casi llegué
a entender que habia cometido un crimen.
¢Y no seria posible que hubiera entendido
otra cosa?

¢Otra cosa?

Yo siempre entiendo algo diferente de lo
que dice.

La verdad es que yo...

Es que usted no entendié bien lo que él
dijo.

Es posible.

¢Quizés entendié una cosa distinta de lo
que dijo?

Es posible.

Entonces él no dijo nada sobre el crimen
y el entierro. .
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INVESTIGADOR:

EspPOsA;

INVESTIGADOR:

EsPOsA:

INVESTIGADOR:

EsposA:

INVESTIGADOR:

EspOsA:

INVESTIGADOR:

EsPoOsA:

INVESTIGADOR:

EsposA:

INVESTIGADOR:

EsposA:

INVESTIGADOR:

EspOsA:

INVESTIGADOR:

EsposaA:

ESTUDIOS DE ASIA Y AFRICA XIII: 1, 1978

Es posible.

Entonces jcdmo lo arrestaron y lo metieron
en la cacel?. ..

Es verdad. ;Cémo sucedi6 eso?. .. Pero es-
pere, espere. .. Hubo un testigo.

¢Qué testigo?

{El derviche!

¢El derviche? ;Qué derviche?

Un hombre que lo sabe y lo ve todo. Dio
fe de que su seposo maté a su esposa y la
enterrd debajo de este arbol.

¢Eso atestigu6?... ;Atestigué que me ha-
bia matado y enterrado?. .. Y de dénde sa-
li6 ese hombre?

Salié del tren.

¢De qué tren?

Del aire... Quiero decir, estaba en el
tren. Entonces lo llamamos y dej6 a su es-
poso en el tren, haciendo su control y vino
aqui y se sent6 con nosotros, conmigo y con
su esposo, en este lugar. ..

¢Qué esta diciendo? ;Se da cuenta de lo
que dice?

No.

Yo tampoco entiendo.

No alcanzo a entender lo que dije. Parecen
palabras sin sentido.

Realmente.

Y sin embargo ocurri6... Todo eso ocu-
rri6. El derviche vino hasta nosotros y dijo
muchas cosas y su esposo se mostré de acuer-
do. Naturalmente, no estuvo de acuerdo en
todo. Pero las evidencias y las apariencias
en su contra eran muy fuertes.

Reconoce que sus palabras no tienen senti-
do. .. Entonces ;co6mo esas evidencias y esas
apariencias pudieron ser tan fuertes?
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INVESTIGADOR:

ESPOSA:

INVESTIGADOR:
ESPOSA:

INVESTIGADOR:
ESPOSA:

INVESTIGADOR:
ESPOSA:

INVESTIGADOR:
ESPOSA:

INVESTIGADOR:
ESPOSA:
INVESTIGADOR:

ESPOSA:
INVESTIGADOR:

ESPOSA:

INVESTIGADOR:

ESPOSA:
INVESTIGADOR:

En ese momento todo parecia tener sentido.
No sé por qué todo se me viene abajo ahora.
Entonces si yo no vuelvo en el momento apro-
piado no se le viene abajo nada.
Naturalmente.

Y mi esposo hubiera permanecido en la
carcel.

Naturalmente.

Y lo hubieran sometido a juicio y conde-
nado.

Naturalmente.

Y quizés lo hubieran sentenciado a muerte
mientras que yo estaba viva.

Es posible.

Y usted hubiera seguido toda su vida con-
vencido de sus evidencias y de sus apariencias
y de su derviche y de su testimonio y de todos
esos errores. .. Y no se ofenda, eran cosas
ciertas, que tenian sentido... ¢no es asi?
Es verdad.

¢Y no le sorprende el resultado?

Pero se justifica, sefiora, se justifica. Su es-
poso es tan responsable como yo. El mismo
me ayudé a establecer un cuadro erréneo de
los hechos.

¢Mi propio esposo lo ayuds?

Fue una ayuda extraordinaria. Algunas ve-
ces incluso casi cooperamos. Una sélida ayu-
da para la investigacién. ;Conoce al dervi-
che? Su esposo fue quien lo trajo hasta aqui.
Mi esposo no recibe a nadie desde hace
cinco aflos. Desde que dejé su empleo y se
jubild.

Lo sé. Pero al detviche lo conocié cuando
atn estaba en servicio.

¢Y cémo aparecié aqui ahora?

Lo llamé desde aqui, mientras estaba en el
tren y él acudié al llamado.
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EsPosA:
INVESTIGADOR:

EsPosA:
INVESTIGADOR :

Esposa:
INVESTIGADOR:
EsPOsA:
INVESTIGADOR:
EsprosA:
INVESTIGADOR :
EsPOsA:
INVESTIGADOR:

INVESTIGADOR:
EspPosA:
INVESTIGADOR:
EspPosA:

EsPOsA:
INVESTIGADOR :
EsprosA:
INVESTIGADOR:

ESPOSA:

(Sefiala el lugar

INVESTIGADOR:
EsPosA:

ESTUDIOS DE ASIA Y AFRICA XIII: 1, 1978

¢Acudié al llamado?

Parece que oy6 la invitacién de su esposo,
y dejé a su esposo en el tren haciendo el
control y vino aqui a hablarnos a mi y a su
€sposo.

Légico.

¢No es asi? Entonces usted también piensa
que es légico.

Sin duda. ;Usted tiene alguna duda?

No, pero. .., siento que usted no lo cree.
¢Y por qué no lo voy a creer?

Quizas, por ejemplo, ve en esas palabras. . .
Algo confuso.

Por ejemplo. ..

Si usted insiste en que eso sucedio. . .

Le juro que sucedié. jSe lo juro por mi
honor!

;Y ahora?. ..

De acuerdo con lo que sucedi6. . .

Puede estar segura de eso.

Lo estoy. Estoy dispuesta a creer todo lo que
usted creyd. Todo lo que vieron usted y mi
esposo. El tren estaba alli. ;No pasaba por
aquel costado?

No jure. Si sucedié.

¢Dice que sucedié? jEntonces ¢lo cree?!. ..
Totalmente. :

Y hace un instante me estaba mintiendo,
queria confundirme.

Porque hablaba segin la razén.

del tren.)

Exactamente.
Si. Y usted y mi esposo estaban en aquel
otro.

(Seiiala el lugar.)
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INVESTIGADOR:
EsposA:

jExactamente!
Y el derviche vino por aca.

(Sefiala la direccién.)

INVESTIGADOR:
EsposA:
INVESTIGADOR:
Esprosa:
INVESTIGADOR:
EsposA:
INVESTIGADOR:

EsposA:

INVESTIGADOR:
EsposA:
INVESTIGADOR:

EsposA:
INVESTIGADOR :
EspPosA:
INVESTIGADOR:
Esposa:
INVESTIGADOR:

EsposaA:
INVESTIGADOR :
EsposaA:

INVESTIGADOR:

EsposA:

jExactamente! jExactamente!

jAhora lo veo todo!

¢Entonces fue real?

Por supuesto.

¢Y tiene sentido?

Naturalmente.

Entonces nada se me viene abajo. ..
lo que construimos es verdad. ..
Por supuesto que si. Todo es verdad, por-
que sucedid, pero también sucedié otra

todo

. cosa. ..

¢Qué cosa?

Que he vuelto. Sucede que he vuelto.

Es verdad, ha vuelto sana y salva. Y en-
tonces hay que cambiar todo... y hacer
otra cosa. . . y eso es lo que hice sin dilacién.
¢No hablé por teléfono con la policia para
que, en el acto, dejaran en libertad a su
esposo? Dentro de poco lo verd aqui.
¢Ya estard en camino?

Es posible.

Temo que la prisién haya dafiado su salud.
Pero no estuvo alli mucho tiempo.

Al pobre nunca antes lo habian encarcelado.
De todos modos nuestra carcel no es tan
incémoda que digamos.

Estd acostumbrado al aire libre.

Hay ventanas en la prisién.

Las ventanas por las que acostumbraba mi-
rar daban a cosas que se movian.

Pero desde que dej6 el servicio y se retird
no volvié a ver cosas que se movian,
Veia moverse el 4rbol.
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INVESTIGADOR :

ESPOSA:

INVESTIGADOR :

‘ESPOSA:

INVESTIGADOR:

EsposaA:

INVESTIGADOR:

EsPOsA:

INVESTIGADOR:

Esposa:

INVESTIGADOR:

EsPOsA:

INVESTIGADOR:

ESPOSA:

INVESTIGADOR:

Esposa:

INVESTIGADOR:

ESTUDIOS DE ASIA Y AFRICA XIII: 1, 1978

Si... el arbol.

(Observandolo.) ;Por qué le hicieron eso?
Se va a poner muy triste.

Era necesario. Sin embargo creo que no le
hicieron dafio. Las raices estin bien.
Eso espero... iEs su vida!

Lo sé, lo he visto con mis propios 0jos.
¢Qué vio?

Lo vi conversando con usted. Aunque en
realidad no conversaba con usted. Estaba
hablando del arbol.

¢El?... Nunca habla del arbol.

Pero yo lo oi con mis propios oidos.
Quizis haya oido mal, sefior mio. Yo era
la que hablaba del 4rbol. Siempre le hablo
de €l, porque sé que es su vida.

Pero si usted estaba hablando de... su
hija.

Mi hija, es verdad. Pero é] era el que ha-
blaba de mi hija. Siempre me habla de ella.
iQué raro! Sin embargo, estoy seguro de
lo que digo. No puede ser que me equivoque
a tal grado.

Lo que usted dice no puede ser. El siempre
me habla sobre las cosas que amo y yo
sobre lo que él ama. Por eso nos amamos
y nos entendemos.

Es natural, pero no es lo que sucedi6. Estoy
seguro, no puede ser que me equivoque a
tal grado... jMe voy a volver Joco! {Me
voy a volver loco en esta casa!

Haga memoria, sefior mijo.

Mi memoria es buena, compruébelo usted
misma. Usted estaba sentada alli, ocupada
con su tejido hablando de su hija que no
nacié. El estaba de pie delante suyo, alli,
limpiando sus tijeras y su pala y hablando
del 4rbol, de sus frutos y de su crecimiento.
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Esposa:
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INVESTIGADOR:
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Hablaba del fruto que se movia en mi vien-

tre... y de cudnto podia crecer.
No, usted era. ..
El...

¢Quiere una prueba? Usted hablaba de la
fiesta, la estaba oyendo... El sonido del
tambor y después del canto: “birgalatak,
birgalatak. ..”

¢Oy6 eso?

También el silbato del tren y el ruido de
las ruedas y las voces de los alumnos en
excursién. Cantaban: “Ta que subes al 4r-
bol trae contigo una vaca...”

¢Dénde estaba usted?

Aqui, sentado. En este mismo lugar.

Yo no lo wvi

Creo que no.

¢Y qué hacia en ese lugar?

Estaba llevando a cabo la investigacién.
¢La investigacién?

Si, por su desaparicién.

Pero yo atin no me habia ausentado, no ha-
bia salido de la casa. ..

Yo vine aqui porque usted sali6 de la casa
y desaparecio.

Usted me vio aqui, habldndole a mi esposo
y él me hablaba. ..

Si, eso lo vi con mis propios ojos y lo oi con
mis propios oidos. ..

Entonces tiene que haber sucedido. Si estd
seguro de haberlo visto con sus propios
ojos y oido con sus propios oidos. ..
Totalmente seguro.

Y sin embargo, si nos vio aqui con sus
0jos y nos oy6 con sus oidos spor qué co-
menz6 la investigacién?

Antes de eso me habfan llamado a causa
de su desaparicién.



86

Esposa:

INVESTIGADOR:

EsposA:

INVESTIGADOR:

Esposa:

INVESTIGADOR:

Esposa:

SIRVIENTA:
EspPOsA:
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Esposa:

SIRVIENTA:

INVESTIGADOR:

SIRVIENTA:

INVESTIGADOR :

SIRVIENTA:
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¢Y quién lo llamé?

No lo sé con precisién. Desde esta casa hubo
una llamada telefénica al departamento de
policia. Desde esta misma casa. De la sit-
vienta... de su esposo... Adn no he acla-
rado ‘ese punto. Y ya no hay necesidad de
aclararlo. ;No es asi?

Si hay necesidad de aclararlo. Es importante
saber quién llamé a la policia.

Como usted ha regresado y no ha habido
crimen, no corresponde que yo prosiga la
investigacién.

Permitame preguntarle a la sirvienta.

Por favor.

(Hace una sefia a la sirvienta, que se acer-
ca desde el vestibulo.) jAcércate! Ya que
estabas escuchando todo, responde a esa
pregunta.

Yo no llamé a la policia.

Entonces fue mi esposo.

Yo no vi que lo hiciera. Estaba-ocupada
en la cocina. .

¢Y no te dl]O que tenia mtenc10n de ha-
blar con la policia?

No. Me dijo solamente: ;"Cuanto tiempo
toma ir a comprar una madeja de estambre
y volver? Le contesté que la sefiora habia
dicho: “Una media hora.” Y dijo: “Cuan-
do pase media hora, dimelo.” Y me dejé
y se fue con su azada al jadin. Eso fue
al dia siguiente. .

¢Al dia siguiente?

Si. Ya habia pasado una noche.

¢Y no parecia inquieto?

El primer dia, no. Me dijo: “Si la sefiora no
volvié, ain no pasé media hora. Ella es
muy cuidadosa en sus calculos. Confio mas
en estos calculos que en la rotacién de la
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INVESTIGADOR :

SIRVIENTA:

INVESTIGADOR:

SIRVIENTA:
Esposa:

INVESTIGADOR:

SIRVIENTA:

Esposa:

INVESTIGADOR:

SIRVIENTA:

INVESTIGADOR:

SIRVIENTA:
Esposa:

INVESTIGADOR:

Esposa:

INVESTIGADOR:

Esposa:

INVESTIGADOR

tierra”. Y al dia siguiente de la segunda no-
che. ..

¢Qué dijo el segundo dia?

Dijo: “Si tu seflora no vino a tiempo es
posible que la tierra haya dejado de dar
vueltas un dia”.

;Y el tercer dia?. ..

El tercer dia empezd a preocuparse.
jPobrecito!

¢Y qué hizo?

Dijo: “Sin duda tu sefiora le dio dos vueltas
a la tierra con el ovillo de estambre que
compré. . . pero dar tres vueltas con un solo
ovillo... eso es mucho...”

Es verdad, tenfa razén.

¢Y qué hizo?

Sélo entonces pensd que debia hacer algo.
Entonces fue él quien llamé a la policia.
No hay otro.

iQué desgracia! ;Mala sefial!. ..

¢Le parece mal que se preocupe?

No me gusta que se preocupe.

En un caso semejante hay que preocuparse.
El nunca supo lo que era una preocupac1on
Y no tenia por qué saberlo.

Eso prueba el lugar que usted ocupa en su
corazén.

(Tocan la puerta de entrada.)

Esposa:
SIRVIENTA:

INVESTIGADOR:

SIRVIENTA:

Es él.

(Corre a abrir.) Si, es él.

Me quedé aqui tan sélo para disculparme
personalmente.

(Fuera de escena.) jSefior, sefior!

(Aparece el esposo con aspecto de cansancio.)
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Esroso:

(Se abrazan.)

EsPoOsA:
Esroso:
EspPOsA:
Esposo:

INVESTIGADOR:

Esroso:
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Esroso:

INVESTIGADOR :

Esroso:
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Esposo:
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Esroso:
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Esposo:
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iQuerido esposo!
jQuerida esposa!

(Observa al esposo.) ¢Estas bien?
(Observa a la esposa.) ¢Y tG?

Estoy bien, como ves.

Y yo también.

Permitanme que me retire. Lo esperé tan
s6lo para presentarle personalmente mis
excusas.

¢Excusas? ¢Por qué?

Por esta molestia.

¢Quiere decir por la carcel?

Lo siento mucho.

Yo, en lo personal, no lo siento. La carcel
no me causé ninguna molestia, por el con-
trario. ..

¢De veras?

Puede estar seguro. No me imaginaba que
la carcel tuviera tales virtudes. . .
(Asombrado.) (Qué virtudes?

¢Nunca probd estar en la circel?
¢Quién?. .. ;Yo?

Naturalmente, nunca lo han encarcelado. . .
jPor supuesto que no!

Sucede algo muy especial.

¢Qué cosa?

Uno se siente un feto que ha vuelto al
vientre de la madre. Uno se alimenta y res-
pira desde el interior. Y se esti a la espera
de una mano que en algin momento lo
saque al exterior.

iQué hermoso seria volver al vientre y salir
viva!

El momento de salir despierta una alegria
incomparable.
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INVESTIGADOR:

Esroso:

ESPOSA:

INVESTIGADOR:

Naturalmente, la hora de la liberacién siem-
pre es alegre para el prisionero. ..

La salida de la semilla del vientre de la
tierra... verde y viva,

(Repitiendo.) jQué hermoso seria volver
al vientre y salir viva!

Gracias a dios usted sali6 bien y contento. . .
No estuvo mucho tiempo en la circel.
Y ahora, démonos la mano. Le renuevo mis
excusas y mis disculpas. Con permiso.

(Estrecha la mano al esposo, luego a la esposa y sale.)

Esroso:

EsrosaA:
Esposo:

EsPoOsA:
Esposo:

EsPoOsA:
Esposo:

EsposA:
Esposo:

SIRVIENTA:
EspoOsa:
SIRVIENTA
EsSpOsa:
SIRVIENTA:
Esprosa:

(Vuelve de acompaifiar al Investigador.)
Y ahora, mi querida esposa, al trabajo.
¢Doénde estan la pala y la azada?

Ve al jardin en seguida y octpate de eso.
¢Le dirias al nifio al salir de] vientre de su
madre que se mueva. .. ? {No es necesario!
No, gritaria de alegria.

Entonces grita, grita... (Se dirige al jar-
din, lo contempla y da un grito.) jDesgra-
cial... jDesgracia!

¢Qué, querido?

¢Qué es esta excavacién? ;Qué es esta ex-
cavacién? No pensé que excavarian de tal
modo. jMalditos ellos y maldito yo, si le
hicieron dafio al érbol!

Sabia que te ibas a enojar y a entristecer.
(Desaparece en el jardin.) Malditos ellos
y yo!... jMalditos ellos y maldito yo!...
(Aparece.) ¢Por qué grita asi el sefior?
Por el édrbol. ..

Cavaron como locos.

é'}istuviste aqui todo el tiempo?

i.

Ve a tu casa y regresa mafiana por la ma-
fiana. No creo que te necesitemos hoy. Ya
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Esposo:
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EsPOsO:

EsPOsA:
Esproso:
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Esproso:

ESPOSA:
EspPoso:
ESPOSA:
Esproso:
EsPOsA:
Esproso:

EsPOsA:
Esroso:
EsSPOSA:
Esposo:

ESPOSA:
Esposo:

ESPOSA:
Esposo:
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es bastante con que te hayas quedado cui-
dando la casa.

Gracias, sefiora, gracias. Mi esposo estd
realmente enfermo y hoy me necesita. Que
siga bien, sefiora. (Sale.)

(Grita en el jardin.) jQué extrafio, qué ex-
trafio!

(Asomandose.) ;Qué pasa?...

(Aparece.) La lagartija... jLa lagartija
apareci6! jVolvié!

i¢Volvio?!

Si, la dama verde volvid. La vi caminar
con su vestido verde. Se dirigia a su morada
y se detuvo sorprendida. Se encontré con
una prodigiosa excavacién esperandola.
¢Esperandola?

¢Dénde podria estar?

En algdn lugar, sin duda.

¢En qué lugar pudo quedarse todo este tiem-
po, lejos de su casa? A propésito ¢dénde
estuviste?. . .

¢Yo?

Si, ta. ¢;Dénde estuviste todo este tiempo ?
Me fui, como sabes, a comprar estambre. . .
Entiendo. .. ;por media hora?

Asi es.

Pero no volviste a la media hora, volviste
después de tres dias. .

¢Tres dias? ;Estis seguro?

Totalmente seguro.

Asi es, asi es, tienes razon. ..

Sin duda estuviste en algin lugar estos
tres dias. ..

Asi es, en algin lugar. .

¢En qué lugar pudiste quedarte todo este
tiempo lejos de casa?

Claro, esa pregunta puede hacerse.

Debe hacerse.
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EsSpOsA:
Esproso:

EsPOsA:
Esposo:
EspOsA:
EsPoso:
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Esproso:
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Esposo:

EsPOsA:
Esposo:

EsPOsA:
Esproso:
EsSpOsA:
Esposo:

Esposa:

Esposo:

EspOsA:

¢Debe?. .. ¢Y por qué debe hacerse?
Porque, porque yo... porque yo tengo que
saberlo. :

¢Es indispensable que lo sepas?

Muy indispensable. ;No te parece indispen-
sable que sepa dénde estuviste todo este
tiempo ?

¢Y sino te lo digo?

¢Por qué no me lo vas a decir? Entonces
tendrds alguna razén para ocultarlo.
¢Una razén?

Probablemente una razén vergonzosa.

¢ Vergonzosa?

He dicho que probablemente. Porque el
set humano la mayoria de las veces sélo
oculta cosas por razones que producen ver-
giienza. Pero no es una condicién necesaria
para todos los casos.

Sobre todo en el mio.

Sobre todo en el tuyo. Por eso descarto
la posibilidad de que haya pasado algo
Vergonzoso.

Me haces reir.

Ya he retirado mis palabras.

Es mejor asi. ;Estamos de acuerdo? Enton-
ces, hablemos de otra cosa. ..

Tengo que entender que insistes en ocul-
tarlo.

No entiendo por qué insistes en pregun-
tarlo.

Porque el caso induce a preguntar. Quizds
no sea necesario ocultar nada, pero el solo
hecho de que lo ocultes me impulsa a que-
rer saber las razones. ;Por qué me lo ocul-
tas? Si hay algo que te da vergiienza que

" yo sepa. .., pero si ya rechacé esa razén. . .

Entonces ;qué otra razén puede haber?
¢Otra razén? ;Qué otra razén?. ..
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Una razbén que no sea vergonzosa.
¢Vergonzosa como qué?

No quiero dar ejemplos. Toda razén cuyo
recuerdo produzca vergiienza, es vergon-
zosa. A eso es a lo que me refiero. Aun--
que ante los ojos de toda la gente sea irre-
prochable. .. Pero tengo confianza, te lo
juro. Pienso que no hay necesidad de este
jutamento y tG lo sabes... Cualesquiera
hayan sido tus razones y el lugar donde
estuviste. Haya pasado lo que haya pasado
en estos dias. .. Nada de eso me provocaria
enojo ni cambiaria el vinculo del uno hacia
el otro. Tt estds segura de eso, ¢no es asi?
Asi es, estoy segura.

Estamos en una edad en la que no podemos
juzgarnos el uno al otro.

Asi es.

El techo que nos cobija es nuestra {inica ri-
queza. Después de esto jqué va a poder
conmovernos?

Asi es.

No nos queda mucho tiempo de vida: No
vale la pena despediciarlo examinando lo
que conviene y lo que no conviene. Supon-
te que en estos tres dias cometiste un gra-
ve crimen: adulterio, un robo o un ase:

sinato... o algo todavia més horrendo.
¢Qué dices?
Suponte, jSupéntelo!... ;Qué esperas que

haga? En una edad como la mia y la tuya,
si no trato de salvarte, por lo menos, que
no te acusen por mi culpa... ;No eseso lo
que esperas de mi?

Naturalmente.

Entonces, la tnica persona a la que no hay
necesidad de ocultirselo es a mi.
Naturalmente.
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Esposa:
Esposo:

¢Tienes a otro en el mundo?

No.

Entonces ¢por qué me lo ocultas?

Yo no pienso en ocultirtelo. Me extrafia
que hables todo el tiempo de mi secreto,
no estoy tratando de ocultar nada. Ni me
pasé por 1a mente. ;De dénde sacas esa idea?
iQué raro! No me quieres ocultar nada. Es
sélo idea mia.

Por supuesto. Es idea tuya .

Entonces, el problema estd resuelto.

T4 fuiste el que complicé la cosa.
Aparentemente. Si la cosa es asi, entonces
todo estd en perfecto orden.
Naturalmente.

¢Y obtendré de ti la respuesta?

¢Vuelves a las preguntas?

jQué raro! ;No me prometiste contestar?
¢Que yo prometi contestar?

jDios mio! ;No me dijiste que no querias
ocultarme nada?

Si, lo dije.

Dime entonces dénde estuviste.

Estuve en algin lugar. ..

Por supuesto. Tienes que haber estado en
algin lugar. Porque no puedes no haber
estado en ningGn lugar. Pero, scuil es ese
lugar? ;La casa de uno de tus parientes?
No.

¢La casa de algGn conocido?

No.

En todo caso jera una casa?

No.

¢Un hotel?

No.

¢Un hospital ?

No.

¢Un sanatorio?
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No.

¢La carcel?

No.

¢Una pensién?

No.

¢Una taberna?

No.

¢Un salén de baile? ;Un club?
No, no.

¢Con la costurera?... ;En una tienda de
modas?

No, no.

¢En la verduleria? ;En la perfumeria? ;En
la merceria?

No, no y no.

¢En un asilo de huérfanos?
No.

¢En un jardin de infantes?
No. v

¢En una escuela de sefioritas?
No.

;Con un astrélogo?

No.

¢Con una bruja?

No.

¢En una mezquita?

No.

¢En los mausoleos de los hombres santos?
No.

¢Con alcahuetes y ladrones?
No.

¢En una barca del Nilo?

No.

¢En un restaurant flotante?
No.

¢En un tren?

No.

¢En un automévil ?
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Esposa: No.

Esposo: ¢En un avién?

Esposa: No.

Esposo: ¢En un barco a vapor?
EsposaA: No.

Esposo: ¢En un submarino?
EsposA: No.

Esposo: ¢En una finca?
Esposa: No.

Esposo: ¢En una tienda en el desierto?
Esposa: No.

Esposo: ¢En la litera de un camello?
Esposa: No.

Esposo: ¢A caballo?

EsposaA: No.

Esposo: ¢En burro?

Esposa: No.

Esposo: ¢En motocicleta?
EsposaA: No.

Esposo: ¢Arriba de una pirimide?
Esposa: No.

Esposo: ¢Sobre los techos?
EsposaA: No.

Esposo: ¢En un muelle?
Esposa: No.

Esposo: ¢En el pasto?

EsposaA: No.

Esposo: ¢En la playa?
Esposa: No.

Esposo: ¢En una cabafia?
Esposa: No.

Esposo: ¢Bajo una sombrilla?
Esposa: No.

Esposo: ¢Bajo un puente?
Esposa: No.

Esposo: ¢Con el doctor?
Esposa: No.

Esposo: ¢Con la comadrona?
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Esposo:
EsposaA:
Esproso:
EsposA:
Esroso:
EsposaA:
Esposo:
Esposa:
Esposo:
Esposa:
Esroso:
Esposa:
Esproso:
Esposa:
Esroso:
Esposa:
Esroso:
Esposa:
Esroso:
Esposa:
Esroso:
Esposa:
Esposo:
EsrosA:
Esroso:
EsrosA:
Esposo:
Esposa:
Esroso:

Esprosa:

Esroso:
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No.

¢Con el barbero?

No.

¢Con un amante?

No.

¢Con malvivientes ?

No.
¢En
No.
¢En
No.
¢En
No.
¢En
No.
¢En
No.
¢En
No.
¢En
No.
¢En
No.
¢En
No.
¢En
No.
¢En
No.

un fumadero de hashish?
un mercado de verduras?
un mercado de pescado?
un mercado de pulgas?
una tienda de armas?
una fabrica?

un taller?

una lavanderia?

una fonda?

un depésito?

el cementerio?

1, 1978

Entonces ;dénde estuviste? ;Dénde estu-

viste, dénde? ;Doénde, dénde?. ..

Me va

a estallar la cabeza, me voy a volver loco.
¢Por qué le das tanta importancia al lu-
gar dénde estuve?
¢Por qué le doy tanta importancia? No ves
su importancia, ahora, después de que te he
mencionado todos los lugares entre el cielo

y la tierra sin poder descubrirlo?
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ESPOsA:
Esproso:

EsposA:
Esproso:

EsPOsA:

Esproso:

EspPOsA:

Esroso:

Esposa:

Esproso0:

EspPOsA:
Esroso:

EspoOsA;
Esroso:

Esposa:

Esproso:

No le veo importancia a eso.

Th no se la ves porque ya lo sabes pero
para mi es de suma gravedad.

¢De suma gravedad?

iSeguro! Tengo que saber dénde es ese lu-
gar. Ese lugar que no hay manera de co-
nocer.

¢Y por qué no nos olvidamos de eso? ;No
seria mejor?

iImposible! Ahora es imposible. ;Te lo pue-
des imaginar? ;Crees que es posible?. ..
/Que me saque esa idea de la cabeza, que
duerma, que trabaje y que coma y beba
sin atormentarme una y otra vez con esa
pregunta ?

¢Dudas de mi a tal grado?

iNo dudo, no dudo! Ni dudo, ni critico tus
actos, ni nada de eso. Ya te lo he dicho
claramente. Quiero que me entiendas bien.
La cuestién es mas grave.

Exageras. Yo no lo veo tan grave.

Quizés, quizds sea como dices. Quizas sea
de lo mas insignificante, extremadamente
simple. Pero el solo hecho de ocultirmelo,
de desconocerlo... ¢No entiendes lo que
quiero decir?

No.

El solo hecho de que no respondas una
pregunta tan simple no me deja en paz.
¢Entiendes ahora?

Dudas de mi. ..

iNo, no! No es eso, es otra cosa. No sé
cdmo explicartelo. . .

Ya no te entiendo. Nunca te habia visto
en ese estado.

Porque nunca antes estuve en una situacién
como ésta. Una simple pregunta que no
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tiene respuesta que no hay forma de saber
la respuesta. .

Ese tipo de cosas sucede todos los dias y
no hay necesidad de preocuparse ni de
ofenderse.

No en este caso. No en una situacién como
la nuestra. Escucha y entiéndeme bien. Su-
ponte que dejemos de lado esta cuestién
y que cada uno se vaya a su trabajo ;te
parece que dejaria de preguntarme: ;dénde
estuvo mi esposa durante estos tres dias,
en qué lugar? Porque tienes que haber es-
tado en algin lugar. Esto lo admitiste y
muy claramente. No es posible que no hayas
estado en ningin lugar. Acabamos de re-
correr juntos todos los lugares posibles y
td me respondes que no estuviste alli. Yo
no dudo ni una palabra de lo que dl)xste
A no ser que haya algo que te haga men-
tir. ..

No, no he mentido.

Cuando dices que no, es no.

Puedes estar seguro.

Estoy seguro. Entonces atin queda la res-
puesta a la pregunta original: ;dénde es
ese lugar?. .. el lugar en que estuviste. Pero
insistes en tu silencio, un silencio cortante,
un silencio terrible, inquietante, alarmante.
Hablas en una forma extraiia.

Es la forma mis sencilla en que puedo
expresarme. ¢Cémo podria decirlo?. .. un
silencio asesino. . .

¢Asesino?

Si, me vas a matar. Si me dejas asi otra
hora habrds cometido un crimen.

¢Qué estis diciendo?

Hablas con tanta frialdad e indiferencia. . .
como si todo fuera muy simple.
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Y realmente es asi.

Para ti, porque quieres atormentarme, se-
gin parece.

Tt solo te atormentas con esta conversa-
cién inatil.

No es intil, es algo muy importante.

Ya no entiendo. Desde que volviste de la
carcel no entiendo lo que dices.

¢Acaso no estuve en la carcel por tu cul-
pa’...

iNo fue por mi culpa!

Por tu desaparicién. . .

iNo habia desaparecido!

Estuviste en un lugar que nadie conoce,
ni la policia. . .

La policia no tiene nada que ver conmigo.
¢Y tu esposo tampoco tiene que ver con-
tigo?

¢Cudl es tu interés en esto?

Me acusaron de haberte asesinado. Porque
estabas en un lugar que nadie conoce.

El que te acusé se equivocd.

¢Y ti no te equivocaste?

No.

¢No trataste de avisarme que te ausentarias?
No. ..

¢No pensaste en los problemas que podria
causar tu ausencia?

No..

¢No te pasé por la mente que todo podrxa
acabar mal?

No. ..

¢Entonces te fuiste resuelta a ausentarte
esos tres dias?

No. ..

¢Entonces te fuiste y las citcunstancias te
obligaron a ausentarte sin pensarlo de an-
temano?
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No...

¢Entonces pensaste en ausentarte, antes de
salir?

No...

Escucha y entiéndeme bien: la respuesta no
puede ser “no” en ambos casos. O pensaste
en ausentarte o no lo pensaste. ;Lo pen-
saste?

No...

¢Entonces no lo pensaste?

No...

Te estas burlando de mi. Es evidente, quie-
res burlarte de mi. ;/No es eso lo que pre-

tendes ahora?... Burlarte de mi. Es lo
que te propones ;no es asi?
No...

No soportaré mucho tiempo esta conducta.
Te lo advierto, jquieres que recurra a la
violencia ?

No...

Yo nunca he sido violento contigo pero
estoy perdiendo el control. Puedo hacerte
dafio, hacérmelo a mi. ;Quieres que te haga
dafio?

No...

¢Quieres que me haga dafio?

No...

jEntonces habla, dime algo! Se me va a aca-
bar la paciencia. ;Qué ganas con este silen-
cio? ;Temes que te pase algo si hablas?
No...

Entonces ¢por qué el silencio? ;jcual es la
razbn? Quizds para ti tiene justificacién,
alguna razén de ser.

No. ..

Si tu silencio no tiene razén ni justifica-
cién, entonces gsignifica algo para ti?
No...
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iHabla, entonces! ;No puedes hablar?
No...

¢Por qué? No eres muda, tienes lengua y
puedes hablar. Pero callas cuando te pido
que contestes. .. Porque no me quieres res-
ponder, no quieres responder... Eso es
todo, no quieres... ¢No es asi?

No...

iSiempre no! No dejards de burlarte, no
pondris fin a tus bromas?... ;Qué ser
humano podria soportarlas?... Ya he sido
muy paciente contigo. Pero yo sé como obli-
garte a hablar. {Te obligaré! Veris como
hablas y me respondes. (Le aprieta el cue-
llo.) ;Habla, habla!

No... no...

iTe digo que hables! {Dimelo!

No... no... no...

No me obligues a apretarte mis el cuello. . .
iHabla! {Habla! Que tu lengua suelte las
respuestas. . .

(Con un estertor.) No... no... no...
no...

No quieres. .. jQue hables, te digo! {Di-
me!. .. {Te digo que hables! {Habla, habla!

(La cabeza de la esposa cae hacia atrds. Al darse cuenta de
que estdi muerta la sacude asustado.)

iBihana! ;Bihana!... esposa mia... mi
querida. .. jBihdna!. .. {Bihdna!... {Todo
esti en manos de dios! ;Era necesario lle-
gar a esto?... sQué haré ahora? ;Qué
haré?... Tengo que hacer algo y ripido.
iRapido! Llamar a la policia antes que nada
y entregarme. Es lo que corresponde. Maté
a mi esposa porque ella... porque yo...
porque. . .
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(Sigue repitiendo lo mismo mientras se dirige al teléfono
que esti sobre el escritorio, pero se desvia y desaparece de
escena. Vuelve con una sébana blanca y cubre a su -esposa.
Luego la empuja hasta un rincén oculto. Vuelve al teléfono
y marca el nimero. Se lleva el auricular al oido mientras en
el otro lado del escenario aparece el inspector frente a su
escritorio. Este toma a su vez el auricular y ambos dialogan.)

Esposo: iHola! ;Sefior oficial. . .?

INVESTIGADOR: ~ {St. Bahadir! Lo reconoci por la voz.

Esposo: Si, soy yo.

INVESTIGADOR:  jQué bien! Una vez mas le reitero mis dis-
culpas. Digame. .. estoy a sus 6rdenes.

Esposo: Gracias. Yo. .. le hablo desde la casa por
un problema. . .

INVESTIGADOR: ¢Por un problema?

Esposo: La verdad es que queria... queria... in-
formatle. ..

INVESTIGADOR: Por favor. Estoy a sus 6rdenes, no titubee,
Pidame lo que quiera.

Esposo: La verdad es que crei necesario informar-
le...

INVESTIGADOR: ;Informarme?... ;Estid bien su esposa?

Esposo: No. .. mi esposa. ..

INVESTIGADOR: No me diga que desapareci6.

Esroso: En efecto, en efecto. En efecto, desapare-
cié peto. .. '

INVESTIGADOR: ¢Otra vez? ;Desaparecib otra vez?

Esposo: Si pero. ..

INVESTIGADOR: {Es extrafio! Permitame decitle que su es-
posa es bastante extravagante. Estas reitera-
das desapariciones se han convertido en una
especie de mania. ..

Esposo: Es verdad pero. ..

INVESTIGADOR: ¢Tampoco ahora le dijo a dénde iba?

Esposo: No pero. . .

INVESTIGADOR: Quizds fue al mismo lugar que la vez an-

terior.
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No pero. ..

¢Quién se lo dijo? ¢Se lo dijo ella?

Ella no me dijo nada:

Por supuesto ¢le pregunté dénde habia es-
tado?

Se lo pregunté, se lo pregunté pero no quiso
decirme nada.

¢Entonces usted ignora dénde estuvo?
Totalmente.

iQué raro! ;Y esta vez también se fue?
Se fue. Si se fue pero. ..

No le dijo adénde.

No, no me dijo nada pero. ..

¢Qué le hace pensar que no se fue al mismo
lugar?

No sé pero. ..

¢Entonces usted ignora los secretos de su
mujer?

Totalmente.

Y ella no quiso decirle nada.

No, no quiso.

¢Y se fue de la misma manera que la vez
anterior ?

Si, se fue pero. ..

Entonces, escuche. Escuche mi consejo. No
se haga problemas.

Que no me haga problemas. ..

En absoluto. Volverd, como volvid la vez
pasada.

Volvera. ..

Estoy seguro, no se preocupe.

Que no me preocupe. ..

Es lo mejor. Tranquilidad de espiritu, no
preocupar la mente. Cultive su jardin. Ella
volverd cuando quiera. Volverd a la casa
cuando quiera volver.

Esa es su opini6n.

Si, esa es mi opinién. Es el mejor consejo



104 ESTUDIOS DE ASIA Y AFRICA XIII: 1, 1978

que puedo darle. Olvidese del asunto y no
piense méis en ello. jEn absoluto! Man-
ténganse en calma. No se preocupe.

Esposo: Que me mantenga en calma y que no me
preocupe. . .

INVESTIGADOR: Por ningin motivo.

Esposo: Y que no haga nada en absoluto. . .

INVESTIGADOR: Eso es lo que le aconsejo de todo corazén.

Esposo: iGracias, gracias!

INVESTIGADOR: De nada. Estoy a sus érdenes.

(Ambos cuelgan el teléfono. El investigador desaparece.)

Esposo: Si ése es el consejo de la policia. .. Man-
tenerme en calma y no preocuparme. Si,
es lo mejor que puedo hacer. Pero ;y el
caddver? Tengo que enterrarlo. ;/Dénde?
iQué maravilla! (Mira hacia el jardin.)
Ahi estd su tumba, la que cavé la policia,
la propia policia. jGracias, gracias! Enton-
ces. .. ja enterrarla con calma!

(Se dirige hacia el cadéver, se lo pone al hombro y va hacia

el jardin. Se oye golpear a la puerta. Oculta nuevamente el
cadaver y va a abrir.)

Esposo: (Al detrviche que aparece por la puerta.)
¢Usted?

DERVICHE: Si, yo.

Esposo: ¢Cémo se acordé de mi?

DERVICHE: Supe que habia salido de la cércel.

Esposo: ¢Y eso le importa?

DERVICHE: Por supuesto, yo no le deseo ningfin mal.

Esposo: Eso espero pero. . .

DERVICHE: ¢Duda de mi buena fe?

(Mira alrededor como si buscara algo.)

Esposo: ¢Por qué mira a su alrededor? ;Qué busca?
DERVICHE: Dicen que su esposa volvid.
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Si.

Entonces estd aqui.

Si.

¢Durmiendo?

Si, durmiendo.

La paz de la casa lo confirma.

Si.

Y también la expresién de su rostro.

¢La expresion de mi rostro?

Confirma que todo esti bien ahora. Siento
que mi presencia molesta.

No, no, de ninguna manera.

El tono de su voz confirma que le soy mo-
lesto.

La verdad es que no esperaba su visita.

Es evidente. Mi visita lo tomé de sorpresa.
¢No le resulta desagradable esta sorpresa?
¢Por qué desagradable?

S6lo es una pregunta. El visitante siempre
teme llegar en un momento inoportuno.
En un momento inoportuno. .. ;por qué?
Es una suposicién.

No hay necesidad de suponer tal cosa.
Entonces, ¢no interrumpo el trabajo que
estaba por llevar a cabo?

No, en absoluto.

iGracias a Dios! Asi podré quedarme un
rato y descansar la mente.

Pero. ..

¢Pero qué?

No, no... Nada, nada.

Por favor, hable. Sea sincero conmigo.
Tenia la intencién de trabajar un rato en
el jardin.

El naranjo...

Si.
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Por lo que veo, encontrd el fertilizante apro-
piado para hacerlo crecer en todo su es-
plendor.

¢Cree eso?

Estoy seguro.

¢Cbémo lo sabe?

Lo sé desde hace mucho tiempo. Pero td
tienes mala memoria. .. '

Es verdad, es verdad. Usted sabe muchas
cosas.

No te inquietes. No tienes por qué.

¢Le parezco inquieto?

Créeme que no quiero hacerte dafio. He
venido solamente a visitarte. A visitarte a
ti y a tu sefiora esposa.

¢A mi esposa?

Que estd durmiendo... eso dijiste.

Si.

Y dormird por mucho tiempo. ..

Quizas. . .

Si, quizas dure mas de lo que pensamos. . .
¢Qué quiere decir?

El suefio... Hay gente que duerme mu-
cho. ..

¢A qué se refiere con eso de dormir mucho?
A la muerte, por supuesto.

Lamuerte. .. ;Y qué relacion tiene con esto?
¢No ves la relacién?

¢Entonces lo sabe?

Por supuesto que si. Ya te lo habia dicho,
pero ta tienes mala memoria.

Es verdad, me lo habia dicho y lo hice. ..
Si, si, lo has hecho. .. ahora.

Sélo usted puede servir de testigo. Usted es
el Gnico que puede enviarme a la cércel.
¢Y quién dice que quiero acusarte o enviarte
a la carcel?

Ya lo ha hecho antes.
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Porque ti me lo pediste. Ta fuiste quien
me trajo del aire para dar mi testimonio.
Y atestigu6é contra mi.

Dije lo que sabia. Si me lo pides otra vez,
diré lo que sé.

¢Y si no se lo pido?

No diré nada.

¢Puedo confiar en usted?

Totalmente. No haré nada por mi mismo.
No hablaré si tG no lo pides.

Y yo no se lo pediré. ..

Entonces no hablaré.

¢Cémo puedo estar seguro?. ..

Puedes estatlo. En todo caso, yo confio en
mi mismo y no en ti.

¢No confia en mi?

Quién dice que no cambiaris de opinién
y me pedirds algin dia que venga y que
hable.

¢Pedirle yo eso? ;Pedirle mi ruina?

No puedo dar garantias por ti, sélo puedo
darlas por mi. No hablaré si no me lo
pides y cuando hable diré lo que sé.

No me importa lo que sepa. Lo importante
es que no hable. jVenga conmigo!

¢A dénde?

AytGdeme un poco.

¢A hacer qué?

A enterrarla. Su tumba estd pronta, la cavd
la misma policia.

iDios no lo permita!

:Se rehusa?

Por supuesto que me rehiso.

Pero sabe que yo la maté.

Saberlo no significa aprobarlo.

Entonces ;para usted soy un criminal ?
¢Hay alguna duda de que lo eres?

Sea justo, se lo ruego. La maté accidental-
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mente, me obligd a hacerlo. jPodia seguir
viviendo con semejante mujer?

Viviste a su lado muchos afios.

Pero al final se habia vuelto temible, era
un muro de silencio.

Una excusa apropiada para eliminarla.
No se burle. Si estuviera en mi Jugar, sno
hubiera hecho lo mismo?

Nunca estaré en tu lugar.

Entonces no sea injusto.

Siento pena por ti. Crearse tantos proble-
mas por una pregunta a Ja que no dan
respuesta.

No pude controlarme. Estaba fuera de mis
posibilidades.

Lo sé.

¢Podia seguir toda mi vida ignorindola?
No, ti no.

Entonces. . .

Si hubieras ido a la policia te hubieran
eliminado a ti también. ..

Si.

Y valdria la pena todo eso. ..

Tuve que hacerlo, ya se lo dije. ..

Si, tuviste que hacerlo... jAhora ve y
entiérrala!

¢Me ayudari?

No esperes ayuda de nadie. Cérgala ta
mismo.

Sea, la cargaré solo. ,

Estoy seguro de la fuerza de tus brazos.
La cargaré y la enterraré bajo el drbol. No
me arrepiento de nada. Su vida fue un ab-
surdo, perdi6 su fruto y sélo vivia con la
ilusi6én de ser madre.

Si va a servir de alimento a tu 4rbol, su vida
no fue un absurdo.
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Quiere decir que desde ese punto de vista
es atil. ..

Si hay algo absurdo, es la vida del 4rbol.
¢Cémo?. .. ¢El arbol?

Produce flores que no huele, colores que
no ve, frutos que no come y sin embargo,
todos los afios, repite la misma tarea ab-
surda.

No es absurda, es una tarea Gtil.

Para ti.

Naturalmente.

Entonces lo que llamas absurdo lo es en
relacién a ti...

¢Quiere decir que la vida de mi mujer te-
nia algtn significado?

El significado de cada ser estd dentro de si
mismo, no en tu cabeza.

Pero s6lo le encuentro significado ahora
porque se la daré de alimento al arbol. El
arbol crecerd gracias a ella, y dard frutos
maravillosos. . .

Naranjos en invierno, duraznos en prima-
vera, higos en verano y pomelos en Otofio.
1S, si!

Entonces, ve y preparale la comida a tu
arbol.

Voy, pero. ..

¢Pero qué?

¢De veras dard todos esos frutos en las
cuatro estaciones?

No me lo preguntes.

Hagamos la prueba. Y si sale bien el ex-
perimento. .. jQué maravilla!
Verdaderamente, jqué maravilla!

Pero el arbol que diera todos esos frutos
ya no seria un naranjo.

No, por supuesto, no lo llamarin naranjo.
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¢Cémo podremos llamarlo?

Deja el nombre para mas adelante.
Quiere decir. .. Estd bien, dejémoslo para
més adelante. ;Quién sabe?... quizas lo
llame por mi nombre: el arbol de Bahadir.
O “el Bahadir”. ..

Es verdad, “‘el Bahadir” en vez de el na-
ranjo”. “El Bahéadir” es un nombre apropia-
do, ¢no es asi?

Muy apropiado.

Y aparecerd en los libros y en los diccio-
narios. . . _

Por supuesto. Lo estudiaran en las univer-
sidades. . .

Y dirdn que es uno de los descubrimientos
més importantes de la nueva era cienti-
fica. ..

Sin ninguna duda. Los sabios investigaran
el arbol.

¢Lo investigardn? ;Vendran los sabios a
este jardin?

Por supuesto, por supuesto. Lo examinarin
pulgada a pulgada.

¢Pulgada a pulgada?

Claro, para conocer las raices de semejante
maravilla.

¢Cavarin debajo del 4rbol?

Hasta lo mas profundo de sus raices.

Pero van a dar con el cadaver.

O con el esqueleto.

De todos modos, con restos humanos.

Por supuesto.

¢Y habra preguntas y respuestas?

Con seguridad.

¢Y vendra la policia?

Sin ninguna duda.

Pero el 4rbol maravilloso y el descubri-
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DERVICHE:

Esposo:

DERVICHE:

Esroso:

DERVICHE:

Esposo:

DERVICHE:

Esproso:

DERVICHE:

Esposo:

DERVICHE:

Esposo:

DERVICHE:

Esposo:

DERVICHE:

Esposo:

DERVICHE:

Esposo:

DERVICHE:

Esposo:

DERVICHE:

Esposo:

DERVICHE:

Esposo:

miento y el progreso de la ciencia y del
mundo. . .

La ciencia y la gente progresard con eso.
Progresarin con ‘el Bahadir”. ..

Si, progresarin con ‘“‘el Bahadir”. Pero al
propio Bahadir lo meterin en la crcel.
¢Qué dice?

La ley...

¢La ley me juzgard por este crimen. .. ?
Por supuesto, se trata de un asesinato.
Pero llevé a un descubrimiento Wtil.

La ley lo sigue llamando asesinato.

¢Y por qué no cambiatle el nombre?

¢Y cémo lo llamarin? ;El crimen de Baha-
dir, en vez de asesinato?

Por ejemplo. .. y no lo castigarin, lo man-
daran al archivo.

Lo archivarin en beneficio de todos.

En efecto, exactamente.

También el caso necesitard la opinién de
los sabios.

¢Y por qué no?

Eso hard cambiar el significado de muchas
cosas. Del asesinato por ejemplo y del ase-
sino y de la victima.

¢Y por qué no? jQue cambien todo eso,
que lo cambien!

Si, que cambien todo eso.

Si el naranjo ya no serd naranjo, todas las
cosas tendrdn que cambiar de nombre y sig-
nificado.

Es verdad pero. ..

¢Pero qué?

Tendrd que pasar mucho tiempo antes de
que llamen a la circel por otro nombre.
Para que te puedan sacar de entre sus
tejas. . .

¢De veras cree que me juzgaran?
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DERVICHE:

EspPoso:

DERVICHE:

Esproso:

DERVICHE:

Esposo:

DERVICHE:

Esposo:

DERVICHE:

Esposo:

DERVICHE:

Esposo:

DERVICHE:

Esposo:

DERVICHE:

Esposo:

DERVICHE:

Esposo:
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Te condenarin a muerte. Sin embargo ¢qué
te importa a ti la muerte?

¢Que qué me importa?

¢No estuviste a punto de confesar el cri-
men y de entregarte?... A menos que no
fuera en serio.

Era en serio al principio pero. . .
¢Cambiaste de opinién?

En resumen, usted quiere asustarme, hacer
que me eche atrds y cambie de idea.
Quiero que veas el problema con claridad
y que sepas bien lo que te espera.

Mi maravilloso descubrimiento significara
el descubrimiento del crimen. ..

Por supuesto.

Y pagar el precio. ..

Por supuesto.

(Pensando.) Tengo que decidirme entonces.
Toma tu decisién después de pensarlo bien.
No hay necesidad de pensarlo. Mi decisién
estd tomada y no la cambiaré. Nada me hara
temer, no me echaré atris. Aunque me
condenen a muerte. Porque mi vida después
de esto ya no vale nada.

¢Cual es tu decisién?

jQuiero el arbol maravilloso!

Entonces ve, llévale su alimento.

i Voy!

(Se dirige hacia donde habia dejado el cadaver. Se le oye
gritar. Aparece con expresion de sorpresa.)

DERVICHE:

Esposo:

DERVICHE:

Esposo:

DERVICHE:

EspoOso:

¢Qué sucede?

iEl cadaver! Mi esposa, el cadaver. ..
¢Qué le pasé?

iDesaparecié! {El cadaver desapareci6!
Desaparecid, j;De su lugar?!
Desaparecid, no estd donde la dejé. ..
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DERVICHE: Quizés esté en el jardin. ..

Esposo: ¢Y quién la habri llevado? Yo no.
DERVICHE: De todos modos ve y mira.

Esposo: (Va.) jEsto es extrafio, esto es extrafio!

(Va hacia el jardin. El Derviche lo sigue con la mirada.)

DERVICHE: ¢Lo encontraste?

ESposo: (Gritando desde el jardin.) No, no la en-
contré pero la dama verde. ..

DERVICHE: ¢Qué pasa con ella? La dama verde. . .

Esposo: jEstdi muerta! jEstd tendida en la exca-
vacién!

DERVICHE: jSomos hijos de Dios y a El regresamos!

Me voy rapido al correo, te enviaré un te-
legrama de condolencias.

(El Derviche desaparece. El escenario queda vacio. De re-
pente se oyen los cantos de la fiesta: “birgalatak, birgala-
tak...” Luego se escucha la marcha del tren, su silbato y el
canto de los escolares: Tt que subes al 4rbol, trae contigo
una vaca...” Todos los sonidos terminan confundiéndose
mientras baja el telén.)



