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MÁDHAVA 

CUANDO SIVA, el dios cuyo emblema es la luna en cuarto 
creciente, iba a comenzar su infancia humana como Sañkara, 
nacieron en la tierra los dioses más excelentes en las fami­
lias de los sabios y los virtuosos [para ser sus discípulos}. 
( . . . ) El dios Brahmá llegó a ser el discípulo Suresvara 
[cuyo nombre original era Visvarüpa o Mandana}.1 

Después del descenso de Brahmá, su esposa llegó a la 
tierra como Ubhayabhárati. Se la llamó también Sarasvati 
porque era verdaderamente una Diosa de la Palabra, tanto 
en substancia como en comportamiento.2 

Hace mucho tiempo, cada uno de los sabios casi omnis­
cientes estudió- su propio Veda en presencia del dios Brahmá 
[el esposo de Sarasvati}. Una vez, cuando el irascible sabio 
Durvasas vaciló brevemente al recitar los Vedas, Sarasvati, 
la del rostro de Juna, se burló de él. El- imperioso sabio 
montó en cólera y la traspasó con una mirada que quema­
ba como el fuego. La maldijo de esta manera: "Tú, la 
Inmodesta, renacerás en la tierra entre los mortales." La 
asustada Sarasvati cayó desesperada a los pies del sabio iras­
cible y trató de aplacarlo. De la misma manera, los otros 
sabios, viendo la condición en que se hallaba Sarasvati, 

1 Madhava y su comentarista intentan identificar dos, o quizás tres, 

personajes históricos: el discípulo de Sankara, Suresvara; el discípulo de 
Kumánla Bhatta, Mandana Misra: y Visvarüpa. Históricamente la identi-

- • • * 

ficación de todos ellos es muy dudosa. 
2 Sarasvati, la Diosa de la Palabra, esposa de Brahmá, se llama tam­

bién Bharatl. Los versos intentan explicar por qué la esposa de Visvarüpa 
se llama Ubhayabhárati o Dos Veces Bháratl. 
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trataron de aplacarlo respetuosamente [en nombre de ella]: 
"Debes perdonarla, Señor, aunque haya cometido una ofen­
sa, como el padre [perdona} a un hijo que ha cometido 
una ofensa/' El sabio se reconcilió [con ellos]. Nuevamente 
complacido con Sarasvatl y los otros sabios excelentes, acor­
dó poner un límite a la maldición: "La visión de Sankara 
en forma humana permitirá que te conviertas otra vez en 
inmortal/* 

La diosa nació en las riberas del río Sona como la hija 
de un Brahmán [llamado Visnumitra]. [Desde el mismo 
instante de su nacimiento] tenía conocimiento de todas las 
cosas y poseía todas las virtudes. 

Su sabiduría en todas las ciencias era innata. ¿Quién se­
ría capaz de tocar siquiera un cabello de su cabeza? 3 Co­
nocía todos los textos sagrados, todos los Vedas, todas las 
enseñanzas que los complementan, y aún el resto. No había 
nada en la tierra que la niña no conociera. El mundo se 
maravilló ante ella. 

[Ocurrió que] ella, la que conocía la virtud, tuvo noti­
cias provenientes de varios Brahmanes ilustres sobre el vir­
tuoso y encantador Visvarüpa. También Visvarüpa había 
oído de ella, y ambos deseaban conocerse. La intensidad de 
sus pensamientos les permitió verse y conversar durante el 
sueño, pero al despertar nuevamente se incendiaban en el fue­
go de la separación. Con sus deseos insatisfechos, cada uno 
de ellos perdía sentido de la realidad con sólo oír hablar 
del otro. Abandonaron todo gusto por la comida por estar 
pensando uno en el otro y sus cuerpos adelgazaron. 

Cada vez que sus padres veían sus figuras consumidas, 
decían: "Tu cuerpo se está destruyendo y tu espíritu parece 
deprimido; sin embargo, no veo señas de ninguna enferme­
dad o presencia de otra causa. Los seres humanos sufren de 
dolor cuando pierden lo que desean o están unidos con lo 
que no desean. Pero no encuentro evidencia de ninguno de 

3 A menudo se dice que las distintas partes del cuerpo de Sarasvatí 
están formadas por las diferentes doctrinas filosóficas. 
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estos estados. No puede haber ningún resultado si no existe 
una causa. No has pasado la edad del matrimonio; la gen­
te jamás te ha faltado el respeto, ni eres pobre. Yo soy 
quien soporta el peso de mantener a la familia. ¿Qué es lo 
que puede causarte tanto dolor, a ti, que estás en la juven­
tud? Tus sentidos son claros, y no has sufrido ninguna de­
rrota. ( . . . ) Desde el momento mismo de tu nacimiento 
has realizado todos los ritos prescritos. Ni durante el sueño 
te has comportado en forma equivocada. Por ello, no de­
berías temer ni siquiera a los tormentos del infierno. ¿Por 
qué, entonces, cada día tu rostro se muestra menos lumi­
noso ?" 

Por muchos días los padres los incitaron a hablar y fi­
nalmente los dos tuvieron compasión y respondieron. [Pri­
mero dijo Visvarüpa}: "Ya que has insistido tanto, te diré 
lo que pienso, a pesar de que estoy avergonzado: no sé si 
debo decir [lo que me ocurre} o no. Varios Brahmanes 
ilustres me han contado sobre la hija de un Brahmán que 

vive en las riberas del río Soria. No sólo es de una belleza 
insuperable sino también omnisciente. Mi único deseo es ca­
sarme con ella/* 

La modestia de su hijo impresionó favorablemente a Hi-
mamitra, quien dio instrucciones [para encontrar a la joven] 
a dos Brahmanes entendidos en el arte de elegir esposa. 
En el curso de su misión ambos atravesaron muchos países 
y llegaron finalmente a casa de aquel a quien buscaban, la 
del Brahmán [Visnumitra, padre de Ubayabharatí]. 

[Mientras tanto, Ubayabharatí había dicho a su padre]: 
"Deseo constantemente el polvo de los pies de loto de aquel 
que en la tierra es conocido como Sri Visvarüpa,4 el eru­
dito en todos los textos sagrados, que vive en [la ciudad 
de Rájagrha o] Bhübhrnniketana.5 Padre, si puedes, ayú­
dame/' 

4 Esta imagen se usa ubicuamente en la literatura sánscrita para re­
flejar sentimientos de anhelo y sumisión. 

5 El comentarista interpreta Bhübhrnniketana, rajageha y rájagrha como 
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Cuando el padre estaba escuchando las palabras de su 
hija, llegaron los dos Brahmanes enviados por el sabio pa­
dre de Visvarüpa para concertar el matrimonio de su hijo. 

Los dos Brahmanes, bien vestidos y llevando báculos del 
blanco más puro, recibieron una respetuosa bienvenida por 
parte de Visnumitra, y la pregunta cortés sobre el motivo 
de su visita. Ambos explicaron que su propósito era buscar 
una esposa de acuerdo con las instrucciones del padre de 
Sri Visvarüpa: 

"Hemos sido enviados por el sabio Himamitra con el 
fin de encontrar una esposa para su hijo que lo iguale en 
conocimientos, vitalidad, familia, virtud y piedad. Por eso 
pedimos para él vuestra hija en matrimonio. Estas dos joyas 
deben unirse.'* 

[Visnumitra, contestó]: "El pedido de Himamitra cuen­
ta con mi aprobación, pero primero debo consultar a mi 
esposa. Cuando se quiere casar a una hija, es la madre 
quien tiene la última palabra. Si (ella) no [da su consen­
timiento y la hija llega a ser] desdichada, la madre no de­
jará en paz a su esposo." 

Por lo tanto, Visnumitra preguntó a su4 mujer: "Queri­
da esposa, dos Brahmanes han llegado de Rájageha y pi­
den a nuestra hija como digna esposa para el hijo [de Hima­
mitra]. ¿Qué piensas que deberíamos hacer? Una vez que 
se tome una decisión no es posible cambiarla/' 

[Su esposa contestó]: "Himamitra vive muy lejos de 
aquí y no hay forma de saber con seguridad si su hijo posee 
realmente los mismos conocimientos, vitalidad, familia y 
virtud. ¿Qué puedo decirte? Los textos sagrados y la sabi­
duría práctica establecen que una hija sea concedida en ma­
trimonio a un esposo rico, virtuoso y de buena familia/' 

[Visnumitra dijo]: "Es muy cierto, pero no siempre es 
posible controlarlo todo. El rey Bhlsmaka, Señor de Kun-

nombres comunes que significan "la casa del rey". Él dice que Himamitra 
o "Amigo del Frío", era el rey de Cachemira. 
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dina, dio a Rukmini {su hija] a Krsna el Yádava, que es­
taba rondando por allí con el pretexto de visitar varios lu­
gares santos, aunque no se habían investigado de cerca sus 
antecedentes. No debes preocuparte por conocer todos los 
detalles para este matrimonio. El mismo [Kumárila] Bhat-
tapáda, que estableció cuidadosamente el camino de los Ve­
das conquistando a los budistas obstinados, fue maestro de 
Visvarüpa. 

Hermosa esposa mía, ¿cuál es el objeto de conocer [en 
detalle] a nuestro futuro yerno ? La riqueza del mejor de los 
Brahmanes es la riqueza del conocimiento, no de las cosas 
materiales. La esposa [de un sacerdote mendicante] que lo 
sigue fielmente a todos los lugares a donde va, es mejor 
que las esposas de los reyes y de los ladrones [atadas como 
ellas están a preocupaciones materiales}. Los bienes mate­
riales deben adquirirse, protegerse y gastarse. Son motivo 
constante de preocupación. Las personas ricas temen a los 
ladrones, a los reyes y a los parientes codiciosos. La rique­
za es sólo una bendición para el tonto. Algunas personas 
obsesionadas por la codicia, entierran sus riquezas y no las 
gozan. Algunos nunca las encuentran. A otros, les roban 
las riquezas que han escondido. Si están enterradas cerca de 
un río, el agua se las lleva. Ante todo, los textos sagrados 
ordenan que una hija no debe retenerse en casa. Si una hija 
menstrua antes de su matrimonio, sus padres se hunden en 
terribles infiernos de tristeza. Pero, no discutamos. Pregun­
temos a la joven, que es mi hija. Quienquiera que ella elija, 
ese será su esposo." 

Ambos estuvieron de acuerdo y fueron a presentar su 
propuesta a la joven: "El padre de Sri Visvarüpa, ha envia­
do a dos Brahmanes con el fin de buscar esposa para su 
hijo. Por favor, dinos, hermosa hija, lo que debemos hacer." 

Ubayabhárati no pudo contener su alegría, que escapó 
visiblemente de su cuerpo.6 Con una sola mirada sus padres 
supieron la respuesta y, de la misma manera, la verdad fue 

* Literalmente: "Se le erizaron los cabellos." 
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revelada a los dos Brahmanes. Esos dos ilustres Brahma­
nes partieron entonces de regreso, llevando consigo a otro 
Brahmán de la casa del padre de Ubayabháratl. [Pero an­
tes de que partieran], Ubayabháratl, que dominaba la astro-
logia, escribió y dio al sabio'Brahmán [de su casa] estas 
instrucciones: "El momento auspicioso [para el matrimonio] 
será el decimocuarto día a partir de hoy, el décimo día lu­
nar, momento en que se dará una conjunción favorable en 
la mansión lunar Yámitra." 

Agradados y felices los dos Brahmanes [enviados por], 
el padre de Sri Visvarüpa [llegaron de regreso a su casa] 
con la misión cumplida. Con una sola mirada a sus rostros, 
Himamitra supo inmediatamente que habían tenido éxito. 
Cuando el tercero de los Brahmanes le dio la carta que lle­
vaba en su mano, Himamitra la leyó y río de gozo, hun­
diéndose en un océano de felicidad. Inclinándose ante los 
tres Brahmanes recién llegado^, les rindió honores con rega­
los de joyas, telas y otras cosas de valor ( . . . ) Cuando su 
padre le contó lo ocurrido, Visvarüpa se llenó de alegría. 
Entonces él, que era el orgullo de su familia, instruyó a 
los parientes, que allí se habían congregado, en sus deberes 
respectivos para realizar correctamente el matrimonio [y 
partió hacia la casa de su prometida]. Apuesto y adornado 
de joyas, cargado de regalos, llegó a las riberas del río 

Sona en el preciso y auspicioso momento, acompañado de 
multitud de astrólogos y de Brahmanes sabios y respetados. 

Visnumitra había oído sobre la llegada del joven sabio 

a las orillas del Sona y se adelantó para recibirlo. A la vista 
del novio se regocijó y lo invitó a que entrara en la casa, 
entre la música y el ruido de los festejos. 

Le ofreció un asiento y lo recibió con palabras de bien­
venida; le dio agua con que lavar sus pies, y agua en un 
recipiente precioso para que bebiera. [Luego] dijo: 

"Yo, mi hija, mi casa, esas vacas y ese oro, todo es 
suyo. Hoy nuestra familia se purifica y hemos sido honra­
dos grandemente. Contemplamos una imagen divina en for-
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ma de matrimonio. Si usted no es el hombre más sabio y 
excelente, entonces yo no existo ni los hombres alcanzan 
buena fortuna mediante los hechos meritorios [que hayan 
realizado] en el pasado. Debe decirme qué cosa desea de 
esta casa. Todo es suyo." 

[Cuando Visnumitra hubo terminado, el padre de Vis-
varüpa le dijo]: "Me parece que aquí todo es deseable y 
digno de una multitud de sabios ilustres." 

Después de estas palabras de saludo los [padres], que 
hablaban con dulzura, quedaron sumamente complacidos. 
Entretanto, los otros miembros de las dos casas se distraían 
con agradables historias de amor, riendo y caminando ..se­
gún fueran sus deseos. ' 

Los sirvientes de la novia y del novio prepararon los 
accesorios necesarios para cada uno de ellos, pero no pudie­
ron superar el esplendor natural que veían en aquel día 
portentoso. Ni una montaña de ornamentos hubiera podido 
eclipsarlo. Los sirvientes los adornaron sin pensar en aumen­
tar su belleza, sino con la idea de que todo debía hacerse 
de acuerdo con la costumbre. Los astrólogos sabios pregun­
taron a la aún más sabia Sarasvatí, que había estado ju­
gando con sus amigas, sobre el momento exacto y propicio 
para el matrimonio. Aquéllos aceptaron inmediatamente el 
momento que ella determinó: la parte favorable de la con­
junción celestial auspiciosa. Entonces, el hijo de Himamitra 
tomó en su mano la mano delicada de la hija de Visnumi­
tra. En ese momento sagrado, el mundo entero se llenó con 
el sonido de los tambores, el recitado de los Vedas y el 
sonar de las caracolas. Los [novios] dignos de alabanza, 
otorgaron cualquier deseo que se les pidiera. Concedieron 
deseos como dos grandes árboles celestiales en flor.7 Con 
su propio deseo satisfecho, la gentil pareja entró en la reu­
nión. Luego de haber encendido el fuego sagrado del ho­
gar, Visvarüpa ofreció oblaciones de acuerdo con los ritos 

7 El árbol celestial, kaípa-druma, concede todos los deseos que se le 
pidan. 
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prescritos en los textos para el ritual doméstico. Su esposa 
presentó oblaciones de granos tostados y luego aspiró el 
humo. Después, ambos caminaron alrededor del fuego. Al 
terminar las oblaciones, Visvarüpa ofreció regalos a los no­
bles Brahmanes y despidió a todos los parientes que allí 
estaban congregados. Cuidando el fuego sagrado, permane­
ció con su esposa en Agnigeha por cuatro días.8 

Cuando el encantador esposo estaba por partir [hacia su 
casa con su nueva esposa] los padres de ella se le acerca­
ron y le dijeron: "Por favor, escúchenos. Esta joven es 
casi una niña; sabe poco [sobre las responsabilidades de la 
vida matrimonial]. Está acostumbrada a jugar con los niños, 
con pelotas y otros juguetes. Cuando tiene hambre, se pone 
de mal humor. Es hija única y no se le han enseñado las 
tareas de la casa. Debe cuidarla como si fuera su propia 
hija y hacerle obedecer por medio de la persuasión y no 
con duras reprimendas. Si se enoja no hará nada. Algunas 
personas responden a los ruegos en tanto que otras hacen 
lo opuesto. El carácter innato no puede cambiarse. Una vez 
cierto Brahmán santo conoció a nuestra hija y nos dijo, lue­
go de notar su excelencia natural: 'Por nacimiento es sólo 
humana, pero por su naturaleza es divina. Por ello, nunca 
deberéis hablarle duramente. Posee la virtud de la omnis­
ciencia total. Un día alcanzará el lugar de juez en un im­
portante debate filosófico.' 9 Luego de haber hecho esta afir­
mación el Brahmán se fue. Debe hacer la siguiente adver­
tencia a la suegra de su esposa, ya que de ella depende la 
protección de la nuera: 'Esta encantadora jovencita se deja 
a su cuidado. Trátela amablemente y no la haga trabajar 
demasiado. Las niñas a menudo cometen errores que una 
esposa experimentada jamás pensaría cometer. Es sólo el 
tiempo que nos ha hecho más sabios.' [Deberíamos decír­
selo nosotros mismos] pero estamos demasiado avergonza-

8 "Agnigeha" puede ser un nombre común para "casa de fuego". 
s Éste es un debate entre su esposo Visvarüpa o Mandana Misra y 

Sankaracárya. La presencia de Ubhayabhárati da fin a la maldición que 
sobr* ella había arrojado Durvasas. 
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dos para hacerlo, ya que hemos visto que es ésta precisa­
mente la manera en que ella dirige su casa. Además, los 
consejos a la madre del novio deben darlos siempre los miem­
bros de su propia familia." 

[Los padres de la novia hablaron entonces a su hija]: 
"Querida hija, hoy comienzas una vida completamente nue­
va. ¡Concéntrate y esfuérzate por conservarla! Debes aban­
donar los juegos infantiles que ya no deben ser divertidos 
para ti, como nos ocurrió a nosotros. Antes del matrimo­
nio, la joven debe obedecer a sus padres; después del ma­
trimonio, a su esposo. Es a él a quien debes acudir por 
protección. Con él conquistarás tanto el cielo como la 
tierra. 

"Jamás debes comer hasta después que él haya comido. 
Cuando él esté fuera a causa de un largo viaje, no deberás 
usar joyas. La regla de primero y último se aplica también 
en otros casos como el del baño. [Cuando dudes], la con­
ducta de las esposas de los antiguos sabios será tu mejor 
guía. Cuando tu esposo esté enojado, no respondas de la 
misma manera. Cualquier cosa que [él haga] debes sopor­
tarla. Ésa es la forma de apaciguar su ira. Cuando parezca 
agradado, querida hija, debes continuar pareciendo tímida. 
Con paciencia, todo lo que deseas se cumplirá. Nunca, her­
mosa hija, deberás hablar directamente al esposo de otras, 
ni cuando lo encuentres en presencia de tu esposo. ¡Jamás 
debes siquiera pensar en hablarle a solas! Toma este con­
sejo en cuenta, ya que la sospecha entre esposos destruye 
el amor. 

"Cuando tu esposo llegue a casa, hija mía, deja lo que 
estés haciendo, levántate rápido, lava sus pies con agua y 
dale agua de beber. Ni la cosa más pequeña debe descui­
darse. Éste es el camino de la felicidad. Aun cuando tu 
esposo no esté en casa, debes recibir muy respetuosamente 
a cualquier pariente o persona santa que llegue. Si no lo 
haces así, ellos pueden convertirse en la ruina de tu fami­
lia. Debes obedecer a los padres de tu esposo como si fue­
ran tus propios padres. De la misma manera [debes res-
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petar] a los hermanos de tu esposo como si fueran los 
tuyos. Hasta aquellos a quienes se ama pueden destruir 
cuando se disgustan la unión de los esposos. Éste es mi 
consejo." 

Los jóvenes, recordando estas saludables instrucciones, 
llegaron finalmente a Rájageha, y allí ganaron la aproba­
ción de toda la familia. En su triste situación anterior, Ubha-
yabháratí había sido llamada simplemente Bhárati. Desde 
entonces fue conocida como Ubhayabháratl o Dos Veces 
Bhárati [una Diosa de la Palabra para su propia familia 
y la de su esposo]. 


