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Los QUINCE miembros de Commiitee of Concerned Asian
Scholars llegamos en la primavera de este afio a la provin-
cia China de Liaoning, como participantes de una delega-
cién de amistad. Salimos de la gran ciudad, Shenyang (o
Mukden), por Fushun, el centro de las minas de carbén.
En esta region, en el noroeste de China, llamada Manchuria
por los extranjeros, la industria pesada esta muy desarrolla-
da y a mi parecer, mis avanzada en el aspecto industrial
que otros lugares que ya habiamos visitado. El paisaje que
vimos por las ventanas de nuestro autobis de turismo era
duro y seco. Hacia poco que los campos habian perdido sus
alfombras de nieve y la tierra estaba todavia helada. De
las chimeneas de las casitas de los campesinos salia humo
gris azulado; la gente iba en bicicleta por el lado del cami-
no, vestidos con ropa bastante gruesa aunque con las ore-
jeras de sus gorras de piel levantadas.

La ciudad de Fushun, sitio de la mina de carbdn mas
grande del mundo, me recordd el norte de Inglaterra, con
sus largos dormitorios para los trabajadores y sus familias,
aunque todo estaba mucho més limpio.

Después de bajar a una mina hasta més de cuatrocientos
metros de profundidad para observar las condiciones de los
taneles, incluyendo las bandas rotativas que se utilizan en
toda la mina, regresamos a la superficie e hicimos una vi-
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sita a la clinica para los mineros. En ella encontramos mi-
neros usando limparas de sol después de haber tomado sus
duchas. Habia pedido una entrevista con un “minero viejo”
que estuvo en las minas de esta regién durante la época de
la explotacién por el imperialismo japonés, y por la tarde,
un compafiero y yo, el profesor Steve Uhalley de la Uni-
versidad de Hawai, tuvimos verdadero placer en conocerlo.
Esta reunién tuvo lugar en una habitacién del edificio cen-
tral. La entrevista fue muy informal y amistosa. En la sala
habia un pequefio grupo de tres cuadros de la mina, pero
no intervino en nuestra conversacidn a no ser para expli-
carme el sentido de una palabra o de un modismo regional
que no habiamos entendido. Es nuestra opinién que no hay
nadie que pueda explicar el significado de la revolucién
china mejor que la gente de China, como este buen hombre,
el sefior Li Xin-ke. Esta es su historia, contada en sus
propias palabras en conversacién directa con nosotros.

Naci en la provincia de Shantung, prefectura de Lai Wu,
en 1937. Fuimos campesinos pobres sin tierra, Mi padre y mi
hermano mayor trabajaron como chang gong (camFesinos re-
clutados por los que tienen mis tierra de la que ellos mismos
pueden cuidar). Cuando tenia la edad de nueve afios mi ma-
dre murié. Se puso enferma y como no teniamos dinero para
comprar medicinas, murié. Ademis de mi hermano mayor,
cuatro afios mayor que yo, también tenia un hermanito menor,
pero no hubo hermanas.

Recuetdo aquel afio en el que murié mi madre. Por falta
de comida, mi hermanito y yo ?uimos a otro pueblecito préxi-
mo para mendigar. En la mafiana llegamos a la residencia de
un terrateniente que se llamaba Wang. Su hif'o, que tenia mis
o menos diecisiete afios, me vio usar mi palo para golpear a
su perro que nos habfa atacado. El corrié para ayudar a su
petro, me golpeé y me dio algunas patadas. Entonces salié su
padre, nos vio y nos ordend que nos fuéramos, pero no nos
dio nada para comer. Pero, sabes, yo solamente tenia nueve
afios y mi hermanito seis, y los dos estdbamos llorando y gi-
miendo, petrificados por el susto, asi que no pudimos corter.
Entonces aquel terrateniente también comenzé a darnos golpes
y continud hasta que nos fuimos.

Cuando alcancé la edad de quince afios vinieron los japo-
neses a Lai Wu y muchos otros distritos de Shantung para
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realizar su campafia de san guang (;Quema Todo! ;Mata
Todo! ;Sagunea Todo!). Fue en el afio 1942. Nuestro pueble-
cito fue completamente destruido por los soldados japoneses,
todas las casas quemadas de arriba a abajo, los hogares de
més de cien familias destrozados por los invasores. Algunos
se fueron a vivir con parientes en otros pueblos, pero los que
no tenian parientes o amigos buenos en otras aldeas tuvieron
que vagabundear por los caminos, sin destino, viviendo como
podian. Antes de que nosotros muriéramos de hambre llegd
un hombre de un lugar cercano que se habia hecho reclutador
para los japoneses en el noreste. Era una chino que habia pre-
terido traicionar a su propio pueblo para hacerse un zox gox
(perro vagabundo que no es leal a ningan duefio) a su ser-
vicio. Yo todavia recuerdo su nombre, Wang Ma-zi (Wang
de la cara picada de viruelas). Wang Ma-zi nos recluté para
trabajar en las minas del noreste, diciéndonos que alli ten-
driamos mucho mijo para comer y edificios grandes y altos
para vivir, ademds de un sueldo muy bueno. Por supuesto, ni
mi padre ni nosotros, los tres hermanos, confiamos tanto en
lo que nos dijo, pero siendo como eran las condiciones de
Lai Wu, nosotros y la gran mayoria de los vecinos que se
enfrentaban a la muerte por miseria, creimos que alld las co-
sas no podrian ser peores.

En esa temporada, veinte personas de nuestro pueblito
fueron a la gran ciudad de Chinan para pasar por la estacién
de reclutamiento. Wang Ma-zi nos habia dicho que irfamos
a Fushun. En nuestro grupo de veinte estibamos nosotros cua-
tro y cuatro o cinco mujeres que no eran de nuestra familia.
Después también llegaron otras personas de mi pueblito. Bue-
no, al entrar a esta estacién de reclutamiento, se vio inmediata-
mente que este sistema de reclutar trabajadores para el noreste
no era como nos habian dicho. Estaban alli muchas personas,
sin lugares en donde sentarse, sin agua ni alimento, esperando
que se les hiciera un examen fisico. Si los médicos encontra-
ban algo, el hombre o la mujer eran rechazados sin ninguna
consideracién y sacados fuera inmediatamente por una puerta
lateral. Después de pasar el examen, nos tomaron fotos para
las tarjetas de identificacidn, tarjetas que no nos entregaron.
Después de pasar todo el dia en la estacién, nos llevaron en
grupos al tren y nos amontonaron en los vagones de carga.
Los vagones estaban repletos de gente, de tal modo que no
podiamos mover brazos ni piernas. Veinticuatro horas después
de estar soportando aquella tortura, salimos del tren en Fushun,
Me parece que fue en el mes de julio, aunque no estoy tan
seguro. De todos modos, fue durante el verano. Al salir de
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los carros y revivificarnos con el aire fresco, nos vimos rodea-
dos por guardias y policias secretos con pistolas y espadas
que estaban alli para prevenir que alguien pudiera escapar.
Nos pusieron en trolebuses y nos llevaron hasta aqui, a las
minas enormes de Fushun. Recuerdo que nos condujeron a
nuestro hogar. Los edificios “grandes y altos” que nos prome-
tieron Wang Ma-zi y la propaganda de las compafifas mine-
ras eran nada més que grandes barracas desvencijadas con pa-
redes de paja de sorgo y techos de papel alquitranado, cada
una para alojar a ciento cincuenta personas. Habia kang (ca-
mas hechas con ladrillos sobre un sistema de tubos para con-
ducir el calor producido por pequefios fuegos, usadas durante
el invierno severo del norte) como camas comunales en las
que nc cabfamos bien, de modo que dormiamos en hileras
como sardinas en lata. No fue posible darse vuelta en la noche
sin dar contra el vecino. Algunas veces teniamos que dormir
de costado por falta de espacio suficiente para acostarse de
espaldas. Usdbamos paja por cobija y colchén, y un ladrillo
por almohada. En cuanto a comida, las condiciones fueron atn
peores. Comimos dos wo-tos por desayuno, almuerzo y cena.
iFijense ustedes, un total de seis wo-tox por dia para mine-
ros que estaban trabajando doce horas por dia! ;Saben que
es un wo-tox? Es un tipo de pan cocido al vapor hecho de
una masa muy mala compuesta de una combinacién de harina
de bellota, harina de maiz y las migas de un pastel hecho de
habas molidas. Un wo-toz no es mis grande que su puiio,
pero éstos aun eran huecos por dentro. Su sabor era tan malo
que a pesar de nuestra gran hambre tenfamos que usar sal de
piedras, lamiéndola al mismo tiempo que comiamos el wo-ton
para ocultar su sabor. Con tal régimen, el cuerpo se hinchaba.
En una semana nos dieron media taza de legumbres una o
dos veces, y otras un atole de harina de maiz. {No se pueden
imaginar c6mo esperdbamos aquel atole aguado! En el verano
recolectarnos verduras silvestres para aumentar nuestra alimen-
tacién. Por supuesto, con los inviernos tan duros de aqui, nos
sentfamos mucho mejor en el verano.

Trabajamos en la mina abierta en el oeste, la misma que
ustedes vieron hoy y que, segin tengo entendido, es la mis
grande de su tipo en el mundo. Como entonces yo tenia sola-
mente quince afios me asignaron el trabajo de reparacién de
los trenes que usaban en la mina. Habia dos tandas de doce
horas cada una, siete dias a la semana. Nos habian dicho que
recibiriamos una paga, pero al llegar supimos por los otros
que no pagarian por dos afios para cubrir los gastos de nues-
tro viaje.
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El sefior Lii Xin-ke nos relataba estos detalles de su
propia vida que guardaba en su memoria. Como ya habia-
mos oido narraciones de historias personales en otros sitios
de China, pudimos distinguir entre los que “cantan” para
los extranjeros con frecuencia y aquellos que no han ensa-
yado antes sus narraciones y responden a las preguntas de
una manera natural y directa. Seguramente, el minero Li
Xin-ke era uno de estos altimos. Al llegar a este punto
de la historia, Steve y yo nos sentimos conmovidos; el sefior
Li empezé a hablar con alguna dificultad y lo agité un
temblor ligero a medida que entraba mas hondamente en
sus memorias de aquella época. Nos dimos cuenta que es-
taba reviviendo experiencias que la mente sana prefiere no
recordar. Cuando yo le interrumpi para averiguar algin de-
talle o preguntar, mi voz se ahogé por la emocidn; quise
pedirle disculpas por nuestra intervencién que lo habia he-
cho acordarse de las viejas cicatrices.

Habia varios tipos de sobrestantes en las minas, pero todos
eran gou fui-zi (colaboradores), crueles para con sus com-
patriotas, a quienes amenazaban con sus garrotes y latigos.
Nos levantdbamos para el pobre desayuno en la madrugada,
antes de las cinco; luego nos congregabamos para que se pa-
sara lista y marchibamos para empezar a las seis en punto.
Si alguien estaba enfermo y muy hinchado de cuerpo no era
excusa para no trabajar y debia hacerlo durante las doce horas
acostumbradas. Los malditos sobrestantes usaban garrotes y la-
tigos para obligar a los enfermos a levantarse para trabajar.
Yo mismo me enfermé un poco después de llegar a Fushun.
Al despertar, un dia tuve vértigo muy /i hai (severo) y ver-
daderamente no me pude levantar. Luego vinieron los sobres-
tantes y me dieton de latigazos hasta que me di cuenta de
que si no me levantaba me quitarfan la vida. Si alguien no
podia andar y entonces no participaba en el trabajo, ellos no
le permitian comer, y de este modo siempre motia muy pron-
to. El primer afio que estuvimos aqui vi a dos mineros que
no pudieron levantarse al ser golpeados a muerte por los so-
brestantes y un patrén japonés. ;Me entienden ustedes? Yo, a
la edad de quince afios, y mi hermanito de ni siquiera trece
afios vimos sobrestantes chinos pegando a otros chinos hasta
matarlos, de acuerdo con las 6rdenes de sus amos japoneses.
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En noviembre del primer afio, mi padre se enfermé seria-
mente; quizds por tener cincuenta y tres afios no pudo resistir
tanto como nosotros los jévenes. De todos modos, yo y mis
hermanos salimos por la madrugada a trabajar en la nieve y
el frio. Probablemente, la temperatura en aquel dia fue infe-
rior a cero grados. Cuando regresamos a la barraca él ya no
estaba alli; algunos amigos de nuestro pueblo en Lai Wu nos
dijeron que los sobrestantes le habian arrojado de la barraca.
Mi pobre padre no alcanz6 a caminar méis de cien metros
antes de que muriera de frio. Habian encontrado su cuerpo
rigido y cubierto de nieve y lo reconocieron. Usamos ramas
de sauce para tejer una cesta para su cuerpo y lo enterramos
al pie de una montafia. Como la tietra estaba helada y muy
dura gastamos muchas enetrgias para cavar un hoyo pequefo,
ya que no queriamos que los perros llegaran a devorar su
cuerpo. Medio afio después, mi hermano mayor murié en un
desplome de catbén en la gran mina abierta. Otro afio, es de-
cir... a ver... 1944, mi hermanito murié de la enfermedad
de cuerpo hinchado a la edad de catorce afios. Aquel mismo
afio, 0 acaso el afio anterior, empecé a trabajar en el mismo
lugar de la mina de carb6én en que habja muerto mi hermano
mayor. Las mujeres no trabajaban en las minas, pero de todos
modos casi todas murieron de hambre o por enfermedades.

Después de dos afios, recibi catorce kxai por mes, pero
fue en moneda de la compafiia y ellos calculaban los gastos
de la comida y en consecuencia, todavia no recibiamos sueldo.
El afio siguiente los japoneses desaparecieron y recibimos la
noticia de que China ya habia derrotado a Japén. Pero el
Kuomintang (el partido nacionalista de Chiang Kai-shek) se
encargé de las minas y nuestra situacién no cambié mucho.
Después de la venida del KMT, se mejoré un poco. Tenia-
mos mds para comer pero era s6lo sorgo y hojas de maiz. Un
rato asi y entonces otra vez peor. Pero lo mis horrible fue
que algunos de los sobrestantes que nos maltrataron cuando
estaban los japoneses continuaron en sus puestos bajo del
KMT. Por lo que sé o he oido ninguno fue juzgado o casti-
gado por las autoridades del KMT por su traicién o sus cri-
menes contra nosotros los mineros.

Durante los Gltimos cuatro meses antes de que nos libe-
rara el 8th Rowute Army, nuevamente no hubo paga. Durante
la época del imperialismo japonés tuvimos aqui algunas huel-
gas pacificas y también sabotaje. En realidad fue muy dificil
para los mineros organizar la protesta en las minas. Nuestra
salud era muy precaria y no teniamos mucha energia. Sin em-
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bargo, hubo resistencia. Entre los mineros habfa miembros del
partido comunista pero yo no sabia quienes eran sino hasta des-
pués. Yo mismo causé problemas en los carriles para que los
carros que llevaban carbén cayeran de los puentes. Antes de
la liberacién, el 8th Route Army estaba en las montafias a una
distancia de veinte kilémetros, mis o menos. Ellos hicieron
algunos ataques de caricter guerrillero o “golpes de relim-
pago”.

El 8th Rowute Army nos liberé en el primer dia de no-
viembre del afio 1948. Recuerdo aquel dia muy claramente y
aquella fecha estd grabada en los corazones de todos nosotros
los mineros. Los soldados comunistas Hegaron y tuvimos vaca-
ciones durante el periodo de liberacién. El partido comunista
dio diez déblares a cada minero y miés, nos dio trescientos jin
(casty, un poco més de una libra) de raciones de maiz, sorgo
y mijo como regalo. Por supuesto, después de haber sido tra-
tados como animales y esclavos, las fuerzas de liberacién apa-
recieron como salvadoras. Todos los mineros estaban muy
contentos. La listima fue que de las veinte personas que vinie-
ron como un grupo en 1942, solamente quedaban dos, yo y
otro minero. Mi padre, mis dos hermanos, todas las mujeres
y casi todos los hombres de mi regién en Shantung no sobre-
vivieron para ver nuestra liberacién. Después de recuperar las
energias abrimos la mina y empezamos a participar en la cons-
truccién de China socialista, para aumentar la produccién de
carb6n. Las condiciones de trabajo y de vida se fueron mejo-
rando desde entonces hasta ahora. ‘

iMiren ustedes esta vida mia! Vinimos cuatro, después
de dos afios solamente quedé yo. Yo solo. ;Pero ya somos siete!
Tengo esposa y cinco hijos: el mayor estd en el ejército popu-
lar de liberacién, luego dos en la preparatoria, o como llama-
mos aqui, la escuela media, y los pequefios estudian en la es-
cuela de primera ensefianza. Antes de la liberacién no sofié
siquiera que mi vida pudiera tener tal destino. Mi sueldo des-
pués de la liberacién fue de 27Y, ya es mas de 80Y por mes.
Ahora manejo el tren eléctrico en la mina. Mi ai-ren (amante:
en China actual se considera un poco atrasado usar xian
sheng que quiere decir sefior o fai fai que significa esposa)
tiene trabajo cuidando nifios en el centro para nifios (two-er-
s#o) y ella gana 40Y por mes. La renta de nuestra casa y los
gastos para vivir son muy ligeros y estables; tenemos una bi-
cicleta, un radio y un tocadiscos en mi casa, y yo tengo un
reloj. Ya ven, amigos, que esta vida tiene su parte dulce a
la vez que la amarga.
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Llegando aqui, el sefior Lii empez6 a dar un resumen
del desarrollo de la industria y técnicas mineras en Fushun
desde la liberacién en 1948, pero ya no nos quedd tiempo
para continuar. Dindonos prisa, nos despedimos del sefior
Lii y los cuadros que habian asistido a la reunién. Nos que-
da una pequefia foto de Lii Hsin-k'o, la memoria del pla-
cer de conversar con él y una comprensiéon mas honda de
lo que les pasé a millones de chinos cuando China se levan-
t6 y rompié el doble yugo de la explotacién extranjera y
su orden semifeudal. Esto no quiere decir que en China no
hay dificultades o que los millones de chinos no han tenido
problemas serios después de 1949 y hoy mismo. Pero como
estudiosos de China y sobre todo como extranjeros que ven
a China con una perspectiva condicionada por experiencias
en sociedades bastante distintas, creo que es muy importante
conocer como sufrieron antes los campesinos pobres para
entender mejor por qué y cémo se produjo su revolucién
socialista. Para mi esta sola conversacién con Li Hsin-k'o
verdaderamente valié més que la lectura de cien estudios
académicos sobre la revolucidn.
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