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Resumen: Se ofrece un intercambio afectivo con 
atributos clave de las palabras y los mundos de Rana-
jit Guha, quien hoy goza de amplio reconocimiento 
como fundador de los estudios subalternos. Este 
erudito súbdito de muchas partes habría cumplido 
cien años en nuestro planeta el 23 de mayo de 2023. 
Falleció el 28 de abril de 2023, menos de un mes 
antes de llegar al centenario. Tras su partida, lejos 
de ser una elegía, mi ensayo se plantea como una 
conversación cercana con las imágenes convincentes 
y los imaginarios críticos del infatigable intelectual. 
El diálogo gira en torno al entrelazamiento de lo 
erudito y lo sensual, lo académico y lo emocional, 
lo estético y lo encarnado, la ruptura y la redención, 
la memoria y la pérdida.
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Abstract: This article engages affectively with 
key attributes of the words and worlds of Ranajit 
Guha, who is widely known today as the found-
er of subaltern studies. On May 23, 2023, this 
erudite figure of many parts would have reached 
his hundredth year on our planet. However, he 
passed away on 28 April, less than a month before 
reaching the centennial milestone. In the wake 
of Guha’s departure, rather than an elegy, my 
essay is a close conversation with the compelling 
images and critical imaginaries of the indefatigable 
intellectual. The dialogue interweaves the scholarly 
and the sensual, the academic and the emotional, 
the aesthetic and the embodied, rupture and re-
demption, and memory and loss.
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El presente artículo ofrece un intercambio afectivo con atributos clave de las 
palabras y los mundos de Ranajit Guha, quien hoy goza de amplio reconoci-
miento como fundador de los estudios subalternos. En un departamento en los 
confines de la capital de Austria, con vista al bosque de Viena, el erudito súbdito 
de muchas partes habría cumplido cien años en nuestro planeta el 23 de mayo 
de 2023. Falleció el 28 de abril de 2023, menos de un mes antes de llegar al cen-
tenario. Tras su partida, lejos de ser una elegía, mi ensayo se plantea como una 
conversación cercana con las imágenes convincentes y los imaginarios críticos 
del infatigable intelectual. Tengo la esperanza de recordar que son estas interac-
ciones —con la historia y la teoría, el arte y la literatura, la poesía y la filosofía, 
la música y el afecto, y lo cotidiano y lo inefable— las que apuntalaron la propia 
vida y la obra de Ranajit Guha.1

Cabe hacer una aclaración sobre la naturaleza de este ensayo. Por un lado, 
este emprendimiento accede a mis reflexiones anteriores sobre Guha (y sobre los 
estudios subalternos, en ciertos sentidos) pero las excede al reesbozar y reordenar 
sus énfasis respecto a los propósitos actuales. Valga lo anterior para decir que los 
lectores interesados no sólo en mi evaluación más amplia de la obra de Guha, 
sino también en una introducción a su corpus, pueden consultar las referencias 
que se citan más adelante. Por un lado, el esfuerzo corporiza atributos de inme-
diatez y emoción que apuntalaron el evento en el que se presentó el texto por 
vez primera, que tanto repasé en mis numerosas reuniones con Ranajit Guha, 
y que sólo se complejizaron en los meses posteriores a su muerte.2 Separar estos 
aspectos unidos y conjuntos de mi propia propuesta supone cierto peligro. Po-

1 Este ensayo se originó en el simposio “100 Years of Ranajit Guha: Revisiting his Life 
and Works”, que se llevó a cabo durante dos días en Presidency University, Kolkata, a finales 
de diciembre de 2022, hace un año y tres meses del día en que escribo esto. Los alumnos y el 
profesorado del Departamento de Sociología de la universidad organizaron el simposio para 
honrar a uno de los exalumnos distinguidos de la institución. Ranajit Guha estudió historia en 
el Presidency College, Calcuta, nombres con que se conocían en ese entonces la institución y 
la ciudad. La organización del acto híbrido tuvo un elemento de premura. Sin embargo, preci-
samente esos atributos le otorgaron una cualidad atractiva, afectiva y efectiva, con base en las 
energías entramadas de las generaciones de menor y mayor edad. Esos espíritus superpuestos, 
que militan contra las constricciones y las construcciones de motivos decisivos, no pueden sino 
moldear el presente texto.

2 Desde luego, sugiero que la inmediatez y la emoción que se invocan en el presente no 
deben abordarse como consecuencias rápidas de una invitación de último minuto a un simposio 
organizado apresuradamente, atributos que necesariamente se superan con el paso del tiempo. 
Más bien, tras el fallecimiento de Guha, surgió en mí algo intenso. Ya sea que esto tenga que ver 
con los parentescos extendidos de los miembros muertos de la familia intelectual o no (Guha 
tenía la misma edad que mis padres académicos, que habían fallecido hacía mucho tiempo; todos 
—los tres— conocían el trabajo de los demás, y al menos mi madre tuvo una reunión prolongada 
y memorable con Ranajit en la casa que él compartía con Mechtild Guha en Sussex), los temas 
podrían describirse de manera diferente. Lo que queda claro son los llamados de la finitud, la 
pérdida, la mortalidad y la generación, compulsiones que saturan mi escritura. Esto se relaciona 
igualmente con la forma en que la cuestión de la generación imbuye la notable remembranza 
que Mario Rufer (2023) hace de Ranajit Guha como un sublime sujeto de la historia y la teoría.
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dría decirse que lo hago principal y rutinariamente separando lo intelectual y lo 
emocional, lo analítico y lo cotidiano. En contraste, expreso afecto e inmanencia, 
lo corporizado y lo sensual, no como meros engreimientos conceptuales, sino 
como algo que permea todo el ensayo, enteramente a tono con su presencia 
constante en nuestros mundos en general, incluidos los intelectuales-académicos 
que conforman nuestro ámbito.

Levantar el telón

Se requiere la más breve introducción a nuestro protagonista.3 Ranajit Guha nació 
en una familia de terratenientes de clase alta en una aldea en Bengala Oriental. 
Estudió en el Presidency College en Calcuta (ahora Kolkata) a partir de 1938 y 
pronto se convirtió en miembro del brazo estudiantil del Partido Comunista, 
siempre con un interés constante en la literatura en bengalí y en sánscrito, y 
en especial en la poesía de Tagore. Profundamente inmerso en las actividades 
de organización del Partido, aunque el joven Ranajit apenas pasó el examen de 
licenciatura (1942), su educación continua lo llevó a cursar una maestría en his-
toria (1944), en la que obtuvo altas notas. Pronto, Guha viajó a París. 

Con gran claridad, Partha Chatterjee (2023) describió esos tiempos y las 
texturas de los mundos del joven académico:

Viviendo en Kolkata durante esos años cruciales, Guha fue testigo de los bombardeos 
de Japón a la ciudad en 1942, las atroces escenas de cientos de cadáveres esqueléticos 
que yacían en las calles durante la hambruna de 1943 y los terribles disturbios de 
1946. La promesa de un nuevo amanecer en la independencia parecía hueca. Ese 
año se seleccionó a Guha para representar al cpi (Partido Comunista de India, sigla 
en inglés) en la secretaría de la Federación Mundial de la Juventud Democráti- 
ca en París. Los seis años posteriores dieron una dimensión completamente nueva 
a su visión intelectual. Gracias a sus vivencias en la ciudad abierta de París en los 
emocionantes días posteriores a su liberación de la ocupación nazi, a sus viajes por 
los países socialistas de Europa del Este y su recorrido por Rusia en tren como 
parte de una de las primeras delegaciones extranjeras en visitar China después de 
la Revolución, Guha adquirió un conocimiento de primera mano sobre la vida en 
varios partidos comunistas del mundo, poco común entre los comunistas indios. 
Además, este conocimiento se convertiría en una lección importante para él en 
etapas posteriores [...] Cuando volvió a Kolkata en 1953, Ranajit Guha combinó su 
nueva ocupación como profesor universitario con sus deberes en la redacción del 
diario del Partido Comunista. En 1956, cuando los tanques soviéticos entraron a 
Hungría para reprimir las protestas populares, Guha renunció a sus compromisos 
en el partido y se dedicó a la investigación histórica en el archivo. En 1958, se unió 
al Departamento de Historia de la Universidad de Jadavpur, que se había creado 
hacía poco y estaba al mando de Susobhan Sarkar, quien había sido su maestro en 
el Presidency College.

3 El lector interesado puede encontrar un recuento sustancial y conmovedor en Chatterjee 
2023.
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Las primeras incursiones de Guha en tareas de archivo lo llevaron a los 
orígenes ideológicos de la fisiocracia —junto con las secuelas incesantemente 
coloniales— del asentamiento permanente de Bengala de 1793. Asolado por exi-
gencias académicas (Chatterjee 2023) y después de muchos giros del destino, esta 
labor tuvo como resultado su notable obra A Rule of Property for Bengal (Guha 
1963). Pronto, el historiador comenzó a impartir cátedra en la Universidad de 
Sussex, donde permanecería dos décadas. Durante su estancia como profesor 
en el sur de Inglaterra, que en apariencia fue ordinaria (y que incluyó una visita 
realmente transformadora a India gracias a un traslado temporal de dos años a 
la universidad de Delhi en 1970 y 1971), Ranajit Guha conoció a un grupo de 
estudiantes radicales e historiadores emergentes más jóvenes. Esto llevó al estable-
cimiento del Colectivo de Estudios Subalternos, cuya historia se cuenta en otra 
obra (Dube 2001). También fue en esos años cuando el polifacético historiador 
escribió su brillante Elementary Aspects of Peasant Insurgency in Colonial India 
(Guha 1983). En 1982, dejó Sussex para convertirse en fellow de la Universidad 
Nacional Australiana (anu) en Canberra, donde siguió editando Subaltern 
Studies (Guha 1982-1989). Se retiró de la tarea en 1989 con el sexto y último 
volumen de la serie. Al mismo tiempo, escribió diversas obras imaginativas que 
se comentan más adelante. En 1999, después de casi dos décadas en las antípodas, 
Ranajit y su esposa Mechtild se mudaron a Viena. Ahí, Guha volvió al llamado 
de la literatura, una labor íntima y perdurable que fructificó en varias obras. Al 
principio, éstas incluyeron escritos en inglés (Guha 2003; véase también Guha 
2010) y, posteriormente, una serie de libros en lengua bangla. Todo ello tuvo 
vastas implicaciones.

Obertura

Al aproximarse a la obra de Guha, es importante escuchar la advertencia que 
Arthur O. Lovejoy (1955, xiv-xv) hizo a mediados del siglo xx, más o menos 
al mismo tiempo que Ranajit llegaba a la mayoría de edad. En pocas palabras, 
el corpus de Guha no debe abordarse como “una sola pieza”. En su lugar, es 
esencial reflexionar sobre las influencias internas y las tensiones formativas de 
su pensamiento y su escritura. Las tensiones atraviesan cambios clave entre sen-
sibilidades opuestas, así como yuxtaposiciones desconocidas de ideas contrarias. 
Las influencias habitan continuidades subterráneas unidas a contradicciones 
productivas. Dar un seguimiento prudente a embrollos tan fecundos es empren-
der lecturas entretejidas. Por lo tanto, las disciplinas y sus genealogías ahora se 
abordan a través de la diferencia que introduce un académico particular, Rana-
jit Guha —súbdito de una potencia colonial desgastada, súbdito de regímenes 
nacionales hostiles, sujeto de diásporas extrañamente cambiantes, sujeto de un 
planeta que se desdibuja cada vez más.

Sin embargo, hay más elementos en esta imagen. La hermenéutica crítica que 
se apunta a sí misma requiere que otras propiedades la suplementen y la tamicen: 
propiedades de afecto y corporización, lo sensual y lo inmanente. Todos estos 
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atributos impregnaron la obra y la vida, el brío y la vocación de Ranajit Guha 
(y, desde luego, estuvieron presentes de diversas maneras y en toda nuestra 
convivencia, como ya se insinuó). Pronto se abordarán el afecto y la inmanen-
cia con mayor profundidad. El punto es el siguiente: esbozar una agenda tan 
ambiciosa en sí misma es prescindir de toda reivindicación de cumplirla en un 
ensayo corto. En lugar de eso, hago pequeños intentos de evocaciones íntimas, 
incluidas “instantáneas” de algunos de mis numerosos encuentros con Ranajit 
Guha, siempre agudamente afectivos. El mosaico que presento a continuación 
sólo tiene la intención de dejar entrever hacia dónde pueden llevarnos mis pro-
posiciones.4 

Comencemos con el título de este ensayo. Desde luego, “Quién resistirá” 
(“But who may abide”) se deriva de la magna obra de Händel, El Mesías. Se trata 
de un aria/solo que anuncia la llegada del Salvador, pero también la llegada de 
una ruptura inaugural. Así, “¿Quién resistirá cuando Él llegue?”, pero también 
“¿Quién resistirá cuando esto llegue?”. Esta llegada ya se había decretado. En este 
caso, resistir se refiere a la capacidad de soportar su/esta llegada, una llegada que 
es “como el fuego purificador” (cuyo calor abrasador refina y recrea los metales); 
una llegada que es “como el jabón de una lavandera” (cuya lejía limpia y purifica 
la ropa). Sobra decir que los metales y la ropa apuntan a temas de perdurabilidad, 
el tema duradero-perdurable del Salvador y de la ruptura inaugural. Todo ello 
también engendra la segunda parte del título, los registros distinguibles de 
“lectura” —como “juicio” y como “enfrentar”—, desde el momento del juicio y 
el recuento de nuestras acciones hasta las tareas de aproximarse al entendimiento.

Habiendo dicho esto, lo que busco al invocar “Quién resistirá” tiene seis 
aristas, seis razones que anidan las unas en las otras. En primer lugar, la “llegada” 
(la de Él y la de esto) se refiere a visiones milenarias. En segundo lugar, estas 
expectativas milenarias no sólo infunden la llegada del Salvador, sino el evento 
de la revolución, cada una insinuando la ruptura de lo inaugural. En tercer lugar, 
este imaginario milenario de la revolución inminente y su trágica derrota han 
rondado en diversos sentidos el pensamiento y la práctica marxistas, incluidos 
los de Ranajit Guha. En cuarto lugar, invocar un aria tan fuerte es tener en 
cuenta el lugar de la música y la presencia de la estética, especialmente el arte y 
la literatura, en los Lebenswelten de Ranajit.5 La quinta razón es que, bien sea 

4 En efecto, tal sendero de evocaciones, instantáneas y mosaicos anuncia que puede haber 
otras maneras de abordar el tema, expresiones que son nítidamente analíticas, cerebrales y so-
ciocientíficas. Queda claro que permanezco con mi propia encomienda.

5 ¿Por dónde comenzar? Las historias abundan, las anécdotas son interminables. Más que 
ninguna pretensión de una narrativa coherente, presento un minúsculo collage, una colección 
de imágenes y recuerdos yuxtapuestos. En aras de la practicidad y la brevedad, mi única fuente 
es un solo volumen de reciente edición sobre la vida y la obra de Ranajit Guha, un descomunal 
número especial de 1 000 páginas de la importante revista en lengua bangla Anushtup (2023). 
Iniciemos, pues, con una carta que Guha envió en noviembre de 1993 a su primo Amitranjan 
Basu (en bangla, por supuesto): “No escribí una sola frase en los cinco años (1963-1968) que 
estuve en Sussex debido a mi desinterés en los estudios académicos formales [después de una 
época terrible de su vida]. En lugar de ello, creé algunas obras de arte, lo cual se comprueba 
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que se trate de la estética de la creación de la revolución, del poder de la no- 
tación musical o de las exigencias de la figuración literaria, insinúa propiedades 
afectivas, sensuales, corporizadas e inmanentes más extensas. Estas propiedades 
apuntalaron y estructuraron, pero también escindieron y suturaron, la palabra 
y el mundo de Guha, los caminos de su resistir, las maneras de su perdurar, las 
formas de su afrontar. En sexto y último lugar, como se indicó anteriormente, 
nada de esto puede aprehenderse como una misma pieza. Más bien, tiene que 
ver con el entrelazamiento de texturas definidas, incluidas reivindicaciones de 
un tema en nuestros tejidos de memoria.

La memoria y sus tejidos

Conocí a Ranajit Guha en la curiosa cúspide de la adolescencia.6 Mi hermano 
Mukul, quien me lleva once años, realizaba su doctorado en filosofía en la Uni-
versidad de Sussex. Yo estaba de visita y viajando un poco durante el verano de 
1977, después de mis exámenes de décimo grado. Mukul era cercano a Ranajit y 
Mechtild Guha. Sin ser un shagird (discípulo) en el sentido de shahid, compartía 
con Ranajit Guha una pasión por la música clásica y la política maoísta. En mi 

con grandes lienzos, pinturas tanto de acrílico como al óleo. Varias palabras de mi mente aún 
se mantienen en esas obras —aunque invariablemente son abstractas”—. Amitranjan, su primo, 
recuerda que algunas de estas obras colgaban de los muros del hogar ancestral de Guha en Fern 
Road, en el sur de Kolkata, y una de ellas mostraba a tres mujeres tomadas de la mano. (En las 
reproducciones de la obra de Guha que he visto, encuentro influencias de Kandinsky y de una 
tradición abstracta más amplia, y cada elemento brinda un giro interno particular). El hecho 
de que haya referencias a Van Gogh, Rembrandt y Nandalal Basu salpicadas en la obra bilingüe 
de Guha no es menos significativo. Además, algunos familiares revelan que el famoso pintor 
holandés Johannes Vermeer pudo haber sido el artista favorito de Ranajit Guha. Resulta lógico 
que el filósofo Akeel Bilgrami recuerde el interés que compartía con Guha por la música clásica 
indostaní, al grado de que ambos podían escuchar diferentes versiones de la misma raga durante 
horas. Además, el conocido intelectual y psicólogo social-político Ashis Nandy encuentra en los 
escritos académicos de Ranajit, así como en su emprendimiento creativo en general, un poderoso 
desafío al positivismo de todo tipo. Y ¿qué hay de la sugerencia de que la relación entre lenguaje 
y silencio ocupó una posición central en el pensamiento de Guha? Después de la muerte del 
poeta Samar Sen, Ranajit escribió en bangla: “El silencio simboliza muerte, mientras que el 
lenguaje simboliza vida […] si la unión es lo que origina la vida, la separación necesariamente 
carece de palabras”. No sorprende que, durante una década desdichada en la vida de Guha (ya 
mencionada), a causa de una separación personal, en medio de un distanciamiento tanto de la 
labor académica como del activismo comunista, haya recurrido a Wittgenstein. En su diario, 
Guha parece parafrasear al filósofo al pie de la letra: “No puedo hacer que se unan las palabras 
y los significados. Para que el discurso tenga un sentido, debe pronunciarse bien”. Agradezco 
a Simool Sen por la discusión, por sus aportaciones y por la traducción de esta edición especial 
de Anushtup (2023). Como un suplemento menor, más adelante relato el vínculo cercano de 
mi hermano mayor con Ranajit, su mentor, con quien también compartía el gusto por las 
tradiciones de la música clásica indostaní. Esto se relaciona con la última parte del ensayo, que 
aborda cómo Guha recurría a la lengua y a la literatura bangla. 

6 Comienzo con evocaciones como una instantánea de los afectos diarios de los “inicios”, 
que dan forma a nuestras vidas. 
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única maleta, llevaba dos volúmenes gruesos y pesados de pasta dura: la Gra-
mática de Panini en sánscrito. Si ésta fue mi aportación minúscula e indirecta a 
la versión de Guha (1983, 23-28) de la función atidesha de su Elementary Aspects 
of Peasant Insurgency in Colonial India, recibí una generosa retribución en la 
amabilidad que tuvo para conmigo.

En una cena en la casa de Mechtild y Ranajit, Mukul, animado por la fiesta, 
comenzó a burlarse sin piedad de mi gusto por la música rock. Comparó una y 
otra vez el tabla del maestro percusionista Alla Rakha, que giraba en la tornamesa, 
con la batería del grupo de rock Jethro Tull, del que era aficionado en ese enton-
ces. Yo luchaba con ira y respuestas casi adolescentes en una rápida regresión a la 
infancia. Mientras mis ojos se llenaban de lágrimas que amenazaban con romper 
en una tormenta de llanto, Ranajit Guha le dijo a Mukul que dejara de insistir; 
básicamente le pidió que se callara. Aunque Ranajit Guha tenía la edad de mis 
padres, desde ese momento comencé a pensar en él como Ranajit-da, siguiendo 
la nomenclatura de mi hermano para este formidable mentor.7

En los años posteriores, Ranajit Guha recordaría que, cuando me conoció, 
yo vestía shorts (lo cual es embarazosamente cierto) y que tenía 12, 8 o 6 años de 
edad (una exageración significativa). Antes de la siguiente vez que nos vimos, más 
o menos cuando estaba terminando mi licenciatura, un trabajo con dos textos 
dejó la huella más profunda en mi orientación a la historia y a la teoría. Estos 
libros eran Elementary Aspects, de Guha, y Outline of a Theory of Practice, de 
Pierre Bourdieu (1977). Un poco después, como estudiante de maestría, escribí 
una apreciación crítica de Elementary Aspects que se publicó en el EPW (se titu-
laba “Peasant Insurgency and Peasant Consciousness” [Dube 1985], y durante 
un par de meses me pavoneé como un tipo muy chévere, como un auténtico 
ganador). ¿Cuál fue la respuesta de Ranajit-da? “El hermanito de Mukul no pudo 
haberlo escrito”, anunció, añadiendo que se trataba de una broma a instancias de 
Amiya Bagchi y Sumit Sarkar.8 Los términos de afecto y exageración se habían 
transmitido con el clásico estilo conspiratorio de Ranajit Guha.

Poco tiempo después, cuando era estudiante de primer año del doctorado en 
Cambridge y me encontraba de viaje en Estados Unidos para realizar investiga-
ción de archivo, recibí una invitación a una charla. Se trataba de un seminario 
en el Departamento de Antropología de la Universidad de California, Santa 
Cruz. El público fue escaso pero distinguido, e incluyó (entre otros) al antro-
pólogo David Schneider y a nuestro propio Ranajit Guha. La charla salió bien. 
De hecho, tengo la fuerte sospecha de que me invitaron a la tercera conferencia 
de los estudios subalternos que se realizó en Calcuta unos meses después por 
sugerencia de Ranajit Guha.

7 En bangla, da es una partícula de honor que se refiere específicamente a un hermano ma-
yor, pero en un sentido más amplio se usa como término de respeto hacia una persona mayor 
que ha tenido logros importantes.

8 Tanto Amiya Bagchi como Sumit Sarkar eran académicos marxistas establecidos; el pri-
mero, de la generación de Guha, y el segundo, dos décadas menor. Ambos tenían vínculos con 
partidos comunistas más convencionales en comparación con las proclividades maoístas de Guha.
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Las texturas de generosidad y calidez nunca se fueron. Abundaron en la reu-
nión que Ishita y yo tuvimos con Mechtild y Ranajit Guha en julio de 2022, que 
brevemente retomaré más adelante. El punto es que tales encuentros y embro-
llos no son sólo entretenidas veredas que acompañan pasivamente las carreteras 
principales de la sustancia académica, sino que están en el núcleo del afecto y la 
inmanencia a que aludí anteriormente y que ahora retomo. (Mis sugerencias se 
derivan liberalmente de un libro muy reciente, Disciplines of Modernity [Dube 
2023]. Su carácter es un tanto denso, por lo que me disculpo de antemano). 

Interregno: temas de afecto

Al abordar y desentrañar los terrenos intelectuales y cotidianos, “resulta crítico 
permanecer con las formas corpóreas y afectivas de ver, estar, conocer y ser” 
(Dube 2023, 5; Ahmed 2004; Clough y Halley 2007; Stewart 2007; véase también 
Mitchell 2005 y Mahmood 2011). Se encuentra en juego el necesario cuestiona- 
miento de sujetos sociales siempre formados, “siempre poseídos de una razón 
ya insinuada”: pero también sucede que tal cuestionamiento “no retrata a los 
sujetos como presociales en ningún sentido, pues se ubican en Lebenswelten 
necesariamente heterogéneos pero siempre sobrepuestos” (Dube 2023).

Mi pregunta es: ¿podrían nuestras lecturas y nuestras interpretaciones de los 
terrenos humanos negarse a privilegiar al “sujeto definido e intencional” y al 
mismo tiempo poner en primer plano la “corporización y la vida sensual” (Maz-
zarella 2009, 291)? En tales escenarios, ¿podemos permitir que las “circunstancias 
afectivas” precedan en experiencia (y a la vez constituyan contemporáneamente) 
a aquellos “procedimientos formales de razón” (Dube 2023)? Ahora, mientras que 
“el sujeto y el sentido” se forman por la experiencia de sus elementos (Rajchman 
2001, 15), ¿deberíamos, quizás, ampliar las percataciones del filósofo Gadamer 
para cuestionar cuáles son las insinuaciones y las maneras de “estar expuesto a 
las labores de la historia” que “preceden a las objetificaciones de la historiografía 
documental” (Gadamer citado en Bauman 1992, ix-x), sin olvidar, además, los 
engreimientos cambiantes de la antropología explicativa?9

Debe quedar claro que aquí no sólo se encuentra lo “afectivo”, sino también 
lo “extraanalítico” como ya “corporizado” en espíritu y en sustancia. Y no me 
estoy refiriendo a lo afectivo como un “retorno de lo reprimido” (Mazzarella 2009, 
293) —como una indicación a la vez de la modernidad y de su superación—. Más 
bien, mi referencia es a “lo afectivo, a lo extraanalítico y a lo corporizado como 
tejidos rutinariamente en nuestros mundos modernos académicos y cotidianos”, 
que ya anuncian, en una palabra, la “inmanencia” (Dube 2023).

Ahora, lo que quiero decir con inmanencia es

un reconocimiento de las propiedades de valor que realmente habitan el mundo, 
no sólo como proyecciones separadas de palabras e imágenes. En este sentido, las 

9 Al plantear estas preguntas, tengo presente el propio interés afirmativo de Guha en una 
tradición hermenéutica crítica que incluye el trabajo de Gadamer y el de Heidegger. 
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categorías (tanto académicas como cotidianas) están lejos de ser vistas como dispo-
sitivos de explicación principalmente instrumentales. En lugar de ello, se las aborda 
como atributos constitutivos de los mundos sociales, que también pueden tener 
propiedades de valor de distintas maneras.10 Estas propiedades de valor de objetos 
y sujetos, categorías e imaginarios hacen reivindicaciones sobre nosotros, e invitan 
e incitan prácticas significativas (Dube 2023, 6).

Tales atributos inmanentes de la vida social incluyen la añoranza y la pérdi-
da, el color y el olor, lo sensible y lo sensorial. La pregunta concierne a cómo 
tales elementos podrían “incluirse en descripciones, tejidos en narrativas” (Dube 
2023), pues ¿no es de esta manera como esquivamos el funcionamiento normal 
de una “ciencia sin sentido”, como la llama Johannes Fabian (2000, ix)?

Desentrañamiento de texturas

Sobre esta base abordo las palabras y los mundos de Ranajit Guha, primero al 
tomar sensibilidades críticamente hermenéuticas, y después al dejar que lo afecti-
vamente inmanente rompa sobre ellas. Para empezar, consideremos lo siguiente. 
En su discusión de los estudios subalternos, Dipesh Chakrabarty (2002, 10) se 
centra en Elementary Aspects of Peasant Insurgency in Colonial India de Guha 
para desenredar “la tensión entre una narrativa familiar del capital y un enten-
dimiento más radical del mismo”.11 Al mismo tiempo, el propósito principal del 

10 Cabe mencionar que mis inclinaciones hacia la inmanencia han aprendido mucho de Akeel 
Bilgrami (2010, 2014), sobre todo de su énfasis en las “propiedades de valor” en los mundos sociales 
y naturales que, podría decirse, plantean “demandas normativas” sobre lo humano y lo que lo 
trasciende. Al mismo tiempo, mis argumentos toman direcciones sobrepuestas pero discretas. 
“Así, Bilgrami asume que el ‘desencanto’ ha sido el motivo dominante del mundo moderno 
durante los últimos cuatro siglos. Contra ello, plantea las fuerzas creativas del ‘encanto’ y su 
reconocimiento por parte de las sectas radicales inglesas del siglo xvii, los románticos y Gandhi, 
por ejemplo. En este sentido, la diferencia se opone al poder/lo deshace” (Dube 2023, 101, n. 7). 
En contraste, confieso que me impulsan formaciones de “desencanto” en tanto que engendran 
sus propios “encantos”. Por un lado, expresadas como categorías y contenciones, antinomias y 
tentaciones y sentidos y prácticas, tales figuras y figuraciones “corporizan propiedades de valor 
que hacen reivindicaciones sobre los sujetos y sus acciones”, con lo que moldean nuestros mundos. 
Por otro lado, como ya se indicó, mis expresiones de la inmanencia se ocupan especialmente de 
“lo afectivo, lo corporizado, lo experiencial y lo extraanalítico como atributos rutinariamente 
inmanentes de los terrenos mundanos” (Dube 2023, 101). Por último, después de todo no hay 
un motivo por el que Bilgrami deba molestarse por tales encantos del desencanto e inmanencia 
de lo cotidiano, que bien podrían ser mis propias obsesiones (Dube 2009, 2017, 2023).

11 Militando contra afirmaciones que lamentaban aparentes rupturas en el seno de los estu-
dios subalternos, el argumento de Chakrabarty (2002, 8-14) se pronunció por las continuidades 
críticas del proyecto. Aquí, los argumentos y los énfasis de Elementary Aspects permitieron a 
Chakrabarty mostrar que, desde sus inicios, este esfuerzo se basó en: i) “una separación relativa 
de la historia de poder de cualesquiera historias universalistas de capital”; ii) “una crítica de la 
nación-forma”, y iii) “un cuestionamiento de la relación entre poder y conocimiento (y, por 
tanto, del archivo mismo y de la historia como forma de conocimiento)”. Efectivamente, estas 
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esfuerzo de Dipesh Chakrabarty reside en subrayar esas aprehensiones radicales 
de Guha que subrayan “las diferencias específicas en las historias de poder en la 
India colonial y en Europa” (Chakrabarty 2002). En contraste, durante mucho 
tiempo me he ocupado más de permanecer con esas tensiones para reflexionar 
sobre ellas con paciencia y modestia. Aquí, mi apuesta es explorar cómo “las 
condiciones de posibilidad de la escritura de Guha yacen en su preciso trenzado 
de orientaciones definidas —el discurso simultáneo en diferentes lenguas— so-
bre los términos de la historia. Estas orientaciones discretas habitan a la vez la 
fuerza crítica de los análisis de Guha y atraviesan los atributos heredados de su 
comprensión” (Dube 2004, 132). Análisis tan fuertes y herencias tan resistentes 
a la vez se habitan e incluso se engendran mutuamente en la notable obra de 
Ranajit Guha.

En conjunto se encuentran potencialidades críticas, así como posibilidades no 
realizadas. Tengamos en cuenta que, en Elementary Aspects, Guha describió al 
insurgente campesino del subcontinente como el otro recíprocamente incompa-
tible del Imperio británico en el Sur de Asia. Con determinaciones espacialmente 
revueltas y temporalmente tentativas de tales subalternos rondando,12 aquí se 
encontraban insinuaciones de explorar a estos pueblos como “sujetos de la mo-
dernidad”. Por lo tanto, el movimiento tenía el potencial para aprehensiones 
más nuevas de la modernidad. 

Pero ¿resulta sorprendente que tal promesa no se convirtiera en realidad? 
Ahora,

sólo algunos años después, Guha (1997) propuso el “dominio sin hegemonía” en la 
India colonial. En este sentido, planteó un arquetipo de la hegemonía burguesa en 
la que la persuasión supera la coerción en la composición de su dominio. Ofrecía 
el prototipo clásico del estado liberal hegemónico representando a la burguesía 
revolucionaria y la política democrática en la Gran Bretaña metropolitana. Contra 
ello se erguía el desventurado ejemplo de dominio sin hegemonía en la India colo-
nial. Moldeada por suposiciones inmaculadas de una cultura democrática vigorosa 
y una política liberal vital del Occidente moderno, la analítica de Guha interpretó 
la narrativa histórica central del subcontinente bajo el gobierno colonial como una 
de fracaso y carencia. Esta ausencia se expresó fehacientemente por la mala fe de 

“tres características fundamentales” implicaron no solo que Elementary Aspects era diferente 
“de las historias estadounidenses y europeas de abajo”, sino que en tales diferencias “yacían los 
inicios de una nueva manera de teorizar la agenda intelectual para las historias poscoloniales”. 
Al tiempo que aprenden de los argumentos de Chakrabarty y los complementan, mis explora-
ciones también llevan énfasis un tanto definidos.

12 ¿Podría decirse que había en juego una verdadera “antinomia aritmética entre la élite y 
el subalterno, una oposición que hacía cortocircuito a la creación de los subalternos y las élites 
—en realidad de la clase, la comunidad y el género— como procesos relacionales”? Además, ¿nos 
encontramos frente a “una vacilación entre el privilegio de códigos elementales, o estructuras 
subyacentes, que gobiernan la acción/insurgencia de los subalternos”, por un lado, y “una 
celebración un tanto inocente de su capacidad agentiva/autonomía no gobernada”, por el otro? 
Por último, ¿todo esto insinuó “determinaciones cómodas de un tiempo singular y jerárquico” al 
lado de “espacios sociales antinómicos […] en el seno de los estudios subalternos” (Dube 2017, 23)?
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una potencia imperial autocrática y los límites arraigados de una burguesía indígena 
inefectiva […] Es decir que, evacuadas de su propia particularidad, el significado de 
las historias indias heredaba de su retraso respecto al tiempo y al espacio de Europa. 
En estas proyecciones teleológicas de pasados coloniales e historias metropolitanas, 
las transiciones incompletas de los primeros se medían contra las trayectorias obse-
quiosas de las segundas, de manera que se apuntalaban mutuamente. Están en juego 
expresiones de una temporalidad jerárquica exclusiva que segrega espacialmente 
a Gran Bretaña y a India, al imperio y a su puesto de avanzada, a Occidente y al 
Resto (Dube 2023, 39-40).

En conjunto, mi argumento es el siguiente: es fundamental prestar atención al 
trenzado definido de énfasis opuestos en el corpus de Ranajit Guha. La maniobra 
permite cuestionar nociones de una “fisura implacable”, a saber, “una contradicción 
innata entre un régimen democrático moderno en la metrópoli y sus intermina-
bles omisiones retrógradas en la colonia” (Dube 2023, 58, n. 40). De esta manera 
también se interrogan conceptos excepcionales de “gubernamentalidad colonial” 
y “modernidad colonial”. Hacemos todo esto para dar seguimiento, en lugar de 
lo anterior, a “la constitución mutua y la labor recíproca de la modernidad y el 
colonialismo en la metrópoli y en las márgenes” (Dube 2023), entretejiendo la 
antropología, la historia y la teoría social en mi caso en particular.

Hermenéutica tan analítica y antropologías históricas están muy bien, escucho 
a los lectores suspirar. Pero ¿qué ocurre con lo afectivamente inmanente?, se pre-
guntarán mis lectores. Sólo puedo señalar algunos indicadores telegráficamente. 
En términos afectivos y estéticos, éticos y políticos, son los imaginarios milenarios 
de una revolución resistente los que reivindicaron la vocación y el vigor de 
Guha, apuntalando y rompiendo incómodamente sobre sus Lebenswelten. No 
sorprende que tales propiedades de valores hayan dividido y suturado la escritura 
de Guha, desde las sensibilidades estructuralistas de Elementary Aspects (1983) 
hasta las inflexiones posfundacionales de Dominance without Hegemony (1997) y 
el retiro romanticista de History at the Limit of World History (2003).

Como se sabe, en Elementary Aspects, Ranajit Guha aborda la insurgen- 
cia como si fuera un código lingüístico. Había un código común que se manifestó 
como múltiples expresiones —de “pronunciamientos” discretos pero sobrepues-
tos, por así decirlo— de rebelión subalterna. Éstos poseían atributos innata y 
principalmente “políticos”. En efecto, están en juego un despliegue analítico 
y un desentrañamiento crítico que se vinculan íntimamente con imperativos 
estéticos y deseos afectivos. Estas cualidades privilegian “la política de insurgen-
cia campesina, que se entiende como la esencia de la conciencia y las iniciativas 
subalternas” —“el proyecto emancipatorio y autónomo de reversa prescripti- 
va que busca borrar todos los signos de subalternidad” (Dube 2004, 151 énfasis 
añadido; véase también Dube 1985)—. Esta unión de técnica estructuralista y 
milenarismo revolucionario se expresó al tiempo que el neoliberalismo realizó 
sus primeras reivindicaciones sobre lo global y lo planetario. Se implementó 
sobre registros sobrepuestos definidos. Conlleva no sólo un desgarramiento 
analítico y hermenéutico sino una evaluación afectiva y estética, todo lo cual 
señala inmanencia mundana.
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Para Guha, el otro lado de la insurgencia era el dominio. Volcó su atención 
sobre lo último en Dominance without Hegemony, mientras el capital neoliberal 
mostró sus colmillos sin cesar en la década de 1980. Ahora la revolución no estaba 
solamente en retirada, sino viviendo una lenta derrota, esperando sin saber la 
caída del Muro, el colapso del sistema soviético. Así, lo afectivo y lo estético, 
lo ético y lo político recibieron un giro distintivo. Ahora Guha respaldaba una 
presunción posfundacional que interpretaba el dominio y la disciplina —o bien, 
los términos del poder— como formaciones totalizadas, pesadillas distópicas que 
han llevado al primer plano la alteridad y la diferencia como antídotos de la 
autoridad.13 Por un lado, Guha (1987) ya había insinuado tales figuraciones en 
“Chandra’s Death”.14 Por el otro, el hábil historiador prosiguió a entretejerlas 

13 Estas consideraciones se derivan de temas superpuestos que he discutido previamente (p. 
ej., Dube 2004, 2017, 2023). Se encuentran en juego procedimientos para examinar cuidadosa-
mente retratos del poder en la medida en que insinúan totalidades inherentemente distópicas (o 
igualdad rutinaria). Asimismo, se consideran protocolos para cuestionar suposiciones de alteridad 
que sugieren innatamente antídotos contundentes a la autoridad (o a exotismos perdurables). 
En conjunto, esto significa dar seguimiento al juego entre poder y significado, dominio y di-
sonancia y disciplina y obstinación. Este sondeo prudente desenreda las formaciones de poder 
atravesadas por la diferencia, y revela la presencia de intimidades, ambivalencias y ansiedades 
contra la autoridad. Igualmente, desentraña procedimientos de alteridad según se ven afectados 
por la autoridad, y registra el lugar de la diferencia, lo subalterno y la resistencia como sujetos 
del poder. Estos modos de entender forman parte de lo que he denominado una “historia sin 
garantía” (Dube 2004). 

14 Es importante permanecer más tiempo con este ensayo pionero y reflexionar al respecto 
con mayor profundidad (Guha 1987). En él, Guha explora con gran imaginación lo que siguió 
al involucramiento sexual de una humilde viuda “indígena” llamada Chandra con el marido de 
la hermana de su esposo fallecido, que tuvo lugar en una remota aldea en el oriente de la India 
imperial. La obra pone de manifiesto las llamativas lecturas que el eminente historiador hizo 
del discurso judicial en relación con el hecho de que intercala las legalidades estrechamente 
definidas del sistema judicial colonial y “las transgresiones de género, parentesco y casta al 
interior del patriarcado indígena” (Dube 2004, 100). En efecto, es en tales escenarios como, de 
manera evocadora, Guha registra, rescata y recupera esas empatías no ortodoxas que sustenta-
ron muchas solidaridades marginales entre mujeres bagdi relacionadas por parentesco, con lo 
que recupera conmovedoramente los fragmentos y los jirones de vidas subalternas atravesadas 
por el género. Debe quedar claro que he aprendido mucho del esfuerzo de Ranajit Guha. Al 
mismo tiempo, también he planteado (Dube 2004) que resulta crítico realizar preguntas espe-
cíficas que giren en torno a que es precisamente la recuperación afectiva que Guha hace de las 
solidaridades subalternas atravesadas por el género lo que realmente separa a tales sujetos y sus 
vínculos de esquemas más generales de patrilinaje y subalternidad, parentesco y género. Quedan 
por descubrir cuestionamientos sobre el patriarcado de la ley moderna y la justicia colonial. 
Asimismo, estamos frente a temas que entrañan el patrilinaje del parentesco indígena y sus 
múltiples refutaciones. El punto es el siguiente: la ley imperial no sólo vació los eventos de sus 
contextos familiares, sino que fueron precisamente los procedimientos para establecer las cone-
xiones íntimas de parentesco los que determinaron el abrumador patriarcado de la ley moderna. 
Asimismo, “las tecnologías de la ley estatal y las economías de la justicia moderna con frecuencia 
también atraían la participación y las energías de los súbditos cotidianos en calidad de víctima, 
acusado y testigo” (Dube 2004). Es decir, es importante reflexionar en torno a esa escisión presta 
entre poder y diferencia, autoridad y alteridad de presunción posfundacional. Por una parte, 
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con una teleología milenaria más temprana de revolución y ruptura. Este telos se 
orquestó precariamente por imaginarios heredados de un Occidente inmaculado, 
nuevos dibujos del mapa del pensamiento marxista y un súbdito revoluciona-
rio que había retrocedido. Ahora, la lenta danza de premisa posfundacional y 
telos milenario estaba lejos de ser meramente analítica en general, construida de 
abstracciones usuales. En lugar de ello, aquí se encontrarían espectros vivientes 
de inmanencia, cuyas propiedades de valor sacudieron y dieron forma a las 
figuraciones de Guha.

Durante la larga década de 1990 y después de ella, Guha luchó con los 
fantasmas de un origen comunista, especialmente con su propio lugar, y aún 
su complicidad, en la oscuridad —como ha indicado Partha Chatterjee (2022; 
véase también Chatterjee, 2023)—. ¿Debe sorprender, entonces, que Guha se 
haya sentido poderosamente atraído por abrazo de la estética, al regazo de la 
literatura, como en The Small Voice of History (2010), en los límites mismos de la 
historia mundial? ¿Estaba en juego, quizá, algo menos que el alma y la sustancia 
de Ranajit Guha?

Coda

Al final ofrezco dos imágenes, cada una de las cuales contiene palabras que resisten 
los términos de una obsesión. Hace poco menos de cien años, Walter Benjamin 
había reflexionado sobre la articulación de la historia y un apoderamiento de 
la memoria, conjurando al ángel del progreso al que Paul Klee dio a luz. Ben-
jamin había profetizado: “Ni siquiera los muertos estarán a salvo del enemigo 
si éste gana. Y ese enemigo no ha dejado de ser victorioso”. Hoy, la claridad de 
la profecía de Benjamin cobra vida al recordarnos que el enemigo tiene muchas 
encarnaciones. Y así, con un terrible giro en el que lo satánico sustituye a lo 
redentor, podríamos preguntarnos: ¿quién resistirá?

Hacia finales de julio de 2022, Ishita y yo pasamos tres maravillosas horas con 
Mechtild y Ranajit Guha en su casa adyacente a los bosques de Viena.15 Fue uno 
de esos momentos que hacen que valga la pena vivir, de lo mejor que nuestros 

en los contextos que se consideran, resulta crucial evitar la idea de que las relaciones de género 
arraigadas en estructuras de parentesco representan un “patriarcado indígena” totalizador. En 
lugar de ello, es importante considerar cuidadosamente “las articulaciones entrecruzadas entre 
patrilinaje y género”, en especial su interacción fluida en terrenos cotidianos. Al mismo tiempo, 
los súbditos de imperio y nación han participado sin cesar en procesos de derecho moderno, 
con frecuencia accediendo a sus delineaciones definidas de maneras fecundas, a la vez temibles 
y productivas. Aquí habrá articulaciones más nuevas de género y raza, de imperio y nación, 
de Estado y súbdito a la imagen del parentesco práctico y del derecho moderno. Espero tener 
oportunidad de explorar temas tan aparentemente intratables en el futuro al dialogar con una 
variedad de escritos clave (por ejemplo, Berlant 2011; Barker 2011; Cattelino y Simpson 2022; 
Simpson 2014, 2017, 2020; Winchell 2022). 

15 Cerraré con evocaciones estilo instantáneas de afectos cotidianos de “fines”, que merodean 
nuestros mundos.
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desdichados mundos pueden ofrecer. En la sobremesa, mientras disfrutába- 
mos de una ligerísima torta Cardinal y un vino tinto rumano, Ishita le pregun-
tó a Ranajit Babu si se arrepentía de algo en la vida (Ishita es muy valiente, ¡se 
atreve a ir allá donde los ángeles mismos no se aventuran!). En respuesta, Ranajit 
Guha negó con la cabeza y dijo simplemente: “No, lo hecho, hecho está”. Sin 
embargo, después añadió que, cubierto por la oscuridad de la noche, entre el 
sueño y la vigilia, solía volver a las primeras palabras de su madre, y a las que él 
le dijo a ella. Un poco más tarde, cuando nos habíamos trasladado a su estudio, 
rodeado de libros (tanto sus propias obras como las de otros), asiendo el pasado 
y el presente en un solo abrazo, Ranajit susurró: “No soy más que palabras”. 

¿Quién resistirá? Hay diferentes formas de resistir, distintas maneras de per-
durar. Sin embargo, no hay manera de escapar a sus inmanentes reivindicaciones 
y atractivas propiedades de valor, para bien o para mal, para esto y aquello. 
¿Acaso no Ranajit Guha fue ejemplo de tales insinuaciones —en vida y muerte, 
en espíritu y en sustancia—? 

Traducción del inglés: María Capetillo Lozano
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