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Resumen: El siguiente trabajo presenta una tra-
duccién del cuento “Miseuto Bang” O AE] 2f
(Mister Bang) (1946), de Chae Mansik, una obra
clasica del periodo de la liberacion de Corea atin
no publicada en espafiol. El estudio incluye un
analisis interpretativo que explora el significado del
cuento en el contexto historico en que emerge y
reflexiona sobre el proceso de descolonizacion que
propone el autor desde la lente de la ficcion. Este
analisis pretende enfatizar la importancia histérica
y cultural de esta obra y aportar a los lectores un
entendimiento de su tematica y su perspectiva.
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Abstract: This work introduces a translation of
the 1946 short story “Miseuto Bang” 0| A~ Ef 2f
(Mister Bang) by Chae Mansik, a classic work from
the era of Korea’s liberation that has not been
previously seen published in Spanish. The study
includes an interpretive analysis that explores the
meaning of the short story within its historical
context and reflects on the decolonization process
as envisioned by the author through a fictional
lens. This analysis aims to shed light on the text’s
cultural and historical importance, helping readers
to understand its theme and perspective.
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O] A B & (Mister Bang) es uno de los cuentos mas conocidos del escritor coreano
Chae Mansik (1902-1950), cuyo debut literario oficial fue en 1924 y que desarro-
116 la mayor parte de su carrera literaria en la Corea ocupada por los japoneses.
Murid poco antes del estallido de la guerra de Corea (1950-1953). Trabaj6é como
periodista y editor mientras desarrollaba su labor de escritor; dejo un vasto le-
gado compuesto por quince novelas, setenta cuentos, treinta obras de teatro y
guiones, cuarenta ensayos de critica literaria, y diversos articulos de opinién y
textos miscelaneos (Kong 2022, 145). Una de las caracteristicas que a menudo se
destaca de su extensa produccién es el espiritu satirico de algunas de sus obras,
también presente en “Mister Bang”. Publicado en el segundo volumen (ntm. 7)
de la revista trimestral Daejo CHZE- K, en 1946, su relato sitta al lector en el
contexto de la Corea ocupada por Estados Unidos tras la derrota de Japon en
la Segunda Guerra Mundial en 1945.

El entusiasmo por la liberacion que se desencadené con el final de la guerra
pronto se vio truncado al ponerse de manifiesto la gran influencia que ejercerian
la Union Soviética y Estados Unidos en el norte y el sur de la peninsula, respec-
tivamente, durante la nueva etapa. S6lo pocos meses después, algunos autores,
como Chae Mansik, reflexionaban en sus escritos sobre el legado del periodo
colonial desde un punto de vista critico y también acerca del establecimiento
de las fuerzas armadas de Estados Unidos en el sur. De esta manera, en la lite-
ratura quedo reflejado que la nueva liberacion no era sinénimo de la anhelada
independencia. Mas adelante, en su novela Nakjo =/ £ (Atardecer),' publicada
en 1948, Chae Mansik se preguntd qué pais independiente tenia tropas extran-
jeras estacionadas en su territorio y si esa situacion no era mas bien propia de
un protectorado (Chae 2014, 430).

El significado del trasvase de poder entre los colonizadores japoneses y los de
Estados Unidos se ve reflejado en la inversion de la suerte de los dos personajes
principales de Mister Bang: Bang Sambeok, un hombre de origen humilde que
utiliza el oportunismo como formula de ascenso social, y Baek, cuya familia
de noble origen se habia enriquecido de manera ilegitima al colaborar con los
colonizadores y que, tras la liberacion, es despojada de sus pertenencias. Si bien
la obra se sitta en la etapa posterior a la liberacion, al igual que sucede en otras
conocidas obras de la época, como Haebangjeonhu o2 2 (Antes y después
de la liberacion), de Yi Taejun (1904-1970) (Y1 2014), es posible encontrar refe-
rencias a ambos periodos. De hecho, la critica a la figura del colaboracionista
Baek es uno de sus puntos centrales, pues describe como se ha enriquecido, en
gran parte gracias a su hijo, que ha adquirido una fortuna como miembro de
la policia colonial, y también por las condiciones abusivas en las que el propio
Baek arrendaba sus tierras. En el presente, Baek intenta aprovechar la inespe-
rada influencia que ha conseguido Mister Bang con los americanos para cobrar
su venganza. A través de este personaje, el texto parece advertir de los peligros
de continuidad entre el régimen anterior y el que se establece en la era de la

! El titulo es interpretado a menudo como una referencia irdnica al desmoronamiento del
imperio del sol naciente.
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liberacién. Obviamente, en el proceso de descolonizacion la reflexion sobre el
legado colonial y los juicios a las actividades colaboracionistas fueron de gran
importancia, y el propio Chae Mansik fue muy criticado por ellas, lo que en
parte lo llevé a publicar, en 1948, su obra Minjokui Joein B15 2| X[ @l (Trans-
gresor contra la nacién), en la que recapacita sobre su implicacién en el asunto
(Chae 1989, 414-458).

Por su parte, Mister Bang sufre una metamorfosis a lo largo de la obra: de ser
Sambeok el Nariz Torcida, hijo de un fabricante de sandalias empobrecido, se
convierte en el intérprete Mister Bang. Un elemento clave en su ascenso sera su
dominio del inglés, la lengua de las fuerzas de ocupaciéon americanas que llena-
ran el vacio de poder dejado por los japoneses. Como explica Watt (2015, 161),
desde el momento en que queda claro que la nueva lengua de la administraciéon
sera el inglés, tanto los coreanos como los japoneses se embarcan en su aprendi-
zaje y lo promueven para buscar encajar en el nuevo orden social.

Mister Bang es visto como un oportunista que, a pesar de su gran ignorancia,
es capaz de ascender socialmente gracias a su personalidad. Sin embargo, Baek
tampoco despierta simpatias entre los lectores al tratarse de un personaje clasista
sin escrupulos que busca recuperar el poder conseguido a través de la colabora-
cion con los japoneses y que luego perdiera durante la liberacion.

El precario dominio del inglés del protagonista sera suficiente para que
adquiera el titulo de mister y pase a habitar la casa de un banquero de la era
de la ocupacién japonesa que, curiosamente, es descrita como un espacio de
confluencia de las dos potencias imperiales decorada mitad al estilo japoneés y
mitad al estilo occidental (Glade 2022, 112). Esta no es una descripcién casual,
ya que, en Ultima instancia, una de las ideas fundamentales que transmite el
texto es que en ambas épocas los coreanos accedieron a la riqueza y al ascenso
social gracias a su interaccién con la potencia extranjera dominante; en el caso
de Baek, los japoneses, y en el caso de Bang, Estados Unidos. De esta forma,
viven una existencia prestada, y en el momento en que los personajes parecen
olvidarse de ello y creen que es suya, Chae Mansik los trae de regreso exponién-
dolos a la realidad. Por ello, tal como afirma Park (2019, 170), esta satira, que en
la superficie parece dirigida contra los arrogantes, también pretende enfatizar la
indefension de los individuos.

En este sentido, como afirma Song (2016, 33), se establece un paralelismo
entre el dominio de Japon y el de Estados Unidos y se pone de relieve que, in-
cluso después de la liberacion, persiste una estructura de violencia colonialista
a la que los protagonistas intentan integrarse para alcanzar el éxito en lugar de
erradicarla. En otras obras, como Maengsunsa ‘8= At (El agente Maeng), publi-
cada en 1946, Chae lleva esta idea de continuidad atin mas lejos y presenta a un
protagonista que, luego de haber sido agente de policia para el aparato opresor
de los japoneses, tan s6lo necesita una breve entrevista en una comisaria para
colocarse un brazalete y convertirse en uno de los policias de la nueva etapa de
la liberacion (Chae 1989, 259-268).

Sin embargo, quizas una de las obras en las que mas desarrolla su analisis del
nuevo contexto politico-social de Corea sea la ya mencionada Nzkjo, en la que
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una de las protagonistas se acuesta con un soldado americano para conseguir
dinero y queda embarazada, lo que da lugar a una discusién con su hermano en
torno a las implicaciones éticas del hecho. Como ocurre generalmente en sus
obras, Chae no toma partido por alguno de los personajes, sino que muestra
los diferentes argumentos e invita al lector a extraer sus conclusiones. Debido
a ello, en ocasiones ha sido descrito como un escritor que no refleja una clara
tendencia politica en sus obras.

Personajes oportunistas similares a Mister Bang continuaron apareciendo
en la literatura coreana. Otro de los ejemplos mas conocidos lo encontramos en
Kapitan Ri 7THHH|T 2] (Capitan Lee), de Chon Kwangyong (1919-1988), publi-
cada en 1962 (Kwangyong [1962]2015). El protagomsta es un médico dispuesto
a aprender ruso o inglés con tal de congraaarse con la potencia dominante, y
es criticable desde un punto de vista ético al ofrecer un trato preferente a los
pacientes de las fuerzas de ocupacion.

En ese sentido, llaman la atencion la lucidez y la capacidad analitica de
Chae Mansik para sefialar y ridiculizar desde el primer momento a quienes
buscaron acercarse a los americanos para ganarse la vida. En cierto modo, son
testimonios premonitorios de la dinamica que se estableceria en los siguientes
afios en el sur y que continuaria en una sociedad empobrecida tras la guerra de
Corea (1950-1953).

Concluyo este apartado con una cita del célebre escritor Hwang Sokyong,
que luego de haberse visto forzado a participar en la guerra de Vietnam, en una
entrevista reflexioné sobre el significado de la presencia americana en Corea
del Sur: “¢Qué diferencia habia entre la generacion de mi padre, conscripto por
el ejército japonés para servir a las ambiciones imperialistas y panasianistas de
Japén, y mi propia generacion, arrastrada a Vietnam por los americanos para

establecer una region de Pax Americana en el Lejano Oriente durante la Guerra
Fria?” (Hwang 2010, 553).

Notas sobre la traduccion

La traduccion que aqui se presenta parte de la reedicion del texto recogida en
Chae Mansik Daepyo jakpumjib. Vol. 1. Redimeidu Insaeng MTHAl T HAHE T
| C| 0| O] = QI (Antologia de obras representativas de Chae Mansik. Vol.
1. Redimeidu Insaeng), de 2014. También consulté la antologia publicada por
la editorial Seoyeonbirim A{21H[Z] en 2018 con el titulo Haeseolgwa hamkke
ilgeun Bombom Miseuteobang oe |21t 21 8l= =& O|AHY 2 (Lectura
comentada de Primavera, primavera; Mister Bang y otras) (Jeon 2018), que con-
tiene algunas aclaraciones adicionales utiles en torno al vocabulario utilizado
por el autor en la época.

A lo largo del texto preferi utilizar el sistema Gugeoui romaja pyogibeop
=0{ 2| 20rAF 7|8 (Romanizacién revisada del coreano), propuesto en el
afio 2000 por las autoridades surcoreanas, en lugar de otros mas antiguos, como
el McCune-Reischauer.
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Asimismo, he procurado mantener un estilo informal que refleje esta carac-
teristica literaria de la obra. En algunos casos, he agregado una nota explicativa
al pie de palabras concretas que podrian interesar al lector que quiera acceder
al original, y en las ocasiones en que no se han considerado relevantes, figura
solo una de entre las posibles traducciones culturales del término en cuestion.

Finalmente, siguiendo el planteamiento del texto original, he optado por
mantener el vocativo de cortesia mister del inglés para el protagonista con el fin
de enfatizar la importancia de dicha lengua en su ascenso social y por su carga
simbdlica, que en este caso representa también el cambio de poder que acontece
en el sur de la peninsula coreana tras la liberacién.
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Mister Bang
CHAE MANSIK

El anfitridn y su visitante ya estaban borrachos. Mister Bang era el anfitrion y
el sefior Baek,? un hombre de su pueblo natal, el visitante. Mister Bang estaba
como una cuba, se sentia todo lo euforico que uno podia sentirse en esos dias,
y cuanto mas bebia, mas se acentuaba esa sensacion, hasta que el cielo le parecia
una gran moneda.’

—No es por presumir ¢eh?, pero ahora mismo no hay nada capaz de dete-
nerme, jnada! Bah, ningan hijo de... ningan hijo de puta puede toserme, ¢donde
hay un cabrén que se atreva a mirarme por encima del hombro? Ya te lo digo
yo, no se atreve nadie. No, seflor, ni en un millon de afios...

Uno pensaria que habia alguien a su lado criticandolo o despreciandolo,
¢por qué otra razon tendria los ojos abiertos como platos y arrugaria la nariz,
torcida en un angulo de treinta grados hacia la izquierda, cada vez que hablaba?

—Puede que no parezca gran cosa, no sefior, pero soy Bang Sambeok y he
probado todo cuanto los tres reinos de Oriente pueden ofrecer. ¢Acaso no hablo
chino? ¢(No me manejo con el japonés? Por no mencionar el ingleés...

Mientras decia esto, alzé su jarra de cerveza como si acabara de acordarse
de ella y vacio el contenido de un solo trago. Entonces se limpio con el dorso
ennegrecido de la mano y tomo un pedazo de kimchi entre los dedos. Eran ha-
bitos que le salian involuntariamente, sin importar si lo llamaban Mister Bang,
caballero o, simplemente, de usted. Sin embargo, lo que limpiaba ahora con
el dorso de la mano era espuma de cerveza, y lo que agarraba con los dedos y
masticaba ruidosamente era pollo picante al estilo chino.

Si algtin tipo le discutiese algo o lo despreciase en ese instante, estaba prepa-
rado para atraparlo y masticarlo como a un pedazo de pollo, pero de repente su
indignacién dio paso a una oda a la cerveza.

—Cuando se trata de alcohol, lo mejor es la cerveza... Los americanos son
civilizados hasta para beber. A nosotros, la gente de Joseon, todavia nos falta
mucho camino por recorrer.

—Por supuesto, todavia nos falta mucho —repitié Baek siguiéndole la co-
rriente mientras llenaba de nuevo el vaso de su anfitrion.

Con esa barba poco densa y amarillenta, la cara de ratén de Baek parecia
una semilla de datil.

—iBebe, Baek-san!

—Ya he bebido bastante.

—¢Bastante? Anda ya, conozco bien tus capacidades, aunque hace mucho
tiempo que no bebemos juntos.

2 En el original, chusa At hace referencia a “funcionario” u “oficinista”; sin embargo, he
optado por no mantener el uso de este vocativo cada vez que se nombra a este personaje.

3 En el original, yeopjeon B se refiere a las monedas redondas con un agujero cuadrado
en el centro, compuestas de varios metales y que se utilizaban durante las dinastias Goryeo

(918-1392) y Joseon (1392-1897).
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—Eso era de joven, ahora...

—Oye, ¢td cuantos cumplias este afio?

—Naci en el afio de Kapsul, asi que, lo creas o no, ya tengo 48 afios.

—Fijate en eso, entonces me llevas once aflos. jPues no lo parece! Jo, jo, jo.

—¢Que no lo parece? {Echa un vistazo a mi pelo!

—Eso son solo canas prematuras.

El sefior Baek seguia charlando animado mientras ocultaba lo insoportable
que le resultaba la gran falta de respeto de Bang al hablar. Segin la etiqueta de
su pueblo, uno debia saludar con una profunda reverencia a cualquiera que le
sacase diez afios. Ante una persona de esa edad, tendria que sentarse de rodillas
y hablar con cortesia. Tampoco era apropiado beber alcohol o fumar delante de
ella, pero si resultaba absolutamente necesario, uno debia girarse y hacerlo con
discrecién. A Baek le desagradaba esa forma de hablar con expresiones como
“iBebe, Baek-san!” o “Eso solo son canas prematuras”, como si €l fuese un amigo
mas joven o un extranjero.

Y no se trataba sélo de una cuestién de edad; si se tenian en cuenta los linajes
familiares, era un comportamiento absolutamente imperdonable.

“Puede que no lo parezca —pens6é Baek—, pero pertenezco a un linaje dis-
tinguido de nobles. Mi tatarabuelo sirvié como funcionario* (tengo pruebas
de ello), su abuelo fue ministro de Finanzas (como atestigua nuestro arbol
genealdgico), y el abuelo de éste fue primer ministro de la nacién (hecho que
también consta en nuestro arbol). Ademas, uno de mis primos lejanos fue go-
bernador de provincia, y su hijo, jefe de un pueblo en Manchukuo. Y ahora,
por esa libertad y ese rojerio del enemigo, las cosas estaban asi, pero no hace
ni dos meses que yo era el respetado padre de Baek Bujang, jefe de Contabili-
dad de una comisaria con una medalla al mérito de clase ocho, un hombre de-
lante del que nadie se atreveria a toser”. Si se hubiese encontrado con un tipo
como Bang tan s6lo unos meses atras, podria haber hecho que lo llevasen
preso al instante, pero ahora no sabia a donde habian ido esos buenos viejos
tiempos. En cualquier caso, en comparacién con su excelente pedigri, Mister
Bang no tenia nada de qué presumir.

Se rumoreaba que los tatarabuelos de Mister Bang eran gente de baja estofa
que habia llegado de alguna parte. El abuelo habia sido un insignificante funcio-
nario de provincia y su padre vendia sandalias de paja. A la edad de setenta afios
estaba con vida, pero incluso ahora seguia siendo el hombre al que uno iba a
ver cuando necesitaba un par de sandalias de paja. En cuanto a Bang Sambeok...

Era un jornalero que sélo sabia comer, dormir, trabajar como una mula y
tener hijos. Sambeok el Nariz Torcida, que ya estaba cerca de la treintena, iba de
casa en casa cosechando para otros y, por supuesto, era un ignorante profundo
que no sabria escribir ni la primera letra del alfabeto.

* En el original, jinsa TIA} se refiere a funcionarios de categoria baja que, durante la di-
nastia Joseon, superaron el examen del gobierno que constituia el primer paso en la carrera de
funcionariado y les permitia acceder a eximenes mas avanzados.

e-ISSN 2448-654X https://doi.org/10.24201/eaa.v60i1.e2981



TRIGO MALDONADO: MISTER BANG EN LA LITERATURA COREANA 8/16

Si uno va a trabajar sin ninguna cualificacién, es mejor arrendar una parcela
de otra persona y cultivarla, pero ese Nariz Torcida llego a los treinta trabajan-
do para otros, y una buena maiiana, desesperado por conseguir dinero, dejo a
su mujer y a sus hijos con sus padres, que tampoco tenian dinero, y se largd a
Japén. De eso hacia doce afios.

Durante los siete u ocho afios después de haberse marchado, no logré ganar
gran cosa ni envid un solo céntimo a casa, y un dia, de repente, les llegd un
mensaje de que estaba en Shanghai. Después de eso, no hubo ninguna noticia,
hasta que, también de repente, se presentd en casa tres afios después. Tal como
le gustaba afirmar, se habia pasado mas de una década probando todo cuanto
los tres reinos de Oriente podian ofrecer. Y, a pesar de ello, seguia siendo igual
de vulgar y se veia aiin peor, con ese traje hecho trizas y los zapatos de cuero
remendados, que cuando se marché con su chaqueta de algodén y sus panta-
lones cortos, los que, si bien tenian parches, al menos habian sido lavados y
planchados.

Se pasé un afio haciendo el vago, pasando hambre o comiendo de las exiguas
ganancias que sus ancianos padres y su joven esposa conseguian con sudor y
sangre. Entonces, debié de entrarle algo de sentido comtin y decidié marcharse
a Setll con su esposa y sus hijos.

En Setl estuvieron viviendo en una cochambrosa habitacién para el servi-
cio en una colina del barrio de Hyeonjeon. Durante el primer afio trabajo en
el campamento para prisioneros aliados de los japoneses en Yongsan (en ese
tiempo mejord un poco el inglés chapurreado que habia aprendido de oidas
en Shanghai).

Al afio siguiente se las arregld para sobrevivir como zapatero con ese inglés.
Pero con todos los zapatos yendo a parar al esfuerzo bélico y la derrota de los
japoneses, fue imposible encontrar cuero para calzado. Todas las zapaterias
cerraron y a Bang no le quedé mas remedio que hacerse reparador de zapatos
itinerante.

Mientras caminaba por los callejones o esperaba sentado en la avenida de
Jongno con sus herramientas, era inevitable que de vez en cuando se encontrase
con alguien de su pueblo natal. Las noticias se habian extendido hasta alla y nadie
tenia nada bueno que decir de él, sdlo comentarios sarcasticos:

“Ese inttil se pas6 una década en Japén y en China, ¢y eso es todo lo que
saco de aquello?”.

“De tal palo tal astilla. El padre vendia sandalias de paja y el hijo arregla
zapatos’.

“Quiza sus antepasados estén enterrados en un lugar propicio para el mundo
del calzado”.

Asi de humilde era su historial, nada a su nombre y pobre como una rata.
Para ganarse la vida se sentaba en la calle a coser, parchear y pulir los zapatos
apestosos y destrozados de los transetintes. A ese trabajo de poca monta se de-
dicaba Sambeok el Nariz Torcida.

“/Ptf, este sapo no recuerda que una vez fue un renacuajo! jMaldito hijo de
puta insolente!”.
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Cuando Baek lo pensaba le hervia la sangre. Sin embargo, tenia que recono-
cer que ese Nariz Torcida, ya fuese por el feng shui® de los zapatos o por algiin
misterio de la naturaleza, se habia convertido en un hombre importante, rico,
y en el Apestoso Bang, que era como sonaba cuando los japoneses trataban de
pronunciar Mister Bang. Disfrutaba de todo tipo de lujos, no le temia a nada
en el mundo y estaba exultante. Cuando lo pensaba, por una parte le parecia
increible, pero también envidiable y molesto.

“Uno nunca puede adivinar la suerte de una persona”.

En lo mas profundo de Baek habia una admiracién que no podia negar.

Aquella deslumbrante metamorfosis de Sambeok el Nariz Torcida, que tanto
intrigaba a Baek, no fue obra de ninglin milagro, ni de un misterio de la natura-
leza o de su destino con los zapatos. Mas bien se trat6 de algo simple y sencillo.
De alguna forma, Bang era un tipo con ciertos recursos y lo suficientemente
listo para no olvidar esas pocas palabras de inglés que habia ido aprendiendo.

15 de agosto de 1945. Un dia histérico

Bang dio la bienvenida a la liberacién sentado a la sombra, enfrente del parque
en Jongno y clavando placas en los tacones de los zapatos como cualquier otro
dia. Sin embargo, no era hombre de profundas emociones o regocijo. Por eso,
las escenas de extrafios abrazandose en las calles, alegrandose y derramando 1a-
grimas le resultaron ajenas e incluso inapropiadas. La creciente muchedumbre
y los vitores que le daban dolor de oido eran suficientes para hacerle fruncir el
cefio. Con todo el mundo corriendo por ahi, emocionado y gritando fuera de
si: “Manse!”,® practicamente se habia quedado sin clientes.

—iJoder! ¢Acaso la independencia le llena a uno el estobmago? —grufiia con
resentimiento.

Solo habian pasado un par de dias cuando Sambeok comenz6 a disfrutar su
parte de los beneficios de la liberacion.

Ahora no habia ninglin policia que lo mirase furioso cuando cobraba cin-
cuenta jeon por una placa de zapato por la que antes cobraba quince. Sin policias
a la vista podia pavonearse y hacer lo que le viniera en gana sin nada que temer.

“Vaya, supongo que es verdad que la independencia no esta tan mal”, mur-
muraba Sambeok mientras sacaba hasta cinco wones por poner diez placas.

Sin embargo, apenas pasados unos dias mas, tuvo que maldecir la liberacién
de nuevo. Sambeok no era el tinico que estaba cobrando de mas; los proveedores
habian aumentado sus precios de forma arbitraria. Las placas para los tacones, el

5 En el original, myeongdang B2 es un término que hace referencia a un lugar con energia
positiva asociado a la buena fortuna. Se ha considerado que feng shui es un término mas familiar
para el lector y con un significado similar en este contexto.

¢ Manse A, literalmente “diez mil afios”, es una expresion de jubilo similar a “jVival”,
originada en la China antigua y que cominmente se utiliza para desear una larga vida o una
bendicién que dure muchos afios.
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cuero, la goma, el hilo... todo se habia vuelto cinco o diez veces mas caro. No
importaba cuanto cobrase un zapatero a sus clientes, porque tenia que comprar
los materiales a un alto precio y, al final, solamente los proveedores engordaban
sus carteras y Sambeok ganaba practicamente lo mismo que antes.

“Malditos sean! Esos bastardos han acabado con la economia. Todo eso de
la independencia es un timo, una porquerla inservible”, solia rumiar furioso
mientras se bebia varios cuencos de vino de arroz en un bar de makkoli al que
iba con sus herramientas a cuestas al caer el atardecer.

Entre tanto, llegb septiembre y, pasada una semana y media, las calles se
llenaron de soldados americanos con sus jeeps. Al verlos frustrados por no po-
der comunicarse mientras hacian turismo o iban de compras, a Sambeok se le
ocurri6 una idea.

Sin embargo desgrac1adamente sus p051b1hdades de ponerla en practica eran
nulas mientras siguiera vestido con esos mugrientos harapos empapados de sudor.

“¢Podria encontrar una forma?”. Después de darle vueltas durante toda la
mafiana, al mediodia vislumbré por fin un rayo de luz. Regreso a casa a toda
prisa y le pidi6 a su mujer que empaquetara sus herramientas de arreglar zapatos
junto con los materiales sobrantes, una manta y su ropa vieja. Lo llev todo a una
tienda que conocia en el barrio y lo utiliz6 como aval para conseguir un préstamo
de cien wones que habia que devolver en un mes con tres por ciento de intereses.

Sambeok se fue con el dinero a una de esas tiendas de ropa usada que abunda-
ban y se comproé un traje y un sombrero que costaban exactamente cien wones.
En cuanto a los zapatos, le cambié los suyos por unas botas militares a su casero
durante cinco dias, a condicion de devolvérselas arregladas gratis.

A la mafiana siguiente, Sambeok se levantd mas tarde de lo habitual. Su traje
desgastado, su sombrero raido y las botas también gastadas le daban un aspecto
mas pulcro que su atuendo de zapatero. Sin embargo, cuando estaba a punto de
salir, la tuerta de su mujer, que habia estado resoplando desde la noche anterior
con indiferencia sin apenas mediar palabra, lo agarré de repente de la parte de
atras del traje.

—Dime qué te traes entre manos.

—¢Te has vuelto loca? Suéltame.

—Oye, zopenco. ¢Quién es esa fulana a la que vas a ver vestido asi?

—No tienes ni idea. No te inventes cosas, idiota.

—iTe vas por encima de mi cadaver!

—Como sigas asi, lo que voy a hacer es buscarme una concubina en cuanto
tenga algo de dinero.

—Muy bonito, ¢no? Venga, deshazte de mi...

—iAh, esta puta estipida! {Deberia romperte las piernas..."

Después de noquearla de un buen puifietazo, Sambeok sali6 de la choza en
ruinas y se dirigié a Jongno.

7 En el original, juritdae X Clf, que hace referencia a un t1po de tortura en la que a la
victima, sentada en una silla, se le introducian varas entre las piernas y se torcian en sentido
diagonal, de manera que esa persona quedara discapacitada el resto de su vida.
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Si uno esta por venderse como esclavo, ¢no deberia tener al menos la libertad
de elegir a su amo?

Sambeok se bajo del tranvia y se encaminé lentamente en direccion este en
busca de alguien con buena apariencia y que fuese mas que un simple soldado
raso; necesitaria un oficial.

Frente al salon de la Asociacion de Jévenes Cristianos se cruzoé con un sol-
dado que estaba comprando una pipa. Se trataba de un tipo fornido que parecia
afable y daba la impresion de tener cierto rango. Enseguida le gustd. Se puso
junto a él mientras fingia echar un vistazo a la tienda.

El oficial americano tom¢ la pipa de aspecto antiguo, la examiné con interés
y preguntd por su precio:

—How much? How much?

El viejo vendedor le grit6 que eran 30 wones. Al ver que no entendia y sacudia
la cabeza preguntando de nuevo: “How muchs”, Sambeok vio su oportunidad
e intervino:

—Zoti won —respondio.

El oficial gir¢ la cabeza

—Oh! Can you speaks —dijo con tanta alegria en la mirada que Sambeok
pensé que iba a abrazarlo en cualquier momento.

Acto seguido, estrech6 su mano como si fuese a arrancarsela, haciendo que
Sambeok sintiese repulsion.

Le pregunto si tenia trabajo y él respondi6 que acababa de quedarse sin empleo.

El oficial le pregunt? si, dadas las circunstancias, le gustaria ser su intérprete.
Sambeok acepto la propuesta.

Se subi6 al coche del oficial no como Sambeok el Nariz Torcida, zapatero,
sino como, a partir de ese momento, Mister Bang, intérprete del teniente S de
las fuerzas de ocupacién de Estados Unidos, y con un sueldo semanal de quince
délares, que equivalian a doscientos cuarenta wones.

Casi todos los dias, Mister Bang guiaba al teniente S en sus visitas diurnas
por las calles, y en los bares con chicas por las noches. Una vez, mientras esta-
ban en el parque Tapgol, el teniente le preguntd cuantos afios tenia la pagoda.
Mister Bang habia escuchado en alguna parte que tenia miles de afios, asi que le
respondié: “Chu tousand yiars”.

En otra ocasion, cuando visitaban el pabellon Gyonghoeru y el oficial pre-
gunto para qué servia, no dudé en responder: “King durinku giiain end densing
guid densa”. Significaba que era un lugar donde el rey solia beber, bailar y cantar
con las cortesanas.

El teniente S dijo que, desde su punto de vista, la vestimenta de las mujeres de
Joseon era elegante y decorosa, y pregunto por qué utilizaban ropa occidental.

Mister Bang replico que era porque querian casarse con hombres occidentales.

Al ver las calles —e incluso la estacion de Setil— inundadas de excrementos,
el teniente S pregunto si no habia inodoros en las casas coreanas. Mister Bang le
explicod que, por supuesto, habia uno en cada casa.

Cuando el teniente le dijo que queria comprar un buen cuadro coreano,
Mister Bang le compro, por cinco wones, una de esas reproducciones ordinarias
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que solian verse colgadas sobre los umbrales de las puertas y que representaba un
ciervo alimentandose de una hierba milagrosa junto a un mago daoista sentado.

El teniente S también le pregunté cual era la novela coreana mas interesan-
te y famosa, a lo que Mister Bang respondi6 que era E/ color de la luna otorial,®
de Choe Chansik. Se pasé varios dias buscandola después de que el teniente le
pidiera una copia y, al final, logré conseguirle una de un vecino por dos wones.
En lineas generales, asi era su trabajo, aunque también llevaba a cabo otras tareas
para el teniente mientras le mostraba la cultura de Joseon.

Cada dia, Mister Bang era mas respetable en proporcion directa a sus logros.
Tres dias después de convertirse en el intérprete del teniente S, se habia mudado
de su habitacion de alquiler en el barrio de Hyeonyeon a una casa que, decian,
habia pertenecido al ejecutivo de un banco antes de la liberacion. Era una man-
si6n lujosa con la planta superior y la inferior decoradas mitad estilo occidental
y mitad japonés. En el jardin se veia el hermoso follaje y las flores otofiales, y
en el estanque saltaban las carpas.

La habitacién en la que estaba sentado el invitado de honor bebiendo era
la mejor de todas porque era luminosa y tenia un balcon en la parte posterior.
Sin embargo, en la estancia no habia un solo cuadro adornando las paredes ni
ningn mueble. Era una simple habitacién amplia y sosa. Mister Bang atin no
tenia ni idea de cuestiones como la decoracion de interiores.

Al principio tuvo una sirvienta, luego afiadié una costurera y, finalmente,
hasta una chica de los recados. Recibia muchos visitantes todos los dias. La ma-
yoria llegaba en coche y s6lo unos pocos lo hacian en bicitaxi. Rara vez llegaban
con las manos vacias. Normalmente le daban una caja de galletas occidentales
acompafiada de un sobre con dinero.

La metamorfosis del zapatero Sambeok el Nariz Torcida a Mister Bang habia
sido ast de rapida y sencilla.

—iKimiko! —grit6 el anfitrién mientras se disponia a servirle a Baek otro
vaso de cerveza.

—Ha salido a un recado —replico la tuerta de su mujer en tono punzante
desde el piso de abajo.

—¢Y qué hay de los aperitivos para picar?

—Es a eso a lo que ha salido.

—¢Nos queda jeongjong?’

Se oyeron pasos en la escalera y entonces aparecio una melena con la per-
manente seguida de una cabeza de frente estrecha, un solo ojo, cara empolvada,

8 Esta obra, publicada por el Hoedong Seogwan en 1912, es un ejemplo de la nueva novela
(stmsoseol) de tematica amorosa que se convirtid en un éxito entre los jévenes y contd con nu-
merosas ediciones. Al igual que otros autores de su época, Choe Chansik solia transmitir un
componente didactico en sus obras.

45 (pronunciado “masamune”, 1E57 en japonés) es sindnimo de sake. Durante el periodo
colonial también hubo una fabrica de sake japonés en la peninsula que etiquetaba su produc-
to con este nombre.
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pechos de vaca enfundados en un vestido y, finalmente, dos piernas enormes
como columnas cilindricas embutidas en medias de seda.

—El sefior Seo te ha traido esto.

La mujer le entregb un sobre a su marido.

—Vamos a ver...

Mister Bang rompi0 el sello y sacod un unico billete de diez mil wones.

—¢Esto es todo? ¢Sélo diez mil?

Mister Bang se puso hecho una furia y arrojé el sobre al suelo de tatami.

—A mi no me preguntes.

—Ese hijo de puta se va a enterar. Compra tierras del gobierno por cien mil,
se gana un millon con la reventa, ¢y esto es todo lo que me da? Maldito bastardo,
no sabe que con una palabra mia a la Policia Militar esta acabado.

—¢Deberia traer el jeongjong?

—No se da cuenta de que una palabra mia significa la vida o la muerte. jAgh!
Ese cabrén va a aprender por las malas. Calienta el jeongjong, hace fresco afuera...

Después de que les trajesen el licor, los dos hombres tomaron varias rondas
mas.

El sefior Baek finalmente saco el tema sobre el que habia ido a hablar: tenia
un hijo llamado Baek Seonbong que habia sido nombrado agente de policia y
trabajado durante siete afios antes de la liberacion el 15 de agosto. Durante ese
tiempo habia rotado en tres dependencias policiales y dos comisarias, donde
consiguio tierras que producian doscientos sacos de arroz anuales, unos ahorros
de diez mil wones, ropa y seda por un valor que superaba esa cantidad, y otro
tanto en joyas para su esposa.

Mientras otros se apretaban los cinturones y pasaban hambre, su granero
habia estado lleno de sacos apilados de arroz pulido que parecia jade y no habia
pasado un dia sin que hubiera carne y pescado en su mesa, alimentos que otros
no veian durante medio afio o incluso un afio entero.

Sus dos Gltimos afios como jefe de Contabilidad en la comisaria X habian
sido atin mas lujosos. La noche del 15 de agosto, cuando la turba saqueo su casa,
aparte de todo el arroz encontraron lo siguiente:

6 paquetes de algodon

23 pares de zapatos de goma

8 pares de zapatos japoneses Zikadabi
3 cajas de detergente para ropa

50 calcetines

13 botellas de jeongjong

1 saco de arroz

Eso es lo que dijeron. Sin olvidar las joyas de la mujer, la ropa, la seda y los
ahorros, que ascendian a diez mil wones.

Lo robaron todo e hicieron pedazos la casa y los muebles. A Baek Seonbong
le rompieron el brazo y apenas logré escapar con vida a su pueblo natal, pero
dejo atras a su concubina, a la que le habian arrancado la mitad del pelo.
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En su pueblo natal, Baek habia acumulado tierras compradas de esa forma
por su hijo y trataba a sus vecinos con arrogancia. Exigia casi ochenta por ciento
de la cosecha a sus arrendados y prestaba dinero a intereses altos. Asi que, la
noche que regresé su hijo, Baek Seonbong, también saquearon su casa.

La casa y todos los muebles quedaron destruidos, confiscaron todos los ar-
ticulos racionados que habia enviado su hijo, y a los miembros de su familia les
dieron unas palizas que los dejaron al borde de la muerte. Asi que padre e hijo
emprendieron la huida; el primero a Setl y el segundo a la casa de sus suegros,
para salvar sus vidas por encima de todo.

El sefior Baek habia deambulado por las calles de Setil deprimido mientras
se costeaba una pension cara y trataba de pensar en coémo vengarse y recobrar
el dinero y las pertenencias robadas, pero no se le habia ocurrido ningan astu-
to plan. Hasta esa mafiana en la que se habia encontrado por casualidad con
Mister Bang. Caminaba sin rumbo por Jongno cuando un coche se detuvo y de
él bajaron un caballero de aspecto distinguido y un occidental, sus miradas se
cruzaron y el primero le pregunté con deleite:

—¢Pero no eres el sefior Baek?

Al verlo mas de cerca, no le cupo duda de que se trataba de Sambeok el Nariz
Torcida, el zapatero ambulante.

—T1, th... eras Bang...

—Si, soy Sambeok.

—Pero ¢cémo has...?

—Ya ves, a cada uno le llega su oportunidad.

De esa forma, Baek dejé que lo invitara a su casa.

Para su gran sorpresa, Mister Bang tenia una casa con criada, costureray chica
de los recados. Habia cambiado su comportamiento y su forma de expresarse
se habia vuelto muy digna. Parecia cierto ese refran coreano que dice que un
simple arroyo puede dar a luz a un dragén.

Baek era consciente de que su gloria pasada ahora se antojaba un sueiio des-
truido de golpe en el transcurso de un dia y no pudo evitar sentir sus hombros
hundirse de nuevo como si fuese un misero perro al que nadie le presta atencién
en un hogar de luto.

Por si fuera poco, estaba muy molesto con la forma en que ese granuja de
Bang se dirigia a él. ¢Desde cuando se habia vuelto tan descarado? Habia estado
a punto de levantarse e irse varias veces, pero se aguanto.

Estaba claro que su anfitrién ostentaba un gran poder. Si jugaba bien sus
cartas, lo utilizaria para obtener venganza y recuperar lo que le habian arreba-
tado. No le importaba tragar y hacer reverencias ante tipos incluso peores que
Sambeok el Nariz Torcida con tal de lograrlo.

—La cuestion es, querido Mishita Bang...

El sefior Baek termind de contar su historia, que habia adornado un poco
con lo siguiente:

—EI caso es que debes atrapar hasta al Gltimo de estos tipos. Los lideres
se merecen que les corten la cabeza y los otros, una buena paliza que los haga
papilla y los ponga de rodillas. Quiero que me devuelvan lo que han robado y
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que me compensen por la casa, los muebles y todo lo que han destruido. Si lo
consigues, te recompensaré con la mitad de mis propiedades. Ast es, la mitad,
querido Mishita Bang,.

—No te preocupes por nada —respondio sin dudar Mister Bang, que parecia
encantado.

—¢Lo dices en serio?

—Una palabra mia y en este mismo instante un grupo de policias militares
con metralletas les caen encima y los hacen picadillo, jpicadillo, te digo!

—iGracias! [ Te lo agradezco mucho!

El sefior Baek agarrd a Mister Bang de la mufieca mientras visualizaba su
venganza.

—Lo recordaré incluso después de que mis huesos descansen bajo tierra.

—Mataremos hasta al Gltimo de esos cabrones, ya veras.

—Encargandote tt del asunto, no me cabe la menor duda.

—Una palabra mia y tendria al mismisimo doctor Lee Seungman haciendo
una reverencia. No te digo mas.

Dicho eso, su anfitrion tomo un gran trago de agua y se enjuagé la boca. Era
un habito que tenia cuando bebia y que habia adquirido después de convertirse
en Mister Bang. Mir6 a su alrededor en busca de un lugar en el que deshacerse
del agua sucia, se asomo al balcon que daba a la puerta principal y la escupid.

Y en ese instante ocurrio. Por una desgraciada coincidencia, justo cuando
Mister Bang escupia el liquido de sus gargaras, el teniente S habia ido a buscar-
lo. Estaba junto a la puerta y, al oir su voz, habia dado unos pasos hacia atras
mirando hacia arriba.

—Hello!

—Oh, my God!

Pero era demasiado tarde. El repugnante y pestilente liquido habia salpicado
la cara risuefia del teniente, que torné su gesto en una mueca de desdén.

—You devil! —exclamé furioso mientras agitaba el pufio.

Mister Bang corrid escaleras abajo, abri6 la puerta y se froté las palmas de
las manos en gesto de stplica.

—iPordiosero, hijo de puta! —profirié el teniente mientras le lanzaba un
gancho a la cara.
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