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Resumen: Taiwan es un pais que ha nacido en
vilo: politicamente, por su relacién con China
continental, y ecologicamente, por su posiciéon
y su conformacién geograficas. En este articulo
analizo la obra del artista taiwanés Yuan Goang-
Ming, que a lo largo de su carrera ha presentado
la complejidad de su pais a través de un filtro casi
siempre muy personal. El contexto es el del “Sino-
fonoceno”, concepto reciente que se refiere a la
contribucién activa al desastre del Antropoceno del
mundo sinico en las Gltimas décadas. La de Yuan
es una mirada al mismo tiempo premonitoria y
nostalgica, que puede considerarse en vilo entre
pasado, presente y futuro.
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Abstract: Taiwan is a country built on the edge:
politically, because of its relationship with main-
land China, and ecologically, for its geographical
position in the Pacific. In this paper, T analyse the
work of Taiwanese artist Yuan Goang-Ming, whose
career has been devoted to his country’s complex
situation, always through a personal filter. The
context is the “Sinophonecene”, a recent concept
that refers to the disaster being wrought by the
Sinitic world’s active contribution to the natural
disaster of the Anthropocene in recent decades.
Yuan’s perspective is simultaneously premonitory
and nostalgic. His viewpoint lies at the intersection
between past, present, and future.
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Introducciéon

El paisaje de la isla de Formosa es algo muy intrincado; en los lugares que lo com-
ponen se levantan identidades heterogéneas que se han ido desarrollando desde
multiples origenes e historias. Al recorrer estos parajes encontramos referencias
a su compleja historia: las identidades olvidadas de las poblaciones aborigenes de
la isla; la colonizacién por las potencias europeas; el periodo colonial japonés,
que dejé una fuerte huella en el contexto local; la anexién a la Reptblica de Chi-
na en 1945; la imposicion de la ley marcial a partir de 1947, que perduré hasta
1987; la ola de refugiados desde el continente que sigui6 a la derrota del Partido
Nacionalista Chino en 1949, con la instauracién de la Reptblica de China en el
exilio; las tensiones con la Republica Popular; el protagonismo en el capitalismo
global al ser uno de los “cuatro tigres asiaticos” junto con Singapur, Hong Kong
y Corea del Sur; los recientes flujos migratorios regionales de gente que busca
un futuro mejor en el pais, y, finalmente, las luchas por los derechos civiles con
la instauracion de la democracia, que ha conllevado importantes logros y hecho
del pais un faro de libertad en el area (Allen 2012, 3-16).

Teniendo presente lo heterogéneo de la isla, en este articulo se entrara en
el mundo visual de uno de los videoartistas mas reconocidos del pais, Yuan
Goang-Ming. Mi intencion es presentar los trabajos donde intenta penetrar en la
complejidad del paisaje, intimo y colectivo a la vez, al mismo tiempo que real e
imaginario. Desde sus primeros experimentos con la camara de video, mientras
estudiaba en Alemania, Yuan intentaba jugar con la ambigiiedad del medio o
con las capacidades que permiten cuestionar la percepciéon humana. A lo largo
de su carrera ha desarrollado técnicas visuales que se mueven entre lo subjetivo
y lo objetivo, lo abstracto y lo concreto. Su investigacion personal del videoar-
te siempre ha sido fiel a las caracteristicas intrinsecas del medio, con lo que ha
profundizado y ampliado sus limites. Yuan pertenece a la generacion de artistas
taiwaneses de la década de 1990 a la que Victoria Y. Lu (1998, 172) se refiere as:
“Debido a la confusa e intrincada red de identidades culturales complicadas por
una serie de dificiles circunstancias politicas, sociales y econémicas, el trabajo de
los artistas contemporaneos de Taiwan no refleja un nico estilo local comtn ni
un modo creativo distintivo. El arte de Taiwan es ecléctico”. Del mismo modo,
la obra de Yuan se encuentra entre el contexto local del mundo sinéfono y el
contexto global del arte que se ha desarrollado en el nuevo milenio, sin que se
pueda encasillar de manera ortodoxa.

El objetivo del articulo es acercarse a una parte del trabajo de Yuan desde
tres perspectivas a la vez: la teoria del video y su funcionamiento; las teorias
sobre el paisaje, con énfasis en la nocién de lugar, y, finalmente, el concepto de
Sinofonoceno —utilizado como macrocontexto de su obra— y la idea de que
el arte contribuye activamente al cambio de rumbo en el destino del planeta.
Se agrupan las creaciones en cuatro apartados: el primero dedicado a la repre-
sentacion del espacio urbano; el segundo, al registro de los espacios intimos y
privados del autor; el tercero se centra en una mirada al paisaje amenazado por
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la mano del ser humano, y el cuarto, en los espacios cargados de significados
politicos y sociales.

Se utiliza como macrocontexto el concepto de “Sinofonoceno”, derivacién
de “Antropoceno sindfono” que, segin Hai Ren, Zheng Bo y Mali Wu (2022,
24), se entiende como “un diélogo entre el Asia sin6fona (China continental,
Hong Kong y Talwan) una regién unida por las lenguas siniticas, y un Asia
del Antropoceno asiatico, que se reconoce en una excesiva extraccion de los re-
cursos en el desarrollo industrial, degradacion ambiental, y cambio climatico”.
Las recientes aportaciones tedricas respecto al Antropoceno abren puertas a un
nuevo entendimiento de nuestra relacién con el entorno en que vivimos. Joanna
Zylinska (2017, 103) sugiere que retratar el mundo después de los humanos puede
ayudar a ir mas alla de nuestras individualidades y tomar conciencia de la posible
situacion de extincidén para nosotros y los otros seres no humanos sin que nos
hundamos en un inactivo pesimismo. El videoarte se vuelve asi un medio muy
util para la comprension de nuestra época. Lejos de la construccion lineal del
cine y de su fabulacion mimética, este medio se acerca mas a las dinamicas de la
experiencia humana, a las maneras en que nuestros cuerpos y nuestras mentes
plantean la realidad o se relacionan con ella. La obra de Yuan es un claro ejemplo
de un trabajo atento a las caracteristicas propias del medio y a las problematicas
mas urgentes de nuestra contemporaneidad.

La “imagen precoz”: premoniciones de ciudades vacias

En una de las primeras fotografias de las calles de Paris, se muestra una ciudad
vacia; solo se ve a dos hombres, uno limpiando los zapatos al otro, que aparecen
involuntariamente en la placa fotografica porque permanecieron casi inmoviles
el tiempo de exposicidn suficiente. En la historia reciente, las imagenes mas
impactantes de espacios urbanos han sido, sin duda alguna, las de las metrépolis
vacias durante los confinamientos de las primeras olas de covid-19. Yuan se volvio
famoso a principios del nuevo milenio con una serie de imagenes tremendamente
similares a las aqui mencionadas.

En la serie City Disqualified, de 2002 (figura 1), el artista toma varias foto-
grafias de una encrucijada del centro urbano de Taipéi. Una vez realizadas las
imagenes, en la fase de posproduccion Yuan borra todos los elementos humanos
y las vacia por completo. Los juegos visuales y los efectos opticos que el formato
de video permite recrear forman parte de su practica artistica desde el princi-
pio de su carrera en sus primeros experimentos.

El espacio representado es uno de los mas emblematicos de la ciudad, el
distrito de Ximen, que recuerda el cruce mas célebre de Shibuya, en Tokio. Se
puede considerar como un espacio representativo de la hegemonia cultural de
Japon en Asia y de la difusion en este continente del modelo de “ciudad genérica”
teorizado por Rem Koolhaas (2014). En todo el mundo sinéfono se ha persegui-
do el mismo patron de desarrollo urbano. De esta manera se ha contribuido a
incrementar la crisis medioambiental que caracteriza al Sinofonoceno.
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Figura 1. Yuan Goang-Ming, City Disqualified-Ximen District at Night, 2002, fotografia
digital, 255 x 320 cm (cortesia de Tina Keng Gallery).

En esta serie de Yuan, la ausencia total de humanos exalta el aspecto fantas-
magorico de la metropoli contemporanea, cuyo disefio se ha basado en la idea
de la ciudad como espectaculo. El factor humano desaparece de este espacio
porque los ciudadanos se han vuelto insensibles o estan totalmente inmersos
en esa realidad fantasmal. La fotografia de Yuan presenta la alienacion de los
individuos en la metropoli contemporanea y, sobre todo, en esos espacios que
son reproductores de los imaginarios del capital global. Son espacios donde no
existe una relacion afectiva con el individuo, que simplemente los atraviesa,
entumecido por el bombardeo mediatico que le llega, lo que Nadir Lahiji (2015,
11) define como una condicion de psicosis, en la que el habitante de la ciudad
es incapaz de distinguir entre lo real y lo ficticio.

La imagen de Yuan hace que nos cuestionemos cuanto de lo que observamos
es real o imaginario. Si en 2002 hubiera sido impensable ver el centro de una de
estas ciudades asi de vacio en una hora punta, después de los sucesos de 2020 ya
no parece tan extrafio. Asi es como esta obra asume un caracter premonitorio.
Aqui los espacios se han vaciado de su humanidad sin que los edificios se hayan
transformado en ruinas o en huella de una historia personal. Esta imagen “indi-
ca” esos edificios, los presenta en cuanto edificios: las calles son calles, las aceras
son aceras, los carteles publicitarios no son mas que eso. Toda referencia a lo
personal o humano no aparece, es una representacion de un contexto urbano
indiferente al individuo. Como afirma el autor: “Con este trasfondo de tiempo
y espacio, nuestros recuerdos de la ciudad en la que vivimos son mas vagos, y el
concepto de hogar es mas fluido y fragil” (Yuan n.d., Zai jiyi).

Con el mismo titulo realiza otras imagenes de ciudades europeas, y la sen-
sacion de alienacion es la misma. La urbe contemporanea ya es una ruina en si
misma, una ruina sin historias que contar. En contraste con la “imagen tardia”
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teorizada por David Campany (2003) al analizar las fotografias de las ruinas de las
torres gemelas de Nueva York, aqui estamos ante una “imagen precoz”, porque
parece anticipar un destino no tan lejano, uno que se presenta como inevitable
para la humanidad en el contexto del Antropoceno. Estas fotografias, a la luz de
los Gltimos acontecimientos (aceleracion del calentamiento global y la pandemia
del covid-19), asumen un nuevo mensaje de advertencia al género humano.

Después de muchos afios, Yuan realiz6 un retrato de la ciudad muy similar a
lo que acabamos de analizar. En este caso se trata de un video titulado Everyday
Maneuver, de 2018 (figura 2), en el que, a través de cinco drones distribuidos
por Taipéi, reproduce los momentos de un simulacro de ataque militar que se
realiza en todo el pais cada afio en la misma época desde la década de 1970. Toda
la poblacién esta obligada a permanecer en espacios cerrados o dentro de sus
coches durante los minutos que dura el ensayo (Art Basel 2018). Las calles de la
capital se vacian por completo y se repiten las imagenes que vimos con estupor
durante el confinamiento de la pandemia de covid-19. Sélo el constante sonido
de las sirenas que anuncian y mantienen los tiempos del simulacro acompaiian
las camaras que se mueven entre los edificios encima de las avenidas de la ciudad.
La sensacion de alienacion e irrealidad se renueva en este otro trabajo del artista,
pero esta vez no es él quien elimina toda presencia humana. Esta vez es el poder
disciplinario con su control sobre las vidas de las personas el que obliga a esta
supresion espacial en nombre de la seguridad del pais. El movimiento de los dro-
nes reproduce una accion panoptica de control sobre los individuos. El videoarte
siempre se ha apropiado de los usos del video en la sociedad: la television fue la
referencia inicial de los primeros ejemplos de videoarte; naturalmente, también
el cine, pero de igual modo las formas de control social, como, por ejemplo, las
grabaciones con circuitos cerrados (Lischi 2019).

Figura 2. Yuan Goang-Ming, Everyday Maneuver, 2018, video, 5’57 (cortesia de Tina Keng
Gallery).
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Aqui el artista se apodera del ojo del poder; el video de Yuan parece ser el
acto de control sobre el simulacro. Este fue instituido en la época en que todavia
estaba vigente la ley marcial implementada en 1947, y continta realizandose
después de que dicha ley fuera suspendida en 1987. Aquellos eran afios en que
la posible invasion por parte del ejército de la Republica Popular se consideraba
inminente, a pesar de la presencia de las fuerzas americanas en su defensa. Este
simulacro es una reliquia de la Guerra Fria y, en vista de los Gltimos aconteci-
mientos, un evento que materializa futuros posibles. El sonido de las sirenas es
un recordatorio de la situacién en vilo en la que nacio el pais y que atin conti-
nua. La expansion de Taipéi y su evolucién a metropoli global es consecuencia
directa de este escenario de inestabilidad que afecta directamente los sentimientos
identitarios de los habitantes de la isla. En el video de Yuan se asiste al simulacro
de una ciudad en ruinas, despojada de su humanidad.

Pero aqui también, como en el caso de las fotografias analizadas antes, la
sensacion es que nos encontramos con ruinas sin historia: lo que se observa es la
repeticién sin fin del mismo modelo de edificio que reproduce en su superficie
los nombres y las imagenes del capitalismo global. Son ruinas de un mundo con
el cual los humanos ya han perdido su conexién emocional.

Los paisajes intimos a través de una perspectiva temporal

La conexién emocional en constante cambio es la base de los videos que analizo
en este apartado, donde se encuentran nuevamente espacios en ruinas, pero de
otra forma. Yuan se suma a toda una generacién de artistas sinéfonos que han
abordado el tema del desarrollo urbano en las Gltimas décadas (Wu 2012). El artista
decidi6 recuperar un edificio en ruinas y construir su casa, para él y su familia:

En 2004, me estableci en un edificio abandonado. Ante el vacio y la desolacién
que me rodeaban mientras trabajaba para crear un hogar, el edificio parecia ocupar
un sitio en mi mente. Sentimientos poéticos de un esplendor que se desvanece me
siguen invadiendo cada vez que exploro los edificios abandonados cercanos. Los
muebles abandonados, los libros, los vestidos y las decoraciones de estos lugares
recuerdan la historia, el estilo de vida y la atmdsfera de un hogar, al tiempo que
me hacen preguntarme qué estarian haciendo ahora sus residentes originales. La
sensacion de historia que transmite este lugar salta continuamente entre pasado,
presente y futuro (Yuan 2011).

Se trata de un barrio construido durante una ola de especulaciéon inmo-
biliaria que produjo edificios baratos con materiales econdmicos en tiempos
rapidos, con la desastrosa consecuencia de que, en menos de veinte aflos, ya
eran ruinas. Este es un claro ejemplo del proceso de la gran aceleracion que ha
caracterizado al Sinofonoceno (Ren, Bo y Wu 2022, 30). Las ruinas sobre las
que se levanta la casa de Yuan son un espacio de transito que, como metafora
del destino de su pais, se convierten en algo estable. El edificio donde acabd
viviendo con su mujer, su padre y, finalmente, su hija, es el protagonista de
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los videos titulados Disappearence Landscape, de 2007, y su secuela de 2011 (fi-
gura 3). Los conceptos de casa y de habitar se vuelven centrales en este trabajo.
En su sentido mas tradicional, la casa es un refugio para el ser humano. Es la
encarnacion de la idea de lugar en cuanto espacio con significado personal y
fruto de la experiencia cotidiana.

Yi-Fu Tuan (2014, 136-145), en su estudio del concepto de topofilia, considera
la casa como un espacio intimo, casi la forma primordial de “lugar”, donde no
solo los edificios, sino también todo lo que los compone, nos hacen viajar en el
tiempo a traves de los sentidos. El primer video, realizado en 2007, consiste en
gran parte en la reproducciéon de escenas intimas y familiares, pero la camara
no se queda inmovil presentando estos momentos: conectada a un cable que
atraviesa el espacio, se va deslizando dentro y fuera del apartamento a traves
de sus ventanas. Yuan muestra los espacios que se encuentran alrededor de su
casa. El primero es natural, un pequefio bosque donde no se ve nada mas que
plantas y arboles y se oyen sonidos de la naturaleza. El otro es una vivienda
abandonada, cuyas areas internas estan abiertas a la mirada externa porque ya
no tiene ventanas ni puertas que cierren el paso. En su interior todo se encuen-
tra en ruinas: la estructura, pero también los muebles y los objetos que los
anteriores propietarios dejaron atras. Por un lado, tenemos la representacion
de la naturaleza, libre de cualquier conexion con el ser humano, sin sentimien-
tos particulares porque se desarrolla de manera espontanea y sin intervencion
externa. Por otro lado, un espacio en ruinas y huella en el presente de vidas
pasadas, anonimas y, por ende, misteriosas, fantasmales. No hay indicaciones
de las experiencias vividas en ese lugar, pero somos conscientes de que algo
pasé ahi y de que alguien lo conserva en su memoria. Este espacio encarna el
pasado en contraposicion al presente representado por la casa del artista, donde
aparecen €l, su mujer, su padre y sus dos perros en momentos cotidianos: Yuan
dialoga con los otros durante una comida, ella habla por teléfono, otra vez él
trabaja en el jardin y, por Gltimo, en la imagen final, el padre hace sus ejercicios
habituales de baile. A través de este movimiento continuo, Yuan representa lo
que considera el constante movimiento de los recuerdos en nuestra memoria.
El centro gravitacional es la casa. S6lo en pocos fragmentos del video la camara
se mueve por las calles de la ciudad, un espacio que, en contraste con el de la
casa, se vuelve borroso, anénimo y sin identidad. Aqui, en el espacio publico
del que constantemente tenemos que apropiarnos y dotarlo de significados per-
sonales, existen esos paisajes intimos que son nuestras casas. Aqui se desarrolla
nuestra identidad individual y se construyen nuestras historias. El movimiento
constante de la camara sin una representacion fija y estable hace pensar en el
caracter efimero de los momentos cotidianos. La desolacion de los espacios en
ruinas y la rapidez con que representa los espacios urbanos parecen presentar
la erosion de la memoria y son una advertencia ante el olvido.
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Figura 3. Yuan Goang-Ming, Disappearing Landscape II - Early-morning, 2011, tres canales de
video, 9’14 (cortesia de Tina Keng Gallery).

Dos acontecimientos muy relevantes en la vida de Yuan inspiraron la reali-
zacion de una segunda version del video en 2011 (figura 3): el nacimiento de su
hija y, unos dias después, la muerte de su padre, quien fuera protagonista de las
Gltimas escenas de la version anterior y que, en el segundo video, se convierte
en presencia fantasmal.

Los procedimientos técnicos y los contenidos son muy similares: volvemos
a ver a la familia de Yuan en su vida cotidiana, esta vez con la presencia de la
hija y la ausencia del padre; algunos fragmentos se mueven entre las ramas de
un arbol mientras se escucha la respiracion de alguien y el tictac de un reloj; las
escenas urbanas se han sustituido por imagenes de grandes autovias en la noche,
y el movimiento es igualmente rapido.

Aunque no entramos en las ruinas del video anterior, el montaje del artista
da la sensaci6n de volver a ese espacio: esta vez algo ha cambiado y penetramos
en un sitio que reproduce una habitacion; se ve una cama con un pijama dobla-
do encima, un escritorio con libros y materiales para practicar caligrafia, todo
de un tiempo pasado que probablemente se remonta a medio siglo antes. Una
musica invade ese espacio, una grabacion en vinilo de una cancién de la Opera
de Beijing que el padre solia cantar y que alude al sentimiento de nostalgia por
el pais de origen. Esta reconstruccion de un lugar intimo se refiere a la época en
que el padre de Yuan llegb a Taiwan huyendo de la China continental después
de la guerra civil. Un espacio que, una vez mas, funciona como ruina, aunque
reconstruida como presencia de algo ya pasado.

Segln Iris Huang (n.d.), la diaspora tras la guerra civil hace que el concepto
de casa para el padre de Yuan solo exista en su memoria. La naturaleza aqui se
ve representada al principio y al final, cuando la camara emerge y se sumerge en
el agua del mar. Una referencia explicita a la circularidad del tiempo que Huang
relaciona con el término chino yuan, que significa “origen” y “circularidad”.
Sandra Lischi (2019) menciona mas de una vez en su estudio que la narrativa en
el videoarte huye de la linealidad gutenberguiana. Los movimientos de la cimara
en ambos videos van hacia atras y hacia adelante, rapida o lentamente, porque
el artista quiere reproducir el flujo del tiempo y la memoria. Yuan (2011) define
la suya como “una perspectiva de los momentos del tiempo”. Y afiade: “En tér-
minos de tiempo, la memoria no indica solamente el pasado, sino que también
esta relacionada con el presente. Asi como nuestras mentes continuamente exa-
minan hacia adelante y hacia atras en el curso del tiempo, las memorias surgen
juntas con la imaginacion”. Su casa en Tamsui, a las afueras de Taipéi, junto
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con los miembros de su familia y los espacios que rodean el edificio, se vuelve
el centro catalizador de sus reflexiones sobre el tiempo. Se crea en estos dos vi-
deos una “materializacion del espacio-tiempo”. Yuan privilegia este medio por-
que permite captar los procesos de cambio que se llevan a cabo constantemente
en la realidad y que son fluidos, nunca estables, en consonancia con Karen Barad
(2007, 149), que considera el acto de conocer/aprender como parte de una red
de performances o una continua performance del mundo. Esta vez, Yuan crea
una increible correspondencia entre el movimiento de la camara y el del tiempo.

El paisaje fantasmal materializado por los hiperobjetos

Central en la conceptualizacion del Sinofonoceno es la relacién entre los hu-
manos y lo no humano. En 2014 Yuan realizb un video, Landscape of Energy,
inspirado en la destruccion que tuvo lugar en Japon a causa del terremoto y
el consiguiente tsunami que afectaron la zona de Tohaku y que provocaron el
incidente en la central nuclear de Fukushima. El que su mujer fuese originaria
del pais nipon y los sentimientos angustiosos que el evento genero en la familia
afectaron mucho a Yuan. Desde ese episodio empez6 a investigar la presencia
de centrales nucleares cerca de su casa. La mas proxima estaba a menos de veinte
kilometros. Asi pues, Yuan planted este nuevo proyecto donde presenta diferentes
lugares: una urbanizacion abandonada y un parque de atracciones cerrado, el
Encore Garden, que en su dia fue el mas grande de Asia, ambos en Taichung; una
escuela en isla Orquidea, a cinco minutos de una planta de almacenamiento de
residuos nucleares que también aparece en el video; una playa llena de gente en
Pingtung, justo al lado de otra planta nuclear. En este video, el artista utiliza un
dron para mostrar su mirada de estos paisajes. A excepcion de la playa, donde
aparecen humanos disfrutando de su tiempo libre, el resto esta despoblado.
Otra vez se trata de imagenes fantasmales que sugieren una sensacion de
ansiedad, antes o después de una catastrofe inminente, en este caso, nuclear. La
imagen de la playa con la presencia de gente es todavia mas inquietante, ya que
en el fondo se ven las cupulas de los reactores nucleares. De este lugar, Yuan
hizo una imagen fotografica en la que borr6 a los seres humanos (figura 4). En su

Figura 4. Yuan Goang-Ming,
Landscape of Energy - Stillness, 2014,
fotografia digital, 150 x 220 cm
(cortesia de Tina Keng Gallery).
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version still life, recrea la ausencia humana de sus primeros trabajos y recupera
el concepto de ruina.

En el video, los casos de Taichung son “ruinas” reales de un pasado de exage-
racion econdmica, reflejado en la construccion de grandes parques tematicos y
de urbanizaciones construidas en épocas de especulacion inmobiliaria, cuando el
pais era uno de los cuatro tigres asiaticos, junto con Corea del Sur, Hong Kong
y Smgapur antes de que la Reptblica Popular de China se impusiera en el esce-
nario econémico global en el nuevo milenio. Son las ruinas de un bienestar que
no ha persistido. Ahora, estos despojos son una pieza mas en el ecosistema de
la naturaleza. Como afirma Jason McGrath (2014, 117), la mirada poshumana
a las ruinas de la modernidad recuerda que los objetos que hemos producido y
consumido nos sobreviven y que tendran otro uso por los no humanos después
de nuestra desaparicion.

El parque tematico fue abandonado por los enormes dafios provocados
durante el terremoto mas violento que afecto la isla en 1999, conocido con el
nombre de Jiji, el lugar del epicentro. La imprevisibilidad de la naturaleza rom-
pi6 el suefio. El tema principal de este video son las fuerzas invisibles, la de la
naturaleza que se materializa en la violencia de los terremotos, o la nuclear con
su impalpabilidad; lo que Timothy Morton (2013) define como “hiperobjetos”
y que condicionan nuestra conciencia de la habitabilidad en nuestro planeta.

La isla Orquidea, donde se realizan los otros fragmentos del video, es un
lugar mitico para los taiwaneses y para toda esa produccion artistica y cultural
que veia ahi el centro de una identidad perdida en el resto del pais a partir de la
década de 1970, y donde contintian viviendo algunas de las poblaciones abori-
genes de Taiwan. Y ahi es donde, a cambio de energia gratuita, se ha aceptado la
construccion de un centro de almacenamiento de residuos nucleares (Art Basel
2014). El paraiso ha sido adulterado definitivamente. Las fuerzas fantasmales de
la contaminacién nuclear han tomado como rehenes estos lugares.

Los hiperobjetos (Morton, 2013) no son locales, la contaminacion nuclear no
conoce fronteras; ademas, superan nuestras concepciones temporales tradicionales,
porque contemplan fendmenos que, por ejemplo, empezaron a materializarse
hace millones de afios. Yuan presenta una idea del tiempo que va mas alla de
nuestra capacidad basica de percepcion. En sus videos, el tiempo parece dilatarse
mientras se hace pequefio para captar la esencia de los espacios que investiga,
como en los instantes del desastre de Fukushima, cuando el tiempo se multiplica
y, alavez, se congela. El video parece recrear una accién de “espaciotiempoma-
terializacion”, que Barad (2017, 111) considera una reconfiguracién dinamica y
procesual de las relaciones entre “momentos”, “lugares” y “cosas”. Los fendmenos
generados por las catastrofes nucleares obligan a cuestionar tanto la ontologia
de la materia como su realizacién en el espacio-tiempo. Yuan no presenta aqui
paisajes fantasmales antes de su materializacion. Como afirma Barad (2017, 113),
lo fantasmal no son simplemente recuerdos de un pasado dejado atras, sino la
evidencia de la constante indeterminacién de la materializacion de los procesos
temporales. Yuan crea en este trabajo diferentes paisajes en los que el espacio-tiem-
po esta directamente relacionado con la transformacién de la materia, a nivel
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de microcosmos y macrocosmos, por fuerzas de dificil comprension para los
humanos, como los hiperobjetos teorizados por Morton (2013). Estos paisajes
estan asimismo relacionados con eventos del pasado y con posibles eventos del
futuro, y se encuentran en un pais en vilo desde el punto de vista histérico, pero
también desde el ecologico, como en el caso de Taiwan. Ren, Bo y Wu (2022, 25)
afirman, al dar forma al concepto de Sinofonoceno, que “lo planetario, como
marco posantropocéntrico, demuestra que el activismo artistico en cuestiones
ambientales tiene bases locales y, al mismo tiempo, planetarias”. De esta manera,
Yuan lanza de nuevo una advertencia a los humanos para que comprendan la
fragilidad de su presencia en este planeta, un mensaje que desde lo local (de la
posible catastrofe) se vuelve universal.

Paisajes en proceso de transformaciones heterotépicas

En 2014, uno de los estudiantes de Yuan lo contact6 para pedirle que colabora-
ra en la realizacion de un video para documentar la ocupacion del Parlamento
taiwanés por los estudiantes universitarios en lo que se llamé el movimiento
Girasol, que se desarroll6 después de que el gobierno del Kuomingtang decidiera
aprobar un tratado econdmico con la Reptblica Popular que, finalmente, no se
ratifico a causa de la fuerte protesta (Rowen 2015). Motivado por el compromiso
con sus alumnos, mas que por razones politicas, accedi a visitar a los ocupan-
tes. De ahi naci6 el video The 561th Hour of Occupation (figura 5), donde Yuan
registra unos minutos de la increible ocupacién de este lugar emblematico del
poder por parte de los jévenes.

Con su casi inconfundible estilo, grab6 con la camara suspendida de un cable
que atravesaba la Camara de Representantes desde el balcon hasta los asientos
principales, debajo de la omnipresente imagen del padre de la Republica China,

Figura 5. Yuan Goang-Ming, The 561th Hour of Occupation, 2014, video, 5’56 (cortesia de Tina
Keng Gallery).
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Sun Yat-Sen. El video ensefia primero una parte de la sala ocupada por la prensa,
llena de gente, después sube hasta las gradas y hace el mismo recorrido al revés,
pero esta vez las personas han desaparecido. Al final cambia el punto de vista
de la camara y el video continua su movimiento alejandose de la pared principal
donde aparece el retrato de Sun rodeado de mensajes nacionalistas y de protesta.
La sala esta vacia aiin y, mientras, continta sonando el himno nacional ralentizado
y revertido, lo que da una sensacion de solemnidad y amargura. Una vez en las
gradas, la camara vuelve a bajar y, por unos instantes, en el espacio abierto de
la sala aparecen los estudiantes en circulo discutiendo animadamente en lo que
parece una asamblea, hasta que la camara y el video acaban en esta especie de
altar a la libertad que los estudiantes han creado. Es la hora 561 de las 585 que
dur¢ la ocupacion del Parlamento.

Yuan reune aqui dos procedimientos estilisticos que lo han acompafiado
durante su carrera como artista: la eliminacion de los elementos humanos en
determinados espacios y el movimiento de la camara, que quiere sugerir las
fluctuaciones espaciotemporales de nuestras existencias y experiencias. A traves
de estas técnicas focaliza su atencion en los objetos y las pancartas que normal-
mente no ocupan este espacio y en la importancia de este momento concreto
en el progreso lineal historico de este pais:

El escaneo de la Camara desocupada permite y obliga a revisar los objetos que no
pertenecen a este lugar, por ejemplo, las videocamaras en los tripodes, pero también
las mochilas, los abrigos, la comida, las bebidas, las pancartas y los posteres, y una
pintura al dleo creada in situ. Estos objetos que destacan del fondo de este espacio
exponen el patron y el olor del movimiento, inspiran la imaginacion del futuro desa-
rrollo después del retiro. En otras palabras, este espacio fomenta sentidos no lineales
del tiempo y de la historia. Este escenario efimero, en desaparicion, transforma la
Camara que es familiar por la visién creada por los medios de comunicacién (Yuan
n.d., The 561th Hour).

Es la apropiacion de este espacio del poder que se realiza al transformarlo
en un lugar diferente, personal para los ocupantes, que se vuelve heterotopico.
Como afirma Fran Tonkiss (2005, 134), las protestas funcionan como heterotopias:
se reformula la funcion de determinado espacio y, al mismo tiempo, es un acto per-
formativo que modula la percepcion del tiempo. Este espacio se transformé por
unos meses en un “lugar”, en un espacio subjetivamente performativizado,
personal e intimo, pero sin perder su funcién publica de reivindicacion politica.

El otro video que implica una previa reflexion politica es The Strangers,
realizado en 2018 en la estacion de tren del distrito de Zhongli en la ciudad de
Taoyuan (figura 6). Este centro urbano es conocido por su concentracion
de miembros de la etnia hakka, la otra gran minoria étnica de la isla, muchas
veces discriminada en la historia del pais. Aqui, Yuan reflexiona sobre la reciente
migracién que ha llevado a muchos ciudadanos del sureste asiatico a vivir en
Taiwan. Este distrito es uno de los mas habitados por migrantes, y su estacién
se llena de esta humanidad durante los fines de semana.
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Figura 6. Yuan Goang-Ming, The Strangers, 2018, video, 6’24 (cortesia de Tina Keng Gallery).

Yuan graba con una camara de alta velocidad (1 200 fotogramas por segundo)
el andén iluminado con un foco, y el resultado es un video de ocho minutos con
velocidad ralentizada en el que se ven con mucho detalle los rostros de la gente
que espera el siguiente tren. Surgiendo de la oscuridad de la estacion, espacio de
paso, sin identidad y sin apego por los transelintes, se presentan estas identida-
des individuales, todas diferentes, todas con sus historias, que casi percibimos a
partir de sus miradas, sus gestos, sus vestidos, etc. Aqui también aparece otra vez
la reapropiacion de un espacio, la estacién de tren, que se vuelve heterotopico.
La heterotopia moderna, afirma Tonkiss (2005, 133), se encuentra en muchos
espacios cuya logica se ha subvertido o modificado. En los dias de fiesta, esa hu-
manidad se mueve hacia esos momentos de recreo, de reunién con conocidos, de
libertad de los trabajos tipicos de los migrantes que, normalmente, condicionan
su identidad y la comprension de su identidad desde el otro. La estacion se vuelve
un lugar de libertad que abre nuevas posibilidades.

Para Yuan ésta es una ocasiéon mas para reflexionar. Por un lado, sobre una
nueva manera de acercarse al concepto de lugar como “espacio de encuentro, de
conexiones e interrelaciones, de influencias y movimientos” (Massey y Jess 1995,
58-59). Por otro lado, Yuan vuelve a la condicion de los “del continente”, que,
como su padre, llegaron como refugiados a la isla después de la guerra civil, y
parece cast identificarse con las vidas de estas personas que, con su movimiento
a través del mundo, reformulan el concepto de lugar:

Desde la perspectiva de la diaspora, la identidad tiene varias “casas” imaginadas (y,

por lo tanto, no una, Unica y original madre patria); hay varias maneras de “estar en

casa” —ya que, como concepciones individuales, son capaces de disefiar diferentes

mapas significantes y de localizar uno en diferentes geografias imaginarias al mismo
) 1 .

tiempo—, pero no estan ligadas a un solo y dnico lugar (Hall 1995, 207).

En cada uno de los trabajos analizados aqui, todos centrados en paisajes o
en los elementos que los componen, Yuan ha presentado al ser humano de una
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manera profundamente eliptica. En cambio, en este Gltimo trabajo la gente es
primordial. De hecho, cada momento del video es un retrato, la persona se vuelve
central y el espacio o el lugar desaparece a sus espaldas mientras el tiempo se
ralentiza. Estas imagenes se vuelven el receptaculo de una serie de “entrelaza-
mientos”: Yuan y su perspectiva, al mismo tiempo personal, en tanto hijo de la
diéspora, y pﬁblica, con su finalidad documental; el espacio publico como lugar
de aprop1ac1on colectiva y personal; el caracter trasnacional de los movimientos
migratorios y como esta metaforicamente representado en el lugar de paso que
significa la estacion de trenes; el tiempo que se minimiza en cada instante del
video y se expande si imaginamos la infinidad de memorias pasadas, presentes
y futuras que cada persona retratada presenta; el instrumento de grabacion que,
con su evolucidn tecnoldgica, permite un determinado tipo de documentacion.

Conclusiones

En este articulo se ha querido presentar la mirada particular de Yuan Goang-
Ming sobre los paisajes en vilo de su tierra en el contexto del Sinofonoceno.
Con sus escenarios fantasmales, Yuan nos acerca a la ontologia del paisaje: sin
ningin humano que lo observe, ya no tiene las cualidades que le hemos otorgado
a lo largo de los siglos; sin las memorias de un ser humano, s6lo es materia que
persistira en el tiempo infinito de las eras geoldgicas; continuara con sus pro-
cesos infinitos, que no dependen de nosotros. Estamos hablando de una visién
necesaria para superar el antropocentrismo que ha caracterizado la produccion
visual de los tltimos siglos. La mirada poshumana en los paisajes vacios o abando-
nados que presenta Yuan ofrece un significativo momento de reflexion respecto
de la situacion actual de nuestro planeta. Una mirada que puede ayudarnos a
comprender con mas profundidad y conciencia las consecuencias de vivir en
el Sinofonoceno, una era que hace evidente el papel del mundo sinéfono en la
época de la Gran Aceleracion.

Cuando Yuan representa espacios humanizados —su casa, por ejemplo, o el
Parlamento ocupado o la gente en la estacion de tren—, plantea una pregunta
relevante: ¢qué tipo de “relaciones” se desarrolla en el tiempo entre los huma-
nos y los espacios vividos? En estas obras penetramos en la consistencia de las
memorias personales, de las vivencias, de como el espacio condiciona nuestro
comportamiento y, al mismo tiempo, nuestra aptitud puede condicionar el es-
pacio en que vivimos. El concepto de Sinofonoceno se desarrolla para investigar
cémo, en determinados lugares del mundo, los artistas estan respondiendo a los
cambios de las Gltimas décadas. Cambios que repercuten en el entorno de las
poblaciones sindfonas. En el caso de Yuan, vemos coémo se centra en el espacio
urbano y, en concreto, en la ciudad china, cuyo desarrollo ha sido increible,
algunas veces duplicando su poblacién en pocos afios. De este modo, habla
de paisajes en vilo: entre la superpoblacién y la ausencia de individuos en las
grandes urbes; de espacios domésticos vividos y espacios domésticos abandona-
dos; muestra la delgada linea que nos separa de un inminente desastre nuclear;
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reflexiona sobre la afirmacion de una identidad cuando ésta es amenazada, y
representa esos espacios liminares en los que se mueve una humanidad en tran-
sito constante. La suya es una mirada ética que no afecta solamente al mundo
sinofono. La sensacion es que Yuan Goang-Ming ha desarrollado un discurso
visual que contribuye enormemente a una estética que implique activamente a
la audiencia global en el contexto de unas problematicas que tienen efectos no
solo a nivel local.

Su obra es un ejercicio mas para comprender las diferentes complejidades
que caracterizan nuestro mundo contemporaneo. Su mirada es fundamental para
proponer preguntas acerca del pasado, el presente y el futuro de determinados
lugares que, ademas, tienen valor a nivel planetario. **
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