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No es menos luz la centella
por cegar s6lo un momento
Arronso REYEs (1963, 158)

Resumen: Este articulo contiene una disertacion sobre el tiempo, no
en su dimensién fisica, sino como elemento social que configura una
parte cardinal de la historia, la tradicién y la identidad. El estudio
de caso es la mezquita de Djenné, pues sus caracteristicas permiten
movilizar diferentes conceptos antropolégicos sobre el tiempo. El
objetivo principal es indagar sobre la manera como los pobladores
de esta ciudad, mientras celebran el acto ceremonial de restaura-
ci6én de la mezquita, construyen un conjunto de simbolos sobre el
tiempo que influye en sus relaciones sociales, sus construcciones

Recepcién: 8 de febrero de 2022. / Aceptacién: 30 de mayo de 2022.

D.R. ©2023. Estudios de Asia y Africa
Licencia Creative Commons Atribucién-NoComercial-SinDerivar (CC BY-NC-ND) 4.0 Internacional

[507]


https://doi.org/10.24201/eaa.v58i3.2857

508 ESTUDIOS DE ASIA Y AFRICA, VOL. 58, NUM. 3 (182), 2023, PP. 507-534

culturales y sus nociones sobre el paso de la vida. Como referentes
principales, recurro a la teoria del eterno retorno de Mircea Eliade,
por un lado, y a los planteamientos sociologicos sobre el tiempo
de Norbert Elias, por otro. A lo largo del documento se enriquece
este debate con diferentes aportes de la lingiiistica cognitiva y de la
filosofia del lenguaje.

Palabras clave: mezquita de Djenné; antropologia del tiempo;
tiempo sociolégico; fiesta del repellado; arquitectura de adobe.

Abstract: This article discusses time, not in its physical dimension
but as a social issue underpinning a cardinal part of culture, history,
and identity. The mosque of Djenné is the case study; its characteris-
tics and social circumstances recall several anthropological concepts
about time. The main objective is to reflect on how local inhabitants,
while performing the ceremony of restoring the mosque, develop a
set of symbols about time that shape their social relations, cultural
constructions, and the idea about life’s processes. This paper draws
mainly on Mircea Eliade’s theory of “eternal return”, and Norbert
Elias’s sociological approach to time. References to cognitive linguis-
tics and the philosophy of language are found throughout the text.
Keywords: Great Mosque of Djenné; anthropology of time;
sociological time; re-claying ceremony; adobe architecture.

Introduccioén: el pueblo de Djenné y su mezquita

En Africa subsahariana, al sur de Mali, se sitda Djenné, una
ciudad minudscula emplazada en un fragmento de tierra cefiido
al delta del rio Niger. Esta circunstancia geografica ha limita-
do su crecimiento y, en consecuencia, su tamafio permanece
estable a pesar del paso del tiempo. Construida practicamente
toda de adobe y labrada sin muchas herramientas mas que las
propias manos, la ciudad adquiere una apariencia caracteristica,
resultado de la conjuncién entre la geometria organica de sus
edificios, la traza irregular de sus senderos y la conformacién
de un paisaje monocromo.

En el centro de lalocalidad se erige una mezquita, epicentro
no solo geografico sino también social e identitario. Entenderla
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como un lugar de culto islamico permite distinguir su singula-
ridad, no menos que lo complejo de su historia (Joy 2016, 65-
67). Este edificio permite la confluencia de dos ambitos —s6lo
en apariencia contradictorios— que terminan por reforzarse
mutuamente, auspiciados por una religion cuyas expresiones
arquitectonicas se han mostrado siempre prestas a los sincretis-
mos. Si bien las técnicas indigenas de construccion resguardan
las prescripciones de toda mezquita y logran —no sin ciertas
adecuaciones— un resultado favorable, sucede lo mismo en
sentido contrario, ya que los preceptos mismos del Coran per-
miten, e incluso alientan, la austeridad de una expresion como
ésta.! Asies como la mezquita de Djenné encarna claramente el
encuentro entre dos fuerzas con una amplia inercia historica:
el conocimiento del paisaje y las habilidades emanadas de ello,
por un lado, y la herencia artistica de los frutos intangibles
del pensamiento, por otro.

A pesar de su peculiar apariencia, la mezquita de Djenné
no es menos integra que aquellas que cunden en otras partes
del mundo. Su composicion permite reconocer cabalmente una
obra del islam, por cuanto responde a sus necesidades espacia-
les y preceptos esp1r1tuales Como sucede en cualquier otra
mezquita, la quibla rige toda la traza del edificio y lo orienta
hacia La Meca. En esta disposicion, la fachada principal resulta
facilmente identificable porque frente a ella se sitta la plaza
central de la ciudad, pero también por tener adosados al muro
tres robustos paralelepipedos que conforman los minaretes. De
entre éstos, el central contiene el mihrab. Hay también una sala
de oracion cerrada (haram) a la que se une un patio abierto de
planta cuadrada (sahn) confinado en sus tres costados restantes
por un corredor techado (riwag).

! Con la finalidad de no sacralizar sus propios monumentos, uno de los imperativos
dogmaticos mas importantes de la arquitectura islamica es la humildad y la sencillez,
sobre todo en sus materiales. Leén Rodriguez (2008) cavila al respecto y lo explica
claramente, pues la monumentalidad que a menudo tienen las mezquitas parece
controvertir algunos preceptos coranicos.
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IMAGEN 1. Perspectiva de la Gran Mezquita de Djenné
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FUENTE: acuarela de Enrique Adalid Teja.

Pese a los elementos tipicamente islamicos que se retoman,
la mezquita de Djenné tiene ciertas peculiaridades que la dis-
tinguen de otros ejemplares concebidos bajo el mismo dogma,
pero en diferentes lugares. Una de ellas es la ausencia de cpulas,
uno de los elementos que mas favorece los sincretismos con
otros estilos arquitecténicos’ y que mejor permite distinguir
la época y la region donde se ubica un edificio de esta clase.
Practicamente, también carece de ornamentos tipicos islami-
cos, como la caligrafia, los arabescos o los trazos geométricos
—sin mencionar otros elementos tridimensionales, como los
mocarabes o los patrones en bajorrelieve—. Estas presuntas
omisiones, sin embargo, no resultan criticas, ya que la socie-
dad de Djenné ha conseguido sobrellevar adecuadamente su
culto. Al final, esta mezquita es el mas claro ejemplo de una
arquitectura islamica que ha sido reducida a sus componentes
mas esenciales sin perder por ello su calidad de tal.

2 Ténganse en mente, por ejemplo, los sincretismos que se provocan en la in-
cursion del islam en India, que dan lugar a cipulas singulares cuyo cuerpo alcanza un
didmetro mayor al de su base y se adelgaza conforme gana altura.
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La mezquita de Djenné es arquitectonicamente prodigiosa
porque logra coordinar elementos constructivos distintos;
aunque, paradodjicamente, su singularidad mayor trasciende
a la obra misma. En realidad, el edificio representa mucho
mas que un simple espacio de culto y fomenta varios procesos
que van mas alla de la sola celebracién del dogma mahome-
tano. La mezquita se vuelve simbolo y, como tal, configura
una pieza esencial en el lenguaje comin de la sociedad: un
entendimiento compartido de la realidad. Su presencia se
desenvuelve en una paradoja entre el tiempo, la identidad, la
historia y el lenguaje. De pronto, su caracter no resulta tan
simple como parecia y, en efecto, tiene varias consecuencias
sobre las que vale la pena reflexionar.

El pueblo de Djenné

Las mujeres y los hombres de Djenné son herederos de un legado
cultural vasto y diverso debido al encuentro entre la tradicién
africana preislamica y la practica del credo musulman. Esta
situacion ha dado lugar a sincretismos muy particulares que
quedan patentes en las festividades, los ritos y las tradiciones,
pero también en otros elementos tangibles, como la arquitec-
tura, las artes decorativas o la vestimenta, entre muchas otras
expresiones culturales. Debido a las caracteristicas geografi-
cas del lugar, la economia de Djenné depende en buena medi-
da de la pesca y la agricultura de temporal, condicién que,
al paso de los siglos, ha forjado una sensibilidad aguda en la
gente sobre los ritmos del entorno. Ademas, su contacto con
el rio ha consolidado un caracter marcadamente comercial
a lo largo del tiempo.

Entre la poblacién de Djenné predomina el uso del songhay
—en particular, el dialecto djenné chiini (Sacko 2021)—, que
tiene una enorme cantidad de variantes.’ La dispersion de esta

3 La documentacién sobre esta lengua no es muy abundante, aunque hay algunos
documentos relevantes sobre fonologia, gramatica comparada u ortografia. Adn menos
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lengua se debe principalmente al vasto dominio territorial del
Imperio songhay, cuya influencia se extendio por el Sahel oc-
cidental durante los siglos xv y xv1. Este idioma es relevante en
particular por dos razones. En primer lugar, adquiri6 un papel
crucial en el desarrollo de la actividad comercial de la regién
(Souag 2020), que llegé a consolidarse como uno de los centros
mercantiles mas importantes de Africa y de la que el mercado
de los lunes en Djenné es uno de sus ecos. Por otro lado, fue
un elemento relevante para el afianzamiento del islam en el
territorio debido a la responsabilidad que tuvo el imperio en
ese proceso (Barry 1992, 295). Al ser heredero de esta lengua,
el pueblo de Djenné resguarda el testimonio de dos procesos
determinantes en la historia del continente.

El ritual del adobe o el festival del crépissage

Numerosas fotografias de finales del siglo xix documentan la
mezquita de Djenné en un estado ruinoso. Aquella obra erigi-
da en el siglo xm por el rey Koy Komboro ya no era mas que
unos monticulos de tierra en los que apenas se reconocian los
vestigios de un edificio. Los peligros del intemperismo eran
claros y sus consecuencias se habian vuelto inevitables, pues,
si se comparan con otras técnicas, las construcciones de adobe
sucumben mas rapido. A pesar de esto, entre 1906 y 1907, du-
rante la colonizacion francesa, se volvio a erigir la mezquita con
una forma similar a la que hoy conocemos, lo que ha suscitado
un intenso debate por saber a quién se debe el planteamiento
del disefio (Marchand 2013). De cualquier modo, algo habia
cambiado y atn hoy permanece: la idea de su conservacién.
La necesidad de preservar el edificio devino en una fiesta
que, pese a sus transformaciones, mantiene sus rasgos primor-

comunes son las referencias expresas al dialecto que se habla en Djenné, del que sélo
he encontrado como fuente el tomo segundo del Dictionnaire Sonhay-Anglais-Francais
de Jeffrey Heath (1998). Posiblemente esta situacidn se deba a la gran fragmenta-
cion de la lengua entre regiones que documenta Souag (2012).
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diales. En esencia, se trata de un acto en el que la comunidad de
Djenné se retine para restaurar las secuelas que, durante todo
un ailo, el intemperismo ocasiona en el edificio. Es una fiesta
conocida recientemente como Féte de Crépissage —literalmente,
fiesta del repellado—. Por unos dias, el pueblo se desenvuelve
en una algarabia desbordada por proteger su construccién.
Pareceria un acto cadtico, pero, al contrario, hay un orden muy
bien establecido que tiene implicaciones relevantes de caracter
social y antropolégico.

Restaurar la mezquita para restaurar el cosmos

En la teoria de Mircea Eliade es indispensable comprender
la diferencia entre lo sagrado y lo profano, una dicotomia
muy recurrente en el pensamiento religioso. Lo primero co-
rresponde a todo aquello que no cambia, permanece estable
y es imperecedero (propiedades tipicamente recogidas por
la nocidn del paraiso); lo segundo, por el contrario, tiene
un proceso de mutacion, decadencia y sucumbe finalmente
(cualidades asociadas, mas bien, con lo terrenal). Se trata de
una division de la existencia en dos estratos primordiales. En
contraposicion a los valores de orden y estabilidad implicitos
en la nocion del paraiso —que suele representarse como algo
perdido, aunque recuperable—, la vida terrenal y la historia
somn, en esencia, la imperfeccion, lo inmundo, lo perecedero o
lo cadtico, caracteristicas que terminan por producir no pocos
malestares en los pueblos.

La constante interaccion entre lo que se tiene por sagrado
y lo que se concibe como profano tiene efectos antropolégicos,
entre los cuales la idea del tiempo es la que me interesa discutir.
Al respecto, la disertacion del filésofo rumano es significativa:
“el transcurso del tiempo implica el alejamiento progresivo de
los ‘comienzos’ y, por tanto, la pérdida de la perfeccion inicial”
(Eliade 1991, 27). Ademas de otras consecuencias, esta conviccion
de transitar desde un ambito sagrado hacia uno profano —sugiere
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el autor— suscita la idea del tiempo, que recurrentemente se
entiende como una trama lineal y en continuo movimiento.
Para las personas creyentes, es la tensién abierta entre ambos
polos lo que provoca la emergencia del tiempo, una dimensién
donde comienzan a ocurrir acontecimientos historicos. Esta
reflexion llena algunos vacios que deja el aporte de Henri
Bergson (1977), quien afirma que la concepcién del tiempo
como algo lineal requiere una abstraccion profunda, pues no
basta con percibir la duracién de las cosas, sino que hace falta
darle un significado e integrarlo a un sistema de signos. Es una
funcién que el pensamiento religioso cumple integralmente.

En Djenné, la nocion del paso del tiempo se vuelve paten-
te en la mezquita, pues, por obra del intemperismo, el edificio
sufre una degradacion progresiva que se acusa en las cuartea-
duras de su superficie, en el desgaste de sus bordes o, incluso,
en el desgajamiento parcial. Segin el marco tedrico de Eliade,
este proceso configura una analogia sobre el menoscabo de la
perfeccion inicial del mundo. Basta recordar que, en el tiempo
concebido como profano, al contrario del sagrado, las cosas
son pasajeras, veleidosas y terminan por consumirse. La pre-
sunta caducidad del adobe metaforiza la degradacion del cos-
mos, vuelve ostensible el curso de la historia y no hace sino
advertir el detrimento constante en que se vive.

No sin razdn, suscita cierta angustia comprender que
el tiempo corre, maxime al quedar expuesta la sensacion de
que las cosas se pierden o se desgastan en este trayecto, sobre
todo la vida misma. Pese a ello, un amparo se avizora para eludir
los desconsuelos. Una de las tesis mas importantes en la obra
de Eliade (2011, 49) —que incluso da nombre a su libro El mito
del eterno retorno— es que los pueblos logran una sensacion
de abolir el tiempo por medio de la imitacion de arquetipos
o mediante la repeticion de gestos paradigmaticos. Este plan-
teamiento se sustenta en que los arquetipos aportan una no-
cién de estabilidad, cuestién necesaria en el tiempo profano.
Es un asidero emancipado de todo transito y siempre menester
en un mundo cambiante.
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Con ayuda del concepto de modelo arquetipico de los rituales,
el filosofo rumano sefiala que todo rito necesita una referencia
arquetipica. De este modo, los rituales se configuran como
una herramienta redentora a cabalidad, un acto de pureza y
restauracion contra el tiempo profano y sus mutaciones siem-
pre someras o prescindibles. Al imitar el acto arquetipico de
Abraham o de Salomon, constructores primordiales reconoci-
dos por el credo musulman, la fiesta del repellado cuenta
con la referencia necesaria para concebirse como un ritual. Por
eso el repellado adquiere una doble funcién en Djenné:
por un lado, el edificio es objeto de algunas reparaciones nece-
sarias en su superficie; por otro —acaso mas importante—, el
tiempo se regenera simbolicamente, porque “toda construccién
es un comienzo absoluto, es decir, tiende a restaurar el instante
inicial, la plenitud de un presente que no contiene traza alguna
de ‘historia’” (Eliade 2011, 92-93). De hecho, en la cosmogonia
islamica “el acto de planear y construir es una forma de orde-
nar el caos [...] al imprimir, en sentido aristotélico, forma a la
materia” (Rodriguez 2008, 171). En buena medida, alli radica
el animo henchido de la fiesta, que no se sustenta tanto en una
necesidad de orden fisico como en una de orden espiritual.

Resta un cuestionamiento no poco trascendente: al tener
en cuenta que la nocién del paso del tiempo y sus efectos per-
niciosos parecen abolirse durante la celebracion de la fiesta del
repellado, ¢quedan simbolicamente en el mismo plano todas las
personas que se han hecho con un lugar en ella? Aparentemente
st. Debido a que “toda fiesta siempre se desarrolla en el tiempo
original” (Paz 2018, 65), aquellas personas que restauraron la
mezquita por vez primera no parecen distinguirse de las que
lo hacen hoy. Por un momento, la historia pierde su capacidad
de proyectar las diferencias entre generaciones, en tanto que la
abolicion del tiempo armoniza una misma gravedad para todo

* Eliade cita varios ejemplos de ceremonias periddicas que reiteran gestos ejemplares,
entre ellos, restaurar un barco, cultivar plantas alimenticias o restaurar un santuario
—el caso de la mezquita de Djenné se asocia a este Gltimo patron.
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cuanto ha formado parte de la fiesta. De pronto, la verticalidad
de la estirpe se vuelve horizontal. Ciertamente, “la festividad
no es la conmemoracién de un acontecimiento mitico [...] sino
su reactualizacion” (Eliade 2018, 62), pues se instala temporal-
mente una plenitud extatica que conjuga todos los tiempos
en el presente. Por eso se dice que el tiempo es abolido y regresa
al inicio: el socorrido e imperioso eterno retorno.

Cabe establecer aqui un dialogo con la cosmogonia afri-
cana tradicional. En el libro African Religions and Philosophy,
John Mbiti dedica un capitulo a la concepcion del tiempo. De
forma analoga a lo que plantea Eliade, el autor keniano alude a
dos conceptos para sistematizar la nocion africana tradicional
del tiempo: el sasa y el zamani, que recuerdan la dicotomia del
tiempo profano y el tiempo sagrado. Al sasa corresponden los
eventos que estan por suceder en un futuro préximo, que estan
ocurriendo o que ya fueron vividos; en otros términos, es una re-
coleccion de los acontecimientos que han pasado a lo largo de
la vida de una persona, asi como las expectativas de un pronto
devenir (Mbiti 1970, 28). Por el contrario, el zamani es una
entidad en la que se funden todos los tiempos, cuyo caracter es
definido por el autor como un “océano de tiempo en que todo
es absorbido por una realidad que no es ni después ni antes
[...]el periodo del mito que da un sentido de base o ‘seguridad’
al sasa, y que integra toda la creacién” (29).

Resulta interesante que, si bien provienen de reflexiones
distintas, los planteamientos de Eliade y Mbiti convergen en una
misma logica. Por un lado, hay un tiempo en el que tienen lugar
los eventos y los hechos concretos de 1a vida: el tiempo profano
0 el sasa. Por otro, hay un tiempo inmutable, perpetuo, en el
que ya no acontece nada y al que, mas bien, corresponde la
intemporalidad: el tiempo sagrado o el zamani. De la sensacion
de estabilidad del segundo emana el sentido del primero, asi
que uno siempre es el sustento del otro.

> Para discurrir cémodamente sin redundancias, Eliade suele usar la locucién latina
in illo tempore —literalmente, “en aquel tiempo”— para referir el proceso en que se
evocan determinadas expresiones o sucesos paradigmaticos.
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Realidades sociales halladas en el éxtasis

El ritual, consagracion del instante, es siempre un medio efec-
tivo para alcanzar el éxtasis. Si hay una pérdida de la nocién
del tiempo durante su ejecucion, entonces se ha conseguido
uno de los objetivos esenciales: disipar el peso de la historia
—cuando menos de forma pasajera—. El éxtasis es un lapso
que rompe la trama de la cotidianidad, y el espacio que se
abre trasluce las condiciones distintivas de la tradicion a la que
se pertenece, a menudo nubladas por la persistencia de la ru-
tina. El razonamiento de Ludwig Wittgenstein (2012, 143)
completa la légica de esta idea, en que la plenitud emanada del
éxtasis es un estado momentaneo, pero contundente: “si por
eternidad se entiende, no una duracién temporal infinita, sino
la intemporalidad, entonces vive eternamente quien vive en el
presente”. Fenomenologicamente, parece que las personas al-
canzan a percibir aquello que conciben por eternidad cuando
viven un momento con tal vehemencia que llega a obnubilar
cualquier sentimiento ajeno al presente o cualquier emocion
que no venga del instante mismo.

No hay que olvidar que, etimoldgicamente, éxtasis signi-
fica “estar fuera de si”. De forma metaforica, una persona sale
de si cuando desatiende momentaneamente su individualidad
para remitirse a algo mas trascendental. En este punto, Mau-
rice Merleau-Ponty (1993, 430) extiende el argumento de
Wittgenstein, pues, si bien reconoce la esencia atemporal
del éxtasis, lo concibe también como una transgresion del
tiempo para reafirmar el sentido del ser, sobre todo por su
capacidad de fundir todos los momentos en uno solo: en el
“presente [...] hay un éxtasis hacia el futuro y hacia el pasado
que hace aparecer las dimensiones del tiempo, no como riva-
les, sino como inseparables: ser ahora, es ser siempre, y ser
para nunca jamas”. Al parecer, el éxtasis es una necesidad
antropologica que permite encontrar sentido y, posiblemente,
ésa sea la razén por la que el humano siempre busca medios
para alcanzarlo.
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Puesto que en toda la tradicién espiritual abrahamica
no hay ritos abiertamente eréticos —y el islam prohibe ex-
presamente la embriaguez y los estupefacientes—, las fiestas
como el repellado de la mezquita de Djenné cumplen con este
impulso antropoldgico. Durante el éxtasis que suscita el ritual
del repellado, las personas parecen perder su individualidad y,
mas bien, tienden a fundirse en una masa de gente: sus gestos
de pronto no son propios, sino grupales, y la conducta deja de
ser privativa para devenir en un gesto comun. Sibitamente,
entre el alborozo, se reconoce un solo cuerpo compuesto por
muchos individuos porque “la constitucion de lo otro no viene
después de la del cuerpo”; al contrario —refiere Merleau-Ponty
(1964, 212)—, “lo otro y mi cuerpo nacen juntos del éxtasis
original”. Por esta razon, en la labor del repellado no se puede
tener la contribucién como propia, sino en la medida en que
se la reconoce como una obra colectiva. Lo mismo sucede
con la identidad: una persona no puede distinguir sus rasgos
particulares si no se concibe a si misma como integrante de una
sociedad. En esencia, lo social se fundamenta en una dialéctica
entre interioridad y exterioridad (Lopez 1994, 214).

Aunque resulte paraddjico, lo anterior no es suficiente para
borrar las distinciones en la sociedad de Djenné: en el ritual hay
un solo cuerpo, pero, como tal, siempre se reconocen asime-
trias, centralidades y partes que cumplen funciones diferentes.
Mais alla de los procesos que suscita en el ambito individual, el
ritual del repellado también produce resultados a escala social:
por la forma como se desarrolla, tiene la capacidad de traslucir
la estructura general de la sociedad y de reafirmar las distincio-
nes en su interior, sean jerarquias etarias, relaciones de poder,
escision de género e, incluso, procedencia o lugar de la vivienda
(Yamoussa y Joffroy 2010). En efecto, hay una acusada division
de labores en el festival que depende, en un primer momento, de
la edad y del género. Los hombres jévenes estan encargados del
trabajo manual que se realiza directamente en la superficie
del edificio: trepan por los torones, montan escaleras y ejecu-
tan cualquier maniobra necesaria para el trabajo de repellado.
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Las mujeres aportan el agua que acarrean desde los confines
de la ciudad y acompaiian el momento con musica. Los infantes
suelen trabajar directamente el adobe: con su retozo, mezclan el
lodo y otros materiales como espigas, estiércol y cascaras de
arroz. Finalmente, los ancianos tienen la encomienda de dirigir
todo el proceso. Las labores estan bien marcadas y, en conse-
cuencia, la estructura del pueblo de Djenné.

El ritual funde por un momento a toda la gente en un cuerpo
nico y, acabada la voragine, restituye a cada uno en su sitio,
aunque con una condicion claramente reforzada: en lo social,
por medio de los elementos culturales que se comparten; en lo
individual, mediante la posiciéon que se ocupa en la sociedad.
El éxtasis culmina y la cotidianidad se instaura nuevamente,
pero hay algo diferente: la nocién del tiempo y de la historia
parecen un poco menos asfixiantes.

El simbolo del tiempo

Aquello que Eliade conceptualiza como tiempo profano da alos
pueblos una fuerza creativa capital, aunque resulta agobiante
una vez que se repara en sus efectos. La identidad puede co-
menzar a articularse en la medida en que el humano adquiere
conciencia del tiempo, pues entenderse como un sujeto temporal
estimula la capacidad de narrar una historia propia, en tanto
que concebir el tiempo como algo continuo supone encontrar
una trama con la que se pueden enlazar los fragmentos de la
memoria. Sin mas miramientos, el pueblo que tenia sed de
ser —en términos de Eliade— ya es un sujeto histérico en la
medida en que existe en una realidad narrada, aprehendida des-
de el lenguaje. Pero algo se pierde durante el proceso: confor-
me avanza el tiempo, se tiene la sensacion de corromperse, de
perder progresivamente la perfeccion primordial o de alejarse
cada vez mas del paraiso y de su afiorada estabilidad. Es una
culpa que habra de cargarse toda la vida: ahora las personas estan
lanzadas al delirio del libre albedrio, a la responsabilidad por
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las acciones y a la irreversibilidad de las pérdidas. Nunca se sabe
lo que se avecina y las inicas certezas radican en el pasado. La
historia produce histeria; el tiempo, zozobra. Resulta logico, en
estas condiciones, que el humano encuentre en el ritual un
subterfugio ante ese malestar.

Que se quiera abolir el tiempo como medio de desahogo o
sosiego no implica que sea irrelevante en términos sociales; al
contrario, sblo nos invita a reflexionar con cuanta verosimilitud
llegan a operar las percepciones que las personas tienen de él.
Asti es como las nociones de Elias y Eliade, a pesar de venir de
marcos teoéricos distintos, pueden ser tratadas como comple-
mentarias. Precisamente donde el camino del primero parece
desvanecerse, el del segundo comienza a brotar. La discusién
antropolodgica de Eliade termina con el tiempo profano, pero
inicia el tratamiento sociologico de Elias con el tiempo social.

Una sincronia necesaria

Al principio del libro Sobre el tiempo, Norbert Elias plantea una
pregunta que regira todo su analisis: ¢qué miden los relojes? El
cuestionamiento subyacente, no obstante, es otro —acaso mas
trascendental—: en términos meramente sociales, no fisicos,
¢qué es el tiempo? El autor argumenta que un analisis critico
del tiempo exige segregar el tiempo fisico del tiempo social
para, al fin, entender el vinculo que los une (Elias 1989, 54). Se
trata de dos esferas que tienen una relacién unidireccional: la
primera puede existir sin la segunda, pero no ala inversa, ya que
las nociones y las construcciones que integran el tiempo social
dimanan del tiempo como dimensién fisica. En este punto, la
propuesta de Elias coincide con la de John Mbiti (1970), para
quien el ritmo de la naturaleza es especialmente necesario en la
concepcion tradicional del tiempo en Africa, ya que la nocién
de su transcurso se sustenta en los sucesos que se observan del
entorno. En sentido estricto, es una racionalizacion de lo que
se contempla.
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La dependencia que tiene el tiempo social del tiempo fisico
se vuelve patente en la mezquita de Djenné. Geograficamente,
en la zona estan bien marcadas las temporadas de lluvia y sequia,
situacion claramente palpable en la cadencia de los procesos
que ocurren en el edificio. Por efecto del material con que esta
construida, la mezquita es sensible al ritmo regular y pronun-
ciado que marca el ambiente. Su periodo de mayor desgaste
sucede durante la temporada de lluvia, motivo por el que debe
restaurarse durante el mes de abril. Se trata de un equilibrio
idoneo, pues la sequia atin no ha agotado por completo el lodo
necesario para producir adobe, pero todavia falta tiempo para
que comience la época de lluvias. De pronto las dos mitades
se retinen para perpetrar la fiesta del repellado: la necesidad
y la respuesta.

Uno de los productos del tiempo social es la regularidad
de la vida y sus nociones relacionadas. El ritual del repellado
marca un corte en la cadencia de los procesos en la sociedad de
Djenné- provoca rupturas simbolicas en la nocion del paso del
tiempo y, por tanto, termina por marcar un ritmo en la vida
de quienes se conducen por esas representaciones. De forma
similar, Mbiti (1970, 24) arguye que, en la filosofia tradicional
africana, la nocién del tiempo se conforma a partir de una
suerte de recoleccidn de eventos; es decir, debe haber sucesos
concretos y significativos que susciten la idea de que el tiempo
esta en movimiento: “el dia, el mes, el afio, la vida misma o la
historia humana son divididos o estimados por medio de eventos
especificos, pues son éstos los que les dan significado”.® No hay,
en fin, tiempo sin aconteceres: son éstos el sustento de aquel.

Al tener en cuenta el planteamiento anterior, es posible com-
prender que las cuarteaduras que aparecen en el edificio a causa
del ambiente marcan un hito temporal; anuncian que un afio
ha pasado desde la tltima vez que se llev a cabo el ritual vy,
por ende, es momento de volver a celebrarlo. Estas sefiales dan a
entender la idea de que el tiempo corre: ha concluido todo un

¢ La traduccion es mia.
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ciclo y es ocasion de comenzar nuevamente. Dicha condicién
constata que el ritual tiene la facultad de marcar un ritmo que,
cabe decir, no es espontaneo; al contrario, procede de un calco
del entorno porque “la determinacién temporal de los hechos
sociales depende principalmente de las observaciones sobre
eventos naturales, inhumanos y recurrentes” (Elias 1989, 52).

Esta es la razén por la que, segan Mbiti (1970), los calendarios
tradicionales de Africa no son numéricos, como llama a los de
Occidente, sino de orden fenomeénico, cuya cadencia se deter-
mina por sucesos simbolicos —las lluvias o los plenilunios,
por ejemplo— mas que por fragmentaciones prestablecidas y
mecanicas. La mezquita de Djenné, por tanto, deviene en una
herramienta para entender el tiempo.

La arquitectura como artificio del tiempo

Un elemento central en el razonamiento de Norbert Elias
(1989, 30) radica en que el tiempo social es un simbolo que per-
mite a las personas orientarse por una representacion comin.
En el libro Formas elementales de la vida religiosa se refuerza
esta hipotesis: el tiempo es una suerte de proscenio que permite
que todos los acontecimientos se sittien “en relacion con puntos
de referencia determinados [...] S6lo esto basta ya para hacer
entrever que tal organizacion debe ser colectiva” (Durkheim
1999, 16). Al marcar el tiempo que rige tanto la vida religiosa
de la sociedad como el ritmo de sus actos, la mezquita de Djen-
né adquiere un papel central en términos sociales. De cierto
modo, contar con la capacidad de centralizar la medicién del
tiempo supone algo mas que s6lo marcar un ritmo constante;
ciertamente, implica dar cuenta del transcurso de la vida, factor
necesario para sustentar la narrativa y la historia.

Elias plantea la hipotesis de que el tiempo es un valor
socialmente institucionalizado que permite a las personas
realizar sus actividades —y, sobre todo, interactuar entre si—
regidas por un c6digo comun. De alli surge la importancia
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de hacer ptblicos los instrumentos utilizados para medir
el tiempo; es decir, de exponerlos en un lugar concurrido,
como los relojes de sol en plazas ptblicas. En términos del
autor, el tiempo es un simbolo de orientacion. Merleau-Ponty
(1964, 227) concuerda: el tiempo deviene en un hecho social
cuando las personas comparten su aprehension o, en otras
palabras, “cuando se ven el uno al otro percibiendo el mis-
mo mundo”. La mezquita de Djenné no es ajena a este fe-
némeno: si bien no marca las horas con precision —como un
reloj—, su cronico desgaste indica una cadencia en el flujo del
tiempo porque plasma divisiones en el aflo, vuelve patentes los
cambios de temporada y escenifica ciertos patrones que calca
del ambiente. Con eso basta para regir los ritmos de la sociedad
y alinear las memorias individuales a la trama comin de la
historia. El tiempo coordina la identidad de todo un pueblo
porque hace compatibles las narrativas personales.

La invencién del tiempo: metaforas y paradojas

Gran parte de las construcciones sociales y la aprehension de
la realidad parten de un pensamiento metaférico. El idioma
songhay lo confirma: a partir de un estudio sobre determina-
dos ritos de curacion, Paul Stoller (1980) demuestra que las
metaforas en los textos rituales escritos en esta lengua permiten
construir el conocimiento que la sociedad tiene sobre el cosmos,
pues convierten la percepcion y las intuiciones en simbolos
inteligibles. Asi, lo inmaterial toma formas concretas —cuando
menos, lingliisticamente.

Por supuesto, entre las dudas que suscita el conocimiento
del cosmos se encuentra la cuestién del tiempo (Toharia 2016).
Aquello que entendemos por tiempo es, en realidad, un conjunto
de simbolos y metaforas que se han desarrollado con diferentes
propositos, pero no son el tiempo en si. No resulta errado, en-
tonces, hablar de la invencion del tiempo, sobre todo si se tiene
su nocién por un producto humano. Se trata de una realidad
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sumamente compleja que necesita del artificio del lenguaje
y sus figuras retoricas para comprenderla.” Paul Ricceur (1995,
68) lo tenia bien claro: “el simbolo sélo da origen al pensamien-
to si primero da origen al habla”. La metafora deviene en un
recurso id6neo para tal cometido, pues pone al alcance de la ra-
z6n humana esta dimensién fisica tan dificilmente aprehen-
sible. De tal modo, podria aventurarme a sugerir —no sin
cierto atrevimiento— que la nocion del tiempo es un producto
lingiiistico antes que otra cosa: parece que, para los pueblos,
no hay tiempo sin metaforas.

Construir una metafora no es un asunto subito, al contrario,
requiere establecer un paralelismo entre elementos a veces muy
distintos semanticamente, pero que, al final, permiten simplifi-
car la aprehension de la realidad. En el campo de la lingiiistica
cognitiva se ha advertido sobre la referencia recurrente al
espacio para entender el tiempo, por ejemplo: el esquema que
asume el calendario, la direccién de la escritura o la sintaxis
de lalengua® son cuestiones que aportan un componente espacial
ala concepcion del tiempo. En efecto, el espacio y el tiempo estan
unidos por una estrecha relacién cognitiva (Boroditsky 2000)
y el constante vinculo que se establece entre ambos conceptos
termina por sistematizar una serie de metaforas recurrentes
y ampliamente difundidas.

Esta relacion cognitiva entre el tiempo y el espacio susten-
ta en buena medida la carga de significado que adquieren los
ambientes humanamente alterados, como la ciudad de Djenné.
El espacio da el sustento propicio para forjar simbolos sobre
el tiempo, aunque éste —mas propiamente, su nocion— articula
esos simbolos a la luz de una narrativa. La fé6rmula es coherente:

7 Aunque no discurren especificamente sobre el tema, Lakoff y Johnson (2018)
hablan de la disposicion a usar las metaforas para simplificar temas complejos y forjar
los sistemas conceptuales que rigen el pensamiento. Con una plétora de ejemplos, los
autores seflalan como las metaforas son usadas con motivos epistémicos diferentes.

8 En la relacion del sujeto con el tiempo, no todos los idiomas tienen la misma
configuracién. Por su construccién gramatical, algunas lenguas dan a entender la idea
de que el sujeto se mueve del pasado hacia el futuro; otras constituyen el caso contrario,
en el que el futuro es el que se mueve hacia el sujeto, quien permanece estatico.

https://doi.org/10.24201/eaa.v5813.2857


https://doi.org/10.24201/eaa.v58i3.2857

OCHOA: ADOBE CEREMONIAL O LA METAFORA DEL TIEMPO 525

el espac10 concreta el simbolo (por ejemplo, la mezqulta) pero
la nocion del tiempo lo llena de significado (los mas de siete si-
glos que el edificio ha enfrentado diferentes adversidades). Asi
es como la arquitectura, los monumentos o, sencillamente,
cualquier huella que en el espacio deja la actividad humana
permiten entender el paso del tiempo y, en consecuencia, la
historia. Ya lo sugeria Michel Foucault (1997, 51) cuando co-
mentaba que el sentido de la historia tiene el poder de invertir
la relacién de lo proximo y lo lejano, es decir, traer al presente
de forma vivida la memoria.

La cristalizacion de los sucesos historicos en hitos espaciales
ayuda a construir una narrativa, porque dar una referencia
geografica al recuerdo supone algo mas que s6lo complejizar
la memoria; en realidad, permite al espacio constituirse como
una trama comun para la historia. Lopez y Ramirez (2015,
41) ilustran que tanto “el espacio como el tiempo son herra-
mientas del ser humano, una especie de coordenadas, donde la
sociedad coloca a los sucesos y fenémenos para darles sentido”.
La posibilidad de articular de forma congruente una sucesion
de eventos constituye una parte sustantiva de la identidad:
los recurrentes enlaces entre el hito espacial y el temporal
configuran un lenguaje comun para el planteamiento de ésta,
en la que ambas esferas parecen fundirse y que, a fuerza de
repeticion, resulta dificil disociarlas sin perder una gran carga
de significado.

La velocidad del adobe: el tiempo a escala humana

Las distintas velocidades a las que suceden los cambios en la vida
del humano y los cambios en el medio natural (no modifica-
do) dificultan articular una narrativa y conformar un relato
histérico: la brevedad de la vida humana frente a la longevidad
del paisaje inalterado complica advertir, en términos histéri-
cos, puntos de referencia precisos. A diferencia de un lugar
que no ha sido en absoluto modificado por el humano, en un
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entorno alterado, como la ciudad, pueden determinarse con
mayor facilidad las variaciones entre un momento y otro. Se
trata de un entorno en el que puede leerse el tiempo ajustado
a escala humana. Kevin Lynch (2008, 13) parece intuir esta
hipotesis al aducir que “un escenario fisico, vivido e integrado,
capaz de generar una imagen nitida, desempeiia asimismo una
funcion social. Puede proporcionar la materia prima para los
simbolos y recuerdos colectivos de comunicacion de grupo”.
El caso especifico de Djenné nos da una idea: la tierra suelta en
un terreno en brefia es una cosa; pero algo completamente dis-
tinto es la tierra comprimida, modificada y ordenada en
cierta disposicion para atender a un proposito especifico. Ahora
es un material integrado a un artificio humano, de modo que se
vuelven patentes sus bordes espacio-temporales. Al modificar
su entorno, el humano puede entender el paso del tiempo,
escenificarlo, ser parte de él.

Los edificios y los lugares en la ciudad datan fechas precisas
por medio de su propio relato: su construccién, sus modifi-
caciones y hasta su destruccion. Compelido por esta logica,
Walter Benjamin (2016) alude al recurso del flaneur para dialo-
gar con el tiempo. Bajo la figura de un caminante que recorre
las calles de la ciudad subyace una concepcion clara: el curso
del tiempo queda cristalizado en el paisaje alterado, de modo
que la historia puede descifrarse en la arquitectura y demas
elementos que lo conforman. El entorno construido, entonces,
es idoneo para valorarse por medio de las mediciones humanas;
en comparacion, los hitos temporales no resultan tan claros
bajo la observacién si se trata de un entorno no modificado.
En su calidad de creaciones humanas, la mediciéon del tiempo
y el entorno construido resultan compatibles: la escala de la
primera se ajusta a la velocidad de los cambios del segundo,
ambos auspiciados por el acto de la contemplacion. Fuera de los
margenes de Djenné, puede resultar complicado formular una
narrativa, pero algo muy distinto ocurre entre las ramificacio-
nes del rio. Ese espacio esta cargado de simbolos, de elementos
construidos que conmemoran eventos histéricos y de signos que
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remiten a hechos sociales. Desde la mezquita hasta una simple
casa, la ciudad esta colmada de metaforas que refieren al paso
del tiempo, detalles que, en conjunto, construyen la narrativa
y dan sustento a la historia del pueblo.

En este proceso de aprehension de la realidad, resulta logico
que se conciban durabilidades distintas entre los elementos que
componen la ciudad. Es un asunto que suscita controver-
sias, como la de Vincent Laureau (2012, 5), quien, al discurrir so-
bre el patrimonio urbano de tierra en Mali, termina por afir-
mar que “la arquitectura de tierra no tiene perennidad fisica”.
Parece un equivoco. En realidad, el adobe, como cualquier
otro material, tiene un proceso natural condicionado por
su composicion fisica. El que no perdure tanto como otros
materiales no implica que no tenga permanencia en absoluto,
solo tiene una velocidad particular que, si se contrasta con un
proceso determinado —la vida de una persona, por ejemplo—,
pareceria breve o efimera.’

En suma, solo resta conciliar que el acto de concebir un edi-
ficio de adobe como efimero es una valoracion subjetiva y
basada en una observacién a escala humana. Pero esta leccion
motiva otra disertacion atin mas reveladora: la velocidad de las
cosas es una nocion derivada del acto de la observacion, cuyo
sustento radica en la comparacion y el contraste. Al aprehender
la realidad por medio de simbolos, resulta que la velocidad no
es tanto una magnitud propia del tiempo como una ficcion que
suscita la escala de quien lo observa.

? Sustentado en la légica de que el tiempo y el espacio no pueden pensarse
sin establecer previamente una relacion entre si, Bernard Guy (2011) plantea una
controversia interesante. El filésofo argumenta que si el humano viviese mucho mas
tiempo y percibiese mucho més lento, los elementos que hoy definen los bordes de
su espacio —por ejemplo, las montafias— suscitarian, mas bien, la idea del tiempo, al
notar su alza y ulterior derrumbe. Por el contrario, si viviese menos tiempo y percibiese
mucho mas rapido, aquellos factores que hoy definen los ritmos de su tiempo —como
las olas del mar— permitirfan, en cambio, definir los bordes del espacio, al captarse
como un objeto presuntamente estatico.
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Entre el tiempo vy el lenguaje surge un monumento

Al saber que la mezquita de Djenné se renueva constantemen-
te, ¢se puede hablar del mismo edificio ahora que hace cien
afios? Esto conduce a una paradoja intrincada que radica en las
aparentes incongruencias relacionadas con la materialidad y la
fisionomia. Por un lado, se considera que se trata de la misma
mezquita, a pesar de que hace cien afios no era mas que los res-
tos de un edificio desmoronado a causa de la intemperie. Hoy
sucede algo similar: hablamos de la misma obra como algo que
permanece estable en el tiempo, aun cuando sabemos que se
renueva constantemente y que el material que la conforma es
paulatinamente distinto. Por otro lado, los trabajos de repellado
hacen que la forma de la mezquita cambie sutil y caprichosa-
mente cada afio, ya que la técnica misma favorece la celeridad
mas que el escripulo, y la premura da como resultado formas
imprevisibles. Aunque se tiene un patron por seguir, marcado
por la configuracién plastica previa, los elementos cambian
gradualmente en el detalle: las almenas, el relieve de los muros,
la curvatura de los vanos. La forma del edificio, en el sentido
mas estricto, esta en movimiento, pero no su apelativo ni su
identidad, que permanecen inalterados pese al curso de los
afios.!® Naturalmente, hay algo que subsiste, arcano frente a la
deriva del tiempo e impasible ante las tenues mudanzas entre
instantes. Se trata —diria Paz (2018, 132) en E/ mono gramd-
tico— de una “engafiosa quietud hecha de miles de cambios y
movimientos imperceptibles”.

Queda la duda, entonces, de si el edificio esta en el lenguaje
o en lo material. La mezquita de Djenné nos ensefia que un
verdadero monumento es aquel que surge entre ambos, ya que
no puede ser solo una idea sin tener un componente fisico
que lo sustente, pero tampoco puede ser solo un material vacio
de significado y sin articularse con un relato. Esta correspon-

19 Un dilema similar sobre el Pont Neuf de Parfs llevé a Bruno Latour y Emile
Hermant a elucubrar al respecto, para acufiar finalmente el concepto de monumento
virtual (constltese Laureau 2012).
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dencia, sin embargo, no esta determinada estaticamente y que-
da siempre abierta a la posibilidad. Ferdinand de Saussure
(1993, 104-106) lo planteaba en el caso del signo lingiiistico: la
arbitrariedad de la relacion entre el significante y su significado
permite que dicho vinculo pueda mutar con el paso del tiem-
po. Algo similar sucede con la mezquita: hay una infinidad de
formas plasticas probables en las que puede materializarse su
nombre, aunque éste termina por anidarse temporalmente en
una de esas posibilidades. Por eso no importa si la mezquita
cambia de forma, a condicién de que se la siga nominando en los
mismos términos. De tal suerte, el nombre propio —que
trasciende las mutaciones y el transito entre un momento y
otro— da al lenguaje una capacidad fascinante: la de suscitar
una nocién de permanencia.

La mezquita de Djenné no parece ser sélo el edificio, sino
también la representacién de toda su circunstancia: el movi-
miento, el rito, la busqueda de estabilidad. Eso quiere decir que
esta obra arquitecténica, como cualquier otra, no es realmente
un objeto pristino e inalterado, mas bien es un proceso que,
concebido bajo el mismo nombre, no cesa ante las vicisitudes
—ni siquiera después de su derrumbe—. Por eso un edificio
puede reemerger aun cuando ha sucumbido, como lo hizo la
mezquita: paradojicamente es la misma y siempre una diferente.

Conclusiones

Resueltas y osadas parecen ser las teorias que, hoy dia, discurren
a proposito del tiempo en el campo de la fisica. No es otra cosa
que el resultado franco de querer aprehender la realidad, a toda
costa, bajo la sombra de la ciencia positiva. La verdad es que,
desde hace mucho, el tiempo ha suscitado no pocas curiosidades
en las civilizaciones, aunque acaso este interés sea equiparable a
la complejidad de entenderlo. A la antropologia solo le queda
aprehenderlo a partir de los artificios humanos, que, en cali-
dad de meros asomos, apenas permiten esbozar algunos trazos
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siempre rebatibles e inacabados. La intencién de este articulo no
ha sido otra, pues he asumido que la relacién entre el espacio
y el humano puede descifrar algo acerca del tiempo. Ha sido,
por ende, pertinente estudiar la mezquita de Djenné, cuya
circunstancia despierta determinadas incognitas que terminan
por excitar la reflexion ante el ansia de resolverlas. Destaco tres
conjeturas para concluir.

Primeramente, el marco tedrico de Eliade ha permitido
vislumbrar que hay un vinculo entre el pensamiento religioso
y la nocién del tiempo; no sélo por la segregacion de ésta en
dos fases (lo sagrado y lo profano), sino, especialmente, por lo
que transcurre entre ambas: un flujo continuo de aconteceres.
De acuerdo con esta creencia, el rito es un acto que transgrede
la estructura lineal con que se concibe el tiempo, aunque, pasa-
do el fervor que provoca, sélo termina por confirmar aquella
irrenunciable concepcion. Esta situacion ha quedado clara con
el pueblo de Djenné, pues celebrar la fiesta del repellado de
manera rutinaria favorece la cristalizacién de su idea del tiempo,
pero no s6lo eso, sobre todo le permite entenderse a si mismo
como un sujeto temporal e inserto en una trama, que es ain
mas importante. Por las nociones que su experiencia suscita,
no resta sino advertir que las religiones parecen, antes que otra
cosa, una disertacion sobre el tiempo.

En segundo lugar, ha habido una conexién necesaria en el
debate. Fue en la leccion de Eliade sobre la experiencia religiosa
donde encontré un atisbo para estudiar el topico del tiempo,
aunque sus nociones parecen eclipsarse fuera de lo estrictamente
religioso. Es delicado, pues si bien las construcciones sociales
de los pueblos mucho deben al pensamiento religioso, no se
reducen nicamente a éste. Quedaban vacios que propuse
llenar con los planteamientos de Elias, cuya reflexion sobre el
tiempo en calidad de simbolo ha dado gravedad a este debate
y ha permitido extender el analisis a otros ambitos mas alla
del religioso. El tiempo social, como Elias propone llamarlo,
es el tiempo razonado no desde lo individual, mas bien desde
lo colectivo, donde hace falta, l6gicamente, concebir simbolos
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comunes para comunicarse. La mezquita de Djenné, como
muchos otros artificios del espacio, es uno de estos simbolos,
de modo que auspicia el juicio del tiempo por la razén humana:
regularizar intervalos para precisar cadencias, definir limites para
contener periodos, marcar hitos para referir sucesos y, en fin,
razonarlo de manera que sea posible a las personas entenderse
a si mismas como parte de él.

Finalmente, la tercera conclusion —que mas bien parece un
asomo— es la cuestion del lenguaje. No hacen falta complejisi-
mos analisis para entender, al fin, que aquello que observamos
no es el tiempo, sino otra cosa. Lo cierto es que la mezquita
de Djenné nos da una pista. Aunque puede ser discutible mi
postura, he resuelto definir que la idea del tiempo se estructura
de forma similar a una metafora, en la medida en que alude
a un elemento en términos de otro: en efecto, parece que no
podemos comprender el tiempo si no es como un cambio de
estado de las cosas —no es nuevo, se trata de una reflexién que
viene desde Aristoteles—. Pese a este transito que se observa,
los nombres proplos juegan un papel fundamental, ya que, en
un mundo que varia a cada instante, se necesita un elemento
que suscite una ficcién de permanencia y que no cambie tan
drasticamente —de otro modo, la realidad seria incomunica-
ble—. Es una cuestién compleja: entender las mutaciones con
categorias inmutables.

Por ltimo, solo resta advertir que la mezquita de Djenné
es, ante todo, un objeto histérico en constante movimiento:
ha tenido mil formas, pero un mismo nombre; desapareci6 y
volvid a emerger; recrudecieron los dafios del intemperismo
y sanaron los estragos. Pero nada ocasion6 un cambio ineluctable
en su identidad. Su restauracion figura como algo mas que un
simple acto repetitivo y pragmatico; en realidad, ha devenido
en un rito y, en esa calidad, tiene efectos antropolégicos para
el pueblo de Djenné. Entre un gesto paradigmatico y el paso del
tiempo, se enaltece una narrativa historica que, a su paso, deja
rastros de realidad: la imagina, la insinta y, a fuerza de repe-
ticidén, termina por crearla. Irénicamente, la fragilidad de los
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muros que se resquebrajan progresivamente es el portento que
da solidez a una sociedad que se mantiene junta para repararlos
cada aflo. Los confines de la mezquita albergan un lugar de
culto, pero algo mas: una forma entera de organizacion social,
la estructura de un pueblo, la metafora del tiempo y las no
pocas paradojas del lenguaje. Al final, el edificio nos ilustra el
prodigio del pensamiento humano, no menos que la comple-
jidad antropolégica del tiempo. <
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