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La autora señala que el terremoto de magnitud 9.0 en la escala 
de Richter que sacudió Tōhoku y el tsunami de 9.3 metros que 
golpeó el noreste de Japón el 3 de marzo de 2011 (en adelante 
3-11) fueron sucesos de proporciones imprevistas que causaron 
la muerte de casi 20 000 personas y destruyeron comunidades 
enteras. Más tarde, esto se convertiría en un triple desastre con 
la fusión de varios reactores nucleares de la planta de Fukushi-
ma, lo que derivó en la evacuación de 344 000 personas de las 
zonas afectadas.

Mihic Tamaki afirma que el 3-11 es un punto de infle- 
xión para el país equiparable con la Restauración Meiji, que 
impulsó el desarrollo económico y militar, o con el fin de la 
Segunda Guerra Mundial, que llevó a Japón a concentrarse en 
lo primero y descartar lo segundo. Lo lee como una combi- 
nación del abandono de cualquier ambición en un país enve-
jecido y en decrecimiento, y la construcción de un Japón más 
fuerte.

Ante el desastre, algunos japoneses se sintieron inspirados 
por las imágenes positivas que se transmitieron en los me- 
dios de comunicación dentro y fuera de sus fronteras, las cuales 
destacaban que eran trabajadores, tenaces y ordenados, estereo- 
tipos que tienen una amplia aceptación en Occidente. Otros 
pensaron que este retrato enmascaraba los problemas: los da- 
ños asociados a la radiación, la discriminación en contra de los 
residentes de Fukushima, la brecha económica entre el norte 
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y Tokio, la falta de transparencia de las autoridades en cuanto 
a la energía nuclear, así como su intento de suprimir las voces 
disidentes con un discurso oficial de unidad y fortaleza que 
recurría a ideas tradicionales como la perseverancia y la men-
talidad de grupo.

Ante este escenario, la autora se pregunta dónde se en-
cuentra la inspiración para descubrir un nuevo camino. En Ja- 
pón, una importante fuente es la literatura. Ya desde la era 
Meiji, escritores e intelectuales sentaron las bases de un país 
nuevo que aceptaría la influencia occidental sin perder su 
identidad. De manera parecida, los escritores contemporáneos 
ofrecieron una muestra de la forma en que Japón se podía 
reimaginar poco después del desastre, alejándose del discurso 
mediático del miedo y el sufrimiento.

La mayoría de los autores considerados en este estudio no 
experimentaron la catástrofe de primera mano, y otros tantos 
no son japoneses, no viven en Japón ni escriben en japonés, 
porque un aspecto importante del libro es que plantea que el 
suceso del 3-11 fue, en varios sentidos, internacional; un trauma 
global que influyó tanto en la manera en que los japoneses se 
ven a sí mismos como en la que los extranjeros perciben a los 
japoneses.

El estudio analiza libros publicados en inglés, francés y ja- 
ponés desde seis meses hasta seis años después del 3-11 para 
explorar las representaciones que se hacen de Japón. No es ex- 
haustivo y su enfoque retoma el concepto de imagología de 
Joep Leerssen, quien lo definió como un estudio crítico de la 
caracterización nacional en los textos literarios.

El objetivo del capítulo 1, “Japan after Fukushima”, es re- 
velar las visiones del futuro del país poco después del 3-11 
más que determinar el estado de la sociedad del momento. El 
discurso en ese entonces fue heterogéneo, y autores de renom-
bre internacional, como Murakami Haruki, Ōe Kenzaburō y 
Tawada Yōko, eligieron expresarse en plataformas interna-
cionales porque sintieron que así sus puntos de vista llegarían 
más lejos.
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Para Tamaki, en Japón los escritores son tan influyentes 
como los políticos en tanto contribuyen a que su público asi-
mile sucesos traumáticos. Habla del ensayo “History Repeats”, 
publicado en The New Yorker (2011), en el que Ōe Kenzaburō 
ubicó Fukushima en un continuum que parte de Hiroshima 
y Nagasaki, y describió el uso de la energía nuclear como la 
peor traición posible a la memoria de las víctimas de la bom- 
ba atómica. Además, fue claro en que Japón debía adoptar una 
identidad como nación libre de dicha energía.

El gobierno japonés, por su parte, hizo hincapié en los con-
ceptos kizuna 絆, que alude a la cohesión y al vínculo entre la 
ciudadanía, y gaman 我慢, que se refiere a perseverar de cara a 
la adversidad. Sin embargo, ambos fueron blanco de críticas 
que cuestionaban el mito de la homogeneidad y la solidaridad, 
porque no todos los japoneses podían enfrentar los desastres 
con los mismos recursos.

En el capítulo 2, “Sustainable Japan”, la autora señala que 
la visión de la recuperación se relacionó con la idea de que Ja- 
pón renunciara a su posición como superpotencia económica 
y tecnológica para adoptar una relación más tradicional con 
la naturaleza. Las obras elegidas, más que repetir las nociones 
dominantes del discurso no literario en un formato distinto, 
añaden nuevas dimensiones al debate o comunican ideas de 
una manera más accesible que se sirve del poder de la ficción.

Uno de los ejemplos es Wagō Ryōichi, un poeta de Fu ku
shima que decidió permanecer ahí después del desastre para 
transmitir sus impresiones en Twitter, lo que le permitió pu- 
blicar poesía improvisada en plena emergencia. Debido a la fal- 
ta de apoyo gubernamental, sintió que la solidaridad estaba en 
las organizaciones comunitarias y en la retroalimentación de 
sus lectores, quienes lo ayudaron a calmar el tono iracundo 
de su escritura. Convencido de que su poesía ayuda a que las 
almas de los muertos sigan viviendo, define su visión del futu-
ro en dos sentidos: uno en el que haya kizuna entre los seres 
humanos y la naturaleza, y otro en el que se entable kizuna 
entre las generaciones actuales y las futuras.
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En el capítulo 3, “Oppresive Japan”, se asevera que, después 
del 3-11, una de las principales críticas a autoridades y me- 
dios de comunicación japoneses fue la falta de libertad de expre- 
sión. Al respecto, Tamaki recupera la novela Kentōshi 献灯使 
de Tawada Yōko (Kōdansha, 2017), planteada desde la pers-
pectiva de un anciano que se dedica a cuidar a su nieto. Ambos 
viven en un albergue temporal en las afueras de Tokio porque 
el centro de la ciudad es inhabitable luego de haber experimen-
tado algo mucho peor que la catástrofe de Fukushima. En este 
universo, la ciudadanía evita hacer cualquier cosa que incomode 
al gobierno privatizado y vive con un temor constante pero 
inespecífico. Esta obra y las otras analizadas en el capítulo se 
basan en el miedo a lo invisible que muchos japoneses experi-
mentaron después del 3-11. También manifiestan esperanza en 
un futuro más democrático, donde las opiniones de las minorías 
se expresen y sean escuchadas fácilmente.

En el capítulo 4, “Heterogeneous Japan”, la autora explica 
que el desastre destacó las significativas brechas económicas 
y culturales entre la zona afectada y Tokio. Analiza la pelícu- 
la Kimi no Na wa 君の名は。(CoMix Wave Films, 2016), de 
Shinkai Makoto, que presenta una visión de Japón posterior 
al suceso en que la homogeneidad se ha restaurado. La trama 
se divide en dos historias que al final se fusionan. La primera se 
sitúa en Itomachi, un pueblo pequeño y exotizado donde 
Mitsuha, una joven nacida en una familia de sacerdotisas sin-
toístas, busca escapar de su mundo de rituales y ofrendas. La 
otra trama se ubica tres años después y la protagoniza Taki, 
un joven privilegiado que estudia la preparatoria en Tokio con 
todas las comodidades. Pese a que presenta un mensaje espe-
ranzador para sus personajes, la cinta no muestra cómo esta 
esperanza se traduce en la vida real del Japón posterior al 
3-11, porque plantea que el desastre es una fuerza liberadora 
que permite que Mitsuha escape de su pueblo aletargado y sea 
asimilada por la cultura tokiota.

En el capítulo 5, “(Still) Cool Japan”, Tamaki arguye que, 
desde hace mucho tiempo, Japón ha tenido su propia marca de 
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poder suave, con una presencia notable después de la Segunda 
Guerra Mundial, cuando sus industrias del entretenimiento y de 
la tecnología empezaron a llegar a todo el mundo. Aquí analiza 
Shin Gojira シン・ゴジラ (Tōhō, 2016), una película codirigida 
por Anno Hideaki, director del anime de culto Neo Genesis 
Evangelion 新世紀エヴァンゲリオン (1995-1996). La cinta tuvo 
gran éxito en Japón y, según la autora, puede leerse como la 
metáfora de un futuro alterno en que el esfuerzo colaborativo 
de los japoneses es la clave para superar el desastre. Tanto esta 
versión como la original de 1954 invitan a reflexionar sobre los 
accidentes nucleares que han tenido un efecto directo en Japón, 
porque Gojira se puede interpretar como una sustitución de 
la bomba atómica. Plantea que ambas películas funcionan co- 
mo terapia cultural para superar los cataclismos, al sugerir que 
la salvación proviene de una tecnología específicamente japo-
nesa, que desde hace décadas ha dejado de tener la resonancia 
mundial de antaño.

En el capítulo 6, “Exotic Japan”, la autora explora el mo- 
do en que algunas novelas francesas presentan el 3-11 median-
te estereotipos “romantizados”. Incluye el documental Jiro 
Dreams of Sushi (Magnolia Pictures, 2011), del director David 
Gelb, porque contribuyó a popularizar la idea tradicionalista 
de shokunin 職人, que se refiere al trabajo duro a largo plazo y 
a la innovación constante sin ceder ni alejarse de los principios 
propios por dinero. El documental muestra la vida del exigente 
maestro de sushi Ono Jirō, quien dedica cada uno de sus días a 
pensar cómo mejorar el alimento que ofrece. Por su parte, los 
críticos del shokunin afirman que se trata de una búsqueda de 
perfección que privilegia el esfuerzo sobre el talento, así como 
una estrategia para debilitar a la competencia.

En su conclusión, Tamaki asegura que después del 3-11, el 
internet permitió que la ciudadanía expresara sus experien- 
cias personales, lo que sirvió para contrarrestar el efecto des- 
humanizante de los datos duros que ofrecían los medios. Los 
artistas consolidados, por su parte, guiaron a su público en la 
reconstrucción de su identidad nipona. En cuanto a los pro-
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ductos culturales extranjeros, la autora sostiene que en esta era 
de globalización, y ante sucesos de escala mundial, es funda-
mental estudiar las heteroimágenes para contrastarlas con las 
autoimágenes y determinar la forma en que se influyen entre sí.

El 3-11 ha tenido efectos profundos que se reflejan en un 
amplio corpus. Desde la academia se ha analizado su impacto 
en la sociedad, el gobierno y el medioambiente, entre otros. 
Las humanidades se han concentrado en la manera en que, 
desde el arte, se ha asimilado esta catástrofe. En el ámbito de 
los estudios literarios destacan The Earth Writes, de Haga Koi-
chi (Lexington Books, 2019); Fukushima Fiction, editado por 
Rachel DiNitto (University of Hawai‘i Press, 2019), y March 
Was Made of Yarn, editado por Elmer Luke y David Karashi- 
ma (Vintage Books, 2012). Los dos primeros se enfocan en 
la alta literatura, y el último incorpora también la literatura 
popular.

Considero que la aportación de Tamaki radica en el suge-
rente recuento que abarca expresiones como el cine, el anime, 
el manga, la poesía y la novela. Su análisis es valioso porque 
señala el potencial transformador de cada obra mediante un 
detallado e informado estudio sociocultural y una profunda 
sensibilidad que sugiere que las mejores críticas y propuestas 
vienen de dentro. Ya han pasado más de diez años del 3-11, y 
aunque es innegable que esta crisis sigue presente, será preciso 
analizar lo que está surgiendo y surgirá desde el arte a raíz de 
la pandemia de la covid-19, que desde 2020 viene marcando 
otro punto de inflexión mundial en lo social y lo económico y, 
en el caso de Japón, con un cierre de fronteras tan estricto que 
nos tienta a recordar el periodo Tokugawa.
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