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DURANTE LA primera mitad del siglo xx, el centro de interés 
de la gran estrategia de la política mundial dejó de concen
trarse en el epicentro —Europa Occidental, sede de los Pode
res Imperiales— para pasar a la periferia —los Estados Unidos 
y la URSS. Al empezar el siglo, el escenario mundial estaba 
dominado por un pequeño grupo de potencias de la Europa 
Occidental, y casi todo el resto del mundo no europeo estaba 
repartido entre ellas. Pero los Poderes Imperiales envolvieron 
al mundo no europeo en dos "guerras mundiales", muy a su 
pesar. Uno de los resultados de eso fue que África y Asia, 
inactivas durante el siglo xrx, aprovecharon la oportunidad para 
hacer reclamaciones —que hasta entonces casi no habían sido 
expresadas—- por su independencia. Los Poderes Imperiales 
perdieron sus imperios. Otro resultado fue que, en gran parte 
como resultado del envolvimiento en esas guerras, se mani
festó una especie de movimiento centrífugo, y el foco del po
der mundial pasó del centro a la periferia, es decir, a los 
Estados Unidos en el Occidente y a la Unión Soviética en el 
Oriente. Las antiguas políticas de poderes nacionales cedie
ron el puesto a nuevos poderes de tipo ideológico. El resulta
do fue la guerra fría, la confrontación de democracia y comu
nismo. Otra vez más, no sólo estaban envueltos en ella los 
principales contrincantes occidentales —la Unión Soviética y 
sus satélites, los Estados Unidos y sus satélites— sino que, de
bido a la presión de las fuerzas económicas que estaban a la 
disposición de esos dos gigantes, también implicaron al resto 
del mundo, África y Asia. 

En 1950 la mayoría de los observadores pensaba que el es
cenario ya estaba preparado para el resto del siglo —una con
frontación global, de tipo ideológico, entre los dos gigantes del 
mundo occidental, la Unión Soviética y los Estados Unidos— 
y que el problema para los decenios futuros, sin llegar a la 
guerra, sería alcanzar algún acomodo o "coexistencia" entre 
los países comunistas y los democráticos. 
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Pero en esos cálculos no se han tomado suficientemente en 
cuenta los antiguos peones de la política del poder occidental: 
las nuevas repúblicas de África, las antiguas civilizaciones del 
Islam, el mundo hindú, el Lejano Oriente y, sobre todo, Chi
na. En 1950 resultaba difícil imaginar que este olvido tuviera 
significación. La India, con todos sus problemas, acababa de 
alcanzar la independencia, y tenía que afrontar una espanto
sa guerra intestina. El Japón parecía estar conforme con la 
tutela norteamericana. Las nuevas repúblicas de África toda
vía no eran más que una promesa. El Medio Oriente estaba 
terriblemente dividido entre las facciones. China, con gran 
sorpresa y perplejidad de la mayoría se había hecho comunista; 
muchos dudaban de que el comunismo pudiera sobrevivir ahí. 

El factor que no se tenía en cuenta en aquel entonces, pero 
que había sido elocuentemente expuesto por Jawaharlal Nehru, 
apoyado en distintos tonos por el resto del mundo asiático y 
africano, era la opinión de que la guerra fría era un problema 
occidental, la confrontación de comunismo y capitalismo —una 
neurosis europea— y que el mundo no occidental optaba por 
no tomar partido. No querían tener nada que ver con la con
frontación occidental. Debajo de esta decisión (cosa que fue 
mal entendida por el mundo occidental) estaba el hecho des
agradable de que el tomar partido era volver al estado de cosas 
de antes de 1950, es decir, un reconocimiento tácito del predo
minio de Occidente, en una forma u otra, en los problemas 
mundiales. 

En 1950 Occidente, demasiado preocupado consigo mis
mo, no tomó nota suficiente del nuevo orgullo de Asia y 
África y concibió el mundo dividido en dos campos, ambos do
minados por Occidente, y empezó a luchar por medio de ofer
tas de ayuda. Todavía parecía que lo que ocurriría durante el 
resto del siglo sería una larga batalla para lograr la lealtad de 
Asia y África y hacerlas tomar parte, de un lado o de otro, en 
la lucha ideológica que se estaba iniciando. Sin embargo, 
para el que tuviera conciencia de lo que sucedía en Asia, había 
otra posibilidad. Era otro cambio en el alineamiento de pode
res. El foco pasaría a Asia. El ambicioso joven diplomático 
de los 1900 tenía puestos los ojos en las embajadas de Londres, 
París, Roma, Madrid y Berlín. En el decenio de los años cin
cuenta, un joven igualmente ambicioso miraba hacia Moscú y 
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Washington. ¿No estaría mirando hacia Pekín, Nueva Delhi 
o Tokio antes de que acabara el siglo? En 1950, un hecho que 
parecía estar en contra de esto era que China acababa de vol
verse comunista. En aquel entonces, se pensaba que esto no 
era más que una victoria para Moscú y para el comunismo, y 
un atraso táctico de la guerra fría. Dieciséis años más tarde, 
los Estados Unidos apenas se están recobrando del error fatal 
de imaginar que los chinos eran títeres de Moscú, o satélites de 
los rusos, en la batalla ideológica contra Occidente. 

Incluso en 1950, todo indicaba lo contrario. Nehru adver
tía a Occidente que la India no se volvería el satélite de la 
democracia occidental en Asia. Para los chinos, ni siquiera va
lía la pena decir que no eran el títere de Rusia. Pero debido 
a la preocupación occidental por los problemas y luchas pro
pios mucha de la política estaba, y todavía está, basada e ins
pirada en los problemas de la guerra fría. Para aquellos que 
sabían algo de las profundidades y la orientación no occiden
tal de las civilizaciones orientales, parecía más probable que 
en el mundo no occidental se fuera cerrando cada vez más la 
brecha entre esas antiguas civilizaciones y la tecnología mo
derna. El problema inmediato, que los japoneses habían visto 
muy pronto y los chinos más tarde, era que el atraso en la 
ciencia y la tecnología había llevado a la dominación de Asia 
por Europa, y que la liberación estaba en la ciencia y en la tec
nología, en la "modernización", pero no en la "occidentaliza-
ción". Una vez cerrada la brecha podría reafirmarse el orgullo 
nacional, hondamente enraizado en antiguas memorias y vieja 
historia. Asia no tiene problema de "identidad". Su problema 
es establecer las condiciones en que esa identidad pueda afir
marse. 

Apenas dieciséis años después de la mitad del siglo ya esta
mos empezando a ver este cambio en el enfoque. China no 
se ha desarrollado como un satélite leal del Comintern en 
Moscú, sino como una potencia mundial, que no se distingue 
tanto por su hostilidad al mundo democrático —que ya es bas
tante temible— como por su hostilidad e irreconciliabilidad 
frente al mundo comunista europeo. Los chinos ya están acu
sando a los rusos de aliarse con los norteamericanos. No es 
difícil ver por qué lo piensan. Recientes maniobras diplomá
ticas rusas en Mongolia Exterior, Hanoi y Tashkent, y la pre-
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senda de los Estados Unidos en Corea, Taiwan y Vietnam, son 
vistas por los chinos como parte de un complot organizado 
para controlarlos. 

Empieza a ser evidente que, a la larga, la mayor preocupa
ción no es la rivalidad imperialista, ni las divisiones ideológi
cas, sino la distancia, cada vez más grande, entre la riqueza 
económica del Occidente y la pobreza del resto del mundo. Sin 
embargo, cuando se haya cerrado esta brecha, la mayor ame
naza será el predominio ideológico y filosófico de Occidente. 
En todo esto, China es la que abre el nuevo camino del mundo 
no occidental. Tal vez un ejemplo de lo que sucederá a la 
láiga lo constituya para nosotros la historia actual de China, 
no por lo que sucederá en la lucha entre comunismo y demo
cracia (estas dos ideologías están cambiando y van en camino 
a la reconciliación, como lo podemos ver en Europa hoy en 
día); no en el resultado de la lucha entre riqueza y pobreza 
(China está demostrando al mundo que un país pobre puede, 
prácticamente sin ayuda, elevarse con sus propios recursos eco
nómicos ) ; sino como un reto al predominio mundial de la civi
lización occidental tal y como la conocemos, porque, una vez 
que sean fuertes y seguras, las civilizaciones de Asia insistirán 
en ocupar el lugar que les corresponde. 

No se puede discutir la importancia del papel de China en 
el plano mundial, tanto hoy como en el futuro. Se dice fre
cuentemente, aunque el hecho sea difícil de asimilar, que Chi
na tiene una quinta parte de la población mundial. Su política 
es, por el momento, la preocupación principal de la URSS y 
de los Estados Unidos. A pesar de esto, es el país acerca del 
cual los occidentales sabemos menos. 

La China moderna se ve más claramente a la luz de su pa
sado. Esto puede sorprender a algunos lectores, pero una de 
las consecuencias de nuestra ignorancia respecto a China es 
que se están convirtiendo en dogmas algunas creencias basadas 
en la observación superficial. Una de ellas, firmemente ancla
da en las ideas actuales, es que en 1949 de la noche a la ma
ñana los chinos repudiaron totalmente su pasado, que dejaron 
de ser chinos para volverse comunistas sin raíces. Y nuestra 
política se está basando en tales dogmas. Se piensa más o me
nos de la siguiente manera: los marxistas no toman en cuenta 
el pasado; los chinos son marxistas; luego los chinos no toman 
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en cuenta el pasado. En cualquiera de sus etapas, este razona
miento falla. Todo pueblo, sea o no marxista, es producto 
consciente o inconsciente de su pasado, y no hay pueblo más 
homogéneo, más apegado a sus lazos culturales, más unido por 
el sentimiento de su singularidad esencial, que el pueblo chino. 
Y esto vale hoy en día tanto como en la época clásica, hace 
dos mil años. Además, es fácilmente demostrable la falsedad 
de la aseveración según la cual la China moderna ha intentado 
repudiar su pasado. En ninguna época histórica de China han 
sido tan florecientes como ahora los estudios históricos de to
das clases. La literatura y la cultura chinas se cultivan actual
mente con mayor asiduidad que en cualquier otra época. Pen
sar que esto no es así significaría no tomar en cuenta las 
energías y el dinamismo del nacionalismo chino, que lleva a 
los chinos a grandes hazañas de resistencia física en la cons
trucción de una nueva nación. Las teorías marxistas distinguen 
entre el comunismo chino y el de la Unión Soviética. Cada 
día se ve con más claridad que la insistencia está más en lo 
chino que en lo comunista. 

Una buena parte de las realidades contemporáneas en Pe
kín son tan difíciles de entender para un experto en marxismo, 
que discute con argumentos teóricos marxistas, como lo sería 
para un tibetano con conocimientos teóricos de teología cris
tiana explicar las realidades actuales en Canadá. Es del cono
cimiento general que periodistas comunistas polacos y húngaros 
que se encuentran en Pekín, buscan a sus colegas democráti
cos para tener el apoyo de ideales occidentales comunes al en
frentarse a algunas de las manifestaciones más sorprendentes 
de la mentalidad china. 

Con esto no se niega que el régimen actual de China sea 
comunista y marxista. Los dirigentes chinos serían los prime
ros en insistir en que sí lo es. Pero un dogma político y eco
nómico como el marxismo, fabricado con base en ciertos he
chos sociológicos y económicos occidentales, puede producir 
extrañas mezclas al ser injertado en una sociedad tan distinta 
como la china, que se expresa en un idioma tan diferente de 
las lenguas occidentales. 

Al hablar de la falta de conocimientos acerca de China, no 
nos referimos primordialmente a la pobreza de nuestra infor
mación sobre la China comunista, puesto que la prensa mun-
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dial y algunos visitantes entusiastas nos cuentan una sorpren
dente cantidad de cosas. Mucho más significativo es el fracaso 
casi total de nuestras universidades occidentales al emprender 
los profundos estudios académicos que son necesarios para la 
comprensión, y que son lo que llama la atención sobre lo que 
sabemos de China. Muchos de los hechos no se discuten; don
de surgen errores peligrosos es en la interpretación de esos he
chos, en la perspectiva con que los vemos. 

Para un estudioso de la historia china, los acontecimientos 
desde 1949 no aparecen como una innovación sobrecogedora 
ni como un cambio de postura total; tampoco parecen sorpren
dentes, ni necesariamente atípicos. Desde luego que hubo un 
cambio, pero ningún estudioso del pensamiento chino podría 
dejar de reconocer en el maoísmo algunos de los temas repeti
dos y familiares de la filosofía china. (Una de las excentrici
dades más curiosas de los estudiosos chinos es encontrar reflejos 
o justificaciones del marxismo en los filósofos clásicos chinos, 
en una especie de repudio xenófobo a las pretensiones rusas de 
prioridad en la invención.) 

Uno de los errores más peligrosos es pensar que nosotros 
en Occidente, con nuestras ideas de individualidad, del valor 
supremo del alma humana, de la justicia, de la virtud de la 
ley, somos en algún modo la proyección universal de las espe
ranzas y aspiraciones de toda la humanidad y que, sí las condi
ciones fueran propicias, todos los hombres escogerían abrazar 
nuestros ideales y valores. Esto es una locura, una arrogante 
locura. Pero también es peligroso. El marxismo ataca una 
cantidad tan grande de nuestras más nobles aspiraciones que 
ha sido repudiado por la mayoría del Occidente civilizado y, en 
sus formas más toscas, ha sido modificado dentro del mundo 
comunista europeo. Pero, en la interpretación de Mao Tse-
tung, el marxismo no ofende necesariamente los valores chinos 
tradicionales, como se creyó en 1949, y desde entonces no ha 
despertado hostilidad. La opinión casi unánime de los obser
vadores es que el maoísmo es casi totalmente aceptado en 
China. En resumen, la respuesta china al marxismo no fue 
necesariamente igual a la europea, por una importante razón. 

Cuando se habla del Occidente como una especie de todo 
homogéneo, aquellos que tienen conciencia de las diferencias 
entre europeos y americanos, franceses y rusos, pueden pre-
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guntarse en qué sentido es posible pensar tal cosa. La respuesta 
tiene raíces profundas en la historia. Si podemos hablar del 
Occidente en un sentido unificado, si tenemos alguna con
ciencia de ser occidentales, es porque, a pesar de nuestras dife
rencias, tenemos una herenciaijomún y, en lo más profundo 
de nuestro ser, compartimos algunos valores y modos de pen
sar, y el lenguaje mismo, con los griegos y romanos. En un 
sentido profundo, somos hijos de Sócrates, Platón y Aristóte
les, continuadores instintivos de los ideales romanos de ley y 
justicia, de los ideales griegos de verdad y belleza. Nuestras 
formas de pensar, de las que estamos plenamente convencidos, 
son las de los griegos. Nuestras raíces están en el antiguo 
mundo del Mediterráneo. Las semillas así sembradas han cre
cido, han sufrido injertos, cambios y ampliaciones, pero el pro
ceso final de ese condicionamiento cultural es lo que nos hace 
ser occidentales, lo que da a americanos, franceses, rusos y 
británicos algunos valores en común. Para la mayoría de la 
gente estas cosas son instintivas, no conscientes. Pero nuestros 
lazos comunes son reconocibles cuando nos enfrentamos a pue
blos que están fuera de la órbita occidental. 

Quizá la primera cosa que descubre el estudioso sobre Chi
na sea que al aprender el chino —condición sine qua non para 
todo estudio serio—- debe cruzar no sólo la frontera de una 
sintaxis extraña, una escritura peculiar y un vocabulario exóti
co, sino también de formas de pensamiento y concepto de las 
que no existe paralelo en su conocimiento de los idiomas occi
dentales. En esto está la raíz de uno de los problemas de co
municación que existen entre China y el resto del mundo. 

En primer lugar, este idioma pertenece a un grupo —en el 
que también están el tibeto-birmano, el vietnamés y el tai —que 
casi no tiene rasgos comunes con ningún otro grupo lingüísti
co. Sus peculiaridades —que merecen la atención— no cons
tituyen en sí barreras para la intercomunicación, pero una de 
ellas —la naturaleza de la escritura china— tiene profundas 
consecuencias políticas. 

El sistema chino de escritura no simboliza sonidos, como 
nuestros sistemas alfabéticos, sino ideas. En el lenguaje de la 
teoría lingüística moderna, es un sistema que no está basado 
en fonemas, sino en morfemas. Esto significa fundamental
mente que el chino escrito puede ser leído por todos los chi-
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nos, cualquiera que sea el dialecto o la época en que fue escri
to, puesto que la escritura no toma en cuenta los cambios 
fonéticos, históricos o regionales. Así, el imperio Han, cuya 
época de apogeo es más o menos contemporánea del imperio 
romano, no necesitó lingua fW&ca para la comunicación. Ya 
existía, debido a la naturaleza-peculiar de la escritura. Este 
curioso hecho lingüístico ha sido, y todavía es, un elemento 
importante para la unificación de la vasta raza china, y para 
facilitar la administración a gran escala. Una de las mayores 
hazañas de la civilización china es haber conservado intactos 
su enorme imperio y su cultura, durante dos mil años. Esta 
posibilidad se debe en cierta medida al idioma y a su escritura. 
Por lo tanto, el idioma no sólo aisla a China de influencias 
extranjeras, sino que actúa como una fuerza unificadora y una 
comodidad administrativa a través de su escritura, inventada 
hace aproximadamente unos tres mil quinientos años. 

Pero el lenguaje tiene otra influencia más en la formación 
del ethos chino: su escritura especial hace que sean legibles en 
la actualidad las obras de historia y filosofía de hace dos mil 
años. El vocabulario del chino moderno está impregnado de 
su pasado. En el uso moderno, casi cualquier palabra tiene su 
historia, así como asociaciones literarias con la antigüedad. El 
idioma, y la escritura en particular, conserva en sí tanto que 
está culturalmente condicionado por el pasado, que incluso el 
vocabulario del marxismo adquiere un sabor irresistiblemente 
chino. En esto está una clave importante para la comprensión 
de la China moderna. Si nosotros somos hijos de Sócrates, Pla
tón y Aristóteles, los chinos son hijos de Confucio, Chuang 
Tzu y Mo Tzu. Sus escritos han sido la base de toda la educa
ción china desde que se tiene memoria. La génesis del pensa
miento chino está en su período clásico, de los siglos vr a ni 
antes de Cristo, la era de Pericles de China. Aunque pocos 
chinos de hoy en día conozcan a fondo a sus pensadores clá
sicos, el vocabulario del pensamiento filosófico y político mo
derno viene directamente de antecedentes clásicos. Así como 
nuestras premisas básicas están profundamente enraizadas en 
nuestra historia, las de los chinos están en la suya, y los pe
riodos clásico y formativo son tan distintos entre sí como la tiza 
y el queso. 

En China y en la Grecia antigua nos enfrentamos simul-* 
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tánearnente con un florecimiento repentino, y aparentemente 
inexplicable, de la mente humana. Entre los siglos vi y nr 
a. a , por una razón sobre la cual sólo podemos nacer suposi
ciones, surgió en la historia del género humano una serie de 
maestros del pensamiento que, cada uno a su manera, hicieron 
los moldes de pensamiento de grandes civilizaciones. Conoce
mos los nombres de nuestros grandes pensadores, Sócrates, Pla
tón y Aristóteles; pero quizá no estemos tan familiarizados con 
los de Mencio, Micio y Chuang Tzu, los pensadores que for
maron la civilización china. Sin embargo, es indispensable leer 
a todos estos autores para poder llegar a cualquier clase de 
comprensión de las costumbres y modos de pensar chinos. Los 
filósofos chinos no suscitaron el mismo tipo de problemática 
que los griegos, y no hay pruebas históricas que permitan su
poner que existiera cualquier clase de comunicación entre el 
mundo mediterráneo y las ciudades-estado de las llanuras del 
Norte de China. Con la asombrosa versatilidad de la mente 
humana, los griegos siguieron un camino, y los chinos otro 
muy distinto. Si nuestra historia, como lo cree Croce, es la his
toria de la evolución de la libertad individual, es porque los 
griegos nos iniciaron en esa dirección. Una sociedad así condi
cionada a las virtudes de la libertad humana responde en una 
forma al marxismo-leninismo. Por otra parte, la historia de 
los chinos es la de la búsqueda de una sociedad perfectamente 
ordenada y, en cierto sentido, el maoísmo es un resultado per
fectamente lógico de esa búsqueda. A eso se debe que el maoís
mo sea tan aceptable entre los chinos. 

Pero el pensamiento crece en un ambiente. El ambiente 
en que nació la filosofía china se parece bastante, en algunos 
aspectos, al de la antigua Grecia. 

Los primeros reyes de China fueron sacerdotes cautivos, 
diputados del cielo en la tierra y, desde fechas tan alejadas 
como el siglo x a. c , fueron llamados Hijos del Cielo. El cie
lo, pensaban los antiguos chinos, confería su mandato para 
gobernar el mundo a un hombre que designaba como su Hijo, 
quien a su vez delegaba este mandato a feudatarios, que lo de
legaban a sub-feudatarios, y establecían así una cadena feudal, 
desde el rey al gobernador de la guarnición local. Los señores 
feudales debían a su señor, por deber feudal, el reclutamiento 
de tropas, el proporcionar carruajes bélicos en tiempos de gue-
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rra, y mandar un tributo de sumisión en tiempos de paz. El 
rey se mantenía del fruto de sus tierras, y los señores feudales 
tenían dominio absoluto en las suyas. La clase feudal consti
tuía una aristocracia. La gente del pueblo (el chino tiene dos 
palabras para "gente": ren, usado exclusivamente para los aris
tócratas, y min, para los siervos) cultivaba en común la tierra 
del señor, y disfrutaba como recompensa del usufructo de los 
campos que se le destinaban. La pirámide feudal se derrumbó 
en el siglo vnr a. c. Los antiguos feudatarios proclamaron su 
independencia, y las ciudades de guarnición se convirtieron en 
ciudades-estado autónomas. En el siglo vn a. c. ocurrieron pro
fundos cambios. Se generalizó el uso del hierro; empezó a 
circular moneda. La aristocracia, que hasta entonces sólo se 
había ocupado de la guerra y del sacerdocio, empezó a ocupar
se del comercio y de enseñar el arte de la vida de la ciudad-
estado. En esos profundos cambios sociales y económicos, la 
organización política de las ciudades-estado dio lugar a grandes 
problemas. Había estados gobernados por príncipes, por oli
garcas, y por dictadores de origen humilde. Se hicieron inten
tos para formar coaliciones de las ciudades-estado —una especie 
de Liga de Naciones— y una vez en el siglo vn, las ciudades-
estado soberanas intentaron comprometerse mediante un con
venio a la abolición de la guerra y al desarme. Ésta es la 
primera noticia histórica que se tiene de una conferencia de 
desarme. 

Las ciudades- estado se convirtieron así en grandes foros de 
discusión, en lugares de experimentación política. En ese her
videro de teorías y especulaciones fue donde nació la filosofía 
china. Su problema central era el del orden social y político, 
su pregunta fundamental: "¿Cómo podemos gobernar bien el 
Estado?" Los problemas centrales de la filosofía china son el or
den y la unidad. Algunos de los príncipes de las ciudades-
estado fundaron academias, a las que invitaban a los filósofos 
que estaban de paso para que expusieran sus teorías y promo
vieran el progreso. Estas academias son los antecedentes direc
tos de la Universidad china moderna. Mencio describe "caba
lleros con docenas de carruajes en su séquito, y cientos de 
seguidores que iban de corte en corte". Los historiadores de ese 
período, más o menos en la época de Cristo, se refieren a él 
como la Era de las Cien Escuelas de Filosofía. Mao Tse-tung 
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se refirió a este hecho en 1957, cuando dijo: "Que florezcan 
cien flores, que discutan cien escuelas", en el ya famoso mo
vimiento de las "Cien Flores". 

Sería imposible dar en un artículo de esta clase una descrip
ción adecuada de este florecimiento de la especulación políti
ca. Baste decir que en 1949, frente a la desintegración que 
siguió a la guerra sino-japonesa y la debilidad interior de Chi
na bajo los ataques de las potencias imperiales en el siglo xix, 
una China débil y dividida se enfrentaba a los problemas de 
unidad y orden con un largo pasado de especulación política y 
reflexión acerca de sus dificultades. De ninguna manera era 
algo nuevo para ellos la idea de la especulación y de la solución 
política. 

Después del período de los Cien Filósofos; China se unificó 
en el imperio Han (siglo n a. c. —siglo ir d. c ) ; una filosofía, 
el confucianismo, que en la era filosófica no había sido más 
que una entre muchas, se volvió dominante, ortodoxa y todo
poderosa, pero en este proceso —tal es el eclecticismo del pen
samiento chino— tomó características de muchas otras filo
sofías. 

En el siglo rv a. c , competían tres filosofías rivales por el 
favor de los gobernantes de las ciudades-estado. La primera 
era el confucianismo, representado por Mencio; la segunda, el 
utilitarismo, representado por Micio; y la tercera, el trascenden¬ 
talismo, representado por Chuang Tzu. 

Cada una de estas tres escuelas, muy diferentes entre sí, se 
ocupaba de la misma pregunta: "¿Cómo se puede gobernar 
bien el Estado, cómo puede ser ordenada la sociedad?" Difie
ren tanto en su acercamiento como en sus soluciones al proble
ma. A la pregunta: "¿Cómo sabemos?", Mencio respondía que 
todo conocimiento, toda verdad, se encontraban en los clásicos 
de la antigüedad. Su epistemología era escriptural. En el si
glo iv a. c. había una antología de poemas, himnos dinásticos 
y canciones populares, escritos del siglo x al siglo vn a. c , cono
cida como los Cantares, y una colección de documentos de 
Estado recopilados hacia los siglos xr y x a. c , conocida simple
mente como los Libros. Decían los confucianistas que esos 
documentos presentaban una imagen de la utopía de la anti
güedad, los tiempos de los reyes Wen y Wu. Por medio de 
la interpretación de esos clásicos, en una forma conocida por 
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los estudiosos del Antiguo Testamento, sacaban, con una au
toridad posiblemente escriptural, una imagen del Estado en 
que el Rey Ideal gobernaba el mundo natural por la sola in
fluencia de su virtud —y así guardaba el orden de las estacio
nes, de las épocas de siembra y labranza, de nacimiento, muerte 
y renovación y de toda la familia humana. En los textos origi
nales, "virtud" era una palabra que los antropólogos conocen 
como "mana", el poder mágico que los sacerdotes y chamanes 
manejan para controlar a las fuerzas hostiles. Pero en el voca
bulario confucianista, "mana" se elevó a "virtud", de lo cual 
se desarrolló un sistema ético del comportamiento caballeroso 
ideal. Este código ético, este código del hombre, se convirtió 
en el ideal del administrador confucianista para todo el resto 
de la historia. El orden contemplado se organizó en una se
rie de deberes y obligaciones, empezando con la familia co
mún, en la cual cada miembro tenía un orden ascendente de 
importancia a medida que se acercaba a la vejez, y un conjunto 
rígido de deberes y obligaciones. La armonía familiar, el cum
plimiento fiel de los cinco grados de parentesco, los deberes 
del hijo hacia el padre, todas esas cosas se convirtieron en lu
gares comunes de la enseñanza confucianista, y son una de las 
características de la vida familiar china hasta la fecha. Estos 
parentescos entrelazados se extendieron de la familia al Esta
do, en tal forma que el deber del hijo hacia el padre se con
virtió en el deber del ministro hacia el príncipe, y todo el Es
tado se concibió como una enorme familia armoniosa, con un 
gobernante virtuoso, "padre y madre de su pueblo". La pala
bra moderna para "nación" o "estado" es Kuo-jia, "ciudad-es
tado y familia". Dentro de este ideal se incluía la oposición 
al abuso, el derecho del pueblo a destituir a un gobernante que 
perdiera la virtud, puesto que el cielo retira su mandato de go
bierno a los que no son dignos de él. La corrupción del Kuo¬ 
mintang y el comportamiento atribuido a Chiang Kai-shek y 
su familia fueron interpretados por los chinos como una pérdi
da del mandato de gobierno. Esta teoría del mandato celeste 
fue muy importante en la historia china posterior. Es la justi
ficación para un cambio de régimen; al tomar el poder los 
comunistas, la propaganda más importante contra el régimen 
anterior fue la historia de su corrupción. Éste era un mensaje 
que el más simple campesino podía comprender e interpretar. 
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El segundo de los pensadores del siglo iv es Micio. Decía 
que el pasado no tiene importancia para el presente, y que la 
respuesta al problema del orden en la sociedad y en el Estado 
era volver a empezar, a la luz pura de la razón. Sostenía que 
la suma de la experiencia humana prueba la existencia de una 
Divinidad. La Divinidad tiene un propósito, una voluntad. Esa 
voluntad y ese propósito se conciben en el amor y la compa
sión. Debemos investigar la causa del desorden, porque sólo 
así podremos curar sus males. Puesto que todos los nombres 
tienen la atención del cielo, se deduce que todos los hom
bres son iguales a los ojos del cielo. El cielo llueve por 
igual sobre el justo y sobre el injusto. El cielo manifiesta 
también su amor en todos, sin importar las distinciones de 
persona. Así pues, la consecuencia lógica de esto es que to
dos los hombres deben amarse sin distinción y con igual in
tensidad. 

La idea del amor universal en una sociedad de clases, ba
sada en la familia, fue interpretada por sus oyentes como algo 
en contra del orden natural de la vida humana. "Ultraja todos 
los sentimientos humanos", protestó Mencio. Los confucia-
nistas tenían cánones codificados con mucha precisión, que se 
referían a los deberes y afectos que deberían gobernar a los 
miembros respectivos de la familia y los órdenes de la socie
dad. Sin embargo, decía Micio, el amor universal es el con
senso común del bien común. Esto lleva a Micio a sus dos 
axiomas políticos: el criterio del bienestar común (el mayor 
beneficio para el mayor número) y la aceptación del común 
acuerdo (la teoría según la cual el sistema que produce los 
mayor,es beneficios para todos debe ser aceptado por todos). De 
ello se deduce, decía Micio, que sólo los más competentes, 
sin importar la clase o la familia, eran sirvientes adecuados de 
la comunidad, y que a ellos deberían estar dirigidas sus mayo
res recompensas. 

La filosofía de Micio falló en la solución final en el impe
rio Han y ha llamado poco la atención desde entonces, hasta 
fecha reciente. En 1882 un erudito alemán describió a Micio 
como "un abogado del socialismo y el comunismo"; los escri
tores nacionalistas de los años treinta trataron de revivir el 
micianismo como "amor universal", una especie de cristianis
mo nacional. Pero bajo el régimen comunista Micio ha sido 
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considerado en una nueva categoría, como el primer Marx que, 
a diferencia de Marx (claro está), era chino. 

El tercero de los pensadores del siglo rv, Chuang Tzu, en
señaba que el único acceso al conocimiento era la experiencia 
mística. El verdadero conocimiento sólo es asequible al adepto 
en estado de trance. En los trances uno ve al universo entero, 
la creación como Una, la unidad natural y el orden natural, 
que el adepto, al "navegar con el Infinito", puede inducir en 
el mundo real, negándose a intervenir y entregándose a la "mis-
midad" —es decir al Tao. En algunos de sus aspectos, esta 
filosofía ha estado de moda en el Zen "Beatnik". Como los 
adeptos al taoísmo, en su búsqueda de la droga de la inmorta
lidad, fueron los primeros alquimistas, a los que se debe en 
gran parte la recopilación de la farmacopea china en el si
glo vnr de nuestra era, sus sucesores gozan de popularidad en 
la China actual como los primeros tecnólogos del pueblo, y 
los creadores de su ciencia. 

En una forma más bien impresionista, lo anterior muestra 
lo profundamente enraizado que está el pensamiento político 
en China, lo amplios que han sido sus intereses, y la influen
cia que ha tenido en la formación del ethos chino. El marxis
mo teórico tiene puntos evidentes en común con la tradición 
china: el Estado monolítico; el criterio de la virtud y de la in-
corruptibilidad; la obediencia a severas reglas éticas y morales; 
la elevación al máximo de los ideales de orden y acuerdo; y la 
prioridad de la sociedad y el Estado sobre el individuo. El in
dividualismo —la idea del valor supremo del alma individual— 
no tiene lugar en el pensamiento o en la organización social 
china. Al contrario, el individuo no encuentra protección y 
seguridad al afirmar su individualidad, sino al subordinarse al 
bienestar común. La discusión —que es un elemento esencial 
en el proceso democrático— es lo contrario al orden en la tra
dición china; es un horrible luán (desorden) y, por lo tanto, 
reprensible. Una idea común al confucianismo y al micianismo 
es que los más competentes deben gobernar por el bien de la 
comunidad. A través de la historia imperial china, la élite con-
fucianista, reclutada por medio de un examen de competencia, 
ha gobernado el país. La idea de una élite ética y abnegada, ya 
sea de eruditos confucianistas o de los cuadros del Partido Co
munista, no es contraria a la tradición nacional. Finalmente, 
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una parte del folklore común del campo, resultado de siglos 
de condicionamiento al pensamiento tradicional, ha metido 
firmemente en la mentalidad china la idea que la suerte de la 
gente del pueblo —el bienestar común— es el criterio defini
tivo para juzgar si un gobierno es bueno, y que cuando la gente 
sufre sin razón el cielo ordena que se retire su mandato a la 
causa de ese sufrimiento. 

Se dijo recientemente, frente al Comité de Relaciones ex
teriores del Senado, del senador Fulbright, que en chino no 
hay palabra para expresar "libertad" en el sentido democráti
co. Hay una palabra, pero no tiene la connotación con que la 
usaba el presidente Kennedy. Significa "actuar por sí mismo", 
actuar en forma independiente del grupo y, por lo tanto, ac
tuar en forma opuesta al bienestar común. 

China, sea comunista o no, es un mundo cultural aparte 
—aparte del Occidente. Parte de esa "separatidad" está en el 
idioma y en el pensamiento mismo de los chinos. Para enten
der la China moderna es fundamental comprender la natura
leza de esa "separatidad". 

La "separatidad" del pueblo chino no es sólo geográfica, 
sino lingüística y de formas de pensamiento. Los orígenes his
tóricos del pensamiento chino, y el larguísimo período de acos-
tumbramiento a pensar que ha tenido el pueblo chino son 
profundos. El idioma protege ese pensamiento como algo sa
grado y lo mantiene vivo, y sus peculiaridades son una influen
cia unificadora. La naturaleza de la escritura y del idioma en 
que se conserva su esencia constituye una explicación de la 
viabilidad de la civilización china. Pero el idioma crea pro
blemas de comunicación y comprensión con el resto del mun
do. La respuesta china al marxismo-leninismo es muy distinta 
a la del Occidente individualista y con ideales de libertad. La 
teoría marxista sufre ciertos cambios al ser expresada en un 
idioma que está tan lejos del pensamiento occidental. La clave 
para entender el presente, en China, está en el pasado siempre 
presente. 

Una de las ideas más extrañas que circulan en Occidente 
es que los chinos han repudiado su antigua cultura, que han 
cambiado su ropa china por el traje rojo del comunismo, y 
han dado la espalda a su pasado. Claro que no es así. La po
sición maoísta es que la literatura, la historia y el arte de China 
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son herencia de todo el pueblo, y que deben ser fácilmente 
disponibles, no estar reservados a una élite erudita. China ha 
sido gobernada durante dos mil años por una burocracia elegi
da entre la intelligentsia. Dinastía por dinastía, los chinos han 
competido en los exámenes provinciales e imperiales, han as
cendido gradualmente en la jerarquía hasta llegar a los puestos 
más altos del gobierno. Este gobierno por reyes filósofos hace 
pensar en los ideales de los guardias de Platón, y en cierto sen
tido eso ha sido. Pero esto ha segmentado la sociedad china 
y ha creado un orden social muy diferente de cualquiera que 
hayamos tenido en el Occidente. Después de la destrucción 
intencional de la aristocracia hereditaria basada en la posesión 
de la tierra, en el siglo in a. c. ? la sociedad se dividió en cuatro 
clases tradicionales: eruditos, campesinos, artesanos y soldados, 
en ese orden. Hasta hace relativamente poco, los eruditos usa
ban ropa diferente, exhibían los grados obtenidos en los 
exámenes por medio de borlas distintivas y botones en los som
breros, y cuando caminaban por la calle, la gente de condición 
más baja se hacía a un lado para dejarlos pasar. El sistema de 
exámenes tuvo períodos de auge y depresión a través de los 
siglos. Fue profanado: en las épocas malas, se vendieron diplo
mas y se compraron preguntas de exámenes. En su mejor épo
ca, el sistema produjo eruditos-estadistas —administradores de 
los que han tenido que depender todos los conquistadores 
de China para resolver el problema de la administración a gran 
escala. No sorprende saber hoy en día que los decretos de 
Pekín llegan a todo el país, hasta al pueblo más pequeño. Esta 
tradición de administración a gran escala, llevada a cabo por 
eruditos-estadistas, tiene una historia de dos mil años, y en un 
estudio reciente quedó demostrado que la totalidad de la élite 
del Partido Comunista viene de la clase de los mandarines. Se 
pensó en cierta época que el acceso a los libros y la facilidad 
con que los ricos y poderosos podían educar a sus hijos signifi
caba que existía, de hecho, una clase gobernante. Cierto es que 
algunas familias reaparecen una y otra vez en la historia china; 
pero estudios más recientes han mostrado el grado tan notable 
de movilidad social que permitía el sistema de exámenes. De 
todos modos, las clases sociales más altas siempre han sido las 
más educadas, y la diferencia y el respeto a los eruditos ha creado 
de hecho una élite, que se refugió cada vez más en la conserva-
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ción de sus misterios —el conocimiento de los clásicos— hacien
do que el idioma escrito se volviera cada vez más lapidario, más 
y más alejado del lenguaje común. En la Revolución de 1911 
fue cuando los revolucionarios hicieron el primer intento de de
mocratizar la lengua escrita, de alejarse de las formas clásicas y 
aproximarse más a la lengua hablada. Pero aun así, la capacidad 
de leer y escribir y la educación clásica trazaron profundas lí
neas divisorias entre letrados y analfabetos, haciendo que la cul
tura china fuese el placer de una clase letrada y acomodada, y 
estuviera fuera del alcance de los campesinos ignorantes y escla
vizados. La posición comunista es que la cultura china es patri
monio de todos los hombres, y desde 1949 se han invertido mu
chísimas energías para eliminar el analfabetismo y para hacer 
accesible a todos el patrimonio cultural común. Por lo tanto, 
en vez de repudiar la herencia del pasado, los dirigentes de 
Pekín están decididos a hacerla accesible para todos. Claro que 
esto no se deriva en especial del dogma marxista, sino más bien 
del nacionalismo y la autoestimación chinos. A través de toda 
su historia, los chinos siempre han sido xenófobos, y han des
preciado a los bárbaros (es decir, a los no chinos). Lo que ellos 
ven como una invasión de China por los extranjeros, desde me
diados del siglo xrx, no ha hecho otra cosa que estimular su 
orgullo por las antiguas realizaciones chinas. Esto constituye el 
meollo de un sentido de nacionalidad e identidad, y es la causa 
de muchos de los sacrificios que los chinos están dispuestos a 
hacer para reconstruir y modernizar su país. 

La palabra china para "civilización" es wen-hua, que quiere 
decir aproximadamente "el proceso de cambio que trae la lite
ratura". El centralismo del esfuerzo erudito y literario, el presti
gio de los eruditos y escritores, y la pasión casi morbosa por el 
conocimiento, son parte del patrimonio chino, y pocas veces 
ha sido tan evidente en tiempos recientes este rasgo del ethos 
chino. Los occidentales han hecho notar con frecuencia la sor
prendente avidez de conocimiento, la intensidad y seriedad de 
los estudiantes chinos. Esto viene del adiestramiento de siglos 
que han tenido todos los chinos en su respeto por el conoci
miento y las recompensas que ganan todos los buenos eruditos. 

Para un sinólogo, una de las consecuencias de la llegada del 
régimen comunista es que los libros, que antes eran pocos, caros 
y difíciles de obtener, de pronto son accesibles en ediciones bara-
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tas, cuidadosamente hechas, con paginación correcta y buenos 
índices. Una edición de una novela clásica del siglo xn, por 
ejemplo, se lanza al mercado hoy en día con una impresión 
inicial de seis millones de ejemplares. La producción de publi
caciones de Pekín ha sido tan abundante que en ciertos períodos 
ha habido falta de papel. Otra consecuencia ha sido un enorme 
aumento de las publicaciones periódicas de tipo erudito. En sólo 
un campo, el de la lingüística, han aparecido tres nuevas publi
caciones periódicas desde 1949. 

En el arte chino, los efectos han sido totalmente contrarios. 
Antes de 1949 no era difícil comprar porcelanas y pinturas chi
nas de buena calidad, pero desde entonces se ejerce un control 
riguroso sobre la exportación de los "tesoros nacionales", lo cual 
ha ocasionado una enorme alza en el precio de las buenas pie
zas, que están ahora fuera del alcance de los coleccionistas mo
destos. Dentro de China, cada provincia tiene su museo, y los 
museos de Pekín tienen fama de ser excelentes, no sólo por la 
calidad de su contenido, sino también por las técnicas de pre
sentación y exposición empleadas. 

Otra consecuencia de la subida al poder del régimen de Mao 
es el extraordinario impulso que se ha dado a la arqueología. Se 
conocía la existencia de ricas zonas arqueológicas sin excavar, 
pero en un período de gran descuido en la década de los vein
tes, las más accesibles fueron saqueadas y explotadas; lo mejor 
de las colecciones que se encuentran en los museos occidentales 
viene de esa época de depredación. El Kuomintang, bajo la Aca
demia Sínica, trató de ejercer algún control, pero con gran des
cuido, y las excavaciones nunca se hicieron en gran escala. Desde 
1949 han trabajado en las zonas unos cincuenta grupos arqueo
lógicos importantes, y se han hecho enormes adelantos en el 
estudio de la China prehistórica. Las piezas, como es natural, 
van a los museos provinciales y nacionales, y gran parte de ellas 
todavía no han sido exhibidas fuera de China. No sólo ha ha
bido gran progreso en las normas de excavación y documenta
ción científica, sino también en informes y publicaciones, por lo 
que los eruditos occidentales pueden mantenerse al día. Bajo 
el régimen comunista, China, en vez de repudiar su pasado, lo 
está reviviendo como en ninguna otra época. 

Uno de los mayores tesoros culturales de China está en sus 
historias dinásticas. Durante veinticinco dinastías, la costumbre 
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fue escribir la historia de la dinastía anterior, y esas Veinticinco 
historias dinásticas han sobrevivido hasta la actualidad. Consti
tuyen un relato detallado de los últimos dos mil años. Una 
edición en microtipo, que está en posesión del autor, impresa 
sobre papel biblia y sólo legible con la ayuda de una lente de 
aumento, ocupa el doble de espacio que la Encyclopedia Britan¬ 
nica. La composición de textos históricos chinos empezó con los 
anales de las ciudades-estado. Poseemos uno de estos anales 
(721-479 a. a ) , que registra brevemente un catálogo de los tra
tados que se llevaron a cabo, hechos importantes y las idas y 
venidas de la corte. Todos los estados tenían anales de este 
tipo. Sólo poseemos uno completo y de otros únicamente se 
conservan fragmentos o citas. También tenemos dos historias 
narrativas de alrededor del siglo ni a. c , que son fuentes muy 
ricas para la historia social de ese período. Pero no fue sino en el 
siglo i a. c. cuando un oficial de la Corte Imperial y su hijo, co
menzaron a escribir las Historias dinásticas oficiales, que se con
tinuaron, dinastía por dinastía, como parte esencial del gobierno 
estatal, hasta 1927. El primer historiador, Szu Ma-ch'ien (ca. 
145-90 a. a ) , merece cuidadosa atención, y un lugar de honor 
en cualquier panteón de los grandes estudiosos del mundo. Su 
visión de la historia consistía en creer que la estabilidad social y 
los ideales éticos sólo podían mantenerse si los sucesos cotidia
nos se documentaban meticulosamente y si este registro inédito 
se utilizaba como un espejo para los príncipes. También era 
interesante su estructuración de la historia, que sirvió de mode
lo para todas las demás dinastías por venir. La historia se escri
bió en cinco partes. A la primera la llamó "hilo principal", 
nombre que tomó de la imagen de coser en un telar partiendo 
de la urdimbre. Este hilo principal era la sucesión imperial, la 
trasmisión del Mandato Divino de un soberano a otro. Aquí se 
encuentran las vidas y actividades de reyes y reinas y la conducta 
de la corte. La segunda, que después abandonó, registra la his
toria de las "casas hereditarias" —modo cortés de registrar las 
historias de las ciudades-estados, que funcionaban independien
temente de los Hijos del Cielo. La tercera parte es una crono
logía tabulada, que consiste en tablas genealógicas y cuadros. La 
cuarta es una serie de monólogos sobre múltiples y diversos te
mas: el sistema monetario, observaciones astronómicas que se 
realizaron durante la dinastía, reglamentos comerciales y mer-
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cantiles, reglamentos para el modo de vestir cortesano y civil; en 
síntesis, una especie de historia socio-económica, tratada local-
mente. La quinta, que incluye las biografías de unos cien o 
doscientos hombres prominentes de la dinastía, es un reconoci
miento de que la historia es la suma total de las biografías y 
constituye una especie de diccionario biográfico nacional. Esta 
obra monumental, comenzada por el padre y concluida por de
ber filial por su hijo, fue la primera y última historia auspiciada 
semi-privadamente. En las dinastías subsiguientes, el trabajo se 
escribió como un documento de Estado, y se compiló partiehdo 
de los expedientes oficiales diarios. 

Es difícil describir la riqueza de materiales de estas histo
rias, ninguna de las cuales ha sido traducida totalmente a otra 
lengua. Otras historias diferentes se han escrito y se han con
servado, sobre todo a partir del siglo xrr. Existen, por ejemplo, 
unas cinco mil historias locales de ciudades, distritos, a veces de 
templos, otras, de familias. Desconocerlas —y pocos estudiosos 
fuera de China las conocen— equivale a no entender una de las 
batallas más interesantes y reveladoras que se llevan a cabo ac
tualmente en Pekín. A medida que uno lee las actas históricas, 
se aclara el dilema del historiador marxista ortodoxo que tiene 
que enfrentarse a una documentación tan minuciosa, y precisar 
los períodos marxistas familiares, para justificar las etapas histó
ricas marxistas, y aun para decidir cuándo ocurrieron estas eta
pas —si fuese útil determinarlo. Esto es lo que divide hoy en 
día a los historiadores chinos escrupulosos. Por otra parte, des
de los tempranos veintes, los historiadores chinos con influencia 
occidental, habían retado la visión tradicionalista de estas histo
rias. Una consecuencia interesante de toda la controversia es 
que este rico material histórico se está reexplorando con nuevas 
perspectivas mentales. Una de éstas es la historia de la cien
cia. Los lectores de los volúmenes introductorios de Needham 
saben que, en la medida en que la ciencia y la tecnología se 
desarrollan en China y se acumula evidencia de las ricas fuentes 
que han sobrevivido, se ha hecho más claro que China tiene de
trás una historia impresionante de inventos tecnológicos, que 
sirve de base histórica para lo que construyen los nuevos cientí
ficos chinos. Dos miembros de la Academia de Medicina de 
Pekín, en visita reciente a Canadá, hablaban de la coexistencia 
paralela de la medicina tradicional y de la occidental, en las es-
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cuelas médicas chinas. Fue en la Pharmacopoeia china del 
siglo xvín donde se describieron por primera vez las propiedades 
terapéuticas del efedrín, y es mucho lo que probablemente pue
da encontrarse entre los resultados del descubrimiento empírico 
chino, que pruebe ser de utilidad. En todos los hechos, no hay 
otras personas tan minuciosas para registrar su historia, ni que 
estén tan conscientes de ella, y hasta la generación actual de 
estudiosos pocas veces había sido tan vivo y productivo el inte
rés en la historia china, como lo es hoy día. 

Los visitantes a la China Comunista traen consigo una sen
sación de que todo es nuevo; impresión que los propagandistas 
tratan de destacar y documentar en seguida. En algunos aspec
tos sí hay novedades, pero el Partido Comunista tiene verdadero 
interés en dar la impresión de que todo es nuevo y atribuible a 
las virtudes del comunismo. Sin embargo, para cualquier cono
cedor de la historia china, hay también mucho que parece fa
miliar. 

Entre los aspectos más ilustrativos de la historia china, que 
colocan a la China moderna en una perspectiva más clara, el 
primero, ya mencionado, es la larga historia de destrezas buro
cráticas que han adquirido y han desarrollado los chinos. Las 
historias dinásticas fueron escritas por sirvientes civiles y le han 
servido siempre como guía a los administradores, pues los buró
cratas siempre se han encargado del gobierno en China. La 
"Política", las luchas por el poder, no han sido entre clase y 
clase, entre un interés económico y otro, sino entre grupos riva
les de burócratas que conocen los gajes del oficio. Estas destre
zas burocráticas intuitivas son, en sí mismas e independientes 
de cualquier dogma, uno de los recursos de primera importancia 
al gobernar un país tan grande y tan populoso como China. Y 
como la tradición histórica ha sido que los burócratas se suscri
ban a la ortodoxia —lo mismo en el pasado, al entrenamiento 
confucianista con su código ético, que en el presente, a la disci
plina del Partido— no es histórico suponer, como suele decirse, 
que China está unida y bien gobernada por primera vez en la 
historia. Esto, evidentemente, no es así. Si se le compara con 
los años decadentes del Manchú o los años difíciles del Kuo¬ 
mintang, el régimen comunista es, claro está, por marcado con
traste, un gobierno honrado cuyo poder se extiende por todo el 
territorio. Pero éste es un tema recurrente en la historia china. 
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No sólo ha habido uno, sino tres períodos de regímenes draco
nianos, períodos de un totalitarismo atemorizador bajo el do
minio de una fuerte figura patriarcal, que van seguidos de la 
decadencia y de la disolución. El primero, en el siglo ni a. c , 
fue el de Chin Shi Huang-ti, primer unificador de China. Una 
vez execrado por historiadores ortodoxos y citado por historia
dores occidentales como ejemplo horrendo de totalitarismo, 
Chin Shi Huang-ti ha sido revaluado por los historiadores co
munistas como uno de los arquitectos de la grandeza china. A 
él se le acredita la quema de libros y la inmolación de doscien
tos estudiosos para borrar la memoria del pasado, hecho por el 
cual los confucianistas lo han maldecido desde entonces. Pero 
Chin también construyó una enorme red de carreteras a través 
de China, estandarizó pesas y medidas, nacionalizó la moneda 
y erigió la Gran Muralla. Por estos trabajos prodigiosos, he
chos a un costo terrible de vidas humanas, se le acredita en el 
presente régimen. No se trata de algo nuevo cuando se oye ha
blar hoy de las grandes obras públicas, de la fabricación de pre
sas y depósitos, realizadas por miles y miles de trabajadores; ya 
ocurrió durante el reino del Primer Emperador. Volvió a ocu
rrir bajo la dinastía Sui (590-618) —otro período de horrible 
represión y de métodos totalitarios en el que también se hicie
ron cosas necesarias, pues los Sui erigieron el gran sistema de 
canales que hizo más expedito el movimiento de granos a tra
vés de todo el Imperio, y aumentó considerablemente la movi
lización de las fuerzas imperiales. No se puede sugerir, como 
han intentado descubrir numerosos historiadores chinos del si
glo xn, que exista un patrón cíclico y recurrente en la historia 
china. Pero los trabajos públicos a gran escala y los métodos 
draconianos, no son novedosos en China y tampoco una inno
vación de inspiración marxista. En el pasado, estos regímenes 
duraron unos veinticinco años. 

Otro tema recurrente de la historia china, que es parte esen
cial del folklore de su pensamiento, es el mecanismo mediante 
el cual puede quitarse y cambiarse un régimen que fracasa. Se 
ha dicho que en el África moderna uno de los problemas de los 
nuevos regímenes es que no existe ningún mecanismo político 
que se aproxime a un golpe de Estado, para cambiar un régi
men que haya perdido contacto con la realidad. Este mecanis
mo ha existido siempre en la historia de China y está envuelto 
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en la teoría de la "virtud" del líder y el cese del Mandato del 
Cielo. Cuando el líder pierde "virtud", así dice la teoría, el 
"gran acuerdo" se rompe, la gente sufre y el descontento popu
lar es señal del celeste y una justificación para quitarle el man
dato y cambiar el régimen. Una de las nuevas fases de inter
pretación de la historia china que compromete la atención de 
los historiadores en el Pekín actual, es el estudio del proceso 
mediante el cual surge el descontento popular, de cómo ocurren 
las rebeliones campesinas y de cómo se cambian los regímenes. 
Se han publicado una gran cantidad de escritos sobre este tema. 
Esta teoría no supone, y ni siquiera considera, que la gente 
común tenga alguna alternativa en la selección de sus gobernan
tes. Supone que la condición de la gente es un indicio de la 
"virtud" o efectividad del gobernante, que es cosa muy distin
ta. La satisfacción popular con un régimen no se deriva de saber 
que éste ha sido electo por ellos mismos. Se deriva del bienestar 
de la gente. Es fácil ver cómo Chiang Kai-shek y su partido, en 
términos tradicionales, han "perdido su mandato". Es también 
fácil observar que el mejoramiento de muchos de los campesinos 
es, en sí mismo (en los mismos términos tradicionales), una 
justificación, y de hecho, un voto de confianza al régimen que 
eligieron. 

Otro tema recurrente de la historia china, muy importante 
en el presente, tiene relación con las nociones chinas acerca del 
imperio. El Primer Imperio, el de Han, fue realmente una con
solidación de las ganancias territoriales logradas por el empera
dor Chin en el siglo m a. c. Éste se basaba en algunas ideas 
chinas acerca del mundo y del lugar de los chinos en él. Dentro 
del pensamiento chino, el "mundo" es Tien lisia "todo bajo el 
Cielo", y la soberanía es el derecho del Hijo del Sol para gober
nar "todo bajo el Cielo". En las cosmogonías más tempranas, 
se pensaba que el mundo era cuadrado, con los "cuatro mares" 
en sus cuatro orillas. El mundo se convertía en "todo entre los 
cuatro mares" y "todo bajo el Cielo", los dos clichés más comu
nes entre los clásicos. Las ciudades-estado eran los "Estados-
centro" y, después de la unificación de China bajo el Chin, 
China (el nombre deriva de Chin) se convirtió en el Estado 
Central, el centro del Universo, y el lugar del virrey del Cielo 
en la tierra. El Hijo del Cielo quedaba precisamente en el me
dio. Este egocentrismo de los chinos ha influido poderosamente 
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en sus puntos de vista sobre el mundo, tanto en la antigüedad 
como en el presente. Una historia de las dinastías Chin y Han, 
que fue publicada hace unos quince años, disfrutó de la inusi
tada distinción de ser editada tanto en Pekín como en Taiwan. 
El autor empezó describiendo el estado territorial de China 
durante el siglo i a. c. —un Imperio que se extendía hasta el 
Tibet y Asia Central, el Gobi, Mongolia, Manchuria y Corea, y 
hacia el sur, hasta lo que es hoy Vietnam. Desde el punto de 
vista chino, esto es el mundo: el del Reino Central y los reinos 
de.los cuatro bárbaros. El historiador declaraba entonces que 
todos los chinos leales (queriendo decir Pekín y Formosa), te
nían el deber sagrado de mantener intactos los confines del 
otrora Imperio como chinos, histórica e irrevocablemente. En 
la dinastía Han había debates interminables acerca de las "re
giones occidentales" y los estados periféricos —sobre si gober
narlos directamente o mantener sobre ellos una especie de so
beranía liberal, que se simbolizara con un tributo nominal que 
los bárbaros llevarían a la corte. Estas dos escuelas de pensa
miento han chocado históricamente una y otra vez. La política 
de ocupación fue avocada por los grupos militares y la de "go
bernar por virtud" por los confucianistas. En el siglo xvru la 
disputa se resolvió a favor del gobierno por virtud y todos estos 
países —Tibet, Corea y Vietnam— tenían cortes, costumbres, 
rituales y procedimientos casi chinos, pero rara vez fueron ocu
pados ó administrados directamente por China. En la historia 
del Imperio Chino, una de las medidas de la "virtud" del régi
men ha sido que los bárbaros de los cuatro cuarteles reconozcan 
la soberanía china y presten tributo, atestiguando así la superio
ridad de la cultura china y su deuda para con ella. Todo esto 
es muy distinto, en forma y como concepción, de las prácticas 
imperialistas occidentales. Pero es muy chino. Cualquier régi
men en China, sea el Kuomintang o el comunista, tendrá que 
asegurar que sus estados periféricos, por lo menos en cuanto al 
tributo nominal, reconozcan la soberanía china, aunque esto 
no signifique el uso de administradores chinos o la ocupación 
militar. Es una concepción del mundo, que desde el punto de 
vista chino promete seguridad. Actualmente este modo de pen
sar gana terreno en Pekín. China no ha sido nunca un poder 
mercantil o naval, no se ha comprometido en empresas ultra
marinas, ni tiene ambiciones que la lleven a conquistar el mun-
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do o a romper los estados del sureste asiático mediante ocupa
ciones sucesivas. Sin embargo, le importa vitalmente que los 
estados periféricos sean pro-chinos. La presencia de extranjeros 
en cualquiera de estas áreas afecta las sensibilidades chinas, y 
una presencia que pueda constituir una amenaza al territorio 
chino mismo provocaría, según creencia de este autor, una 
guerra defensiva por parte de China. En el actual dilema en 
Vietnam, así como en Corea y Taiwan, es importante enten
der lo que sienten los chinos respecto a estas áreas, y saber que 
cualquier régimen, comunista o no, sentiría lo mismo. Esto ex
plica, quizás, la renuencia china para enviar tropas de combate 
a Vietnam del Norte, pero también explica su empeño vital en 
que Vietnam del Norte sobreviva. Personalmente, el autor 
simpatiza con la advertencia de los Sinólogos Americanos al 
Comité de Relaciones Extranjeras del Senado de que es conve
niente detener la expansión china, pero que fallar en el reco
nocimiento de las urgencias emocionales que siente China de 
mantener un status especial en estas áreas sensitivas, es algo su
mamente peligroso y puede, más bien, iniciar lo que todos quie
ren evitar: una guerra entre China y los Estados Unidos. 

Por lo tanto, en resumen, la importancia de China en los 
problemas mundiales, tanto hoy como en el futuro, parece se
gura. Sin embargo, el aislamiento chino presenta problemas 
muy grandes de comunicación y comprensión. La China Co
munista no está funcionando, como un teórico político de orien
tación occidental estaría tentado a creer, desde premisas teóricas 
marxistas solamente. La clave para entender la China Comu
nista, y por lo tanto, para llevar a cabo una política inteligente 
respecto a ella, estriba en un conocimiento mucho más profun
do de China y de su gente, tanto del pasado como del presen
te, que el que prevalece hoy en Occidente. 

Para Occidente, el problema chino y de todo lo que no es 
occidental, como los nuevos estados que surgen en África y 
Asia, consiste en la necesidad de un conocimiento mejor y de 
una comprensión más inteligente de ellos. El deber preeminen
te de las universidades es comprometerse al estudio académico 
serio y por separado, de los mundos desconocidos del Islam, el 
sur hindú de Asia, China y Japón, sobre los cuales puedan ba
sarse políticas inteligentes. Las estrellas de estos países están en 
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ascensión. El interés y la importancia de ellos crecerá para 
nosotros en el futuro. Un estratega clásico chino del siglo ni 
a. a , muy citado por Mao Tse-tung, ha dicho: "Conócete a ti 
mismo y conoce a tu adversario, y así, aunque luches con él cien 
veces, saldrás victorioso invariablemente." 

Traducción: F . BOTTON 


