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DuraNTE LA primera mitad del siglo xx, el centro de interés
de la gran estrategia de la politica mundial dejé de concen-
trarse en el epicentro —Europa Occidental, sede de los Pode-
res Imperiales— para pasar a la periferia —los Estados Unidos
y la URSS. Al empezar ¢l siglo, el escenario mundial estaba
dominado por un pequeiio grupo de potencias de la Europa
Occidental, y casi todo el resto del mundo no europeo estaba
repartido entre cllas. Pero los Poderes Imperiales envolvieron
al mundo no curopeo en dos ‘“guerras mundiales”, muy a su
pesar. Uno de los resultados de eso fue que Africa y Asia,
mactivas durante el siglo x1x, aprovecharon la oportunidad para
hacer reclamaciones —que hasta entonces casi no habian sido
expresadas— por su independencia. Los Poderes Imperiales
perdieron sus imperios. Otro resultado fue que, en gran parte
como resultado del envolvimiento en esas guerras, se mani-
festé una especie de movimiento centrifugo, y el foco del po-
der mundial pasé del centro a la periferia, es decir, a los
Estados Unidos en el Occidente y a la Unién Soviética en el
Oriente. Las antiguas politicas de poderes nacionales cedie-
ron el puesto a nuevos poderes de tipo ideoldgico. El resulta-
do fue la guerra fria, la confrontacién de democracia y comu-
nismo. Otra vez mds, no sélo estaban envueltos en ella los
principales contrincantes occidentales —la Unién Soviética y
sus satélites, los Estados Unidos y sus satélites— sino que, de-
bido a la presion de las fuerzas econdémicas que estaban a la
disposicién de esos dos gigantes, también implicaron al resto
del mundo, Africa y Asia.

En 1950 la mayoria de los observadores pensaba que el es-
cenario ya estaba preparado para e! resto del siglo —una con-
frontacién global, de tipo ideolégico, entre los dos gigantes del
mundo occidental, ]a Unién Soviética y los Estados Unidos—
y que el problema para los decenios futuros, sin llegar a la
guerra, serfa alcanzar algin acomodo o “coexistencia” entre
los paises comunistas y los democraticos.
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Pero en esos cdlculos no se han tomado suficientemente en
cuenta los antiguos peones de la politica del poder occidental:
las nuevas republicas de Africa, las antiguas civilizaciones del
Islam, el mundo hind{, el Lejano Oriente y, sobre todo, Chi-
na. En 1950 resultaba dificil imaginar que este olvido tuviera
significacion. La India, con todos sus problemas, acababa de
alcanzar la independencia, y tenia que afrontar una espanto-
sa guerra intestina. Kl Jap6n parecia cstar conforme con la
tutela norteamericana. Las nuevas repablicas de Africa toda-
via no eran mas que una promesa. El Medio Oriente estaba
terriblemente dividido entre las facciones. China, con gran
sorpresa y perplejidad de la mayoria se habia hecho comunista;
muchos dudaban de que el comunismo pudiera sobrevivir ahi.

El factor que no se tenia en cuenta en aquel entonces, pero
- que habia sido elocuentemente expuesto por Jawaharlal Nehru,
apoyado en distintos tonos por el resto del mundo asiatico y
africano, era la opinion de que la guerra fria era un problema
occidental, la confrontacién de comunismo y capitalismo —una
neurosis europea— v que el mundo no occidental optaba por
no tomar partido. No querian tener nada que ver con la con-
frontacién occidental. Debajo de esta decisién (cosa que fue
mal entendida por el mundo occidental) estaba el hecho des-
agradable de que el tomar partido era volver al estado de cosas
de antes de 1950, es decir, un reconocimiento tacito del predo-
minio de Occidente, en una forma u otra, en los problemas
mundiales.

En 1950 Occidente, demasiado preocupado consigo mis-
mo, no tomd nota suficiente del nuevo orgullo de Asia y
Africa y concibié el mundo dividido en dos campos, ambos do-
minados por Occidente, y empez6 a luchar por medio de ofer-
tas de ayuda. Todavia parecia que lo que ocurriria durante el
resto del siglo seria una larga batalla para lograr la lealtad de
Asia y Africa y hacerlas tomar parte, de un lado o de otro, en
la lucha ideoldgica que se estaba iniciando. Sin embargo,
para ¢l que tuviera conciencia de lo que sucedia en Asia, habia
otra posibilidad. Era otro cambio en el alineamiento de pode-
res. El foco pasaria a Asia. El ambicioso joven diplomatico
de los 1900 tenia puestos los ojos en las embajadas de Londres,
Paris, Roma, Madrid y Berlin. En el decenio de los afios cin-
cuenta, un joven igualmente ambicioso miraba hacia Mosct y
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Washington. ;No estaria mirando hacia Pekin, Nueva Delhi
o Tokio antes de que acabara el siglo? En 1950, un hecho que
parecia estar en contra de esto era que China acababa de vol-
verse comunista. En aquel entonces, se pensaba que esto no
era mds que una victoria para Moscti y para el comunismo, y
un atraso tdctico de la guerra fria. Dieciséis afios mis tarde,
los Estados Unidos apenas se estan recobrando del error fatal
de imaginar que los chinos eran titeres de Mosct, o satélites de
los rusos, en la batalla ideoldgica contra Occidente.

Incluso en 1950, todo indicaba lo contrario. Nehru adver-
tia a Occidente que la India no se volveria el satélite de la
democracia occidental en Asia, Para los chinos, nt siquiera va-
lia la pena decir que no eran el titere de Rusia. Pero debido
a la preocupacién occidental por los problemas y luchas pro-
pios mucha de la politica estaba, y todavia est4, basada e ins-
pirada en los problemas de la guerra fria. Para aquellos que
sabian algo de las profundidades y la orientacién no occiden-
tal de las civilizaciones orientales, parecia mads probable que
en el mundo no occidental se fuera cerrando cada vez mis la
brecha entre esas antiguas civilizaciones y la tecnologia mo-
derna. El problema inmediato, que los japoneses habian visto
muy pronto y los chinos mas tarde, era que el atraso en la
ciencia y la tecnologia habia llevado a la dominacién de Asia
por Europa, y que la liberacion estaba en la ciencia y en la tec-
nologia, en la “modernizacién”, pero no en la “occidentaliza-
cién”. Una vez cemrada la brecha podria reafirmarse el orgullo
nacional, hondamente enraizado en antiguas memorias y vieja
historia. Asia no tiene problema de “identidad”. Su problema -
es establecer las condiciones en que esa identidad pueda afir-
marse,

Apenas diccis¢is afios después de la mitad del siglo ya esta-
mos empezando a ver este cambio en el enfoque. China no
se ha desarrollado como un satélite leal del Comintern en
Mosci, sino como una potencia mundial, que no se distingue
tanto por su hostilidad al mundo democratico —que ya es bas-
tante temible— como por su hostilidad e imeconciliabilidad
frente al mundo comunista europeo. Los chinos ya estidn acu-
sando a los rusos de aliarse con los norteamericanos. No es
dificil ver por qué lo piensan. Recientes maniobras diploma-
ticas rusas en Mongolia Exterior, Hanoi y Tashkent, y la pre-
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sencia de los Estados Unidos en Corea, Taiwan y Vietnam, son
vistas por los chinos como parte de un complot organizado
para controlarlos.

Empieza a ser evidente que, a la larga, Ia mayor preocupa-
cién no es la rivalidad imperialista, ni las divisiones ideolégi-
cas, sino la distancia, cada vez mas grande, entre la riqueza
econémica del Occidente y la pobreza del resto del mundo. Sin
embargo, cuando se haya cerrado esta brecha, la mayor ame-
naza serd el predominio ideoldgico y filosdfico de Occidente.
En todo esto, China es la que abre €l nuevo camino del mundo
no occidental. Tal vez un ejemplo de lo que sucedera a la
laiga lo constituya para nosotros la historia actual de China,
no por lo que sucederd en la lucha entre comunismo y demo-
cracia {estas dos ideologias estan cambiando y van en camino
a la reconciliacién, como lo podemos ver en Europa hoy en
dia); no en el resultado de la lucha entre riqueza y pobreza
(China estd demostrando al mundo que un pais pobre puede,
practicamente sin ayuda, elevarse con sus propios recursos eco-
némicos ); sino como un reto al predominio mundial de la civi-
lizacién occidental tal y como la conocemos, porque, una vez
que sean fuertes y seguras, las civilizaciones de Asia insistirin
en ocupar ¢l lugar que les corresponde.

No se puede discutir la importancia del papel de China en
el plano mundial, tanto hoy como en el futuro. Se dice fre-
cuentemente, aunque el hecho sea dificil de asimilar, que Chi-
na tiene una quinta parte de la poblacién mundial. Su politica
es, por €l momento, la preocupacion principal de la URSS y
de los Estados Unidos. A pesar de esto, es el pais acerca del
cual los occidentales sabemos menos.

* La China moderna se ve mds claramente a la luz de su pa-
sado. Esto puede sorprender a algunos lectores, pero una de
las consecuencias de nuestra ignorancia respecto a China es
que se estdn convirtiendo en dogmas algunas creencias basadas
en la observacién superficial. Una de ellas, firmemente ancla-
da en las ideas actuales, es que en 1949 de la noche a la ma-
fiana los chinos repudiaron totalmente su pasado, que dejaron
de ser chinos para volverse comunistas sin raices, Y nuestra
politica se estd basando en tales dogmas. Se piensa mas o me-
nos de la siguiente manera: los marxistas no toman en cuenta
el pasado; los chinos son marxistas; luego los chinos no toman
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en cuenta €] pasado. En cualquiera de sus etapas, este razona-
miento falla. Todo pueblo, sea 0 no marxista, es producto
consciente o inconsciente de su pasado, y no hay pueblo mas
homogéneo, mis apegado a sus lazos culturales, mas unido por
el sentimiento de su singularidad esencial, que el pueblo chino.
Y esto vale hoy en dia tanto como en la época clasica, hace
dos mil afios. Ademas, es fiacilmente demostrable la falsedad
de la aseveracién segin la cual la China moderna ha intentado
repudiar su pasado. En ninguna época histérica de China han
sido tan florecientes como ahora los estudios histéricos de to-
das clases. La literatura y la cultura chinas se cultivan actual-
mente con mayor asiduidad que en cualquier otra época. Pen-
sar que esto no es asi significaria no tomar en cuenta las
energias y el dinamismo del nacionalismo chino, que Ileva a
los chinos a grandes hazafias de resistencia fisica en la cons-
truccion de una nueva nacién. Las teorias marxistas distinguen
entre el comunismo chino y el de la Unién Soviética. Cada
dia se ve con mas claridad que la insistencia estd mas en lo
chino que en lo comunista.

Una buena parte de las realidades contemporineas en Pe-
kin son tan dificiles de entender para un experto en marxismo,
que discute con argumentos tedricos marxistas, como lo seria
para un tibetano con conocimientos tedricos de teologia cris-
tiana explicar las realidades actuales en Canada. Es del cono-
cimiento general que periodistas comunistas polacos v hiingaros
que se encuentran en Pekin, buscan a sus colegas democriti-
cos para tener el apoyo de ideales occidentales comunes al en-
frentarse a algunas de las manifestaciones mds sorprendentes
de la mentalidad china.

Con esto no se nicga que el régimen actual de China sea
comunista y marxista. Los dirigentes chinos serian los prime-
ros en insistir en que si lo es. Pero un dogma politico y eco-
nomico como el marxismo, fabricado con base en ciertos he-
chos socioldgicos y econdmicos occidentales, puede producir
extrafias mezclas al ser injertado en una sociedad tan distinta
como la china, que se expresa en un idioma tan diferente de
las lenguas occidentales.

Al hablar de la falta de conocimientos acerca de China, no
nos referimos primordialmente a la pobreza de nuestra infor-
macién sobre la China comunista, puesto que la prensa mun-
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dial y algunos visitantes entusiastas nos cuentan una sorpren-
dente cantidad de cosas. Mucho mads significativo es el fracaso
casi total de nuestras universidades occidentales al emprender
los profundos estudios académicos que son necesarios para la
comprension, y que son lo que llama la atencién sobre lo que
sabemos de China. Muchos de los hechos no se discuten; don-
de surgen errores peligrosos es en la interpretacién de esos he-
chos, en la perspectiva con que los vemos.

Para un estudioso de la historia china, los acontecimientos
desde 1949 no aparecen como una innovacién sobrecogedora
ni como un cambio de postura total; tampoco parecen sorpren-
dentes, ni necesariamente atipicos. Desde luego que hubo un
cambio, pero ningin estudioso del pensamiento chino podria
dejar de reconocer en el maoismo algunos de los temas repeti-
dos y familiares de la filosoffa china. (Una de las excentrici-
dades mas curiosas de los estudiosos chinos es encontrar reflejos
o justificaciones del marxismo en los filgsofos clsicos chinos,
en una especic de repudlo xendfobo a las pretensiones rusas de
prioridad en la invencién. )

Uno de los crrores mas peligrosos es pensar que nosotros
en Occidente, con nuestras ideas de individualidad, del valor
supremo del alma humana, de la justicia, de la virtud de la
ley, somos en algin modo la proyeccién universal de las espe-
ranzas y aspiraciones de toda la humanidad y que, si las condi-
ciones fueran propicias, todos los hombres escogerian abrazar
nuestros ideales y valores. Esto es una locura, una arrogante .
locura. Pero también es peligroso. El marxismo ataca una
cantidad tan grande de nuestras mds nobles aspiraciones que
ha sido repudiado por la mayoria del Ocadente civilizado y, en
sus formas mas toscas, ha sido modificado dentro del mundo
comunista europeo. Pero, en la interpretacién de Mao Tse-
tung, €l marxismo no ofende necesariamente los valores chinos
tradicionales, como se crey6 en 1949, y desde entonces no ha
despertado hostilidad. La opinién casi undnime de los obser-
vadores es que el maoismo es casi totalmente aceptado en
China. En resumen, la respuesta china al marxismo no fue
necesariamente igual a la europea, por una importante razon.

Cuando se habla del Occidente como una especie de todo
homogéneo, aquellos que tienen conciencia de las diferencias
entre europeos v americanos, franceses y rusos, pueden pre-
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guntarse en qué sentido es posible pensar tal cosa. La respuesta
tiene raices profundas en la historia. Si podemos hablar del
Occidente en un sentido unificado, si tenemos alguna con-
ciencia de ser occidentales, es porque, a pesar de nuestras dife-
rencias, tenemos una herenciagpmin y, en lo mds profundo
de nuestro ser, compartimos algunos valores y modos de pen-
sar, y el lenguaje mismo, con los griegos y romanos. En un
sentido profundo, somos hijos de Sécrates, Platén y Aristéte-
les, continuadores instintivos de los ideales romanos de ley vy
justicia, de los ideales griegos de verdad y belleza. Nuestras
formas de pensar, de las que estamos plenamente convencidos,
son las de los griegos. Nuestras raices estin en el antiguo
mundo del Mediterraneo. Las semillas ast sembradas han cre-
cido, han sufrido injertos, cambios y ampliaciones, pero el pro-
ceso final de ese condicionamiento cultural es lo que nos hace
ser occidentales, lo que da a amecricanos, franceses, rusos y
britanicos algunos valores en comun. Para la mayoria de la
gente cstas cosas son instintivas, no conscientes. Pero nuestros
lazos comunes son reconocibles cuando nos enfrentamos a pue-
blos que estin fuera de la drbita occidental.

Quiza la primera cosa que descubre el estudioso sobre Chi-
na sea que al aprender el chino —condicién sine qua non para
todo estudio serio— debe cruzar no s6lo la frontera de una
sintaxis extrafia, una escritura peculiar y un vocabulario exéti-
co, sino también de formas de pensamiento y concepto de las
que no existe paralelo en su conocimiento de los idiomas occi-
dentales. En esto estd la raiz de uno de los problemas de co-
municacién que existen entre China y el resto del mundo.

En primer lugar, este idioma pertenece a un grupo —en el
que también estin el tibeto-birmano, €l vietnamés y el tai —que
casi no tiene rasgos comunes con ningin otro grupo lingiiisti-
co. Sus peculiaridades —que merecen la atencion— no cons-
tituyen en si barreras para la intercomunicacién, pero una de
ellas —la naturaleza de la escritura china— tiene profundas
consecuencias politicas.

El sistema chino de escritura no sunbohza sonidos, como
nuestros sistemnas alfabéticos, sino ideas. En el lenguaje de la
teoria lingitistica moderna, ¢s un sistema que no estd basado
en fonemas, sino en morfemas. FEsto significa fundamental-
mente que el chino escrito puede ser leido por todos los chi-
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nos, cualquiera que sea el dialecto o la época en que fue escri-
to, puesto que la escritura no toma en cuenta los cambios
fonéticos, historicos o regionales. Asi, €l rmperio Han, cuya
época de apogeo es mas o menos contemporanea del imperio
romano, no necesitd lingua cha para la comunicacién. Ya
existia, debido a la naturaleza“peculiar de la escritura. Este
curioso hecho lingiitstico ha sido, y todavia ¢s, un elemento
importante para la unificacién dé la vasta raza china, y para
facilitar la administracién a gran escala. Una de las mayores
hazanas de la civilizacién china es haber conservado intactos
su enorme imperio y su cultura, durante dos mil afios. Esta
posibilidad se debe en cierta medida al idioma y a su escritura.
Por lo tanto, el idioma no sdlo aisla a China de influencias
extranjeras, sino que actia como una fuerza unificadora y una
comodidad administrativa a través de su escritura, inventada
hace aproximadamente unos tres mil quinientos afios.

Pero el lenguaje tiene otra influencia mds en la formacién
del ethos chino: su escrifura especial hace que sean legibles en
la actualidad las obras de historia y filosofia de hace dos mil
afios. El vocabulario del chino moderno estd impregnado de
su pasado. En el uso modermno, casi cualquier palabra tiene su
historia, asi como asociaciones literarias con la antigiiedad. El
idioma, y la escritura en particular, conserva en si tanto que
esta culturalmente condicionado por el pasado, que incluso el
vocabulario del marxismo adquiere un sabor irresistiblemente
chino. En esto estd una clave importante para la comprensién
de la China moderna. Si nosotros somos hijos de Sdcrates, Pla-
téon y Arstoteles, los chinos son hijos de Confucio, Chuang
Tzu y Mo Tzu. Sus escritos han sido la base de toda la educa-
cién china desde que se tiene memoria. La génesis del pensa-
miento chino estd en su periodo clasico, de los siglos vi a 11
antes de Ciristo, la era de Pericles de China. Aunque pocos
chinos de hoy en dia conozcan a fondo a sus pensadores cla-
sicos, el vocabulario del pensamiento. filoséfico y politico mo-
derno viene directamente de antecedentes clasicos. Asi como
nuestras premisas basicas estan profundamente enraizadas en
nuestra historia, las de los chinos estin en la suya, y los pe-
riodos clasico y formativo son tan distintos entre si como la tiza
y €l queso.

En China y en la Grecia antigua nos enfrentamos simul-
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tanecamente con un florecimiento repentino, y aparentemente
inexplicable, de la mente humana. Entre los siglos vi y mr
a. €., por una razon sobre la cual sélo podemos %acer suposi-
ciones, surgié en la historia del género humano una serie de
maestros del pensamiento que, cada uno a su manera, hicieron
los moldes de pensamiento de grandes civilizaciones. Conoce-
mos los nombres de nuestros grandes pensadores, Sécrates, Pla-
ton y Aristoteles; pero quizd no estemos tan familiarizados con
los de Mencio, Micio y Chuang Tzu, los pensadores que for-
maron la civilizacién china. Sin embargo, es indispensable leer
a todos estos autores para poder llegar a cualquier clase de
comprensién de las costumbres y modos de pensar chinos. Los
filosofos chinos no suscitaron ¢l mismo tipo de problematica
que los griegos, y no hay pruebas histéricas que penmtan su-
poner que existiera cualquier clase de comunicacién entre el
mundo mediterrdneo y las ciudades-estado de las llanuras del
Norte de China. Con la asombrosa versatilidad de la mente
humana, los gricgos siguieron un camino, y los chinos otro
muy distinto. Si nuestra historia, como lo cree Croce, es 1a his-
toria de la evolucién de la libertad individual, es porque los
griegos nos iniciaron en esa direcciéon. Una sociedad ast condi-
cionada a las virtudes de la libertad humana responde en una
forma al marxismo-leninismo. Por otra parte, la historia de
los chinos es 1a de la biisqueda de una sociedad perfectamente
ordenada vy, en cierto sentido, €l maoismo es un resultado per-
fectamente l6gico de esa bisqueda. A eso se debe que el maois-
mo sca tan aceptable entre los chinos.

Pero el pensamiento crece en un ambiente. El ambiente
en que nacio la filosofia china se parece bastante, en algunos
aspectos, al de la antigua Grecia.

Los primeros reyes de China fueron sacerdotes cautivos,
diputados del cielo en la tierra y, desde fechas tan alejadas
como el siglo x a. c,, fueron llamados Hijos del Cielo. FEl cie-
lo, pensaban los antiguos chinos, conferfa su mandato para
gobernar el mundo a un hombre que designaba como su Hijo,
quicn a su vez delegaba este mandato a feudatarios, que lo de-
legaban a sub-feudatarios, y establecian asi una cadena feudal,
desde el rey al gobernador de la guarnicidén local. Los sefiores
feudales debian a su sefior, por deber feudal, el reclutamiento
de tropas, el proporcionar carruajes bélicos en tiempos de gue-
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rra, y mandar un tributo de sumision en tiempos de paz. Fl
rey se mantenia del fruto de sus tierras, y los sefiores feudales
tenian dominio absoluto en las suyas. La clase feudal consti-
tuia una aristocracia. La gente del pueblo (el chino tiene dos
palabras para “gente”: ren, usado exclusivamente para los aris-
tocratas, y min, para los siervos) cultivaba en comin la tierra
del sefior, y disfrutaba como recompensa del usufructo de los
campos quc se le destinaban, La piramide feudal se derrumb6
en el siglo viir a. c. Los antiguos feudatarios proclamaron su
independencia, y las ciudades de guarnicion se convirtieron en
ciudades-estado auténomas. En el siglo vir a. ¢. ocurrieron pro-
fundos cambios. Se generalizé el uso del hierro; empezo a
circular moneda. La aristocracia, que hasta entonces sélo se
habia ocupado de la guerra y del sacerdocio, empezo a ocupar-
se del comercio y de ensciiar el arte de la vida de la ciudad-
estado. En esos profundos cambios sociales y econdmicos, la
organizacién politica de las ciudades-estado dio lugar a grandes
problemas. Habfa estados gobernados por principes, por oli-
garcas, y por dictadores de origen humilde. Se hicicron inten-
tos para formar coaliciones de las ciudades-estado —una especie
de Liga de Naciones— y una vez en el siglo vi, las ciudades-
estado soberanas intentaron comprometerse mediante un con-
venio a la abolicién de la guema y al desarme. Esta es la
primera noticia histdrica que se tiene de una conferencia de
desarme.

Las ciudades- estado se convirtieron asi en grandes foros de
discusion, en 1ugares de experimentacion politica. En ese her-
videro de teorias y especulaciones fue donde nacié la filosofia
china. Su problema central era el del orden social y politico,
su pregunta fundamental: “;Cémo podemos gobernar bien el
Estado?” Los problemas centrales de la filosofia china son el or-
den y la unidad. Algunos de los principes de las cindades-
estado fundaron academias, a las que invitaban a los filésofos
que estaban de paso para que expusieran sus teorias y promo-
vieran el progreso. Estas academias son los antecedentes direc-
tos de la Universidad china moderna. Mencio describe “caba-
lleros con docenas de carruajes en su séquito, y cientos de
seguidores que iban de corte en corte”. Los historiadores de ese
periodo, mas o menos en la época de Cristo, se reficren a él
como la Era de las Cien Escuelas de Filosofia. Mao Tse-tung
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se refirié a este hecho en 1957, cuando dijo: “Que florezcan
cien flores, que discutan cien escuelas”, en el ya famoso mo-
vimiento de las “Cien Ilores”.

Seria imposible dar en un articulo de esta clase una descrip-
cién adecuada de este florecimiento de la especulacién politi-
ca, Baste decir que en 1949, frente a la desintegraciéon que
siguio a la guerra sino-japonesa y la debilidad interior de Chi-
na bajo los ataques de las potencias imperiales en el siglo xix,
una China débil y dividida se enfrentaba a los problemas de
unidad y orden con un largo pasado de especulacion politica y
reflexion acerca de sus dificultades. De ninguna manera era
algo nuevo para ellos la idea de la especulacion y de la solucién
politica.

Después del periodo de los Cien Filésofos, China se unificé
en el imperio Han (siglo 11 a. c. —siglo 11 d. ¢.); una filosofia,
el confucianismo, que en la era filos6fica no habia sido mis
que una entre muchas, se volvid dominante, ortodoxa y todo-
poderosa, pero en este proceso —tal es el eclecticismo del pen-
samiento chino--— tomd caracteristicas de muchas otras filo-
soffas.

En el siglo 1v a. ¢, competian tres filosofias rivales por el
favor de los gobernantes de las ciudades-estado. La primera
era el confucianismo, representado por Mencio; la segunda, el
utilitarismo, representado por Micio; y la tercera, el trascenden-
talismo, representado por Chuang 'Tzu.

Cada una de estas tres escuelas, muy diferentes entre si, se
ocupaba de la misma pregunta: “;Como se puede gobernar
bien el Estado, como puede ser ordenada la sociedad?” Difie-
ren tanto en su acercamiento como en sus soluciones al proble-
ma. A la pregunta: “;Coémo sabemos?”, Mencio respondia que
todo conocimiento, toda verdad, se encontraban en los clidsicos
de la antigiiedad. Su epistemologia era escriptural. En el si-
glo 1v a. ¢. habia una antologia de poemas, himnos dinasticos
y canciones populares, escritos del siglo x al siglo vir a. c., cono-
cida como los Cantares, y una coleccién de documentos de
Estado recopilados hacia los siglos x1y x a. c., conocida simple-
mente como los Libros. Decian los confucianistas que esos
documentos presentaban una imagen de la utopia de la anti-
gitedad, los tiempos de los reyes Wen y Wu. Por medio de
la interpretacién de esos clisicos, en una forma conocida por
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los estudiosos del Antiguo Testamento, sacaban, con una au-
toridad posiblemente escriptural, una imagen del Estado en
que el Rey Ideal gobernaba el mundo natural por la sola in-
fluencia de su virtud —y asi guardaba ¢l orden de las estacio-
nes, de las épocas de siembra y labranza, de nacimiento, muerte
y renovacion y de toda la familia humana. En los textos origi-
nales, “virtud” era una palabra que los antropdlogos conocen
como “mana”, el poder magico que los sacerdotes y chamanes
manejan para controlar a las fuerzas hostiles. Pero en el voca-
bulario confucianista, “mana” se elevo a “virtud”, de lo cual
se desarrollé un sistema ético del comportamiento caballeroso
ideal. Este cédigo ético, este cédigo del hombre, se convirtié
en el ideal del administrador confucianista para todo el resto
de la historia. El orden contemplado se organizé en una se-
ric de deberes y obligaciones, empezando con la familia co-
mun, en la cual cada miembro tenia un orden ascendente de
importancia a medida que se acercaba a la vejez, y un conjunto
rigido de deberes y obligaciones. La armonia familiar, el cum-
plimiento fiel de los cinco grados de parentesco, los deberes
del hijo hacia el padre, todas esas cosas se convirtieron en lu-
gares comunes de la ensefianza confucianista, y son una de las
caracteristicas de la vida familiar china hasta la fecha. Estos
parentescos entrelazados se extendieron de la familia al Esta-
do, en tal forma que el deber del hijo hacia el padre se con-
virtié en €l deber del ministro hacia el principe, y todo el Es-
tado se concibié como una enorme familia armoniosa, con un
gobernante virtuoso, “padre y madre de su pueblo”. La pala-
bra moderna para “nacién” o “estado” es Kuo-jia, “ciudad-es-
tado y familia”. Dentro de este ideal se incluia la oposicion
al abuso, el derecho del pueblo a destituir a un gobernante que
perdiera la virtud, puesto que el cielo retira su mandato de go-
bierno a los que no son dignos de ¢l. La corrupcidén del Kuo-
mintang y el comportamiento atribuido a Chiang Kaishek y
su familia fueron interpretados por los chinos como una pérdi-
da del mandato de gobierno. Esta teoria del mandato celeste
fue muy importante en la historia china posterior. Es la justi-
ficacién para un cambio de régimen; al tomar el poder los
comunistas, la propaganda mis importante contra cl régimen
anterior fue la historia de su corrupcién. Este era un mensaje
que ¢l mas simple campesino podia comprender e interpretar.
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El segundo de los pensadores del siglo v es Micio. Decia
que el pasado no tiene importancia para el presente, y que la
respuesta al problema del orden en la sociedad y en el Estado
era volver a empezar, a la luz pura de la razén. Sostenia que
la suma de la experiencia humana prueba la existencia de una
Divinidad. La Divinidad tiene un propésito, una voluntad. Esa
voluntad y ese propésito se conciben en el amor y la compa-
sion, Debemos investigar la causa del desorden, porque sélo
asi podremos curar sus males. Puesto que todos los hombres
tienen la atencién del cielo, se deduce que todos los hom-
bres son iguales a los ojos del cielo. El cielo llueve por
igual sobre el justo y sobre el injusto. El cielo manifiesta
también su amor en todos, sin importar las distinciones de
persona. - Asi pues, la consecuencia logica de esto es que to-
dos los hombres deben amarse sin dlstlncmn y con igual in-
tensidad.

La idea del amor universal en una sociedad de clases, ba-
sada en la familia, fue interpretada por sus oventes como algo
en contra del orden natural de la vida humana. “Ultraja todos
los sentimientos humanos”, protestdé Mencio. Los confucia-
nistas tenian cdnones codificados con mucha precisién, que se
referian a los deberes y afectos que deberian gobernar a los
miembros respectivos de la familia y los 4rdenes de la socie-
dad. Sin embargo, decia Micio, €l amor universal es el con-
senso comin del bien comin. Esto lleva a Micio a sus dos
axiomas politicos: el criterio del bienestar comin (el mayor
beneficio para el mayor nimero) y la aceptacion del comiin
acuerdo (la teoria segin la cual el sistema que produce los
mayores beneficios para todos debe ser aceptado por todos). De
ello se deduce, decia Micio, que sélo los mas competentes,
sin importar la clase o la familia, eran sirvientes adecuados de
la comunidad, y que a ellos deberfan estar dirigidas sus mayo-
res recompensas.

La filosofia de Micio fallé en la solucidon final en el 1mpe—
rio Han y ha llamado poco la atencién desde entonces, hasta
fecha reciente. En 1882 un erudito alemdn describié a Micio
como “un abogado del socialismo y ¢l comunismo”; los escri-
tores nacionalistas de los afios treinta trataron de revivir el
micianismo como “amor universal”, una especie de cristianis-
mo nacional. Pero bajo el régimen comunista Micio ha sido
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considerado en una nueva categoria, como el primer Marx que,
a diferencia de Marx (claro estd), era chino.

El tercero de los pensadores del siglo v, Chuang Tzu, en-
sefiaba que el unico acceso al conocimiento era la experiencia
mistica. El verdadero conocimiento solo es asequible al adepto
en estado de trance. En los trances uno ve al universo entero,
la creacion como Una, la unidad natural y el orden natural,
que ¢l adepto, al “navegar con el Infinito”, puede inducir en
el mundo real, negindose a intervenir y entregindose a la “mis-
midad” —es decir al Tao. En algunos de sus aspectos, esta
filosofia ha estado de moda en el Zen “Beatnik”. Como los
adeptos al taoismo, en su bisqueda de la droga de la inmorta-
lidad, fueron los primeros alquimistas, a los que se debe en
gran parte la recopilacion de la farmacopea china en el si-
glo vir de nuestra era, sus sucesores gozan de popularidad en
la China actual como los primeros tecnologos del pueblo, y
los creadores de su ciencia.

- En una forma mdis bien impresionista, lo anterior muestra
lo profundamente enraizado que estd €l pensamiento politico
en China, lo amplios que han sido sus intereses, v la influen-
cia que ha tenido en la formacién del ethos chino. El marxis-
mo teérico tiene puntos evidentes en comin con la tradicion
china: el Estado monolitico; el criterio de la virtud y de la in-
corruptibilidad; la obediencia a severas reglas éticas y morales;
la elevacién al maximo de los ideales de orden y acuerdo; y la
prioridad de la sociedad y el Estado sobre el individuo. El in-
dividualismo —la idea del valor supremo del alma individual—
no tiene lugar en el pensamiento o en la organizaciéon social
china. Al contrario, el individuo no encuentra proteccion y
seguridad al afirmar su individualidad, sino al subordinarse al
bienestar comin. La discusion —que es un elemento esencial
en el proceso democratico— es lo contrario al orden en la tra-
dicién china; es un horrible luan (desorden) vy, por lo tanto,
reprensible. Una idea comin al confucianismo y al micianismo
es que los méds competentes deben gobernar por el bien de la
comunidad. A través de la historia imperial china, la élite con-
fucianista, reclutada por medio de un examen de competencia,
ha gobernado el pais. La idea de una élite ética y abnegada, ya
sea de eruditos confucianistas o de los cuadros del Partido Co-
munista, no es contraria a la tradicién nacional. Finalmente,.
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una parte del folklore comin del campo, resultado de siglos
de condicionamiento ‘al pensamiento tradicional, ha metido
firmemente en la mentalidad china la idea que la suerte de la
gente del pueblo —el bienestar comiin— es el criterio defini-
tivo para juzgar si un gobierno es bueno, y que cuando la gente
sufre sin razon el cielo ordena que se retire su mandato a la
causa de ese sufrimiento.

Se dijo recientemente, frente al Comité de Relaciones ex-
teriores del Senado, del senador Fulbright, que en chino no
hay palabra para expresar “libertad” en el sentido democrati-
co. Hay una palabra, pero no tiene la connotacién con que la
usaba el presidente Kennedy. Significa “actuar por si mismo”,
actuar en forma independiente del grupo y, por lo tanto, ac-
tuar en forma opuesta al bienestar comn.

China, sea comunista o no, es un mundo cultural aparte
—aparte del Occidente. Parte de esa “separatidad” estd en el
idioma y en el pensamiento mismo de los chinos. Para enten-
der la China moderna es fundamental comprender la natura-
leza de esa “separatidad”.

La “separatidad” del pueblo chino no es sélo geografica,
sino lingiiistica y de formas de pensamiento. Los origenes his-
toricos del pensamiento chino, y €l larguisimo periodo de acos-
tumbramiento a pensar que ha tenido el pueblo chino son
profundos. El idioma protege ese pensamiento como aigo sa-
grado y lo mantiene vivo, y sus peculiandades son una influen-
cia unificadora. La naturaleza de Ia escritura y del idioma en
que se conserva su esencia constituye una explicacion de la
viabilidad de la civilizacién china. Pero el idioma crea pro-
blemas de comunicacidn y comprensién con el resto del mun-
do. La respuesta china al marxismo-leninismo es muy distinta
a la del Occidente individualista y con ideales de libertad. La
teoria marxista sufre ciertos cambios al ser expresada en un
idioma que esta tan lejos del pensamiento occidental. La clave
para entender el presente, en China, estd en el pasado siempre
presente. '

Una de las ideas mas extrafias que circulan en Occidente
es que los chinos han repudiado su antigua cultura, que han
cambiado su ropa china por el traje rojo del comunismo, y
han dado la espalda a su pasado. Claro que no es asi. La po-
sicién maoista es que la literatura, la historia y el arte de China
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son herencia de todo el pueblo, y que deben ser ficilmente
disponibles, no estar reservados a una élite erudita. China ha
sido gobernada durante dos mil afios por una burocracia elegi-
da entre la intelligenisia. Dinastia por dinastia, los chinos han
competido en los exdmenes provinciales e imperiales, han as-
cendido gradualmente en la jerarquia hasta llegar a los puestos
mds altos del gobierno. Este gobierno por reyes filésofos hace
pensar en los ideales de los guardias de Platén, y en cierto sen-
tido eso ha sido. Pero esto ha segmentado la sociedad china
y ha creado un orden social muy diferente de cualquiera que
hayamos tenido en el Occidente. Después de la destruccién
intencional de la aristocracia hereditaria basada en la posesion
de la tierra, en el siglo m a. ¢., la sociedad se dividid en cuatro
clases tradicionales: eruditos, campesinos, artesanos y soldados,
en esc orden. Hasta hace relativamente poco, los eruditos usa-
ban ropa diferente, exhibian los grados obtenidos en los
exdmenes por medio de borlas distintivas y botones en los som-
breros, y cuando caminaban por la calle, la gente de condicion
mas baja se hacia a un lado para dejarlos pasar. El sistema de
examenes tuvo perfodos de auge y depresion a través de los
siglos. Fue profanado: en las épocas malas, se vendieron diplo-
mas y se compraron preguntas de exdmenes. En su mejor épo-
ca, el sistemna produjo eruditos-estadistas —administradores de
los que han tenido que depender todos los conquistadores
de China para resolver el problema de la administracién a gran
escala. No sorprende saber hoy en dia que los decretos de
Pekin llegan a todo el pais, hasta al pueblo mas pequefio. Esta
tradiciéon de administracién a gran escala, llevada a cabo por
eruditos-estadistas, tiene una historia de dos mil afios, y en un
estudio reciente quedé demostrado que la totalidad de la élite
del Partido Comunista viene de la clase de los mandarines. Se
pensé en cierta época que el acceso a los libros y la facilidad
con que los ricos y poderosos podian educar a sus hijos signifi-
caba que existia, de hecho, una clase gobernante. Cierto es que
algunas familias reaparecen una y otra vez en la historia china;
pero estudios mds recientes han mostrado el grado tan notable
de movilidad social que permitia el sistema de exdmenes. De
todos modos, las clases sociales mas altas siempre han sido las
mas educadas, y la diferencia y €l respeto a los eruditos ha creado
de hecho una élite, que se refugié cada vez mas en la conserva-
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cién de sus misterios —el conocimiento de los clasicos— hacien-
do que el idioma escrito se volviera cada vez mas lapidario, mas
y mas alejado del lenguaje comin. En la Revolucién de 1911
fue cuando los revolucionarios hicieron el primer intento de de-
mocratizar la lengua escrita, de alejarse de las formas clasicas y
aproximarse mas a la lengua hablada. Pero aun asi, la capacidad
de leer y escribir y la educacién cldsica trazaron profundas li-
neas divisorias entre letrados y analfabetos, haciendo que la cul-
tura china fuese el placer de una clase letrada y acomodada, y
estuviera fuera del alcance de los campesinos ignorantes y escla-
vizados. La posicion comunista es que la cultura china es patri-
monio de todos los hombres, y desde 1949 se han invertido mu-
chisimas energias para eliminar el analfabetismo y para hacer
accesible a todos el patrimonio cultural comun. Por lo tanto,
en vez de repudiar la herencia del pasado, los dirigentes de
Pekin estin decididos a hacerla accesible para todos. Claro que
esto no se deriva en especial del dogma marxista, sino mas bien
del nacionalismo y la autoestimacién chinos. A través de toda
su historia, los chinos siempre han sido xendfobos, y han des-
preciado a los barbaros (es decir, a los no chinos). Lo que ellos
ven como una invasién de China por los extranjeros, desde me-
diados del siglo xix, no ha hecho otra cosa que estimular su
orgullo por las antiguas realizaciones chinas. Esto constituye el
meollo de un sentido de nacionalidad e identidad, v es la causa -
de muchos de los sacrificios que los chinos estan dispuestos a
hacer para reconstruir y modernizar su pais.

La palabra china para “civilizacién” es wen-hua, que quiere
decir aproximadamente “el proceso de cambio que trae la lite-
ratura”. El centralismo del esfuerzo erudito y literario, el presti-
gio de los eruditos y escritores, y la pasion casi morbosa por el
conocimiento, son parte del patrimonio chino, y pocas veces
ha sido tan evidente en ticmpos recientes este rasgo del ethos
chino. Los occidentales han hecho notar con frecuencia la sor-
prendente avidez de conocimiento, la intensidad y seriedad de
los estudiantes chinos. Esto viene del adiestramiento de siglos
que han tenido todos los chinos en su respeto por el conoci-
miento y las recompensas que ganan todos los buenos eruditos.

Para un sinélogo, una de las consecuencias de la llegada del
régimen comunista es que los libros, que antes eran pocos, caros
y dificiles de obtener, de pronto son accesibles en ediciones bara-
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tas, cuidadosamente hechas, con paginacién correcta y buenos
indices. Una edicién de una novela clasica del siglo xu1, por
ejemplo, se lanza al mercado hoy en dia con una impresion
inicial de seis millones de ejemplares. La produccién de publi-
caciones de Pekin ha sido tan abundante que en ciertos periodos
ha habido falta de papel. Otra consecuencia ha sido un enorme
aumento de las publicaciones periédicas de tipo erudito. En sélo
un campo, el de la lingiiistica, han aparecido tres nuevas publi-
caciones periddicas desde 1949.

En el arte chino, los efectos han sido totalmente contrarios.
Antes de 1949 no era dificil comprar porcelanas y pinturas chi-
nas de buena calidad, pero desde entonces se ejerce un control
riguroso sobre la exportaciéon de los “tesoros nacionales”, lo cual
ha ocasionado una enorme alza en el precio de las buenas pie-
zas, que estdn ahora fuera del alcance de los coleccionistas mo-
destos. Dentro de China, cada provincia tiene su museo, y los
museos de Pekin tienen fama de ser excelentes, no sélo por la
calidad de su contenido, sino también por las técnicas de pre-
sentacidén y exposiciéon empleadas.

Otra consecuencia de la subida al poder del] régimen de Mao
es el extraordinario impulso que se ha dado a la arqueologia. Se
conocia la existencia de ricas zonas arqueoldgicas sin excavar,
pero en un periodo de gran descuido en la década de los vein-
tes, las mas accesibles fueron saqueadas y explotadas; lo mejor
de las colecciones que se encuentran en los museos occidentales
viene de esa ¢poca de depredacion. El Kuomintang, bajo la Aca-
demia Sinica, traté de ejercer algtin control, pero con gran des-
cuido, y las excavaciones nunca se hicicron en gran escala. Desde
1949 han trabajado en las zonas unos cincuenta griipos arqueo-
I6gicos importantes, y se han hecho enormes adelantos en el
estudio de la China prehistorica. Las piezas, como es natural,
van a los museos provinciales y nacionales, y gran parte de ellas
todavia no han sido exhibidas fuera de China. No s6lo ha ha-
bido gran progreso en las normas de excavacién y documenta-
cién cientifica, sino también en informes y publicaciones, por lo
que los eruditos occidentales pueden mantenerse al dia. Bajo
el régimen comunista, China, en vez de repudiar su pasado, lo
estd reviviendo como en ninguna otra época.

Uno de los mayores tesoros culturales de China esta en sus
historias dindsticas. Durante veinticinco dinastfas, 1a costumbre
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fue escribir la historia de la dinastia anterior, y esas Veinticinco
historias dindsticas han sobrevivido hasta la actualidad. Consti-
tuyen un relato detallado de los dltimos dos mil afios. Una
edicion en microtipo, que estd en posesion del autor, impresa
sobre papel biblia y solo legible con la ayuda de una lente de
aumento, ocupa el doble de espacio que la Encyclopedia Britan-
nica. La composicién de textos histéricos chinos empezod con los
anales de las ciudades-estado. Poseemos uno de estos anales
(721479 a. c.), que registra brevemente un catalogo de los tra-
tados que se llevaron a cabo, hechos importantes y las idas y
venidas de la corte. Todos los estados tenian anales de este
tipo. Solo poseemos uno completo y de otros dnicamente se
conservan fragmentos o citas. También tenemos dos historias
narrativas de alrededor del siglo mr a. ¢, que son fuentes muy
ricas para la historia social de ese periodo. Pero no fue sino en el
siglo 1 a. c. cuando un oficial de la Corte Imperial y su hijo, co-
menzaron a escribir las Historias dindsticas oficiales, que se con-
tinuaron, dinastia por dinastia, como parte esencial del gobierno
estatal, hasta 1927. El primer historiador, Szu Ma-ch’ien (ca.
14590 a. c.), merece cuidadosa atencion, y un lugar de honor
en cualquier pantedén de los grandes estudiosos del mundo. Su
vision de la historia consistia en creer que la estabilidad social y
los ideales éticos solo podian mantenerse si los sucesos cotidia-
nos se documentaban meticulosamente v si este registro inédito
se utilizaba como un espejo para los principes. También era
interesante su estructuracién de la historia, que sirvio de mode-
lo para todas las demads dinastias por venir. La historia se escri-
bié en cinco partes. A la primera la llamé “hilo principal”,
nombre que tomé de la imagen de coser en un telar partiendo
de la urdimbre. Este hilo principal era la sucesion imperial, la
trasmision del Mandato Divino de un soberano a otro. Aqui se
encuentran las vidas y actividades de reyes y reinas y la conducta
de la corte. La segunda, que después abandono, registra la his-
toria de las “casas hereditarias” —modo cortés de registrar las
historias de las ciudades-estados, que funcionaban independien-
temente de los Hijos del Cielo. La tercera parte es una crono-
logia tabulada, que consiste en tablas genealogicas y cuadros. La
cuarta es una serie de mondlogos sobre multiples y diversos te-
mas: el sistema monetario, observaciones astrondmicas que se
realizaron durante la dinastfa, reglamentos comerciales y mer-
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cantiles, reglamentos para €l modo de vestir cortesano y civil; en
sintesis, una especie de historia socio-econémica, tratada local-
mente. La quinta, que incluye las biografias de unos cien o
doscientos hombres prominentes de la dinastia, es un reconoct-
miento de que la historia es la suma total de las biografias y
constituye una especie de diccionario biografico nacional. Esta
obra monumental, comenzada por el padre y concluida por de-
ber filial por su hijo, fue la primera y ultima historia auspiciada
semi-privadamente. En las dinastias subsiguientes, el trabajo se
escribié como un documento de Estado, y se compilé partiendo
de los expedientes oficiales diarios.

Es dificil describir la riqueza de materiales de estas histo-
rias, ninguna de las cuales ha sido traducida totalmente a otra
lengua. Otras historias diferentes se han escrito y se han con-
servado, sobre todo a partir del siglo xi. Existen, por ejemplo,
unas cinco mil historias locales de ciudades, distritos, a veces de
templos, otras, de familias. Desconocerlas —y pocos estudiosos
fuera de China las conocen— equivale a no entender una de las
batallas mds interesantes y reveladoras que se llevan a cabo ac-
tualmente en Pekin. A medida que uno lee las actas histdricas,
se aclara el dilema del historiador marxista ortodoxo que tiene
que enfrentarse a una documentacién tan minuciosa, y precisar
los periodos marxistas familiares, para justificar las etapas hist6-
ricas marxistas, y aun para decidir cudndo ocurrieron estas eta-
pas —si fuese 1til determinarlo. Esto es lo que divide hoy en
dia a los historiadores chinos escrupulosos. Por otra parte, des-
de los tempranos veintes, los historiadores chinos con influencia
occidental, habian retado la visién tradicionalista de estas histo-
rias. Una consecuencia interesante de toda la controversia es
que este rico material histérico se estd reexplorando con nuevas
perspectivas mentales. Una de éstas es la historia de la cien-
cia. Los lectores de los volimenes introductorios de Needham
saben que, en la medida en que la ciencia y la tecnologia se
desarrollan en China y se acumula evidencia de las ricas fuentes
que han sobrevivido, se ha hecho mas claro que China tiene de-
trds una historia impresionante de inventos tecnoldgicos, que
sitve de base histérica para lo que construyen los nuevos cienti-
ficos chinos. Dos miembros de la Academia de Medicina de
Pekin, en visita reciente a Canada, hablaban de 1a coexistencia
paralela de la medicina tradicional y de la occidental, en las es-
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cuelas médicas chinas. Fue en la Pharmacopoeia china del
siglo xvin donde se describieron por primera vez las propiedades
terapéuticas del efedrin, y es mucho lo que probablemente pue-
da encontrarse entre los resultados del descubrimiento empirico
chino, que pruebe ser de utilidad. En todos los hechos, no hay
otras personas tan minuciosas para registrar su historia, ni que
estén tan conscientes de ella, y hasta la generacién actual de
estudiosos pocas veces habia sido tan vivo y productivo el inte-
rés en la historia china, como lo es hoy dia.

Los visitantes a la China Comunista traen consigo una sen-
sacién de que todo es nuevo; impresién que los propagandistas
tratan de destacar y documentar en seguida. En algunos aspec-
tos si hay novedades, pero el Partido Comunista tiene verdadero
interés en dar la impresién de que todo es nuevo y atribuible a
las virtudes del comunismo. Sin embargo, para cualquier cono-
cedor de la historia china, hay también mucho que parece fa-
miliar.

Entre los aspectos mas ilustrativos de la historia china, que
colocan a la China moderna en una perspectiva mds clara, el
primero, ya mencionado, es la larga historia de destrezas buro-
craticas que han adquirido y han desarrollado los chinos. Las
historias dinasticas fueron escritas por sirvientes civiles y le han
servido siempre como guia a los administradores, pues los burd-
cratas siempre se han encargado del gobierno en China. La
“Politica”, las luchas por el poder, no han sido entre clase y
clase, entre un interés econdémico y otro, sino entre grupos riva-
les de burécratas que conocen los gajes del oficio. Estas destre-
zas burocrdticas intuitivas son, en si mismas ¢ independientes
de cualquier dogma, uno de los recursos de primera importancia
al gobernar un pais tan grande y tan populoso como China. Y
como la tradicion histdrica ha sido que los burdcratas se suscri-
ban a la ortodoxia —lo mismo en el pasado, al entrenamiento
confucianista con su cédigo ético, que en el presente, a la disci-
plina del Partido— no es historico suponer, como suele decirse,
que China estd unida y bien gobernada por primera vez en la
historia. Esto, evidentemente, no es asi. Si se le compara con
los afios decadentes del Mancha o Jos afios dificiles del Kuo-
mintang, el régimen comunista es, claro estd, por marcado con-
traste, un gobierno honrado cuyo poder se extiende por todo el
territorio. Pero éste es un tema recurrente en la historia china.
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No sélo ha habido uno, sino tres periodos de regimenes draco-
nianos, periodos de un totalitarismo atemorizador bajo el do-
minio de una fuerte figura patriarcal, que van seguidos de la
decadencia y de la disolucién. El primero, en el siglo m a. c,
fue el de Chin Shi Huang-ti, primer unificador de China. Una
vez execrado por historiadores ortodoxos y citado por historia-
dores occidentales como ejemplo horrendo de totalitarismo,
Chin Shi Huang-ti ha sido revaluado por los historiadores co-
munistas como uno de los arquitectos de la grandeza china. A
él se le acredita la quema de libros v la inmolacién de doscien-
tos estudiosos para borrar la memoria del pasado, hecho por el
cual los confucianistas lo han maldecido desde entonces. Pero
Chin también construyd una enorme red de carreteras a través
de China, estandarizé pesas y medidas, nacionalizé la moneda
y erigio Jla Gran Muralla. Por estos trabajos prodigiosos, he-
chos a un costo terrible de vidas humanas, se le acredita en €l
presente régimen. No se trata de algo nuevo cuando se oye ha-
blar hoy de las grandes obras publicas, de la fabricacion de pre-
sas y depositos, realizadas por miles y miles de trabajadores; ya
ocurri6 durante el reino del Primer Emperador. Volvié a ocu-
rrir bajo la dinastia Sui (590-618) —otro periodo de horrible
represion y de métodos totalitarios en el que también se hicie-
ron cosas necesarias, pues los Sul erigieron el gran sistema de
canales que hizo mas expedito el movimiento de granos a tra-
vés de todo el Imperio, y aumenté considerablemente la movi-
lizacién de las fuerzas imperiales. No se puede sugerir, como
han intentado descubrir numerosos historiadores chinos del si-
glo xar, que exista un patrén ciclico y recurrente en la historia-
china. Pero los trabajos piiblicos a gran escala y los métodos
draconianos, no son novedosos en China y tampoco una inno-
vacién de inspiracion marxista. En el pasado, estos regimenes
duraron unos veinticinco afios. |

Otro tema recurrente de la historia china, que es parte esen-
cial del folklore de su pensamiento, es €l mecanismo mediante
el cual puede quitarse y cambiarse un régimen que fracasa. Se
ha dicho que en el Africa moderna uno de los problemas de los
nuevos regimenes es que no existe ningln mecanismo pohhco
que se¢ aproxime a un golpe de Estado, para cambiar un régi-
men que haya perdido contacto con la realidad. Este mecanis-
mo ha existido siempre en la historia de China y estd envuelto
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en la teoria de la “virtud” del lider y el cese del Mandato del
Cielo. Cuando el lider pierde “virtud”, asi dice la teoria, el
“gran acuerdo” se rompe, la gente sufre y el descontento popu-
lar es sefial del celeste y una justificacién para quitarle el man-
dato y cambiar el régimen. Una de las nuevas fases de inter-
pretacion de la historia china que compromete la atencién de
los historiadores en el Pekin actual, es el estudio del proceso
mediante €l cual surge el descontento popular, de como ocurren
las rebeliones campesinas y de cémo se cambian los regimenes.
Se han publicado una gran cantidad de escritos sobre este tema.
Esta teoria no supone, y ni siquiera considera, que la gente
comun tenga alguna alternativa en la seleccion de sus gobernan-
tes. Supone que la condicién de la gente es un indicio de la
“virtud” o efectividad del gobernante, que es cosa muy distin-
ta. La satisfaccién popular con un régimen no se deriva de saber
que éste ha sido electo por ellos mismos. Se deriva del bienestar
de la gente. Es facil ver como Chiang Kai-shek y su partido, en
términos tradicionales, han “perdido su mandato”. s también
facil observar que el me]oramiento de muchos de los campesinos
es, en si mismo (en los mismos términos trad1C10nales) una
]llStlflCElClOI] y de hecho, un voto de confianza al régimen que
eligieron.

Otro tema recurrente de la historia china, muy importante
en el presente, tiene relacion con las nociones chinas acerca del
imperio. El Primer Imperio, el de Han, fue realmente una con-
solidacion de las ganancias territoriales logradas por el empera-
dor Chin cn el siglo n1 a. c. Este se basaba en algunas ideas
chinas acerca del mundo y del lugar de los chinos en él. Dentro
del pensamiento chino, el “mundo” es Tien hsia “todo bajo el
Cielo”, y la soberania es el derecho del Hijo del Sol para gober-

r “todo bajo el Cielo”. En las cosmogonias mas tempranas,
se pensaba que el mundo era cuadrado, con los “cuatro mares”
en sus cuatro orillas. El mundo se convertia en “todo entre los
cuatro mares” y “todo bajo el Cielo”, los dos clichés mds comu-
nes entre los cldsicos. Las ciudades-estado eran los “Estados-
centro” y, después de la unificacién de China bajo el Chin,
China (el nombre deriva de Chin) se convirtié en el Estado
Central, el centro del Universo, y €l lugar del virrey del Cielo
en la tierra. El Hijo del Cielo quedaba precisamente en el me-
dio. Este egocentrismo de los chinos ha influido poderosamente
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en sus puntos de vista sobre el mundo, tanto en la antigiiedad
como en el presente. Una historia de las dinastias Chin' y Han,
que fue publicada hace unos quince afios, disfruté de la inusi-
tada distincién de ser editada tanto en Pekin como en Taiwan.
El autor empezé describiendo el estado territorial de China
durante el siglo 1 a. c. —un Imperio que se extendia hasta el
Tibet y Asia Central, el Gobi, Mongolia, Manchuria y Corea, y
hacia el sur, hasta lo que es hoy Vietnam. Desde el punto de
vista chino, esto es el mundo: el del Reino Central y los reinos
de los cuatro barbaros. El historiador declaraba entonces que
todos los chinos leales {queriendo decir Pekin y Formosa), te-
nian el deber sagrado de mantener intactos los confines del
otrora Imperio como chinos, historica e irrevocablemente. En
la dinastia Han habia debates interminables acerca de las “re-
giones occidentales” y los estados periféricos —sobre si gober-
narlos directamente o mantener sobre ellos una especie de so-
berania liberal, que se simbolizara con un tributo nominal que
los barbaros llevarian a la corte. Estas dos escuelas de pensa-
miento han chocado histéricamente una y otra vez. La politica
de ocupacion fue avocada por los grupos militares y la de “go-
bernar por virtud” por los confucianistas. En el siglo xvmr la
disputa se resolvié a favor del gobierno por virtud y todos estos
paises —Tibet, Corea y Vietnam— tenian cortes, costumbres,’
rituales y procedimientos casi chinos, pero rara vez fueron ocu-
pados o administrados directamente por China. En la historia
del Imperio Chino, una de las medidas de la “virtud” del régi-
men ha sido que los barbaros de los cuatro cuarteles reconozcan
la soberania china y presten tributo, atestiguando asi la superio-
ridad de la cultura china y su deuda para con ella. Todo esto
cs muy distinto, en forma y como concepcion, de las prdcticas
imperialistas occidentales. Pero es muy chino. Cualquier régi-
men en China, sea el Kuomintang o el comunista, tendra que
zsegurar que sus estados periféricos, por lo menos en cuanto al
tributo nominal, reconozcan la soberania china, aunque esto
no signifique el uso de administradores chinos o la ocupacién
militar. Es una concepcién del mundo, que desde ¢l punto de
vista chino promete seguridad. Actualmente este modo de pen-
sar gana terreno en Pekin. China no ha sido nunca un poder
mercantil o naval, no se ha comprometido en empresas ultra-
marinas, ni tiecne ambiciones que la lleven a conquistar el mun-
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do 0 a romper los estados del sureste asidtico mediante ocupa-
ciones sucesivas. Sin embargo, le importa vitalmente que los
estados periféricos sean pro-chinos. La presencia de extranjeros
en cualquiera de estas arcas afecta las sensibilidades chinas, y
una presencia que pueda constituir una amenaza al territorio
chino mismo provocaria, segin creencia de este autor, una
guerra defensiva por parte de China. En el actual dilema en
Vietnam, asi como en Corea y Taiwan, es importante enten-
der lo que sienten los chinos respecto a estas areas, y saber que
cualquier régimen, comunista o no, sentiria lo mismo, Esto ex-
plica, quizds, la renuencia china para enwviar tropas de combate
a Vietnam del Norte, pero también explica su empefio vital en
que Vietnam del Norte sobreviva. Personalmente, el autor
simpatiza con la advertencia de los Sindlogos Americanos al
Comité de Relaciones Extranjeras del Senado de que es conve-
niente detener la expansion china, pero que fallar en el reco-
nocimiento de Jas urgencias emocionales que siente China de
mantener un status especial en estas dreas sensitivas, es algo su-
mamente peligroso y puede, mas bien, iniciar lo que todos quie-
ren evitar: una guerra entre China y los Estados Unidos.

Por lo tanto, en resumen, la importancia de China en los
problemas mundiales, tanto hoy como en el futuro, parece se-
gura. Sin embargo, el aislamiento chino presenta problemas
muy grandes de comunicacién y comprensién. La China Co-
munista no estd funcionando, como un teérico politico de orien-
tacion occidental estarfa tentado a creer, desde premisas tedricas
marxistas solamente. La clave para entender la China Comu-
nista, y por lo tanto, para llevar a cabo una politica inteligente
respecto a ella, estriba en un conocimiento mucho més profun-
do de China y de su gente, tanto del pasado como del presen-
te, que el que prevalece hoy en Occidente.

Para Occidente, el problema chino y de todo lo que no es -
occidental, como los nuevos estados que surgen en Africa y
Asia, consiste en la necesidad de un conocimiento mejor y de
una comprensién mas inteligente de ellos. El deber preeminen-
te de las universidades es comprometerse al estudio académico
serio y por separado, de los mundos desconocidos del Islam, el
sur hindd de Asia, China y Japén, sobre los cuales puedan ba-
sarse politicas inteligentes. Las estrellas de estos paises estdn en
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ascension. El interés y la importancia de ellos crecerd para
nosotros en el futuro. Un estratega clasico chino del siglo mx
a. ¢, muy citado por Mao Tse-tung, ha dicho: “Condcete a ti
mismo y conoce a tu adversario, y asi, aunque luches con él cien
veces, saldras victorioso invariablemente.”

Traduccién: F. Borron



