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Resumen: Ruwan Bagaja, del escritor nigeriano Alhaji Abubakar
Imam (1911-1981), fue publicado por primera vez en 1934 y es con-
siderado un clasico de la literatura hausa moderna. En su novela,
Abubakar Imam recupera el tema popular de la mitica agua curativa
de Bagaja en una historia que integra motivos de la tradicion oral
hausa con elementos derivados de las tradiciones de Oriente Medio
y europea. Se presenta aqui la traduccion al espafiol de “Alhaji a la
bisqueda del agua de Bagaja”, el primer capitulo de la novela. Na-
rrado en primera persona, el texto cuenta las primeras aventuras del
protagonista, Alhaji Imam, y expone su historia y su psicologia. El
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lector se ve inmediatamente proyectado a una dimension en la que
la amistad y el engafio, la subordinacién y el poder, y lo natural y lo
sobrenatural se entrecruzan sin solucion de continuidad.

Palabras clave: Ruwan Bagaja; Alhaji Abubakar Imam; hausa;
literatura africana; novela.

Abstract: Ruwan Bagaja by Nigerian writer Alhaji Abubakar Imam
(1911-1981), was first published in 1934 and is considered a classic
of modern Hausa literature. In his novel, Abubakar Imam takes up
the popular theme of the mythical healing water of Bagaja, in a story
that integrates themes from the Hausa oral tradition with elements
derived from the Middle Eastern and European traditions. The Spa-
nish translation of the novel’s opening chapter, “Alhaji in Search of
the Water of Bagaja”, is presented here. Narrated in the first per-
son, the text describes the first adventures of the protagonist, Alhaji
Imam, outlining his history and psychology. The reader is immedia-
tely immersed in a world where friendship and deception, subordi-
nation and power, and the natural and super-natural are inevitably
intertwined.

Keywords: Ruwan Bagaja; Alhaji Abubakar Imam; Hausa; Afri-
can literature; novel.

Introduccion

Ruwan Bagaja (“El agua de Bagaja”) es sin duda una de las obras
mas famosas y exitosas de la literatura hausa. Escrita entre 1933
y 1934 por Abubakar Imam (1911-1981), un joven profesor
de secundaria de la ciudad de Katsina (noroeste de Nigeria), es
considerada una fusion sincrética entre temas de la tradicion
oral hausa y estructuras narrativas tipicas de la literatura de
Oriente Medio y de Europa.

La génesis de la obra se remonta a la participacién de Imam
en un concurso de escritura creativa organizado por Rupert
East, superintendente de Educacién de la Oficina de Traduccion
de Zaria. El concurso, aparte del genio educativo que carac-
terizaba tanto el compromiso institucional como el personal
de East en la sociedad hausa, formaba parte de un programa
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general con un doble propésito: por un lado, la intencion de la
administracion colonial britanica de promover la difusion de
productos impresos en hausa estandar, y, por otro, definir los
primeros pasos para formar una clase subejecutiva y construir
un sistema educativo de matriz occidental que coexistiera con
el sistema islamico.

Abubakar Imam particip en el concurso con una pri-
mera version de Ruwan Bagaja. La obra se presentd como un
producto inmaduro, muy influido quiza por lecturas asimi-
ladas con ingenuo entusiasmo. Un largo proceso de revision
llevo al autor a redefinir lo escrito y a dar a las partes que lo
componian una organizacion armoniosa y original. En 1934,
el texto fue entregado a la imprenta y, aunque muy reducido
en comparacion con el manuscrito original, Ruwan Bagaja se
impuso inmediatamente como el primer clasico moderno de la
produccion literaria hausa (Furniss 1996; Caron 2006).

El relato es la narracién en primera persona de las increibles
aventuras del protagonista en un mundo suspendido entre la
realidad y la magia. La trama se centra en la bisqueda del agua
milagrosa de Bagaja, un motifema tipico de la tradicion oral
hausa (Ahmad 1997, 109-113; cf. Pweddon 1977) aqui utilizado
y reinventado en clave moderna. Alhaji Imam, héroe de la his-
toria, emprende un largo viaje a través del tiempo y el espacio
para buscar la legendaria agua curativa de Bagaja, y para ello
cruza una y otra vez el umbral invisible que divide lo natural
de lo sobrenatural, luchando en un mundo de seres humanos
y espiritus, de creyentes y paganos, de sabios y monstruos.

La novela se divide en nueve partes. A la introduccién,
escrita en tercera persona y que define el marco de la narra-
cion, siguen ocho capitulos en los que Alhaji Imam cuenta su
historia a un grupo de oyentes. A pesar de que la introduccion
utiliza el recurso del narrador externo, lo que hace de Ruwan
Bagaja formalmente una “historia en la historia”, la clave de la
metanarrativa no esta completamente desarrollada y la estruc-
tura de la novela sigue siendo la de “una historia compuesta de
historias” con una prospectiva esencialmente autobiografica.
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De la obra de Abubakar Imam se presenta aqui la traduccion
al espaiiol del primer episodio, Albaji ya tafi neman ruwan Ba-
gaja (“Alhaji ala bisqueda del agua de Bagaja”), donde ocurren
los dos eventos desencadenantes que constituyen el hilo con-
ductor de la narracién: por un lado, el asesinato del padre bio-
logico de Alhaji Imam por el pérfido Sakimu, y, por el otro, la
humillacién sufrida por su padre adoptivo, Liman, y de la cual
el protagonista decidira vengarse mediante la basqueda del agua
mitica de Bagaja. El héroe se mueve en una trama narrativa do-
minada por oposiciones estructurales que pertenecen tanto a la
cultura como a la sociedad hausa de la época: rico-pobre, sabio-
ignorante, musulman-pagano, tierra deshabitada-ciudad. En la
mecanica narrativa, es esta ultima oposicién la que permite en-
cadenar los distintos eventos y define la dimension del “viaje de
biésqueda”. La naturaleza es el espacio fuera del perimetro del
pueblo y de la ciudad, es el lugar indefinido que conecta dife-
rentes microcosmos (por ejemplo, una ciudad de fieles con una
ciudad de “patanes e infieles”). Es en la tierra deshabitada don-
de se pierde la plausibilidad logica y temporal, al igual que el
control sobre los eventos. En este sentido, Abubakar Imam
utiliza una oposicién fundamental en las tradiciones orales afri-
canas: por un lado, el mundo organizado en ciudades y pueblos
donde los hombres luchan entre si con astucia, y, por el otro,
un mundo donde el hombre —el viajero, el héroe, la victima—
esta a merced de entidades, poderes o revelaciones que van mas
alla de sus facultades.

Alhaji Imam —el héroe cuyo padre biologico fue asesina-
do y cuyo padre adoptivo fue humillado— no duda en recurrir
al engafio para sobrevivir en un mundo donde se le ha negado
riqueza y erudicion. Abubakar Imam transfiere al protagonista
la inventiva del trickster y del enfant prodige, y con ello el inge-
nio de artimafias, caidas y ascensos que inevitablemente atraen
la simpatia del lector hacia un personaje que permanece intrin-
secamente “justo”.

En “Alhaji a la bisqueda del agua de Bagaja”, interviene el
personaje de Malam ZurKe, enemigo y compaiiero del mas astu-
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to Alhaji Imam. Esta primera parte de Ruwan Bagaja se cierra
con la derrota desastrosa y publica de Malam ZurKe, el cual
aparecera mas adelante en un papel que combina las figuras del
adversario y del compafiero de viaje, a tal punto que Furniss
compara la funcion de Zurke con la de Sancho Panza en Don
Quijote (Furniss 1996, 22). Alhaji Imam es consciente de su
ignorancia, pero no lo impulsa ni la modestia ni la humildad,
sino la resolucién del problema (vengar a su padre y encontrar
el agua milagrosa) como el motor implacable de las acciones
del héroe. Ademas, la conciencia de tener que hacer uso de arti-
mafias y engafios (en definitiva, cabe decir, inocentes) también
traiciona una cierta satisfaccién. Malam ZurKe, victima de la
astucia de Alhaji Imam, tiene que dejar la ciudad entre los gritos
de los nifios que se burlan de él. Después de narrar el episodio,
Alhaji Imam se dirige al lector con una pregunta retorica: “s Te
gusto el plato que le servi a nuestro amigo?”.

Nota a la traduccion

Ruwan Bagaja presenta un estilo de escritura vivido y ludico,
marcado por las formas narrativas orales. La dinamica de las in-
teracciones y la mecanica de la historia se basan en los dialogos
y las reflexiones del protagonista. Las manifestaciones de sor-
presa, los insultos y los elogios hacen uso de una rica variedad
de idedfonos y expresiones idiomaticas. En la traduccion se ha
tratado de recrear estos elementos en un intento de respetar la
funcién estético-comunicativa del texto original. Los toponi-
mos se han mantenido en su forma original, ya que no se ates-
tigua ninguna diccion en espafiol (la excepcion es Tombuctd).
Asimismo, se ha mantenido la forma original de los antropo-
nimos, incluidos los grafemas “especiales” del alfabeto hausa
(es decir, el simbolo de la consonante eyectiva <K > presente
en Sakimu y ZurKe).
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Sobre el autor

Alhaji Abubakar Imam nacié en 1911 en Kagara, estado de
Niger (en aquel entonces Northern Nigeria), en el noroeste
de Nigeria. En 1927 se matriculo en el Katsina Training College
para formarse como docente. A los 23 afios participé en el con-
curso de escritura creativa organizado por la Oficina de Tra-
duccidn con sede en Zaria, en el que quedd en segundo lugar
con la novela Ruwan Bagaja. Afios mas tarde, dej6 su puesto
de docente para incorporarse a la Oficina de Traduccion (mas
tarde de Literatura) y escribio Magana Jari Ce (“El arte de hablar
es capital”), una obra de tres volimenes que mezcla motivos
hausas, arabes y europeos. En 1939 fue nombrado redactor jefe
de Gaskiya Ta Fi Kwabo (“La verdad vale mas que un kobo”),
un periddico patrocinado por la administracion britanica con
el objetivo de contrarrestar la propaganda nazi en Africa. En
1943 visito el Reino Unido como parte de una delegacion de
periodistas. En 1951 dirigio la seccién de libros de la Gaskiya
Corporation, editorial fundada en 1945 con sede en Zaria, y
desempeiié un papel fundamental en el proceso de alfabetiza-
cién y difusion literaria. En 1953 realizé la peregrinacion a
La Meca y, el aflo siguiente, tras una breve experiencia como
representante en la Camara de Diputados, emprendio con éxito
la carrera de funcionario. Murié en Zaria en 1981.
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“Alhaji a la busqueda del agua de Bagaja”

ALHAJI ABUBAKAR IMAM

En primer lugar, escucha bien mi nombre: soy Alhaji Imam.
Mi padre se llamaba Malam' Na-Bakin-Kogi? y fue un gran
erudito en la corte del emir de Sudan. Cuando llegé a las puer-
tas de su vejez, a aquella edad cuando todo el mundo te trata con
respeto, una preocupacion seguia atormentandolo: la vida nun-
ca le habia dado un hijo. jMontaiias de libros y mucho cono-
cimiento, pero ningin heredero! Malam Na-Bakin-Kogi tenia
un hijastro: su nombre era Sakimu.’ La naturaleza del joven
era la de una persona malvada e ingrata, y en esto no era muy
diferente a la mujer que lo habia dado a luz.

El joven Sakimu crecié marcado por una absurda temeri-
dad. No le faltaba coraje. A la edad de quince afios se convirtid
en un ordenanza con caballo. Cuando se dio cuenta de su fuerza,
comenzo a saquear a los viajeros tendiendo emboscadas a lo
largo de los caminos fuera de las aldeas. Malam Na-Bakin-Kogi
le pidi6 a Sakimu que cambiara de estilo de vida, pero él se ne-
g0. Y ast fue como Malam lo hizo encarcelar.

Luego de pasar tres dias en la carcel, mi padre ordend su li-
beracion. Pero una vez liberado, Sakimu regresé a casa con una
ira profunda. Permanecio en silencio como un lagarto, sin ha-
blar con nadie. Al caer la noche, Sakimu tomo su espada de
guerrero, penetr6 en la habitacién de Malam Na-Bakin-Kogi
y le cortd la cabeza. Luego, envolvié el cuerpo sin vida en un
trozo de tela.

! Término de respeto utilizado especialmente para dirigirse a alguien que sabe
leer y escribir.

2 Literalmente, “Malam de-orilla del-rio”.

3 El grafema <K > representa la consonante velar eyectiva [k’].
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Al dia siguiente, Sakimu se presenté con el emir. Le dijo que
su padre habia muerto a altas horas de la noche después de sufrir
un dolor agudo en el vientre. Los aldeanos se reunieron para
celebrar el funeral y luego regresaron a sus casas. Las mujeres gi-
mieron como era habitual, luego abandonaron el cuerpo y se re-
gresaron también. Pocos dias después de la muerte de Malam
Na-Bakin-Kogi, Sakimu tuvo un suefio. Vio al hombre que habia
matado, de pie. Luego vio algo como un pequefio datil que salia
del pene de Malam. Esta cosa se hizo cada vez mas y mas grande,
hasta que llegé al tamafio de un gallo. Entonces le hablo6 a Saki-
mu: “Le dije que lo mataria”. Este suefio perturbé profundamen-
te a Sakimu. Cuando amanecid, el joven se reunid con los sabios
para que le explicaran el significado de esas visiones.

Todos los eruditos querian escuchar lo que tenia que decir
Sakimu, el cual describié el suefio. Cuando terminé de hablar,
los hombres mas sabios tomaron la palabra:

—Un varoén nacera en esta aldea. Y su madre sera la pareja
del viejo malami* que nos acaba de dejar, y ese chico te matara.

—Por supuesto, yo no tengo la facultad de leer el destino
—dijo Sakimu en ese momento—, pero lo que dices me huele
a mentira. Malam Na-Bakin-Kogi no dejé embarazada a nin-
guna mujer. | Vuestras palabras me han arruinado el dia, hechi-
ceros de poca monta!

Los sabios se sacudieron la arena y se levantaron.

Esa misma noche, sin embargo, Sakimu se desperto con gran
ansiedad. “jDios! jQué cosa tan terrible! —dijo—. Malam, jqué
miedo! No tengo mas remedio que matar a las cuatro viudas
antes de que el presagio de esos cascarrabias se haga realidad”.

Consiguid veneno y se lo suministré a las mujeres, y justi-
fic6 su muerte con el mismo mal que, segin €él, habia golpeado
a Malam Na-Bakin-Kogi. Sin embargo, la mujer que mas tar-
de seria mi madre no estaba en la ciudad. De hecho, ala muerte de
Malam, sus padres fueron a recogerla para llevarla a la aldea
donde vivian.

* Persona erudita, generalmente un erudito musulman. En la actualidad, el tér-
mino también ha adquirido la connotacién genérica de “maestro”.
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Sakimu no ignoraba los movimientos de la mujer. Mandé
inmediatamente a su esclavo negro a la aldea. Le dio instruc-
ciones precisas para secuestrarla, llevarla al bosque y matarla.
Y ast hizo el esclavo: en la noche prepard la silla de montar,
fue ala aldea, secuestré a la mujer luego de taparle la boca y la
arrastré detras de la ciudad donde habia escondido el caballo.
La puso en el corcel y se dirigio hacia el bosque. Galoparon has-
ta el amanecer. Luego se detuvieron. Estaban lejos de todo y de
todos. El esclavo desenvaind su espada para matar a la mujer,
pero justo en ese instante pisote6 la cola de una cobra, que
lo mordié. El esclavo logré cortar la cabeza de la serpiente,
y luego colapsoé en el suelo. El caballo, asustado, huyé a toda
velocidad en lo profundo del bosque.

Mi madre estaba completamente perdida: este y oeste no le
decian nada. Tenia miedo de preguntar el camino de regreso a
casa. Se puso en marcha, sola y sin saber a donde ir. Después de
un dia llego a la ciudad de Kwantagora,® y fue en Kwantagora
donde tuvo una gran sorpresa: jesperaba un bebé! Los dias pa-
saron, el vientre se hizo cada vez mas grande y el nifio nacio.
Dio a luz alli, en la casa de Liman, el imam de la ciudad.® Me
llamaron Alhaji Imam: Alhaji porque vine al mundo el dia del
Hajji, e Imam porque el imam de la ciudad, al no tener descen-
dientes, finalmente encontré6 a un hijo en mi. Y asi me converti
en Imam, o sea, el segundo Imam después de él.

Mi madre se llamaba Yakutatu. Cuando cumplié cuarenta
afios, se cas6 con el imam de Kwantagora. Entonces yo tenia
doce afios, y por mucho que el imam intent6 hacerme estudiar,
tenia un caracter rebelde e indomable. Creci sin aprender nada.
Sin embargo, el imam continud considerandome su hijo, y
nunca me mird con odio ni me pego.

Un dia, al regresar de las oraciones del viernes, via mi padre vol-
ver a casa con lagrimas en los 0jos. Fui a su encuentro, conmovido:

—Padre, ¢estas bien?

* También Kontagora (de kwanta gora, “deja abajo la calabaza”), ciudad histérica
del noroeste de Nigeria, sede del emirato de Kontagora.

¢ Liman es la palabra hausa de origen drabe que designa al iman. En el texto, el
sustantivo se utiliza como nombre propio.
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Sus palabras vinieron con tristeza:

—Estoy bien, pero hoy el emir me ha hecho parecer un loco
delante de todos.

Le pregunté qué habia pasado.

—Estabamos en el palacio real presentando nuestros respe-
tos. El emir mencioné que su hijo Yarima no estaba bien, que
tenian que acostarlo y levantarlo porque no podia hacerlo por
st solo. Fue entonces cuando le sugeri que fuéramos a buscar el
agua de Bagaja, ya que los habitantes de esa ciudad, Bagaja, no
enfermaban nunca de fiebre. Después de haber yo pronuncia-
do estas palabras, la cara del emir cambié de color y me acusé de
estar burlandome de él, que lo que habia sugerido era una ton-
teria y que nadie habia encontrado el agua de Bagaja.

Las palabras de mi padre me inquietaron mucho. Volvi a casa
y tomé un pequerio baston. Luego fui ala casa de mis padres para
pedirles perdon: ese dia les dije que me iria de viaje por todo el
mundo. Y asi, por la Puerta de Oriente sali de la ciudad, no por-
que supiera a donde iba, sino simplemente porque estaba bus-
cando el mejor momento para alejarme. Me puse en camino hacia
Tombuctt. Viajé y viajé hasta que, después de setenta dias, divisé
una colina que se elevaba desde las profundidades de la foresta.

“Vamos alla —me dije—, no sea que haya agua para saciar
mi sed”.

A los pies de la colina habia una gran cavidad. “Quiza —pen-
sé— dentro de este agujero hay agua”. Asi que primero intro-
duje la cabeza y después todo el cuerpo. Me encontraba en la
profundidad de la caverna, cuando escuché una voz.

—iEh, tt! ¢Eres hombre o espiritu?

Después de escuchar estas palabras mi corazon comenzd
a latir fuera de control.

—Soy un ser humano —dije rapidamente.

Viacercarse a un venerable anciano. En su mano sostenia
una tasbih.” Queria saber mi historia, asi que le conté todo de
principio a fin.

7 Collar hecho de 99 perlas o piedras pequetias usadas en el islam para repetir
férmulas de alabanza y gloria a Ala.
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Al oir que intentaba encontrar el agua de Bagaja, el anciano
me regafi6 con severidad:

—Tu mentira se alimenta de mentiras, joven.

Estas palabras me cayeron encima como un jarro de agua
fria.

Cuando vi que se habia calmado, le pregunté:

—Viejo, ¢y td? ¢Eres hombre o espiritu?

Mi pregunta se debia a que su cabello le llegaba hasta el
pecho.

—Soy un ser humano y hermano tuyo —respondio el ancia-
no—. He estado aqui durante setenta afios para servir a Dios y
nunca antes habia tenido visitas.

Comenzd a contarme su historia, la historia de su ciudad
y lade su clan. jRelampagos! jQué sorpresa! {Ese hombre no era
otro que mi padre® Liman! Continu relatindome sus historias
y como siguio los caminos del mundo sin saber donde estaba.
Cuando termind, le expliqué que era su hijo, y nos abrazamos
y lloramos de felicidad. Me pregunt6 por la familia y, para
responderle, me puse en cuclillas y desaté el nudo de mi bolsa.

Me quedé unos dias con él, descansando y alimentandome
de hierbas, porque solo hierbas comia Liman. Después de fami-
liarizarnos el uno con el otro, pedi a Liman que me explicara
exactamente cOmo estaban las cosas. Liman me narr6 la historia
de mi vida y de la mision que tenia en este mundo.

—FEI agua de Bagaja —dijo— existe y es de este mundo,
pero esta bajo el control de los espiritus.” Ni siquiera el

$ Alhaji Imam utiliza el término baba, que tiene el significado de “padre, papa”,
usado también como forma de respeto al dirigirse a un anciano. Alhaji Imam nunca
se refiere a Liman con el término #ba “padre (bioldgico)”.

° La palabra hausa para indicar el tipo de entidad sobrenatural que puebla
lugares habitados y deshabitados e interfiere en los asuntos humanos es iska “viento,
brisa” (pl. iskoki). Los iskoki constituyen la base del sistema de creencias preislamicas
conocidas como maguzci. Algunas de estas creencias han sobrevivido incluso en la
sociedad hausa islamizada, y la presencia de los iskoki es mas patente en el contexto
rural. La introduccién del islam “normaliz6” parcialmente la creencia de los iskok:
y los dividio en dos categorias: *yan birni “ciudadanos” (lit. hijos de la ciudad) y *yan
daji “salvajes” (lit. hijos de la foresta), los primeros presumiblemente convertidos al
islam por la intercesion de Mahoma y los segundos, paganos (para un analisis exhaus-
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fin de las cosas se encuentra mas alld de la tierra que pi-
samos.

—Bueno —me dije tan pronto como terminé de hablar—,
como esta agua milagrosa se encuentra en algin lugar del mun-
do, entonces podria arriesgar toda mi vida para encontrarla.
Liman, es cierto, no me ha traido al mundo, pero no por ello
le tengo que avergonzar.

Después de setenta noches continué de nuevo el viaje. No
paré hasta llegar a la ciudad de Tombuctt.'° Estaba prepara-
do para hacerme pasar por un mercader. Fui a la residencia del
emir y le dije que era comerciante y que mi mercancia llegaria
en tres dias. Es bien sabido que los mercaderes itinerantes van
de unlugar a otroy se detienen una vez que han encontrado un
buen vivaque, y es por eso por lo que, viajando y tropezan-
dome con esas bestias, tuve la idea de hacerme pasar por un co-
merciante.

En Tombuct pasaba todas las tardes entre la gente, consi-
guiendo algo de sopa para después vaciar el contenido del cuen-
co en un lado y otro. El motivo de mi comportamiento se de-
bia a la amistad que habia entablado con un comerciante de la

ciudad.

tivo, véase Danfulani 1999). La interaccién ser humano-iska se repite con frecuencia
también en la tradicion oral, en la que se basa Ruwan Bagaja. Asi, tanto la pregunta
del protagonista (“¢Eres hombre o espiritu?”) como la explicacién del anciano estan
justificadas. Notese, sin embargo, que aqui el autor no utiliza iska, sino la palabra de
origen arabe aljan (pl. aljannu). La eleccién esta probablemente dictada por el deseo
de reconducir el teatro de las acciones a un contexto puramente islamico.

19 Los hausas han sido durante siglos protagonistas del comercio de larga dis-
tancia. La historia comercial y la historia religiosa de los hausas estan profundamente
entrelazadas. El islam entré en el Rasar Hausa “la tierra de la lengua hausa” a través
del contacto con los wangara (o wangarawa, en la forma plural hausa), comerciantes
musulmanes songhai que habian extendido su red comercial desde Gao y Tombuctt
hacia el este, con una presencia estable en centros hausa como Katsina, Gobir y Kebbi,
documentada ya en el siglo xv. Las exportaciones hausas en las regiones de Tombuctti
y Gao incluian ganado, pieles y otros bienes. En el momento de mayor esplendor
de Tombuctt (en la época Aksia, siglo xv1), la comunidad hausa era una de las mas
importantes, y es a este segmento del imaginario colectivo al que el autor se refiere al
situar las acciones del protagonista en esta ciudad de pasado glorioso.
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Cada vez que ese hombre venia a visitarme al final de la tar-

de, nos sentabamos e intercambiibamos los tipicos saludos.

“iMaldicion! jLos nifios hicieron un estrop1c1o con mi sopa!”,
le decia. Después se volvia para ver a qué me referia y le expli-
caba que lo que estaba en el suelo y en las paredes era mi sopa.
El liquido estaba por todas partes, y cuando el amigo miraba
hacia la derecha o hacia la izquierda, arriba o abajo, yo echaba
la culpa de la suciedad a los nifios. El hombre crey6 que erauna
persona pudiente, ya que desde mi llegada siempre me porté de
forma muy generosa con los mendigos de la ciudad.!! Sin em-
bargo, como resultado, apenas podia satisfacer mis necesidades.

“iGrande es el poder de Dios!”. Eso era lo que tenian que
pensar al ver mi estilo de vida. Pero la verdad es que tenia una
deuda de media bolsa de monedas. Intentaba ganar mas tiempo
inventandome algo.

“Cuando lleguen mis vacas —dije—, no las venderé a nadie
mas que a él. Podra elegir la bestia que prefiera y hacer con ella
lo que quiera. De todas formas, algo me quedara”.

Pasaron tres dias mas, y no vi ni la sombra de mis vacas.
Pero vinieron algunos mercaderes.

—Preguntémosles —dijo mi amigo.

—iBuena idea! —le contesté.

Me acerqué a los comerciantes.

—¢Os habéis cruzado con una manada de grandes vacas en
vuestro camino? —pregunté.

—Si, nos encontramos con una. Las vacas llegaran mafiana.

Se referian a las vacas con las que me habia cruzado durante
el viaje.

Me di cuenta de que al dia siguiente mi mentira seria des-
cubierta. Fui a la casa del comerciante.

—Necesito cincuenta monedas antes de que lleguen mis
bestias en la mafiana. Tengo que hacer algunos negocios.

1t Alhaji Imam hace creer a suamigo que los rastros de sopa que le rodean fueron
dejados por nifios que habian acudido a mendigar y a los que habria dado generosas
porciones de comida. A la hora de la cena, los nifios de las familias mas pobres son
enviados por el pueblo o el barrio para pedir la caridad: se paran delante de la entrada
y anuncian su presencia con una frase ritual repetida varias veces.
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El comerciante me dio el dinero.

Me fui de la ciudad. No segui el camino y decidi, en cambio,
cortar por el bosque. Viajé por cuarenta y un dias. Llegué a
una ciudad fortificada conocida como Saburi. La ciudad estaba
poblada por patanes e infieles. Por eso, aplicando el refran “en
tierra de los ciegos el tuerto es rey”, me hice pasar por un eru-
dito. Pero la verdad era que yo tampoco sabia nada sobre
el Coran, excepto un versiculo que habia escuhado cuando
Malam oraba el asham,'? es decir, el versiculo que decia “Mudu-
hammatani”.”

Me procuré un tasbih. Fui a la casa del rey y me exhibi como
un erudito musulman.

—¢De dénde eres? —preguntd el rey.

—De la tierra de los arabes'* —le contesté.

El rey se regocijo ante mi respuesta.

—Bueno, ¢a donde vas?

—Rey, es aqui donde he venido —dije— porque ésta es la
tierra que 51empre ha estado en mis suefios. Una voz me repe-
tia que viniera aqui para ensefiarles a orar correctamente. S6lo
asi podréis entrar al Paraiso.

Después de escuchar mis palabras, el rey convocé a los
hombres notables de la ciudad y les cont6 lo que le habia dicho.
Y fue asi como durante seis meses estuve alli orando para ellos,
sin saber lo que estaba haciendo y repitiendo lo Ginico que sabia:
“Muduhammatani”. Incluso me encomendaban a los chicos
de la ciudad para que les ensefiara a leer y, de hecho, después de
un tiempo, todos sabian de memoria ese Ginico versiculo. Quie-
nes se esforzaban eran capaces de recitar con diferentes ento-
naciones: abriendo la voz, ahogando un poco el sonido, o de
otros modos.

12 Oraciones nocturnas especiales adicionales realizadas durante el mes de
Ramadan.

3 “Con follaje verde oscuro”.

14 Ta asociacion con los arabes y las tierras del islam es un motivo frecuente de
la oratura hausa post-jihad. En una versién de la leyenda de Daura, el mito que expli-
ca el origen de los reinos hausas, el héroe proviene de Bagdad. Aqui Alhaji Imam
estratégicamente se atribuye un prestigio que no posee.
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Pasaron otros siete meses y llego el dia en que un impor-
tante malami aparecio en Saburi. El rey inmediatamente le in-
formé de mi presencia, y le cont6 ademas sobre mi fama en el
reino.

Se sabe que los malamai® no aman que el circulo de eruditos
se extienda demasiado. Por lo tanto, como era de esperar, este
malami no tard6 en aparecer.

—¢Cual es tu nombre? —le pregunté después de saludarnos.

—Mi nombre es Malam ZurKe, hijo de Muhamman —res-
pondio—, ¢y el tuyo?

—Malam Alhaji Imam —dije—, jpadre de todos los mala-
mai!

Al amanecer del dia siguiente fuimos al lugar de la oracién.
Malam ZurKe vio que no sabia coémo hacerla, asi que le pidio al
rey que nos comparara para determinar quién era el mejor.

—No, Malam ZurKe. jAl Malam Alhaji Imam no se le hara
una cosa parecida ni aqui ni en otro lugar del reino!

Pero Malam ZurKe insisti6 en sus peticiones. Su proposito
era ponerme en ridiculo. Ese dia el rey me llamo para contarme
la idea de Malam ZurKe.

—iLa mentira ha llegado a su fin! —susurreé.

—¢Dijiste algo? —pregunt? el rey.

—Estaba reflexionando sobre como aumentar el aprovecha-
miento de los estudiantes —comencé a decir con desenvoltura—,
que la ignorancia de los estudiantes no es poca. El conocimiento
limitado es algo muy nocivo.

Le pedi al rey que anunciara a toda la poblacion, tanto a los
mayores como a los pequefios, que al dia siguiente se pondria
a prueba nuestro conocimiento.

—Asi es como se hace —exclamo el rey—, jMalami, padre
de todos los malamai

Una vez que salié el sol, toda la poblacion se reunié. El rey
me llamé. A mi llegada me senté entre la multitud y esperé.
Al cabo de un rato vi a tres nifios con un montoén de libros.

5 Plural de malami.
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—Oigan, ¢de donde vienen? —les pregunté.

—De la casa de Malam ZurKe, hijo de Muhamman —con-
testaron.

Aparecié Malam ZurKe. Le dieron un saco para sentarse.
El ptblico era numeroso.

—¢Qué libros trajiste? —pregunté después de que nos salu-
daramos.

Respondio:

—Habia traido los libros de Attaura, Zabura, Linjila, el Co-
ran, Samarkandi, Lawwali y Sani.!

Eran libros de los que no recordaba el titulo o ignoraba
su existencia.

—iAy!, jayl, jay! —estallé—, ¢no los conoces de memoria,
pero quieres discutir conmigo?

Malam Zurke me mird y sonrio.

Luego les dije a los chicos:

—Dejen estos libros a un lado, que ya nos ocupamos de
nosotros mismos. S6lo necesito de los conocimientos adquiri-
dos a través del estudio. Lo que dicen estos libros lo sé palabra
por palabra.

Los libros fueron puestos a un lado.

Se hizo el silencio. Barri el suelo, como lo haria un viden-
te,” y dibujé este simbolo: —__— . Observé por un momento
a Malam ZurKe y luego le pregunté:

—:Qué es esto?

—Es una... nun’ara®® —respondio.

—iAh!, inténtalo de nuevo.

—Entonces es un ra."

—¢Un 7a? {En tu casa tal vez!

—Es sin duda un lam’ara.”

16 Todos libros religiosos, entre ellos el Antiguo y el Nuevo Testamento y los
Salmos.

7 Una de las técnicas adivinatorias mas comunes en los tiempos preislamicos
que consistia en la interpretacion del futuro basada en signos dejados en la arena.

18 Letra nin [n] en arabe.

19 Letra r2’ [r] en arabe.

2 Letra lam [1] en 4rabe.
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—¢Quién es el malami mentiroso que te ha ensefiado estas
cosas?

Miré a los hombres que nos rodeaban.

—Esto no es un 7a. Tampoco es una nun’ara o una lam ara,
sino la luna creciente de la primera noche.

Esos ignorantes miraron el simbolo y dijeron:

—iAst es, malami! {Asi es, maestro de los malamai! {Es la
luna creciente!

Miré a Malam Zurke una vez mas.

—Chicos —dije—. {Burlaos de él y tiradle arena!

—iHi-oo! Hi-oo! jHi-oo! —gritaban los chicos tirandole los
libros.

El malami logrd escapar de la ciudad por los pelos.

Y ati: ¢te gusto el plato que le servi a nuestro amigo? %
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