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Los viajeros mexicanos 
a la China “roja” y la comuna popular

Mexican travelers to “red” 
China and the people’s commune

JAIME ORTEGA
Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco, México

Resumen: Se hace un seguimiento de los relatos de un conjunto de 
viajeros mexicanos que visitaron la China “roja”. La característica que 
unifica a los viajeros es que ninguno pertenecía al espectro político 
de la izquierda. Ubicados en posiciones cercanas al régimen del 
Partido de la Revolución Institucional, viajan en distintos momen- 
tos en que el país asiático intenta superar el aislamiento internacional. 
Los relatos de viaje resultan, entonces, teñidos por un entusiasmo que 
va del “orientalismo” a posiciones anticoloniales o “tercermundistas”. 
El trabajo presenta una aproximación a los viajeros a la China “roja” y 
a sus principales motivaciones para emprender la travesía, y se detiene 
en una temática recurrente: la comuna popular, así como su impac- 
to en la vida de la nación oriental.
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0543-0570-ORTEGA.indd   543 10/07/2020   03:16:03 p.m.



544 ESTUDIOS DE ASIA Y ÁFRICA, VOL. 55, NÚM. 3 (173), 2020, PP. 543-570

https://doi.org/10.24201/eaa.v55i3.2606

Abstract: This work focuses on following up on the stories of a group 
of Mexican travelers who visited “red” China. The members of this 
party had something in common: none belonged to the political 
Left. Occupying positions closely connected to Mexico’s Institutio-
nal Revolution Party, they travel at different times when the Asian 
country tries to overcome international isolation. The travel stories 
are then tinged with an enthusiasm that ranges from “orientalism” 
to anti-colonial or “third-world” perspectives. The article introdu- 
ces us to these travelers to communist China and their main moti- 
vations for undertaking the journey, and explores a recurrent 
theme: the people’s commune and its impact on the life in the “Red 
Dragon”.
 Keywords: commune; travelers; China; modernity; tradition.

La imagen moderna del viajero y del viaje probablemente se 
afincó en la segunda mitad del siglo xix a partir de la consoli-
dación del modo capitalista de producir, que revolucionó la 
comunicación del mundo en su totalidad. Si bien es posible 
rastrear a lo largo de la historia del pensamiento occidental 
equivalentes del viaje como emprendimiento cultural y del 
viajero como aquel que registra una cultura “otra”, no fue 
sino hasta la época moderna que ambos (el viajero y el viaje) 
adquirieron el perfil con el que actualmente los imaginamos, y 
sólo con el auge de esta poderosa forma económica tomaron, 
definitivamente, la fisonomía que nos permite pensarlos como 
hechos no casuales ni anecdóticos, sino como un ejercicio que 
posee una intencionalidad. Nuestra idea del viajero y de su 
actividad —viajar— remite a un conjunto de vocaciones que 
encajan perfectamente en el mundo moderno, el cual los po-
tencia y los lleva a sus máximos extremos.

El siglo xx presenta variaciones importantes relativas al mo-
nopolio del registro a partir del viaje y, por lo tanto, de las re- 
presentaciones que contribuye a socializar. Y no nada más 
por el ascenso vertiginoso del turismo como una vertiente 
hipermercantilizada de la práctica, sino sobre todo porque la 
mediación europea comienza a ser eludida. Ya no es sólo el 
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dispositivo geocultural dominante —con su fuerte carga de 
eurocentrismo y orientalismo— el que es capaz de registrar, 
anotar y comunicar ideas e impresiones sobre los otros. Como 
dice Tatiana Escobar (2002, p. 2), la literatura de viajeros guar-
da en su corazón la intención y la “necesidad de compartir la 
vivencia de lo diferente”; la cuestión es quién lo comunica y 
para qué.

Hacia la segunda década del siglo xx, lo que hoy denomi-
namos “literatura de viajeros” encontró una nueva fuente de 
inspiración: la búsqueda de ese lugar que, si bien era conocido 
desde tiempo atrás, presentaba un atractivo especial por ser 
escenario de un conjunto de acontecimientos novedosos en el 
terreno político y social. No es casual que haya sido uno de 
estos viajeros a la revolución el que titulara su obra más signi-
ficativa como Los diez días que conmovieron al mundo, pues 
justamente los viajes de los que hablamos en este texto remiten 
a ello, a la conmoción del mundo, de su horizonte simbólico 
y de la geopolítica.

El viajero de izquierda o viajero a la revolución produce un 
tipo particular de obra en el entramado amplio que se conoce 
como “literatura de viaje”. Podemos pensar que busca eludir 
el espectro “orientalista” de gran parte de la cultura occiden-
tal, pero también se concentra en registrar y propagandear 
un acontecimiento radical con la posibilidad de que pueda 
repetirse en otras geografías. El viajero hacia la revolución, las 
más de las veces, se convierte en un propagandista, y, en ese 
sentido, su registro siempre estará adherido a un conjunto de 
perspectivas políticas o simbólicas. En adelante, serán decenas, 
de todos los rincones del mundo, los que emulen a John Reed: 
ellos constatarán las consecuencias del hecho revolucionario y 
transmitirán a su público los éxitos y los fracasos de aquellas 
experiencias.

Con este antecedente, no resulta extraño ni sorprendente 
que, antes de la mitad del siglo, otro evento haya provocado 
semejante conmoción en el orbe: la Revolución china de 1949. 
El país asiático era visto con benevolencia por las izquierdas, 
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tanto nacionalistas como socialistas, desde mucho tiempo atrás. 
Asociado a una historia milenaria y a los zarpazos que le habían 
dado las potencias imperialistas inglesa y japonesa, obtuvo la 
simpatía de la cultura democrática y socialista europea. Los 
viajeros a la revolución encontraron en China un nuevo destino 
que expresaba la frescura de un conjunto de transformaciones 
en acto, y alentaron entonces un tránsito que fue fomentado 
desde el nuevo gobierno y que tomó distintos matices según 
la condición geopolítica.

El ascenso de la revolución en China conmovió y motivó a 
quienes se empeñaban en la idea de que el devenir de la huma-
nidad marchaba por los pavimentados caminos del socialismo 
modernizante, así como a los que veían en el suceso el triunfo 
de las masas de campesinos hambrientos sometidas a un cada 
vez más insoportable y cuestionado dominio colonial. Ambas 
trayectorias, la de la modernidad prometida por el socialismo 
y la de la conservación de la tradición anclada en la práctica 
descolonizadora, encontraron un registro significativo en la 
“comuna popular”. En los siguientes apartados desarrollo éstas 
y otras temáticas que permitirán entender por qué no sólo la 
izquierda se sintió atraída por este viaje a la revolución.

Los viajeros, la revolución y la comuna

El corpus textual legado por los viajeros latinoamericanos es 
abundante. Es cierto que la definición de “literatura de viaje-
ros” puede ser muy amplia y remite a distintos registros, como 
diarios, testimonios, conferencias, segmentos de autobiografías, 
etc., pues a decir de Uzcanga (2006, p. 204), es “un género 
abierto”. Dentro de esta amplitud, sin embargo, la temática de 
la revolución es significativamente más pequeña. Aun en escri-
tos recientes que dan cuenta del largo trayecto de este tipo de 
escritura, la política no suele alcanzar un lugar central. Juliana 
González-Rivera (2019, p. 81) explica que “relatos que cuentan 
el mundo” son aquellos “donde haya un desplazamiento, o en 

0543-0570-ORTEGA.indd   546 10/07/2020   03:16:03 p.m.



ORTEGA: LOS VIAJEROS MEXICANOS A LA CHINA “ROJA”… 547

https://doi.org/10.24201/eaa.v55i3.2606

el que éste sea el marco o eje principal”; para mí, además, van 
acompañados de la idea del acontecimiento revolucionario 
como el llamado para realizar ese movimiento, es decir, se 
posee una intencionalidad.

Es factible, entonces, preguntarse: ¿desde dónde enmar-
camos nuestro objeto de estudio? ¿Qué características, más 
allá del corpus textual, deben ser consideradas? ¿Qué abordaje 
es preciso para hacer productivo el acercamiento a este tipo 
de lectura? Para presentar un trabajo que reflexione sobre la 
literatura de viajeros hacia la revolución es necesario formular 
éstas y otras interrogantes.

El corpus textual que se analiza aquí se pensó menos en 
su contexto de producción y más en su forma de operatividad 
interna, pero ésta tiene que referirse a una temática implícita 
en su contenido, aunque de manera diversificada. El anclaje 
con este corpus textual es el que se refiere al impacto diversifi- 
cado de la Revolución china. Por impacto no hablo de un 
proceso directo ni inmediato, sino de una forma específica 
de transmitir un conjunto de elementos que conforman un 
horizonte de sentido que permite, a su vez, ubicar el signi-
ficado histórico de un acontecimiento. El acontecimiento 
revolucionario no podía ser transmitido directamente, tenía 
que pasar por mediadores o traductores de aquella experien- 
cia que involucraba a otros. Entre la gama amplia de posibles 
emisarios, los viajeros cumplieron la función —intencionalmen-
te o no— de traducir a sus sociedades la multidimensionalidad 
de las transformaciones.

Este señalamiento es necesario, pues deslinda el contorno 
en el cual se dibuja la participación de quienes producen re-
latos. Primero, los viajeros son impactados, desde sus lugares 
propios y diversos de enunciación, por un evento externo: la 
revolución en China. Segundo, en su calidad de visitantes no 
del todo espontáneos, es decir, guiados interesadamente, hay 
algunos hilos conductores a pesar de la distancia temporal en- 
tre las visitas de unos y otros. Tercero, los casos atendidos de- 
ben ser comprendidos como efectos de un acontecimiento 
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histórico y no de una ideología o del culto a una persona, lo 
que delimita la centralidad que se le ha dado a una forma par- 
ticular de la cultura política de las izquierdas a partir de aquella 
revolución.

Esto último es de crucial importancia, pues, como indiqué, 
es lo que permite definir precisamente la contribución. No se 
trata de una lectura del impacto del “maoísmo”, término usa- 
do para referirse a un conjunto de proposiciones político-ideo-
lógicas. En fechas recientes, la monumental obra Maoism: A 
global history (2019) muestra los eslabones más significativos 
de una cadena de sucesos conocidos con ese título. Maoísmo, 
dice la autora de tan importante trabajo, es un paraguas que 
abarca muy diversos significados (Lovell, 2019, p. 9); sin embar- 
go, no lo puede contener todo, y mi interés se centra en un 
conjunto de experiencias excedentarias, propiciadas por el im-
pacto del acontecimiento revolucionario, pero más allá del có- 
digo establecido por el maoísmo.

Así pues, no es el maoísmo como entramado ideológico, 
traducible a diversos contextos y con un impacto global de gran 
calado, mi principal interés. Me ubico más bien en el menos 
intenso campo del impacto duradero de la Revolución china, 
y en particular a partir de la producción escrita de un variado 
conjunto de viajeros. Si bien hay un periodo largo entre la pri- 
mera y la última obras analizadas, resulta significativo en la me- 
dida en que sus autores no pertenecían al campo ideológico en 
que se ubicaba el acontecimiento, sino que se encontraban guia-
dos por otras intervenciones, propias de un país que buscaba 
romper el aislamiento internacional.

El texto se organiza de tal manera que permite comprender 
tanto el origen y la motivación de los viajes como los principales 
formatos de producción del relato y su organización. Final-
mente, decidí centrar el grueso de la revisión en el asunto de 
la comuna popular, tema recurrente en la escritura del viajero, 
crucial para entender una novedad en acto, pues se presenta 
como una síntesis de experiencias que abreva del pasado y de 
una noción de futuro. Así, la comuna expresa una tensión 
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entre el ideario progresista del comunismo y la potencia de la 
conservación de la tradición. La revolución en China ofrecía 
ambas fuerzas, cuestión que para los lectores mexicanos y lati-
noamericanos tenía sentido de inmediato, en la medida en que 
se reconocía que, salvando las enormes diferencias culturales, 
había una fisonomía equivalente: un mundo campesino amplio 
que difícilmente transitaría a la colectivización como en el caso 
soviético, pero que requería un influjo modernizante para estar 
a la altura de la época.

La izquierda y los otros viajeros

Los otros viajeros remiten sin duda a un sector que no necesaria-
mente se tenía que sentir atraído por una experiencia comunista 
en el país más poblado del mundo. Aunque entre los sectores 
nacionalistas la Revolución china fue leída menos como un 
triunfo de la “necesidad histórica” a la que el marxismo solía ha- 
cer referencia, y más como un proceso de liberación nacional, 
lo cierto es que la especificidad de cada país da un sentido distin- 
to a las fuerzas y las tendencias políticas.

En el caso mexicano, además de la izquierda, un conjunto 
de personajes del ámbito político-estatal realizaron la travesía 
para llegar a China y, a partir de ella, dejaron testimonios escri-
tos. En 1961, el expresidente Emilio Portes Gil presentó China: 
el fenómeno social, político, económico y cultural más extraordi-
nario de todos los tiempos, y Carlos Zapata Vela, por entonces 
integrante del servicio diplomático mexicano, publicó en 1965 
El viento del este: informe sobre China. Después siguieron Lo 
que vi en China (1974), de Miguel Osorio Marbán, y El tren 
rojo de la revolución China (1975), de Manuel Robles Linares. 
Cierra la lista el único trabajo firmado en los años ochenta, el 
de la senadora María del Carmen Márquez y su esposo Ricardo 
Romero Aceves, titulado China: coloso de oriente (1980).

Me referí aquí a otros viajeros, en el sentido de que se en-
cuentran más allá de las coordenadas de la izquierda mexicana. 
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La Sociedad de Amigos de la República Popular operó como 
mediadora de muchos de los intercambios y los traslados ha- 
cia el país asiático. Según una circular1 —resguardada en los 
archivos de la Universidad de California, Berkeley— dirigida a 
los integrantes y los simpatizantes de esta sociedad de amigos, 
entre abril y junio de 1957 distintas personalidades ofrecieron 
conferencias, entre ellas Manuel Mesa Andraca, José Luis Cece-
ña, Eduardo Lizalde y Antonio Rodríguez.

En cambio, ninguno de los viajeros de los que nos ocupa-
mos en este trabajo tuvo la mediación de aquel organismo. Ellos 
eran funcionarios o políticos en algún escalón del régimen que 
visitaron China en la etapa en que las relaciones comenzaban 
a “estabilizarse”. A diferencia de la década de 1950, en la de 
los sesenta se iniciaron las relaciones diplomáticas de los países 
de América Latina con China y en la de los setenta ya eran de 
franco reconocimiento, y México participaba de manera activa 
y acelerada por la entrada del país asiático a la Organización de 
las Naciones Unidas.

Portes Gil realizó su viaje en celebración de la instauración 
de la República Popular, que cumplía 11 años (Haro, León y 
Ramírez, 2011, p. 260), en tanto que Zapata Vela, quien ocupó 
la embajada en la Unión Soviética, no aclara el motivo especí- 
fico de su viaje. Según el único autor que ha trabajado este 
material, se sabe poco de la actividad de Zapata Vela antes de 
su labor como diplomático, salvo su participación en el Partido 
Revolucionario Institucional (pri) en los años cuarenta y su 
pasado “marxista” (Barandica, 2016, p. 194). Robles Linares, 
funcionario en el estado de Sonora, tampoco especifica la razón 
de su viaje, pero queda claro, en la introducción de su libro, 
que había sido una tarea encomendada por el gobernador del 
estado, a quien tuvo que informar, y aquella comunicación con 
su superior fue el germen de su publicación. Osorio Marbán fue 

1 El acceso directo a esta circular se debe a la paciente búsqueda de Diana 
Méndez en la Bancroft Library de la Universidad de California, Berkeley. Agra- 
dezco su generosidad y su solidaridad al informarme de su existencia y permitirme 
leerla.
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un funcionario de cierta importancia en la conformación de la 
historiografía oficial del partido de Estado, y su viaje se debió 
a la invitación de la embajada mexicana en China, por vía de la 
Federación de Cooperativas La Forestal, y como Portes Gil y 
Zapata Vela, era alguien con cierta experiencia en la escritura. 
Finalmente, María del Carmen Márquez acudió por invitación 
de la Federación Nacional de Mujeres de China, como parte de 
un grupo de diputadas; en ese momento ella ocupaba una curul 
por el estado de Baja California. Al igual que en la obra sobre 
China, firma en coautoría con su esposo dos obras más: México 
y el mundo y Geografía e historia de Baja California.

Puentes y murallas

Se señaló arriba el problema de la intencionalidad. Además de 
reconocer que el relato de viajero es multiforme en la medida 
en que asume diversos formatos, es claro que el viaje hacia la 
revolución suele ir acompañado de un objetivo. La mayor parte 
—aunque no siempre— se trata de propaganda, ya sea de quien 
alienta al viajero o del que produce el relato. En esta sección me 
pregunto por el estatuto declarado de los viajeros, así como por 
la construcción discursiva que hacen de aquél. Globalmente, 
todos los relatos asumen una forma de propaganda al destacar lo 
novedoso o importante del acontecimiento revolucionario, sin 
embargo, lo codifican a partir de su lugar específico, la mayor 
parte de las veces asociado al pri o al gobierno.

Ya se mencionó que ninguno de los viajeros realizó el des- 
plazamiento por cuenta propia. Todos lo hicieron con el apoyo 
de alguna mediación, ya fuera la celebración del aniversario de la 
revolución o a través de algún tipo de asociación. Siguiendo 
las reflexiones de Sylvia Saítta (2007), es importante anotarlo, 
pues va imbricado, en el caso chino, con la necesidad de la 
traducción. Además, es preciso indicar que el intercambio 
con China en aquella época era una manera de romper el ais-
lamiento, tanto de Occidente como por parte de la URSS. Es 
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entendible, así, que no sólo la izquierda realizara viajes, como 
ocurrió sobre todo en los años cincuenta.

De los viajeros a los que aludimos, el expresidente Portes 
Gil es la personalidad más importante, por varias razones. La 
más obvia, por el peso institucional del puesto que alguna vez 
ocupó en México, pero hay otros factores; destacamos dos. 
El primero es que se trata de una figura no sólo más allá de la 
izquierda, sino incluso confrontada con ella. Durante los años 
de su breve gobierno ilegalizó al Partido Comunista Mexicano. 
No es casual que cuando el expresidente contó (Portes Gil, 
1941) algunas de sus experiencias de aquellos años, el líder 
comunista Hernán Laborde (1950) respondiera críticamente.

La segunda razón es que Portes Gil fue el más prolífico 
de los autores aquí analizados. Su producción es amplia; cada 
libro cuenta con cientos de páginas, y, en particular, destacan 
varios relatos de viaje. En los años cincuenta escribió sobre 
su misión diplomática en India; en los sesenta viajó por Espa- 
ña, Italia y Egipto, entre otros países; en los setenta, a Co- 
rea. Sus textos, siempre polémicos, muestran gran eclecticis-
mo ideológico, como, por ejemplo, ufanarse de entrevistar a 
Francisco Franco, o comenzar el relato de su encuentro con 
el italiano Palmiro Togliatti alabando grandemente a Benito 
Mussolini.

Portes Gil visitó China en el marco del aniversario de la 
revolución, en una época de aislamiento del país asiático res-
pecto a América Latina y a buena parte del mundo occidental. 
La intencionalidad de su libro sobre China, que denota tanto 
en el subtítulo de la obra como en la introducción, es la de 
seguir cierta ruta anticolonial. China no sólo es el “fenómeno 
social, político, económico y cultural más extraordinario de 
todos los tiempos”, como reza el subtítulo; el preámbulo es 
asimismo una gran alabanza a la historia de China y a su papel 
en la lucha contra el colonialismo. No por nada señala que, al 
igual que Gandhi en India o Nasser en Egipto, Mao Tse-tung se 
suma a los “apóstoles de la libertad y la justicia social” (Portes 
Gil, 1961, p. 14).

0543-0570-ORTEGA.indd   552 10/07/2020   03:16:03 p.m.



ORTEGA: LOS VIAJEROS MEXICANOS A LA CHINA “ROJA”… 553

https://doi.org/10.24201/eaa.v55i3.2606

El expresidente brinda un relato ameno en el que estable- 
ce una estructura no cronológica, sino en orden de impor- 
tancia. Primero, las entrevistas que sostiene con Mao Tse-tung 
y con el primer ministro; en adelante los temas: historia y 
geografía del país, similitudes con México, el papel del Par- 
tido Comunista y, a partir de ahí, distintos aspectos de or- 
den político. Posteriormente, asuntos económicos (reforma 
agraria, industrialización) y sociales (educación, salud). Co- 
mo en otros relatos, la situación de la mujer merece un espa- 
cio —breve— aparte. Se acompaña todo esto de algunos ele-
mentos culturales y de descripciones de ciudades al final. Las 
últimas páginas son de aplauso a las revoluciones socialistas y 
de dura crítica a la Revolución mexicana, que, desde su pun- 
to de vista, se había perdido en sus objetivos. Por último, su 
relato celebratorio difiere mucho de la incredulidad que mos- 
tró en el momento mismo de hacer los recorridos programa-
dos, según constata el economista Alonso Aguilar Monteverde 
(2007, p. 201), quien viajó en la misma comitiva del expresi-
dente.

Zapata Vela escribió poco comparado con Portes Gil; sin 
embargo, dejó cierta huella en su militancia juvenil y en su 
posterior trabajo de entrevistas con el político radical Heriberto 
Jara. Bien podría ser calificado como de izquierda dentro del 
régimen político, con un pasado aún más radical. Su texto es 
el único escrito en forma de diario, es decir, con un sentido 
estrictamente cronológico y no temático. Iniciado en mayo 
de 1964, se nota la impronta anticolonialista: “Las naciones 
socialistas y las masas populares de los países oprimidos y 
subdesarrollados, no abandonarán tampoco su lucha histórica 
por la libertad y por la justicia” (Zapata Vela, 1965, p. 11). Su 
relato, además de cronológico, ubica las ciudades, tanto de 
arribo como de estancia. Beijing sobresale; Zapata Vela expone 
su visión sobre los habitantes, las edificaciones de gobierno, 
la universidad y su funcionamiento, el lugar de la industria en la 
ciudad, el papel de las nacionalidades y la huella que ha dejado 
la revolución. Después el tema agrario, que es la conexión pa- 
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ra salir de Beijing e internarse en Anshán, Fusen, Shilin, para 
volver nuevamente a Beijing.

Si bien el texto —editado por el autor— se organiza a par- 
tir de las fechas, incluye temas relevantes, es decir, no se trata 
de una narración exclusivamente cronológica. Cuando visita la 
universidad, no sólo habla del espacio, sino también del conte-
nido de la enseñanza y de su funcionamiento. Lo mismo sucede 
con las dos entrevistas que realiza, una al mariscal Chen Yi y 
otra al exemperador; a partir del primer encuentro reflexiona 
sobre la geopolítica de la región y el papel de China respecto 
a Corea y Vietnam; con la segunda explica parte del trayecto de 
la antigua familia real durante los primeros años de la revolu-
ción y el estado actual de su actividad. El esquema se replica 
en otros casos; por ejemplo, en Fusen visita una mina de car- 
bón, lo que le permite describir la situación general de esa 
actividad económica y relacionarla con otras formas energéti- 
cas. A diferencia del libro de Portes Gil, hay aquí muchas me- 
nos alusiones a la situación mexicana, salvo una conferencia 
en la que, declara, intentó defender el régimen político y 
mostrar sus bondades. Hacia el final, además de comentar la 
riqueza de la experiencia, incluye una cita de un poema de Mao 
Tse-tung que “recuerda”, signo inequívoco de su simpatía por 
los “vientos del Este”, aunque sin intención de replicarlos en 
Occidente.

Podríamos calificar a Osorio Marbán, el tercer autor que 
revisamos, como intelectual orgánico del pri, es decir, compro-
metido plenamente con la historicidad de la Revolución me- 
xicana y la expresión política partidaria. Fue un recopilador 
acucioso de la historia de su organización, particularmente en 
los volúmenes de su libro El Partido de la Revolución Mexicana, 
que, por su estilo libre y no profesional, recibió el severo juicio 
de Álvaro Matute (1972).

Autor prolífico —sólo equiparable en esta línea con Portes 
Gil—, inicia su relato de viaje, autoeditado, con una declaratoria 
sobre las “leyes sociales” que permiten acceder a la comprensión 
de los cambios: “La historia no la hacen los individuos, sino 
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que está sujeta a leyes que se aplican con independencia de 
la voluntad de los hombres” (Osorio Marbán, 1974, p. 12). Pos- 
teriormente, ubica el discurso de la época a partir de su postura 
política en aquel momento: “Con el aliento siempre renovado 
de mi admirado compañero de lucha, Luis Echeverría Álva-
rez” (Osorio Marbán, 1974, p. 15). Su registro es, como en 
otros casos, temático y no cronológico. Dividido en 15 breves 
capítulos, el priista recorre, como sucede en los otros casos 
revisados, la “historia milenaria” (Osorio Marbán, 1974, p. 21) 
de manera sucinta, para de ahí pasar al desarrollo de temas o 
a la descripción de lugares. Como otros, evalúa las comunas 
populares y el papel de la industria, y describe ciudades como 
Cantón, Foshán, Shanghái y Beijing. Destacan dos componen-
tes en su relato: uno que prácticamente no aparece en otros, la 
acupuntura, y otro que desarrolla ampliamente, la educación. 
En este terreno habla de varios aspectos: la situación de la niñez, 
su politización en las organizaciones de “pioneros”, la “reedu-
cación” que busca borrar las fronteras entre trabajo manual y 
trabajo intelectual, las escuelas superiores y el papel del ballet 
y el teatro en la cultura. Aunque no dedica un apartado a la 
situación de la mujer, el registro de la cultura le permite intro-
ducir el tema, recordando que Mao “en cuanta ocasión es propi-
cia, afirma que no hay cosa que el hombre realice que la mujer 
no pueda hacer” (Osorio Marbán, 1974, p. 82). El relato cierra 
con una loa a la “revolución en la revolución”, que significa 
la Revolución Cultural, e indica la importancia de su estudio, 
sin profundizar ni esgrimir críticas, y sin señalar paralelos o 
equivalencias con México. El de Osorio es uno de los primeros 
relatos que se ubica ya en una retórica “tercermundista” propia 
del gobierno mexicano de los primeros años setenta.

El cuarto relato corresponde al ingeniero Manuel Robles 
Linares y, al igual que el anterior, fue editado por su autor. 
De entrada, tiene un título sugerente. “El tren rojo de la 
revolución” viene de una frase que escuchó de uno de sus 
guías, pronunciada para animar a la comitiva mexicana que se 
encontraba consternada luego de presenciar la muerte de un 
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habitante del distrito de Lin al ser atropellado. El tren rojo es, 
en realidad, la revolución mundial, y el fallecido, un tripulante 
—de entre 800 millones— que se bajó. La imagen es dura, pero 
remite a un asunto importante. Más allá de la lapidaria frase, 
expresa bien la visión de Robles Linares. De todos, es el menos 
político y el más técnico, el único que presume su condición 
académica —ingeniero— y que, efectivamente, proporciona 
datos más atrayentes en ciertos aspectos. La imagen del tren 
que avanza —aun con aquellos que se bajan— es la síntesis 
clásica del universo modernizante del socialismo del siglo xx.

Su relato, al igual que el de Portes Gil, es temático. Sin 
embargo, más de la mitad del libro se dedica a la explicación de 
cuestiones históricas o geográficas de la “enigmática República” 
(Robles Linares, 1975, p. 67). El primer capítulo expone larga-
mente el tema de los ríos, la población y el clima; el segundo 
hace un extenso recuento desde el hombre de Beijing hasta 
la Rebelión de los bóxers a finales del siglo xix, y el tercero 
avanza desde la revolución nacionalista de Sun Yat-sen hasta la 
“liberación” de 1949. Los siguientes dos capítulos alternan: su 
punto de arranque es alguna explicación geográfica e histórica 
que da paso a una descripción (el Palacio Imperial, una zona 
arqueológica, un canal) a partir de la cual se cuentan anécdo-
tas o cuestiones técnicas (por ejemplo, el trabajo agrícola). 
Finalmente, en el último capítulo se establecen los datos más 
importantes de las recién inauguradas relaciones de México 
con China y el papel de la onu. No hay crítica alguna al 
régimen político chino al explicar su funcionamiento (al que 
califica de “frente unificado”), ni mucho menos al mexicano, 
al que —señala— los chinos tienen en alta estima. Se incluye 
una afirmación que muy posiblemente sea una exageración: 
“Inclusive se encuentran retratos del presidente de México en 
algunas casas de comuneros” (p. 153).

Finalmente, reviso el texto de María del Carmen Márquez 
y Ricardo Romero. Además de ser de las pocas mujeres que 
escribieron un relato sobre su viaje, su testimonio se ubica en 
los años ochenta, es decir, después de la muerte del presidente 
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Mao. Junto al libro de Portes Gil, también aparece en una edi-
torial comercial, a diferencia del resto, que son autoediciones. 
Se trata de un libro que se despoja de las ínfulas anticolonialistas 
y se coloca más claramente en el orientalismo. No por nada 
su segunda línea dice: “Allí se mezclan la fantasía de las Mil y 
una noches con los mayores adelantos de nuestra técnica. Chi-
na es uno de esos enigmáticos y sugestivos países de Oriente” 
(Márquez y Romero, 1980, p. 11).

Al igual que otros relatos, parte de una “historia milena-
ria” que pasa por la antigüedad y la China imperial. Luego 
se tratan temas variados; por ejemplo, la religión, el sistema 
médico o la ópera. Se describen lugares como Beijing, Cantón, 
Hangzhou, Shanghái y la Gran Muralla. Se dedica un capítulo 
especial al lugar de la mujer en la sociedad. Como novedad, 
hay una descripción de los refugios antiatómicos construidos 
en la época de guerras, en esos momentos ya vueltos lugares 
turísticos; también hay reflexiones sobre comida, artesanía y 
pintura. La perspectiva política se encuentra enmarcada en la 
idea de que México y China transcurren por sendas específicas 
de transformaciones nacionales. Se menciona, por supuesto, 
a los mandatarios mexicanos: “En el gran país del Oriente al 
licenciado Luis Echeverría Álvarez se le recuerda con cariño, así 
como también hay un reconocimiento depurado y tangible para 
nuestro actual primer mandatario de la nación, licenciado José 
López Portillo” (Márquez y Romero, 1980, p. 215). El texto, 
sin grandes pretensiones y con ciertos rasgos de “orientalismo”, 
denota, sin embargo, la diferencia de una pluma como la de la 
diputada priista. Ello, en gran medida, por el acento colocado 
en la situación de las mujeres.

La información desplegada en estas últimas páginas tiene la fi- 
nalidad de ubicar el conjunto de las producciones. Esos “rela- 
tos que cuentan al mundo” se encuentran cruzados por expe-
riencias disímiles, tanto en lo temporal como en lo observado 
y comunicado. Hay reiteraciones, pero también novedades. 
Algunas se deben a la distancia en el tiempo, otras a la finalidad 
del viaje, otras más al peso de los viajeros. De los cuatro, sólo 
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uno se entrevistó con Mao Tse-tung y uno viajó cuando el líder 
había ya muerto, sólo para ejemplificar los cambios.

Entre las reiteraciones, el caso de las comunas populares es 
el más recurrente. Prácticamente no hay relato después de 1958 
que no remita a su existencia. Se trata de una temática que per-
mite conectar muchos niveles de análisis en la medida en que 
conjunta una experiencia nueva con la sinergia de procesos de 
industrialización, al tiempo que se presenta como reservorio 
de las experiencias de una “historia milenaria”.

La comuna popular vista por los viajeros

De la multiplicidad de temas sobre los cuales los viajeros de-
jaron constancia, destaca el de las comunas populares, formas 
organizativas que aparecían como un intento de reconciliar los 
ánimos modernizantes de la teoría socialista, que apuntalaban 
el crecimiento de la industria, con las formas tradicionales 
de producción, en particular aquellas que colocan al sujeto 
campesino en el centro. Finalmente, la comuna popular se 
presentaba como un espacio vital donde tenía lugar no sólo el 
trabajo, sino también numerosas muestras de desarrollo social 
y cultural. La comuna era vista, idílicamente, como el espacio 
del restablecimiento de la soberanía de los productores, al 
tiempo que nulificaba la ceguera del mercado al coordinar su 
producción con los planes estatales.

Se puede pensar en los distintos aspectos que componen 
la comuna popular a partir de los testimonios de los viajeros. 
Para Portes Gil, su surgimiento se vincula, inmediatamente, con 
la reforma agraria. En el sentido más clásico del tema, las co- 
munas son una necesidad tras el reparto de tierras. Pero la 
distribución no basta y es justamente cuando lo productivo 
se renueva por la vía de la industria. No deja de pensar, en su 
relación, que la comuna puede tener algún vínculo con la si- 
tuación de la reforma agraria mexicana, y la describe numéri-
camente: “7 u 8 o 10 brigadas distribuidas en 10 000 o 20 000 
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hectáreas de cultivo (algo así como si en México se agruparan 
20 o 30 ejidos)” (Portes Gil, 1961, p. 121). Sin embargo, lo más 
importante no es el reparto de tierras, sino la vinculación de un 
nuevo estatuto productivo con la totalidad de la vida:

Todo en la comuna está industrializado. Tienen pequeños altos hor- 
nos; fabrican sus arados, sus molinos y todos sus aperos; sus tornillos; 
componen sus camiones, sus tractores, hacen sus utensilios de madera, 
tienen cría de patos, de gallinas, sus incubadoras, enlatado de frutas y 
verduras, ganado, lecherías, guardería infantil, salón de felicidad, que 
es donde están los ancianos; cine, radio, biblioteca, escuela primera, 
secundaria y un instituto técnico central o universidad de la región; un 
hospital y servicios médicos, dispensarios en cada una de las brigadas, 
comedores públicos donde se da alimento por una pequeña cantidad y 
habitaciones que se están construyendo en miles de multifamiliares que 
se ven no sólo en las ciudades sino en todos los campos (Portes Gil, 
1961, p. 121).

Las comunas populares fueron establecidas en 1958 —en la 
narrativa oficial, y el expresidente lo repite— en un proceso 
doble, de iniciativa tanto de sectores de la sociedad como de 
intervención y aliento estatal. Apenas dos años después, es 
difícil imaginar que “todo […] está industrializado”, como lo 
señala en su relato; sin embargo, para el viajero, aquello se 
presentaba como una experiencia donde el trabajo no estaba 
separado del resto de la reproducción de la vida. Es decir, con 
su relato, el político mexicano nos recuerda que el evento 
político que conmociona a China no se encuentra sólo en sus 
grandes despliegues, sino, sobre todo, en la forma de afectar 
la vida cotidiana. Y en ella es preciso detenerse a imaginar un 
espacio productivo que, a la vez, es espacio de reproducción de 
la cultura y la sociedad. La amalgama de actividades presentadas 
por Portes Gil invitaba a considerar que el comunismo era 
menos una ideología política centrada en el Estado y más una 
intervención social que rehabilitaba la unidad entre producción 
y reproducción de las condiciones materiales de vida.

Apenas unos años después de este primer testimonio, otro 
viajero, Zapata Vela, hizo una aproximación al tema de la 
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comuna popular. Como el expresidente, vincula el aconteci- 
miento de la reforma agraria en los inicios de la revolución, 
con la disposición de ésta a moldear la sociedad:

cuando al triunfo de la Revolución comunista se reparte la tierra, 
se destruye la gran propiedad y se entregan parcelas a los campesi- 
nos pobres, la necesidad de la organización de la economía rural surge 
de inmediato: no puede un campesino sobre su parcela y con sólo su 
esfuerzo aislado subsistir y engrandecer a su patria; y eso lo sabe el chi- 
no desde hace muchos siglos. Por eso inmediatamente después del 
reparto de la tierra, los campesinos se organizan en pequeñas coopera- 
tivas para poder fabricar sus instrumentos de labranza (Zapata Vela, 
1965, p. 81).

Para Zapata Vela, la explicación del surgimiento de la 
comuna popular tiene que ver con el proceso mediante el cual 
los propios campesinos reorganizan el trabajo y que confluye 
con los planes estatales. Son las cooperativas el germen de lo 
que más adelante será la comuna popular, y considera —según 
avanza su testimonio— que el problema se encuentra en que ésta 
está ligada a “formas elementales” (Zapata Vela, 1965, p. 81). 
Sin embargo, nota una confluencia que se vuelve poderosa en 
Hunan en 1958, en la que el campesino aporta su parcela y 
su trabajo, mientras que la cooperativa le permite contar con 
equipo y animales.

El espontaneísmo de las cooperativas termina y es encau-
zado a partir de planes: aparece entonces la comuna popular 
como el espacio donde se dirige el futuro del campo, pero no 
sólo de él. Se tiene “un plan de producción y programas de tra- 
bajo racional, su autonomía administrativa y económica la 
transforma en la base y cimiento mismo de la organización eco- 
nómica y política del país” (Zapata Vela, 1965, p. 82). En el argu- 
mento del diplomático mexicano, la revolución en China tenía 
la característica de no basarse en supuestos ideológicos, sino en 
resultados prácticos. Para él, la comuna popular demostraba la 
capacidad de adopción de distintas formas productivas, pues 
en el país convivían la economía mixta y la centralización, la 
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autonomía administrativa y formas de propiedad privada. Final- 
mente, agricultura e industria se reconciliaban por mediación 
de la comuna.

La descripción de la comuna popular agrícola que visitó, lla- 
mada Amistad Chino-Cubana (Zapata Vela, 1965, p. 83), se 
centra en los criaderos de caballos, así como en los campos 
“sembrados de arroz, de trigo, de sorgo y de cebada” (p. 83). 
Además de estos datos, se refiere a los talleres industriales de 
esa comuna en particular (siete en total), así como al número 
de campos de hortalizas y de árboles frutales. En términos de 
formación de recursos humanos, habla de la educación técnica 
que se imparte en la propia comuna, centrada sobre todo en 
el mejoramiento de tierras y la selección de semillas, y de las 
escuelas que tienen “como finalidad la elevación de la conciencia 
política de los campesinos” (p. 87). La reseña del diplomático es 
mucho más detallada que la de Portes Gil, y queda claro que, 
además de sus impresiones, reproduce información estadística 
de la propia comuna.

Sin embargo, más allá de esta mediación de información es- 
tadística, es preciso centrar su interés: para él, la comuna 
representa un gran esfuerzo organizativo que logra conciliar 
agricultura e industrialización. Es el espacio de la moderniza-
ción, donde por igual hay legumbres y campesinos que radios y 
universidades. La comuna es síntesis de un proceso que conjun- 
ta la lógica de la tradición de un pueblo milenario con la lógica 
de la modernidad dirigida desde el Estado. Finalmente, desta-
ca la “amistad chino-cubana” en una época en que el gigante 
asiático ya había entrado en conflicto con la URSS; es un dato 
significativo, pues habla de la persistencia de las relaciones con 
un país que también vive una revolución.

Los testimonios revisados hasta aquí remiten a un mo-
mento inicial de la vida de la comuna popular, muy joven en 
el tiempo de Portes Gil y más madura en el de Zapata Vela. El 
del ingeniero Robles Linares es el primer relato de la década de 
1970, es decir, diez años después de fundada la comuna po- 
pular, pero aún en vida el presidente Mao. El sinaloense visitó 
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la comuna de la Amistad Chino-Albanesa. Como en los otros 
informes aquí referidos, se habla del largo proceso de nacimien- 
to de la comuna, que remonta a la precaria situación de los 
campesinos: “Como es lógico, las primeras grandes decisio- 
nes se refirieron a resolver este problema del campo” (Robles, 
1973, p. 81). Su relato facilita la diferenciación de los distin-
tos momentos del proceso: primero la repartición, luego las 
cooperativas, finalmente la colectivización. Y señala algo im-
portante por lo que uno percibe que lee a un especialista en el 
tema: “Los agrónomos sostenían que la parcela era demasiado 
pequeña para la correcta tecnificación” (p. 82). Es decir, sin 
grandes extensiones conectadas productivamente, la produc-
ción se encontraba condenada al fracaso, muy en el tono que 
tomó la discusión en el México de los años treinta, cuando los 
“agrónomos socialistas” insistieron en la necesidad de preservar 
la “hacienda sin hacendados”.

El trayecto delineado por el funcionario permite entender 
los dilemas de la opción de la comuna. Básicamente, la posible 
resistencia del campesino; ahí, la política jugó un papel funda-
mental y fue el motor que posibilitó estas formas organizativas: 
“Los cuadros se encargaron de organizar al campesino y con-
vencerlo de la necesidad de colectivizarse. Técnicamente era lo 
aconsejable. Eso es incontrovertible. Los dirigentes aceptaron 
que el campesino, individualista por milenios, posiblemente 
no lo aceptara” (Robles, 1973, p. 82). Se dio paso, así, vía la 
mediación política, a las cuadrillas de ayuda mutua, primero 
temporales y después permanentes; luego, a las cooperativas 
de producción y, más adelante, también de distribución y 
consumo. Finalmente, a las brigadas de producción, que per-
manecieron como el sustento de la comuna.

A diferencia de los anteriores testimonios de viajeros, no se 
proporcionan datos o cifras, sino que se observa el contenido 
de las relaciones. Una anotación importante es sobre la mane- 
ra de contabilizar el trabajo: “La jornada de trabajo fue valori-
zada por labor realizada, no por horas” (Robles, 1973, p. 83). 
La descripción que el funcionario hace de la comuna es mucho 
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más ambigua, pues si en un momento dice que son “organismos 
agrícolas”, inmediatamente después los califica como la “base 
económica, social y política de la nueva organización revolucio- 
naria” (p. 78). La relación es, asimismo, menos celebratoria en 
torno a la fusión entre tradición y modernidad: “Fundamental- 
mente es agrícola, pero tiene algo de ganadería, silvicultura y 
pequeñas industrias” (p. 79).

El ingeniero otorga información valiosa. Por ejemplo, re-
fiere que sobre el Gran Salto Adelante se escuchaba “en todas 
las comunas” (Robles, 1973, p. 84). Pero lo más sustancioso 
es cuando hace alusión a ciertas condiciones. Resalto tres que 
dan una idea más integral del funcionamiento de la comuna. 
La primera, la autonomía: “Enterados de la política de partido 
y dotada de cierta autonomía están encargados, asimismo, de 
tomar las medidas necesarias con miras a la tecnificación y au-
mento de producción” (p. 84). La segunda, la propiedad: “En 
la comuna hay una pequeña tolerancia; o sea un ligero paso a 
través en la ruta de la colectivización integral. Esto es la parcela 
de tierra privada (muy pequeña). Aunque no las posean los 
campesinos, tienen sobre ellas el derecho al uso y usufructo” 
(p. 85). Y, finalmente, una novedad frente a otros relatos, el 
proceso de distribución:

El producto se distribuye en función de la calidad y cantidad del traba- 
jo efectuado. El cálculo se hace a nivel de equipo, pues recordemos que 
ésta es la unidad de producción y de distribución. Para calcular la dis-
tribución del producto se utiliza el sistema siguiente: se toma en cuenta 
el tiempo empleado en el trabajo y la calificación del comunero. El 
trabajo diario se calcula de acuerdo a una norma previamente estable-
cida para cada tarea, equivalente a cierto número de puntos. Pueden 
concederse puntos adicionales si la norma es superada. Los comunes 
fijan estas normas en asambleas de los equipos tomando en cuenta el 
otro índice, la cantidad y la calidad […] En el curso de un año se calcula 
lo que el miembro recibe de acuerdo con los puntos obtenidos y con el 
ingreso de la venta de la cosecha. De su alcance, parte se le entrega en 
dinero y parte en especie, variando estos porcentajes de acuerdo con 
la especialización de la comuna y elevación del nivel de vida (Robles, 
1975, p. 86).
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La versión ofrecida por el sinaloense es sin duda una de las 
más específicas en lo que respecta a las comunas. Aunque hace 
referencia a lo que se cultiva en ellas (maíz y sorgo, por ejem-
plo), al simbolismo de sus nombres (comuna Sputnik) y a las ac- 
tividades artísticas, sin duda presenta un cuadro interesante 
al analizar implicaciones técnicas, propias de la mirada de un 
agrónomo.

El último libro, firmado conjuntamente por dos autores, es 
resultado de la invitación de la Federación de Mujeres de Chi- 
na a diputadas mexicanas (del pri, pero también del derechista 
Partido Acción Nacional y del extinto Partido Demócrata Me- 
xicano) y cierra el círculo de las aproximaciones a la comuna. 
Como en otros relatos, se ubica su origen en 1958 y se reitera que 
la comuna era la constatación de que “el sol naciente ha apa-
recido en el extenso horizonte oriental de Asia” (Márquez y 
Romero, 1980, p. 108). Retomando la idea de la comuna de 
París, sin embargo, los autores señalan: “La comuna popular es 
una creación de las masas […] La comuna popular continúa, en 
la presente etapa, siendo una forma de propiedad colectiva de la 
economía socialista” (p. 109).

El reporte sobre el funcionamiento de la comuna coinci- 
de con el de otros relatos: el equipo de producción y la brigada 
conforman la comuna. Sin embargo, se le da una tonalidad dual, 
la de ser uno de los elementos del poder político y una forma 
de reproducción de la vida: “La comuna es tanto una organi-
zación económica colectiva como una entidad básica del poder 
socialista de China en el campo. O sea, una organización que 
fusiona en sí el poder de base y la administración económica”. 
El comité revolucionario de la comuna Siempre Verde “equi-
vale al gobierno municipal y está directamente subordinado 
al Comité Revolucionario del Distrito” (Márquez y Romero, 
1980, p. 110). La comuna Siempre Verde no se menciona en 
otros relatos.

Después de este acercamiento al lugar de la comuna en el 
entramado del poder político, el texto se enfrenta a la dimen-
sión social: “La comuna popular dirige la industria, la agricul-
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tura, el comercio, la escuela y la milicia dentro de su esfera de 
administración” (Márquez y Romero, 1980, p. 110). Luego 
se describe el funcionamiento múltiple, que incluye plantar 
verduras y árboles frutales y criar patos, así como la existencia 
de maquinaria agrícola, fertilizantes y otros insumos para el cul- 
tivo de trigo y arroz, entre otros. No se duda en hablar de los 
“éxitos” (p. 111); los autores destacan como punto clave de la 
comuna: “aceptar las experiencias de la vieja generación y es- 
tudiar la técnica y la ciencia” (p. 112).

A diferencia de los otros relatos aquí referidos, el de Már-
quez y Romero (1980) proporciona más detalles sobre la situa-
ción particular de las mujeres: “En toda comuna, alrededor del 
90% de las mujeres aptas para el trabajo asisten regularmente 
al mismo y construyen una fuerza principal en la producción 
[…] La mujer sostiene la mitad del cielo de las comunas, al igual 
que la comuna Siempre Verde, cuya directora es una mujer con 
grado universitario” (p. 112). El señalamiento se extiende a la 
evaluación del régimen salarial en términos de igualdad para las 
mujeres, que son también “compañeras del esposo, dueñas de 
su saber y ejemplo insuperable” (p. 113). Asimismo, se indica 
que la centralidad de las mujeres en la dirección de la comu-
na —como jefas y subjefas de los grupos de producción— va 
acompañada de una consideración especial, por ejemplo, en 
periodos de embarazo: “Con el fin de garantizar la asistencia de 
la mujer al trabajo, se han establecido casas-cuna permanentes” 
(p. 113). El camino de las casas-cuna y de las guarderías conduce 
a los autores al tema de la educación, donde se integra estudio, 
trabajo y experiencia en el terreno. Finalmente, se alude a la 
dimensión cultural a partir del arte y la literatura, también 
central en la vida de la comuna. Hacia el final, hay un balance 
general: “Por medio de la reforma agraria, la cooperativización 
y el establecimiento de las comunas populares, se creó una 
nueva relación socialista de la producción, la cual impulsó 
enérgicamente la emancipación de las fuerzas productivas y el 
desarrollo de la agricultura” (p. 117).
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Apuntes finales. ¿Un “orientalismo de nuevo tipo”?

Fue Hernán Taboada quien creó la categoría “orientalismo peri- 
férico” (1999). En su reflexión, sostiene que los viajeros apren- 
dían y asimilaban categorías que tenían su origen en las cons-
trucciones teóricas europeas. Para los años cuarenta, con la 
profundización de los procesos de descolonización y el surgi-
miento de las corrientes adscritas a las ideas de la “liberación 
nacional”, a pesar de sus matices diversos, fue posible pensar el 
estatuto del “orientalismo” de los viajeros a la revolución, parti-
cularmente de aquellos que no parten del horizonte geocultural 
dominante, es decir, el euronorteamericano.

Todo ello se vuelve más complejo cuando la adscripción 
ideológico-política y los compromisos políticos e instituciona-
les responden a un gobierno cuya retórica rayaba en el antico-
lonialismo o el “tercermundismo”. Por eso es posible pensar 
en una categoría que parta de la contribución de Taboada, pero 
que dé cuenta también de un conjunto de condiciones que 
pueden ser consideradas más allá del “orientalismo” clásico. El 
“orientalismo rojo” es la que propongo, en la medida en que 
responde a un conjunto de categorías que los viajeros expresan 
en sus relatos; por ejemplo, el constante señalamiento de la 
“historia milenaria” de China, pero también la presencia de 
variantes ideológicas adscritas a la política revolucionaria.

Es esto lo que más me interesa destacar. Sorprende cómo 
ninguno de los relatos de viaje critica la revolución. Por distin-
tos motivos, todos parecen identificarse con ella. En los años 
sesenta, claramente la idea del “anticolonialismo” articula la 
observación: tanto Portes Gil como Zapata Vela se encuentran 
en este tramo; por ello no les resulta raro el diálogo que bus- 
can establecer con las primeras décadas de la Revolución mexica- 
na. En los relatos de los años setenta aparece la noción de “ter-
cermundismo”, y no por nada se refiere de manera constante 
a la figura de Luis Echeverría. El último texto, ya en los años 
ochenta, muestra distancia de esta retórica, pero sigue mante-
niendo un pie en ella.
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Este “orientalismo rojo”, por llamarle de alguna manera, 
proyecta una concordancia entre los objetivos, las orientaciones 
y sus formas de cristalización de una revolución, a partir de 
lo cual se puede entender la ausencia de crítica. Al releer este 
corpus textual, no parece que había grandes grietas ni contra-
dicciones en el país asiático, sino una activa participación de 
una sociedad que avanzaba de la mano de su gobierno. Quizá 
por ello ninguno de los autores da cuenta de elementos negati- 
vos, asociados a represión, hambre, monolitismo o culto a la 
personalidad.

Las investigaciones contemporáneas en torno a la co- 
muna se distancian abismalmente de una perspectiva celebrato-
ria, pues reconocen que los periodos del Gran Salto Adelante 
y de la Revolución Cultural proletaria, durante los cuales 
surgieron las comunas populares, están atravesados por una 
multiplicidad de conflictos, contradicciones, intentos de 
control, manipulación, violencia descarnada, lucha por el 
poder, entre otros muchos elementos (Dikötter, 2017). Esto 
permite entender por qué los viajeros mexicanos alejados de 
la izquierda veían la comuna con tanta simpatía. Si bien por 
haber sido invitados los viajeros difícilmente podrían haber 
observado situaciones de violencia, despojo o represión, en 
el conjunto de sus relatos aparece siempre la mediación del 
idioma a partir del traductor y un plan de visitas perfectamente 
ordenado. La simpatía por la comuna puede comprenderse 
desde esta circunstancia especial del viajero; sin embargo, la 
ausencia de cuestionamiento a lo que se observa y lo que se 
presenta como información oficial expresa algo más profun-
do. El orientalismo rojo aparece como elemento articulador 
en la visión de los viajeros, pues manifiesta que asumen que 
un Estado y un gobierno como el chino tendrían la plena ca-
pacidad de controlar por completo a la sociedad, de ahí la fal- 
ta de preguntas sobre la oposición política o la resistencia a 
los planes oficiales. El orientalismo rojo habita los relatos 
de viaje en la medida en que se adhieren a la concepción de 
que en la sociedad no hay conflictos. El llamado “despotismo 
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asiático”, categoría de la tradición orientalista más arraigada, 
resurgirá.

La revolución en un país con una “historia milenaria”, 
donde el Estado lo es todo y la sociedad camina en correspon-
dencia con sus deseos y sus proyectos, es lo que se trasluce 
en este orientalismo rojo. La operación es tal que incluso los 
que no comparten una perspectiva socialista o comunista se 
adscriben a esta posibilidad y la observan como un motivo de 
celebración. v
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