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¢La etnografia se hace caminando? Linda metafora movil, pe-
ro, de nuevo, ¢se hace caminando la etnografia de la guerrilla
naxalita? De inicio pareciera que si, tanto por los recorridos
nocturnos como por el correr del clandestinaje, pero resulta
obvio decirlo a causa del contexto de una guerra popular o
contra el terrorismo —depende desde donde se aborde— esce-
nificada en el dilatado Corredor Rojo de India, que se extiende
desde Nepal, al norte, hasta Andhra Pradesh, en el sur del sub-
continente. No obstante, en el caso de una sociedad tan vasta
y compleja como la india, si hay una especie de tradicién del
caminante como viajero, y que nuestra antropologia canceld
desde el siglo xv1.

Para nuestro horizonte de vida, fue el premio Nobel de
Literatura V. S. Naipaul quien emprendid un inusual viaje por
las tierras dominadas por el islam moderno, de Iran a Indone-
sia (sin faltar Pakistan, por supuesto), y lo plasmo en el libro
titulado en espaiiol Entre los creyentes (Naipaul, 1982). Em-
pero, si vemos mas alla de la continua guerra comunal declarada
entre creyentes hindtes y musulmanes, es posible que a Shah la
sola asociacion con Naipaul le resulte incomoda, dada la bien
conocida misoginia del escritor, reiterada hasta el cansancio
mientras vivia. Pero tenemos otra mencion analoga pendiente,
mucho mas sutil que hacer, ya que pertenece a la escritora Arun-
dhati Roy, quien dio a conocer Caminando con los camaradas
(Roy, 2012). A pesar de la coincidencia metaférica comtn en
todos, es llamativo que ni Naipaul ni Roy llamaran a sus repor-
tajes etnografias, aunque ambos recuerdan un muy serio perio-
dismo de viajes. Alpa Shah, por su parte, si es antrop6loga social
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de formacion, posee estatus académico en la London School
of Economics and Political Science, pero lo mas sorprendente
es que ella misma le confiere a su reportaje valores académi-
cos exclusivos (antropolégicos) que los escritores no reclaman
para si. Pareciera como si los viajeros contemporaneos fue-
ran parte de un pasado antropoldgico que se obstina en persistir
para nuestro eterno disgusto. En la actualidad, sélo los historia-
dores de la antropologia hacen referencia a los relatos de viaje-
ros, con la excepcién de la etnologia francesa, que reconoce su
aportacion.

Y es que el estudio de Shah, seglin aclara en una insélita
nota inicial, es un trabajo de no ficcion (rnonfiction), lo que
rebaja un tanto a los viajeros literatos desde el inicio. En cam-
bio, su etnografia esta ciertamente escrita en siete partes que
describen sus siete noches de andar sigiloso con los miem-
bros del Ejército Guerrillero de Liberacion, comandado por el
Partido Comunista de la India, de filiacién maoista, mejor
conocidos como naxalitas, nombre que celebra su primer
levantamiento violento. Entonces, sin faltar a sus menciones
obligadas al uso del trabajo del campo comprometido (ameni-
zadas con una polémica sostenida con Tim Ingold en las pagi-
nas del Journal of Ethnographic Theory), en sus reconocimientos
finales dice alaletra: “Este libro esta basado en la imaginacién,
las ideas y la experiencia formada por nuestros encuentros e
interacciones con otros” (p. 305); y a la lista de nombres ficti-
cios de combatientes (al no poder revelar los reales), sigue otra
mas puntual de universidades y apoyos académicos impres-
cindibles para sobrevivir, si no a las balas contrainsurgentes, st
a las invectivas de la academia inglesa. El problema estriba en
todo caso en la pregunta de si Roy no tiene asimismo imagi-
nacién, ideas y experiencias, lo que es algo en extremo deba-
tible debido a su conocida militancia antifascista y, sobre to-
do, democratica. Tal como la describe la periodista Laura
Flanders, el suyo es un trabajo “de ficcién en la cara del crecien-
te fascismo”. Excepto que Walking with the comrades no es una
obra de ficcion.
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Pero volvamos a Shah. Aparte de que el trabajo de campo
supone una experiencia de temporalidad dilatada a propésito
(la que sigue siendo la mayor distincion respecto a etndlogos
y viajeros, aun hoy), tanto en las experiencias de Shah como
en la de Roy se aprecia la muy clara intencién de la dirigencia
guerrillera de presentarse en publico, primer signo de que la
suya no es una guerrilla digital capaz de retar al capitalismo
global. Acaso por eso Shah le da tanta preeminencia a una sola
entrevista con un destacado dirigente, bastante afable por lo
demas, hasta que no lo cuestionaron. Asimismo, da cuenta de
sus valiosas interacciones con guerrilleros de menor jerarquia
y con la tropa de hombres y mujeres combatientes. Ademas
del interés manifiesto en la interaccidn, se ven en ésta toda-
via los vestigios de la relacién con una casta superior, notorios
en el trato cotidiano brindado a la antropdloga —extensible
a los dirigentes descastados y desclasados—, si bien los maois-
tas pretenden declaradamente acabar con las castas lo mismo
que con las clases sociales, al menos en su comunidad utopica
ideal.

Shah etnografia el drama social que se vive en el Corredor
Rojo, aunque lo descrito esté localizado solo en ciertos luga-
res de éste. Al leer sus siete caminatas, se le agradece darnos
a conocer un poco mas de las personas y los motivos involu-
crados, lo que no es poco decir, ya que rara vez se sabe de es-
tos hechos en los medios informativos. Aun el amplio servicio
de streaming de la BBc News India demuestra que los periodistas
dan énfasis a otras guerras de menor intensidad en Cachemira,
que desde luego pueden escalar pronto por los intereses veci-
nos de Pakistan y China. En tal contexto, es en extremo in-
quietante que en las montafias de los estados orientales del pais
la guerra se establezca con un ejército guerrillero de orienta-
cion maoista. Qué tanto esté implicada China aqui es dificil
saber, aunque Shah, sin pronunciarse al respecto, brinda un
recorrido por otros movimientos maoistas. Quizas incomo-
de ver citado al EziN (Ejército Zapatista de Liberacion Na-
cional) de México junto al Khmer Rojo de Camboya o a Sen-
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dero Luminoso de Pert, porque a ratos pareciera que todos los
brotes rebeldes maoistas estuvieran conectados, lo que antes
ocurria con los movimientos comunistas afines a Moscu. La
interrogante sigue en el aire.

Por esta senda uno va hallando las diferencias entre Shah
y Roy. El compromiso declarado de Sha con el pLa (People’s
Liberation Army) supone disipar en la misma medida su posible
critica a las crecientes muestras de comportamientos fascistas
entre los partidos nacionalistas hinddes, muy evidentes en el
estado de Gujarat, un caso estudiado por Sophia Khan (2008).
Roy, en cambio, ofrece un panorama mas amplio en su obra
literaria —con el tacito valor extra de que lo hace desde dentro
de India—, lo que incluye la democracia y la justicia bajo un
mundo orwelliano-distopico donde ya la “paz es guerra” (Roy,
2016). No sostiene ella un juicio contra el maoismo, y mucho
menos contra los que han tomado la decisién de combatir,
pero no se limita a eso. Es curioso, porque las descripciones de
las fiestas religiosas en los campamentos guerrilleros son muy
parecidas en ambos textos, pero Roy sorprende al lector por
la profusién de fotos que incluye su libro.

Si se sigue este rastro contrastante, aparece una diferencia
mayor que Shah coloca en una lejana nota a pie de pagina (no-
ta 9, capitulo 11, p. 297), relacionada con la composicion adi-
vasi del movimiento maoista. Cito: “Arundhati Roy es quiza
el mejor ejemplo de aquellos que sostienen esta posicion, pues
alguna vez afirmé que si el movimiento era 99.9% adivasi, eso
abria a debate si el movimiento era maoista o adivasi”. Dicho
de otra manera, se difiere en torno a la presencia tribal en la
guerrillay a qué tanto es definitoria. El asunto no es menor, ya
que los maoistas tienen especial interés en los grupos étnicos.
Asimismo, es menester destacar que Shah dedicé dos afios y
medio a convivir con los munda adivasi, por lo que el suyo seria
un estudio de larga duracion (pp. 40 y 65), un trabajo antropo-
logico reconocible en la revision bibliografica de Buddhadeb
Chaudhuri (2001).
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Si se coloca el diferendo entre observadores en un contex-
to nacional mas amplio, ¢qué tanto del 8% de la poblacion tri-
bal india se ha sumado a la guerra popular? El asunto étnico
pareciera interesar mas a la antropologia que a los grupos de
poblacién involucrados. Ocurre que en el libro de Roy se per-
cibe una fuerte adhesion de dalits (parias o intocables de la casta
mas baja) y de campesinos asfixiados por los terratenientes, sin
hablar de los jornaleros. Queda claro en cualquier caso que los
adivasi estan siendo despojados por una acumulacién salvaje
practicada por los intereses mineros y madereros activos en
sus tierras montafiosas.

Para concluir, la combinacién real de los intereses vulne-
rados puede molestar a los activistas, pero también implica lo
que los periodistas critican como las “paradojas del activismo”
—entiéndase una inocencia que a veces termina siendo complice
de los intereses contrarios, aunque dentro del drama de una
guerra se despliegan otras lealtades mas vastas entre los conten-
dientes—. Lo mismo les ocurre a los observadores externos. A
mi juicio, entonces, estas pretensiones valorativas, justificadas
0 no, inducen a concluir que el libro de Shah ha de leerse junto
con el libro de Roy si se desea tener una visiéon mas justa de
lo que acontece. Y como ha dicho Tim Ingold (2018, p. 112),
debemos acostumbrarnos a que nos vean como reporteros que
envian observaciones y analisis desde el campo. No es toda la
antropologia, cierto, pero tampoco es toda la verdad.
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