
LA IMAGEN DE LAS NACIONES 
EN LA LITERATURA JAPONESA 

I 

SHUNSUKE TSURUMI 
El Colegio de México 

LA MANERA en que una nación se orienta en la perspectiva 
de las naciones del mundo influye considerablemente en la 
sensibilidad de esa nación. 

E. H. Erikson, en su libro Niñez y sociedad, analiza la 
profunda ansiedad * que está grabada en el subconsciente 
del pueblo alemán y que proviene de su situación geográfica, 
de nación colindante con dos grandes naciones, la francesa 
y la eslava. El temor de sentirse aprisionado ha acechado 
siempre la mente del pueblo alemán y ha hecho explosión 
en momentos críticos rebasando todo cálculo racional. Cuan
do examinamos retrospectivamente los últimos cien años de 
la historia de Japón, encontramos una ansiedad semejante, 
pero en este caso es el temor de verse sometido por las 
potencias occidentales. 

Alrededor de 1850, Japón se vio obligado a abrir sus 
puertas debido a la presión militar de las potencias europeas. 
Dos feudos, Satsuma y Choshu tuvieron enfrentamientos 
armados con Gran Bretaña. Ambos, pero sobre todo Cho
shu, habían sido defensores del ultranacionalismo pero, 
tras varias derrotas, tuvieron que aceptar la inferioridad 
tecnológica de Japón. La derrota de China en la Guerra 
del Opio y el sometimiento de India a la colonización bri
tánica provocaron no sólo en los samurais de Choshu y 
Satsuma, sino también en muchos otros japoneses, una pro-

* Est:t ansiedad se remonta inclusive a períodos anteriores de la his
toria japonesa, dado que, geográficamente, Japón está en la periferia de 
grandes civilizaciones. 
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funda ansiedad ante la posibilidad de que a Japón podía 
ocurrirle lo mismo si no actuaba con cautela. 

Los samurais de bajo rango, principalmente de los feu
dos de Choshu y Satsuma, que alguna vez se habían opuesto 
a la intromisión de Occidente, formaron el cuerpo central 
del nuevo gobierno después de 1868. Así, por ejemplo, uno 
de los prisioneros de la batalla de Satsuma contra los bri
tánicos fue más tarde embajador de Japón en Gran Bre
taña. 

En 1871, un comerciante llamado Okura-Kihachir6, que 
había hecho fortuna vendiendo armas durante la guerra ci
vil, hizo una visita a la delegación japonesa en Gran Bre
taña. Cuando vio el desfile de embajadores y ministros que 
se dirigía al palacio de Buckingham, advirtió que la ropa 
del ministro japonés estaba raída por el uso y que su ca
rroza estaba sucia. Más tarde, el comerciante le preguntó: 
"¿Por qué no va usted al palacio con mejores ropas y mejor 
carruaje?" El embajador Terashina-Munemon le contestó: 
"Tiene usted razón en lo que dice. Sin. embargo, el rango 
de mi país es el más bajo del de los cuarenta y ocho paí
ses que tienen relaciones con Gran Bretaña. Aunque tu
viera ropas y carruajes nuevos y apropiados, no me servirían 
de nada. Primero, debemos hacer nuestro país rico y fuerte, 
y para ello confiamos en ustedes, los comerciantes." 

Esta conversación entre el ministro y el comerciante ilus
tra la visión del mundo inculcada en la mente del pueblo 
japonés durante los primeros años de la ~poca Meiji. Las 
naciones del mundo estaban colocadas en una escala ver
tical, en la que dos naciones no podían ocupar un mismo 
lugar. Era éste un sistema lineal para evaluar las naciones 
en términos de poderío militar que, según esta concepción, 
era producto de la riqueza. 

Durante las épocas Meiji y Taisho se empleó esta mis
ma escala de valores. Alrededor de 1918, al finalizar la pri
mera guerra mundial, los maestros de las escuelas primarias 
afirmaban que Japón ocupaba uno de los cinco primeros 
lugares en la competencia mundial. Esto reflejaba el pro
cedimiento de la Conferencia de Versalles. El lugar de las 
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naciones, según los maestros era: primero, Gran Bretaña, 
luego, Francia, Estados Unidos, Italia y por último Japón. 
En la década de los veinte, los maestros enseñaban que 
Japón había entrado en el grupo de los tres primeros: Gran 
Bretaña a la cabeza y luego Estados Unidos y Japón. Este 
orden se basaba en e! tratado de restricción naval de 1921. 
En 1941, e! pueblo vio la guerra de Japón contra Estados 
Unidos, Gran Bretaña y Holanda, como la lucha por ob
tener e! primer lugar; o por lo menos, esto es lo que se 
dijo. Con la derrota de 1945, Japón se encontró nuevamen
te en el último lugar de las naciones del mundo. En tér
minos de su poderío militar, Japón, completamente desar
mado, ocupaba e! último peldaño. 

Una vez más se inició la reconstrucción, pero esta vez 
fue principalmente en términos económicos. Robert Guillain, 
un periodista francés, anotó sus observaciones en el momen
to en que se informó a los ciudadanos de Tokio que China 
poseía la bomba atómica. La gente se mantuvo en calma. No 
se observó ningún signo de hostilidad o rivalidad. Cuando 
el periodista entrevistó a algunas personas y les preguntó si 
pensaban que China sobrepasaría alguna vez económicamen
te a Japón, parecieron aceptar esta posibilidad sin ninguna 
tristeza aparente. Un japonés medio entre los años 1878 y 
1945 hubiera sido incapaz de dar tal respuesta. Esto nos 
da cierta base para pensar que poco a poco, en e! trans
amo de las dos décadas posteriores a la segunda guerra 
mundial, la perspectiva japonesa del mundo se ha reestruc
turado. 

II 

El grupo de referencia por medio de! cual se compara 
uno mismo con los demás influye enormemente en la con
cepción de la felicidad personal. R. K. Merton hizo notar 
este mecanismo del grupo de referencia en su análisis de 
un grupo de soldados americanos durante la segunda gue
rra mundial. Su grupo de referencia tiene dos aspectos, uno 
que sirve como grupo de comparación para e! sujeto, otro 
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es el grupo al que el sujeto considera como modelo desea
ble o indeseable. En este último sentido el concepto es va
lioso para el análisis de la historia intelectual del Japón 
moderno. 

Después de la Restauración Meiji, el gobierno de Japón 
empezó a ver el mundo tomando a las naciones europeas 
como grupo de referencia. Este grupo de referencia pro
puesto por el gobierno fue transmitido al pueblo a través 
de la educación, la tecnología (el gobierno instaló fábricas 
y contrató a ingenieros europeos), y la legislatura. 

En este período se puso de moda entre grandes sectores 
de la población leer traducciones japonesas de novelas eu
ropeas, porque se suponía que enseñaban cómo vivir en el 
mundo moderno. Entre otros géneros literarios la novela 
se destaca por ser vehículo para transmitir el sentido per
sonal de la felicidad (o la desdicha) en la sociedad mo
derna. Esta forma de expresión gozó de gran popularidad 
en Europa después del siglo XVIll debido a la importancia 
de la burguesía. La novela, como dice E. M. Forster en 
sus Aspectos de la novela, penetra la personalidad del in
dividuo y describe el mundo desde esta perspectiva. llste 
es el método descriptivo que los poemas épicos, las obras 
de teatro o las biografías no emplearon sino hasta que 
fueron influidos por la novela. Así pues, la novela, en tra
ducciones de obras europeas, agradaba al pueblo japonés 
que deseaba alcanzar una manera de modernización más 
espontánea que la que ofreda el programa del gobierno. 

Según Miyajima-Shinzaburo, entre 1868 y 1888 se tra
dujeron al japonés y se publicaron sesenta y dos novelas eu
ropeas. La clasificación de las obras originales según su 
nacionalidad es la siguiente: inglesas, 28; francesas, 20; ita
lianas, 5; alemanas, 2; españolas, 2; persas, 2; rusas, 2; ho
landesas, 1; total, 62. 

El hecho de que las inglesas y las francesas sean más 
abundantes que las alemanas es bastante significativo, en 
vista de que casi durante el mismo período el gobierno 
japonés decidió adoptar una constitución de tipo prusiano 
que finalmente se promulgó en 1889. La novela representa 
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la tendencia más espontánea en la modernización de Japón. 
Ya en 1882, Itagaki-Taisuke, presidente del Partido Libe
ral, conoció a Víctor Hugo en un viaje a Francia. Hugo 
le dijo entonces que la novela era el mejor vehículo para la 
difusión del pensamiento político y le regaló algunas de 
sus novelas, incluyendo 1793, que fue inmediatamente tra
ducida y publicada en forma seriada por el órgano del Par
tido Liberal durante todo el año siguiente. 

En este contexto histórico, Kimura-Akebono (1871-
90), una de las primeras novelistas del Japón moderno, 
escribió Modelo par?1 una Mujer, que se publicó en 1889, 
en forma seriada en un periódico. 

Akebono era la hija natural de Kimura-Sohei, propieta
rio de una cadena de restaurantes en Tokio, conocidos como 
"Iroha Nikuya". Y así como el silabario japonés posee 
cuarenta y siete caracteres, Kimura quería poseer otros tan
tos restaurantes. Cada uno de estos establecimientos tenía 
una administradora, que era concubina de Kimura. De modo 
que su aspiración era tener tantas concubinas como carac
teres el silabario; pero cuando murió, sólo había alcanzado 
a medias su propósito. :Este hombre fue un idealista a su 
manera. Trabajó para la modernización de Japón, que se
gún creía podía promoverse con la europeización de la co
mida, es decir, comiendo carne de res. Pensaba que la admi
nistración de su empresa podía llevarse a cabo si una mujer 
con la que tuviera relaciones íntimas se ocupara de la con
tabilidad. Donó parte de la fortuna que amasó por este 
método al Partido Liberal, que entonces estaba bajo la di
rección de Hoshi-Toru, y contribuyó así indirectamente a 
las reformas políticas durante la modernización de Japón. 

Akebono era la hija de una de sus concubinas, pero ella, 
al igual que muchos de sus medio hermanos, deseaba que 
la modernización de Japón se llevara a cabo de otra ma
nera. Cinco de sus hermanos se dedicaron a las profesiones 
artísticas y Akebono fue la primera en cultivar esta incli
nación. La repulsión que sentía hacia el tipo de moderni
zación de su padre, hizo que deseara conocer Europa y traer 
a Japón el verdadero modernismo que encontraría allí. En 
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la escuela secundaria donde estudió, Akebono se ganó el 
afecto de una profesora europea, y después de graduarse 
se pudieron hacer arreglos para que fuera a Francia a estu
diar bordado. Pero el modernismo autocrático de su padre 
frustró sus deseos, y tuvo que quedarse trabajando como 
cajera en uno de los restaurantes. Allí, Akebono se ena
moró de un estudiante de la Universidad de Tokio que 
frecuentaba el lugar. Los jóvenes pensaron casarse e ir jun
tos a Europa. Pero una vez más el padre intervino y ordenó 
a su hija casarse con tm hombre que pudiera ayudar en 
el manejo del negocio. Este matrimonio indeseado aceleró 
la insatisfacción de Akebono con el estado de cosas en Ja
pón. Empezó a escribir una novela, que se publicó después 
de su divorcio. Poco después, Kimura-Akebono murió a la 
edad de 19 años. 

La heroína de Modelo para tina mujer se llama Yoshi
kawa-Hideko. Quería estudiar en Inglaterra y su padre le 
dio este excepcional permiso, porque en realidad no era su 
hija sino su sobrina (esto es un reflejo de las circunstancias 
familiares especiales de la autora). Sin embargo, en ese 
momento, un. amigo de Hideko, movido por la envidia, 
escribió una carta a su padre insinuando que existía tma 
relación ilícita entre Hideko y él. Probablemente por la 
misma fuente un periódico publicó el escándalo. El padre 
de Hideko, disgustado, la echó de su casa. La heroína em
pezó a ganarse la vida como sacerdotisa del templo de 
Tenman-gu (la autora probablemente deseaba independi
zarse económicamente cuando fue obligada a romper sus 
relaciones con el eshldiante que amaba). Una mujer ingle
sa, Edith, pariente lejana de un conocido de Hideko, la 
encontró alli y con su ayuda y la de sus amigos, Hideko 
pudo ir a Cambridge, Inglaterra, a estudiar. Después de 
graduarse con los más altos honores, la heroína se dirigió 
a Estados Unidos y estudió manufacturas mientras trabaja
ba en una fábrica. 

Mientras tanto, el amigo de Hideko que había escrito 
aquella carta sin fundamento, arrepentido, confesó la ver
dad a la hermana de Hideko. La familia, desde ese mo-



TSURUMI: LAS NACIONES Y LA LITERA11JRA JAPONESA 259 

mento segura de la integridad de la muchacha, aguardó 
su regreso. Hideko, tilla vez más en Japón, construyó una 
fábrica, empleó veinte obreros especializados y además mu
jeres que los ayudaran, dando así trabajo a muchas mujeres 
necesitadas. Anexa a esta fábrica, había un jardín de niños, 
y una escuela de artesanías para niños de dos a diez años 
provenientes de hogares modestos. 

Cuando vemos el gran número de obras citadas en la 
Cronología de la literatura japonesa contemporánect de Yos
hida-Seiichi (1965) junto con la cronología de la Restau
ración Meiji, vemos que entre las obras de los autores más 
famosos, algunos de los personajes principales son europeos 
o norteamericanos. Podemos citar como ejemplos La Bai
larina de Mori-Ogai, Cuentos de Norteamérica, Cuentos de 
Francia y El diario de tm hombre que regresa del extran
jero de Nagai-Kafu en el período Meiji; Sobre la tierra de 
Shimada-Seijiro, en el período Taisho. Un vagabundo en 
Texas de Tani-J6ji y La melancolía de un viajero de Yo
komitsu-Riichi en el período Sh6wa de la preguerra y El 
juicio de Hotta-Yoshie, El héroe de los Estados Unidos de 
Iida-Momo, América de Oda-Makoto, Hombre Blanco, 
Hombre amarillo, Tonto, Veneno y el mar y Silencio de 
End6-Shusaku en el período Showa de posguerra. Estas no
velas, consideradas como obras maestras del Japón moder
no, son muy leídas en la actualidad. Todas retratan ingle
ses, franceses, alemanes y norteamericanos; una excepción 
son Encuentros con bellezas distinguidas de Tokai-Sanchi 
( 1885) que describe España e Irlanda, y Japón caballeresco 
de Oshikawa Shunro (1902) que retrata a los filipinos en 
su guerra de independencia, ambas obras muy conocidas 
durante el Período Mei ji. Debido a la educación de los 
japoneses desde los días de los terakoya en el Período To
kugawa y a su conocimiento de los clásicos chinos, existe 
gran cantidad de novelas en que los chinos aparecen como 
personajes principales; éstas sobrepasan en gran medida a 
las novelas de personajes europeos. 

Sin embargo, al revisar la historia de la novela en el 
Japón moderno, descubrimos que no existe ninguna novela 
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donde figuren coreanos como personajes principales. Esto 
es muy significativo dado que Corea es el país más cercano 
y que los coreanos constituyen la colonia extranjera más 
numerosa en Japón. Si se examina más de cerca la litera
tura japonesa moderna, se encuentran obras como las si
guientes: Brotando de la tierra roja de Nakanishi-Inosuke, 
Historia de una hilandera de Nakanishi-Baika, Corea de 
Takahama-Kyoshi, Corea de Maedagawa-Koichiro, Escena
rio con policías de Nakajima-Atsushi, Caza de tigres y Re
fugio de invierno de Abe-Tomoji. Con excepción de la 
última todas las demás fueron poco leídas cuando se pu
blicaron. En Refugio de invierno, se le ha dado al personaje 
coreano un carácter dinámico, que el héroe japonés envidia. 

III 

Podríamos resumir diciendo que hasta la apar1C1on de 
El buque borracho de Tanaka-Hidemitsu en 1949, no exis" 
te una novela japonesa importante donde los coreanos fi
guren como personajes principales. 

El buque borracho es una novela que gira alrededor 
del Congreso de los escritores del Gran Extremo Oriente, 
que hwo lugar en Tokio del 3 al 10 de noviembre de 1942. 
Entre los congresistas había cincuenta representantes de 
Japón y veintiún representantes del "Manchuko", Mongo
lia y China. Entre los cincuenta representantes de Japón 
había cinco escritores coreanos. Este congreso era producto 
del Movimiento de Asistencia del Gobierno Imperial, pa
trocinado por el gobierno japonés. 

La novela comienza cuando un viejo ministro japonés 
encomienda a uno de los congresistas una carta confiden
cial para el gobierno del Kuomitang en Chunking, con el 
cual no se tenían entonces relaciones diplomáticas. Se su
pone que la carta es una proposición para negociar el fin 
de la guerra entre China y Japón. 

En ese momento, el héroe, Sakamoto-Ky6kichi, residen
te en Corea, está a punto de salir de Seú1 a Pusan para 
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recibir a la delegación que regresa de Japón. Sakamoto es 
un novelista que trabaja como empleado en una compañía 
hulera japonesa en Corea. A pesar de que nació y creció 
en Japón se le considera representante de la Sociedad Co
reana de Literatura al Servicio del Estado, en cuyo nom
bre debe ir a Pusan al día siguiente. Ha recibido cinco mil 
yen para su viaje, una suma considerable en 1942. 

Sakamoto se siente disgustado consigo mismo por ha
ber aceptado esta comisión. Esa noche pasea por la plaza, 
junto con un viejo amigo con el que estaba ligado a acti
vidades procomunistas en sus épocas de universidad. Ya 
muy borrachos, el desenfreno de los días universitarios se 
a podera de ellos. Recuerdan que una vez habían entrado 
a una caseta de policía y habían orinado el asiento; en 
aquel entonces uno de los policías estaba patrullando y el 
otro profundamente dormido. 

"Un cobarde como tú -le dice ahora el héroe a su 
amigo-:- no tendría los pantalones suficientes para orinarse 
en medio de esta plaza." Su amigo, que es miembro de la 
liga anticomunista en la sección de seguridad del gobierno 
de Corea, se sube a la fuente que está en medio de la 
plaza y se baja los pantalones. Cuando termina su acto, 
todavía en cuclillas levanta las nalgas y dándoles un ma
notazo, grita a todo pulmón "¡Ja! Aquí hay un japonés. 
Que venga el Rey de los japoneses y que se coma mis 
nalgas". Obviamente alude al relato que se contaba en las 
primarias en los años de la preguerra, que trata de un 
soldado japonés que ha sido tomado prisionero durante 
la invasión a Corea, y que desechando el ofrecimiento de 
convertirse en súbdito coreano gritó: "AqUÍ hay un japonés, 
y que venga el rey de Corea y se coma mis nalgas". Este 
hombre se mantuvo fiel al emperador de Japón. 

Sin embargo, en este caso, la conocida leyenda de leal
tad japonesa cobra nueva vida. En su ebriedad, el ex co
munista se desahoga y llama la atención sobre el excre
mento que ha estado en lo más profundo de su ser durante 
todo este tiempo, es el odio a sí mismo por haber traicio
nado su sueño de juventud de ser liberador pe los oprimi-
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dos. A través del símbolo del excremento llama a sus con
ciudadanos japoneses residentes en Corea para que se 
enfrenten a lo que verdaderamente significan para los co
reanos. 

Mientras Sakamoto ve anonadado a su amigo, aparece 
una mujer coreana que va a la fuente a ayudar al borracho 
a limpiarse. Esta mujer es Ro-Ten-Shin, poetisa coreana que 
ha abandonado el movimiento radical y se ha unido a la 
Organización Promotora de la Corrección de las Ideas que 
está bajo la dirección de Japón. 

Al día siguiente, Sakamoto acompaña a los escritores 
coreanos en tren a Pusan. Algunos escritores tratan de agra
dar a Sakamoto contándole cuentos obscenos, que provocan 
los comentarios hostiles de otros. Se agreden mutuamente 
de manera ininteligible para Sakamoto. El idioma coreano 
ha sido suprimido por el gobierno japonés y las palabras 
coreanas han sido sustituidas a la fuerza por palabras japo
nesas. Pero estos fragmentos de coreano que' aparecen en 
los momentos críticos revelan el espíritu independiente que 
sigue vivo, inclusive entre los coreanos que se han some
tido a la política japonesa y que han sido aclamados pú
blicamente como tales. 

En Pusan, el grupo recibe a la delegación que regresa 
de Japón. Junto con otros funcionarios del gobierno japo
nés de Corea hacen una fiesta en un restaurante de moda. 
Aquí, Sakamoto actúa como maestro de ceremonias. Quiere 
que la reunión sea informal, pero debido a las peticiones 
de los altos funcionarios debe iniciar la fiesta con una re
verencia hacia el palacio imperial en Japón. Obliga a la 
delegación compuesta de integrantes de varias nacionali
dades asiáticas a ponerse de pie e inclinarse ante el empe
rador de Japón. Al imponer este ritual, Sakamoto siente 
que es un infame. Malhumorado, se pone a beber y se que
da callado. Después de una serie de canciones guerreras 
que alaban la victoria de Japón, una cortesana coreana que 
está sentada frente a Sakamoto, súbitamente empieza a can
tar una vieja canción coreana, "Ariran". Ariran es un paso 
en las montañas que rodean el pueblo natal. 



TSURUb-'ll: LAS NAOONES. y LA LITERATURA JAPONESA 263 

Patria, Patria, ¡oh! Patria, 
Estás cruzando las cumbres de nuestra patria 
¿Por qué deja un hombre a la mujer que ama y se va a otro 

[país? 
Sobre las montañas están el cielo azul y las nubes blancas y 

[las aves cantan. 
Pero en mi patria sólo hay montañas desnudas. 

La voz de la cortesana recuerda a Sakamoto muchas 
parodias de la misma canción. Después de la anexión de 
Corea a Japón, los coreanos dieron a la canción un signi
ficado poHtico explícito: 

i Patria, Patria! 
Sobre la cumbre que marca la frontera de mi patria, 
Los coreanos usaban ropa blanca como la nieve y volaban 

[como grullas, 
Son ahora perros al servicio de Japón, y usan ropas de sucio 

[color. 
Patria, Patria 
Los japoneses han hecho de estas queridas cumbres un verde 

[ cementerio. 
Sólo '}uedan viejos en nuestra aldea 
Los jovenes son mineros, las jóvenes hilanderas en Japón 
Ninguno regresa PO! aquellas cúmbres. 

Cuando la policía japonesa aparece haciendo su ronda 
diaria, los que cantan retornan a la inofensiva canClon 
tradicional o cambian las palabras para hacer una canción 
obscena. 

i Ariran, Ariran, Ariran! 
Mi cuerpo no es de hule, etc. 

Sakamoto olvida por completo su papel como maestro 
de ceremonias y comienza a llorar frente a los hombres de 
letras que representan a los países asiáticos. La cortesana 
se sienta junto a él y le explica el origen de la canción. 
Segím ella, "Ariran" era originalmente una canción para 
sembrar el arroz y por lo tanto tiene muchas variantes re
gionales. En Corea del Norte, hay menos arrozales y menos 
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gente y por ello la canción es más triste. En Corea del Sur, 
muchos cantan esta canción y el ritmo es mas ligero. 

Más adelante, se arresta a Sakamoto bajo el cargo de 
espionaje. Al meditar acerca de su vida se da cuenta de que 
es un hombre maduro que nunca ha tenido la capacidad 
de amar. Su mujer acostumbra decirle cuando discuten: 
"Si me das diez mil yenes estoy dispuesta a divorciarme 
cuando quieras." Tanto en Corea como en Japón, Saka
moto ha tenido repetidas relaciones sexuales con prostitutas 
japonesas y coreanas, pero nunca le ha gustado a ninguna 
de ellas. Mientras recuerda obsesivamente su pasado, pien
sa en la poetisa coreana Ro-Ten-Shin y aferrado a su ima
gen vive hasta el fin de la guerra. 

Mientras tanto, Ro-Ten-Shin roba la carta confidencial 
que estaba en manos de un delegado de la Conferencia del 
Gran Extremo Oriente e intenta mandarla al Partido Co
munista Chino en vez de hacerla llegar al gobierno del 
Kuomitang, pero muere antes de lograr su propósito y la 
carta queda fuera de la esfera de dominación japonesa. 

El autor de esta novela, Tanaka-Hidemitsu (1912-1949) 
era hijo de un intelectual. Debido a su elevada estatura y 
fortaleza fue enviado en 1932 como parte del equipo ja
ponés a los Juegos Olímpicos de Los Ángeles. Siendo estu
diante de la Universidad de Waseda, se unió al grupo que 
recolectaba fondos para el Partido Comunista. Sin embar
go, después de que los líderes supremos del Partido Co
munista hicieron público el abandono de su posición anti
imperialista anterior, Tanaka también se vio arrastrado por 
la corriente de retracciones en masa de los intelectuales ja-. 
poneses de izquierda. Esta retracción o conversión forzada 
(T enko) que tiene un papel importante en la concepción 
y motivación de El b¡tque borracho, merece una explicación. 

Ano-Manabu, que era el presidente del Partido Comu
nista japonés antes de su enca"rcelamiento, y líder del grupo 
comunista en la prisión, junto con Nabeyama-Sadachika, 
también miembro del Buró central del Partido Comunista, 
publicó su manifiesto dos años después de la invasión de 
Japón a China, hecho que marcó el comienzo de la Guerra 
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de los Quince. Años. En este manifiesto Sano estipulaba 
que desistía de su esfuerzo por abolir el sistema imperial 
y de su oposición a la intervención japonesa en Manchuria. 
Dijo también que en el futuro se dedicaría a un socialismo 
de estado independiente del Partido Comunista internacio
nal de la Unión Soviética. 

Un aspecto importante de este manifiesto es que Sano 
y Nabeyama publicaron el documento sin haber renunciado 
al Partido. La posición postulada con tal procedimiento 
era la de continuar siendo los dirigentes del Partido pero 
con una nueva dirección. Después que se hizo público este 
manifiesto, en un mes, de un total de 1 370 personas arres
tadas, se retractaron 415 (3070), y de 393 procesados, 133 
(36%). Tres años después de la publicación del manifiesto, 
de 438 condenados por actividades izquierdistas, 324 (7470) 
se retractaron. De los miembros sobrevivientes del Partido 
Comunista al fin de la guerra menos de veinte personas 
se mantenían aferradas a sus creencias. Muchos de los que se 
retractaron fueron incorporados al movimiento de asisten
cia del gobierno imperial durante la guerra. 

La concepción de los intelectuales como clase social, 
creada durante la primera fase del estado Meiji, funcionó 
para propiciar esta retracción de las actividades izquierdis
tas. Los japoneses que pasaban los difíciles exámenes y que 
habían alcanzado un grado universitario, se consideraban 
los elegidos para ser los dirigentes de la nación. Pensaban 
que podían permanecer en esta posición aunque cambiaran 
el color de sus banderas, y la sociedad japonesa, en su ma
yoría, toleraba esto y lo sancionaba con su silencio. 

Esta creencia es la que se pone en tela de juicio cuando 
Sakamoto, el héroe de El buque borracho, se enfrenta a los 
intelectuales coreanos. Ellos también tuvieron que retrac
tarse bajo la presión del gobierno japonés, pero no con
taron con el apoyo de la gente. 

Durante los años treinta surgió el movimiento de "re
torno a Japón" que engrandecía los logros de la cultura 
japonesa. Los novelistas japoneses presumían de El Cuento 
de Genji de Murasaki-Shikibu, escrito mucho antes que la 
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Pamela de Richardson. Pero estos argumentos fueron in
fructuosos. La tradición literaria coreana,· que se inicia con 
la conocida Leyenda de la fragancia de la primavera, se 
conserva en forma de canciones y parodias como las de 
"Ariran" y mantiene el espíritu de independencia con ma
yor fuerza ya que está en continuo contacto con la vida y 
los sufrimientos del pueblo. 

El héroe de la novela se da cuenta de que los coreanos 
tienen el mismo problema de la conversión forzada, tenko, 
pero que éste es más profundo y que su tradición les per
mite afrontar el problema con mayor vitalidad. Éste es un 
cambio de dirección fundamental en la escala de valores 
establecida en la época Meiji y . heredada en el período 
Taisho, a pesar de la nueva tendencia izquierdista que hubo 
entonces. En esa época se tomó a la Unión Soviética como 
el grupo de referencia al que debía aspirar Japón. 

El buque borracho, que se publicó en 1949, no tuvo 
una gran acogida entre el público. Después de algunos 
años, durante los cuales Tanaka se suicidó, y sobre todo 
después de 1952, empezaron a publicarse muchas novelas 
en las que los coreanos tenían papeles importantes,que 
arrojan cierta luz sobre el carácter de los japoneses. Este 
cambio se debió a que la izquierda japonesa sufrió varios 
tropiezos, como su derrota en las tácticas de los levanta
mientos armados de 1952 y el cisma en el seno del Partido 
en el período siguiente. . 

Entre las obras de los novelistas más importantes po
drían citarse La grulla ficticia de Inoue.Mitsuharu, Una 
ópera de tres centt/vos de Kaiko-Takushi, El joven que 
llegó demasiado tarde de Oe-Kenzabur6, Un poeta delNor
te de Matsumoto Seich6, Vientos y olas de Inoue-Yasushi, 
La espada rota de Oda-Makoto, El APache en Japón de 
Komatsu-Saky6, Es difícil olvidar a la patria de Shiba-Ryota
ro. Éstos no· son sólo datos estadísticos de la historia literaria 
de Japón. Estos novelistas han comprendido que los japo
neses no pueden remodelar su vida sin reexaminar antes 
su relación con los coreanos. 
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En 1876 Japón obligó ~ Corea a abrir su puerta al mun
do al enviar barcos de guerra cerca de sus costas. Esta mo
dernización forzada por medio de la amenaza militar es 
una imitación japonesa de lo que había experimentado en 
carne propia con la llegada de Perry a Japón. Desde enton
ces se fijó el modelo que Japón seguiría en sus intentos 
por sobrepasar a las naciones europeas y al actuar como 
modelo de la modernizaCión de Corea. Esto ha ocurrido 
durante más de cien años, sin interrumpirse siquiera con 
la derrota de 1945. Si Japón persiste en seguir este modelo 
con el tiempo se destruirá lo que se ha ganado por medio 
de la derrota de la Guerra de los Quince Años: la extir
pación del sistema imperial y el militarismo. 

En Japón no se comparte actualmente este sentido de 
crisis. Los estudios de relaciones sociales en Japón de pos
guerra muestran que aún persiste una discriminación con
tra los coreanos. En 1946, según Sato-Kaki y Nakana
Fuyuo, el orden de las personas preferidas por los japoneses 
era: japoneses, norteamericanos, alemanes y franceses, bri
tánicos, italianos y chinos, indios, rusos, judíos, negros y 
coreanos. En 1962, según Akita-Kiyoshi, el orden de pre
ferencia era: japoneses, norteamericanos, británicos, fran
ceses, alemanes, italianos, indios, rusos, chinos, judíos, ne
gros y coreanos. La masacre de seis mil coreanos en las 
calles de Tokio y Yokohama después del gran terremoto, 
y el secuestro e imposición de trabajos forzados en minas y 
construcciones a los coreanos han sido borrados de la me
moria de los japoneses. Todo esto señala que los japoneses 
no han roto con la filosofía que está detrás de la apertura 
forzada de Corea en 1876. La aparición de la serie de no
velas con temas coreanos indica que existe una marcada 
tendencia, que todavía no prevalece pero a la que apoya 
una gran minoría, para abandonar la copia del método del 
comandante Perry desde los comienzos del Período Meiji. 

En la perspectiva de la literatura mundial, podríamos 
proponer que existe una serie complementaria de la litera
tura nacional que señala mejor su carácter particular. En 
cuanto a la literatura japonesa moderna, sería muy conve-
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