LLAO SHE Y EL. HUMOR COMO
RECURSO PARA LA CRITICA
SOCIAL EN CHINA, 1919-1949

Introduccién y traducciéon del chino por
JOHN PAGE *
El Colegio de México.

SHANG REN significa asumir las obligaciones de un puesto
oficial; literalmente, ascender a la responsabilidad (de ese
puesto). Es una expresién seria, si no solemne, a primera
vista aplicada irénicamente por Lao She a este cuento. A
primera vista porque un sujeto como el hermano You, in-
vestido como inspector de policia precisamente por hacer
toda la vida el doble juego entre el hampa y la autoridad,
¢qué obligacién puede asumir, a qué responsabilidad puede
ascender? Es el dilema que nos plantea Lao She, con se-
riedad absoluta, para poner en evidencia parte del cuadro
desoladot que presentaba la China republicana.

Mientras sus contempordneos de los afos veinte y trein-
ta subrayaban con amargura y desesperanza la situacién mi-
serable de su pais, Lao She perseguia el mismo fin a tra-
vés del humor. Esto no debe interpretarse como falta de
seriedad ni debe ser motivo para restar valor a su esfuerzo.
Por el contrario, se le reconoce haber escrito la mejot no-
vela de la época.® Ademds, el autor manifiesta a través de
la temitica de su obra una preocupacién tan profunda por
los problemas de China como el mis comprometido de sus
colegas.

* Agradezco al doctor Ranbir Vohra de la Universidad de Calgaty la
oportunidad de consultar su tesis doctoral todavia inédita: The Chinese
World of Lao She.

1 Hsia, CT., A bistory of modern chinese fiction, Yale, 1961, p. 187.
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Lao She permanecié al margen de las constantes y en-
conadas polémicas literarias libradas entre 1917 y 1937,
con excepcién de sentirse aludido por la declaracién de Lu
Xun en 1932. “El humor” no es uno de nuestros productos
indigenas, los chinos no somos un pueblo “humoristico”, y
ésta no es una época en la cual es facil tener sentido del hu-
mor. Por lo que hasta el humor tendrd que cambiar. O se
volverd sitira en contra de la sociedad, o degenerard en
nuestros tradicionales “chistes” o “tomadas de pelo”.? Lao
‘She justificé el humor como técnica, escribiendo: “El humo-
rista ve los defectos del mundo mortal y hace que los de-
miés los vean también. No sélo es consciente de los defec-
tos de la humanidad sino que los acepta. Asi todo el mundo
trene rasgos risibles, y el autor mismo no es excepcion. . .,
el humorista tiene el corazén caliente y el satirico lo tiene
frio...”?®

Ante la restriccién expresada por Lu Xun, Lao She llegd
a abandonar el humor por la sitira pura, pero él mismo
reconocié después que su Cindad de los Gatos no estd bien
logrado.* Reconocié también que el humorista a ratos usa
la satira y la ironia, pero volvié al humor como él lo en-
tendia y el cuento aqui traducido es un excelente ejemplo
de cdmo lo utiliza.

El dilema del hermano You, segln el refrin chino, es
que tiene los pies en dos barcos diferentes: su misién ofi-
cial es acabar con los bandidos de la regi6n, justamente
sus viejos amigos, quienes, al servirles de intermediario y
agente, le dieron de comer y ganar durante muchos afios.
Lzo She nos expone las consecuencias en el terreno perso-
nal, institucional y nacional. Cada vez que el nuevo inspec-
tor de policia quiere comportarse de acuerdo con su cargo
teme que sus subordinados, cuatro ex bandidos que lo cono-
cen hace afios, se rian de él. O pierde categoria ante ellos,
sin cuya ayuda no lograria nada como policia, o la pierde

2 Lu Xun, Selected works, Foreign Languages Press, Peking 1926.
Vol. III, p. 226.

3 Lao She, Lao Niu p'o ch’e, Hong Kong, 1961, p. 71, cita en Vohra,

Ranbir. The Chinese world of Lao She, Tesis inédita, Harvard.
4 Hsia, C. T., op. cit., p. 167.
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ante la sociedad por no ostentar el cargo debidamente. Al
querer ejercer el cargo, el dilema se vuelve hasta peligroso.
Esta sujeto a la ley del monte: no traicionaras a tus compa-
fleros so pena de muerte; e igualmente a la de la jerarquia:
o produces resultados en tu cargo o lo perderas. Si realmente
arremete contra sus viejos amigos peligrard su vida tal vez
a manos de sus propios subordinados, y si solamente de-
tiene a los raterillos y traficantes de menor cuantia no cum-
plird con el encargo del comisario Li. El autor no necesita,
en realidad, hacer ninguna alusién para que el lector saque
las conclusiones de este cuadro local a nivel nacional. Sin
embargo, Lao She revela que el hermano You desea inten-
samente el regreso del dltimo cacique militar para que
vuelva a poner las cosas otra vez en su lugar.

En este cuento Lao She ni siquiera insinta el papel de la
policia china en la represién politico-social de la época,
aunque si lo hace en otras obras® Tal vez ésta sea una
laguna inadvertida para el lector fuera de tiempo y de con-
texto y sin duda criticable desde el punto de vista de la
polémica sobre la literatura contemporinea que propug-
naba literatura realista, materialista, proletaria, revolucio-
naria y para las masas. Sin embargo ese papel no puede
escaparsele al lector informado.

El nuevo puesto cumple como fuente de historia social
y a la vez como critica social a pesar del “corazén caliente”
del autor y su capacidad de ver la paja en el ojo ajeno.
El recurso humoristico, de indudable valor critico utilizado
aqui por Lao She es el de manejar al mismo nivel la escala
moral del hampa y la de la sociedad en general. El herma-
no You es en realidad un hombre responsable y serio, di-
gamos de una sola pieza, lo que estd en juego es la ubica-
cién de esa pieza. Seguramente en sus anteriores actividades
oficiales: teniente de ejército y recaudador de impuestos,
pocos o ningin conflicto se le habia presentado. Los ejér-
citos chinos, con honrosas excepciones, pertenecian al régi-
men 0 a caciques regionales, operaban sin reglas o con las

5 Por ejemplo en Lo T'o Hsiang Tzu, novela traducida al inglés por
Evan King, Rickshaw Boy, Reynal & Hitchkock, Nueva York, 1945.
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propias, asolando las 4reas que ocupaban. La recaudacién
de impuestos era desde las postrimerias del imperio, sujeta
a los apetitos del recaudador y de la estructura de poder
local llegando a la capital con mermas enormes. Efectiva-
mente, como militar el hermano You supo manejar a sus
subordinados y como recaudador robé una buena cantidad
de dinero. En ninguno de los casos tiene recuerdos conflic-
tivos. Y si ejerci6 una u otra de estas actividades durante la
epoca del cacique Zhang, estaba tan bien parado como en
ésta. :

El hermano You es pulcro, bien presentado y se preocu-
pa por la impresién que hace en publico y delante de sus
subordinados. Se precia de saber leer y escribir, y aunque
muchas veces los caracteres se le esfuman, no le impide
escribir una carta pidiendo rescate por algin secuestrado
a nombre de un bandido amigo. Por supuesto que él nunca
ha sido bandido en el sentido de haberse integrado a algu-
na banda en la sierra. Este factor es el que lo hace tan
Gtil a los bandidos como ahora a la autoridad constituida,
personificada por el comisario de policia Li.

El comisario Li exige la caida de algunos bandidos a la
mayor brevedad. Los subordinados del hermano You le ra-
tifican que si sigue ese camino le espera una muerte pronta
v violenta. Cuando los bandidos acuerdan abandonar la po-
blacién a cambio de sus pasajes el hermano You queda
en la frustracién absoluta. No hay un solo bandido arresta-,
do y & se esta quedando sin un centavo.

Al principio el tnico problema que tenia al apropiarse
del dinero para los gastos de administracién de su oficina
era el de repartirlo o no con sus colegas del hampa transfor-
mados en policias y ahora subordinados suyos. Pero final-
mente parece que gastard esos fondos, més su sueldo, en des-
hacerse de los bandidos que van llegando, sin ningtn mé-
rito para él.

La solucién justa la ponen los del hampa compensando
a You para que renuncie a su jugoso puesto y ellos puedan
operar libremente. Nada cambia, el compaifiero You queda
tranquilo y su reputacién a salvo.
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Ese es el mensaje de Lao She: China estaba quedando
donde siempre. Las injusticias del imperio se habian tro-
cado por las de la reptblica, con el agravante de que ahora
se estaban perpetrando en nombre de una revolucién caduca
y un régimen revolucionario que habia entronizado una
nueva estructura de poder que se autoperpetuaba igual que
una dinastia. Aunque planteado con humor, este cuento de
Lao She, como la mayoria de las obras de ficcién de la
época, no ofrece solucién para el pueblo chino.



EL NUEVO PUESTO

LAO SHE

EL HERMANO You iba a ocupar su nuevo puesto. Cuando
estuvo cerca del lugar, retardé el paso. No era muy gran-
de. Ya lo conocia, igual que conocia por dentro casi todos
los edificios puablicos, casas de juego y fumaderos de opio
de la ciudad. Recordaba que en éste, a través de la puerta
abierta, se veia el Monte de los Mil Budas. Por supuesto,
en ese momento no estaba de humor para el Monte. El
cargo era de mucha responsabilidad. Pero no demostraba
la menor inquietud; ya tenia afios de recorrer mundo y sa-
bia disimular; caminé atin més despacio.

Gordo y cuarentdn, de cejas pobladas y tez palida, lleva-
ba vestido de lana gris, latgo, forrado, de manga amplia y
zapatos de satin negro. Siguié adelante serenamente sin
mirar el Monte de los Mil Budas y pensando que tal vez
deberia haber llegado en coche. ;Para qué?, si sus subor-
dinados eran todos gente suya. Todos se conocian de sobra,
no habia por qué darse aires. Ademis, la responsabilidad
del cargo no era ligera, para qué pavonearse. No tenia nada
que temer: zapatos de satin negro, vestido gris, justo lo que
requeria el puesto. Caminaba lentamente, con toda sereni-
dad. Tampoco habia necesidad de uniforme militar, en la
cintura escondia una matona. Sontié para si mismo.

La pequefa oficina de s6lo dos piezas no tenia letrero
y asi como el hermano You ocultaba una pistola, ella ocul-
taba unos pistoleros.

La puerta estaba abierta y cuatro sujetos sentados en sus
bancos fumaban con la cabeza inclinada; no habia quien
se fijara en el Monte de los Mil Budas. Sobre una mesa
junto a la pared habia varias tazas de té y en el suelo se
vela una nueva tetera galvanizada rodeada de colillas, al-
guna de las cuales todavia humeaba. Al verlos ponerse de
pie, el hermano You volvié a pensar que deberia haber lle-
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en el monte, donde se hacian las cosas de cualquier manera.
Se tartaba de asuntos oficiales. Habia que pensar a quién
asignar las compras, a quién la entrega de mensajes. Todo
se tenia que repartir seriamente. Sin embargo no era cosa
facil. Al de las compras le tocaba su parte, mientras que al
de los mensajes no le tocaba nada. ;A quién le vendria
bien correr de balde? '

—Ah, no fue nada, Zhao.

Aplazaria la compra del pincel. Lo tenia que pensar.

El hermano You se sinti6 incémodo. Jamas pensé que
fuera tan molesto ser inspector. A fin de cuentas la vida
oficial no era tan sabrosa, aunque tampoco del todo amarga
si le quedaban los ochenta de los gastos. Pero no podia
quedarse con todo. Sin excepcién todos habian vivido en el
monte y si se mostraba demasiado avaro todavia le po-
dian soltar unas balas, y eso no seria broma.

No era juego fécil. ;Qué clase de funcionario se ha-
cia asistir por bandidos? Pero no traerse a los bandidos tam-
poco hubiera resultado. El solo, scémo iba a pescar hampo-
nes? jCémo agarrar un pedo! El hermano You acarici6 el
el arma que traia en la cintura.

—cHermanos, todos traen la matona? —todos asintie-
ron con la cabeza.

iDesgraciados, seran mudos!, pens6 el hermano You.
¢Qué traen; miedo o falta de respeto? Mover la cabeza no
es trato de amigos, jsi algo tienen qué decir, que lo digan!
iMira al viejo Liu, con cara de solemne! El hermano You
volvi6 a reir. Tal vez faltaba darse mas aire de funcionario
pero con estos sujetos no podia exagerar. jLes hard feliz
una andanada de maldiciones? Pero no se atrevia, él no
era un auténtico bandido. Sabia que tenia los pies en dos
barcos diferentes. Se odiaba a si mismo por no ser bandido
auténtico, y al mismo tiempo se sentia un hombre supe-
rior. ¢Si no lo fuera, podria ser funcionario? Encendié un
cigarro y se puso a pensar. Deberia darles de comer a todos
estos tipos. Podia no perder el control de los gastos, pero
tendria que gastar algo para alimentos.
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—iVamonos, hermanos, al restaurante Wu-fu! —el her-
mano You fue a ponerse el vestido gris.

La cara de Zhao se parti6 en arrugas como una calabaza
reventada. Y las mejillas de Liu, petrificadas y cincuento-
nas, se abrieron en una sonrisa de dos grietas. Wang y Chu
también parecian animarse. A todos les volvia a correr la
saliva por la garganta.

El que no encontraba qué decir se relamia los labios.
Cuando llegaron al restaurante Wu-fu todos eran amigos
del alma, sin formalidades de ninguna clase. Uno queria
jamon en gelatina, otro queria plato mixto y Liu pensé pedit
un pollo guisado, o quizds hasta dos.

Cuando estuvieron ya medio satisfechos volvieron sobte
su asunto. Por supuesto Liu, siendo el mas viejo, tomé la
palabra primero. Su cara pétrea lucia un rubor encendido,
tomé otro trago de aguardiente, pellizcé otro bocado de
jamén con los palillos y chupé el cigarro:

—iInspector —eché una mirada alrededor de la mesa—,
traficantes de opio y de mujeres, cualquiera de nosotros
los agarra. jPero bandidos? jHay que tener cuidado! ;Qué
hacer? ;Traicionaremos por tan poco dinero?

—iHermano Liu, asi no se habla! —el licor dio valor
al hermano You—. El comisario Li nos designé para pes-
car bandidos. Son demasiados; si no pescamos a algunos
rapidamente, el comisario Li no estard seguro en su puesto,
v si él desaparece, ;quedaremos nosotros?

—Supongamos que arrestemos algunos —un aliento
alcohélico acompafiaba el humo que exhalaba Zhao—, y
liquidamos a otros. Nosotros tenemos armas, pero ellos tam-
bién. Y lo que es mas, ;siempre comeremos en esta mesa?
No es por miedo que lo digo.

—El que tenga miedo es un hijoeputa —afirmé rapi-
damente Chu.

—iHijoeputa, comemierda! —agregd Zhao—, no. es
por miedo ni por falta de ganas de ayudar al comisario Li.
La lealtad es ante todo. Hermano You, nos has ayudado
pot todos lados y tienes mas experiencia que nosotros, pero
nunca has estado en el monte.
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—Pero acaso creen que no entiendo la ley del monte?
—el hermano You rio friamente, la mirada perdida en el
espacio.

—;Quién dijo eso? —repuso Calabaza Wang con una
pausa tras cada palabra.

—1La cosa es asi hermanos —el hermano You decidi6
calentarlos un poco—, si son mis amigos, bien, y si no. ..
—volvidé la sonrisa al vacio—, también.

—Inspector —de nuevo Liu, los ojos de pequefias pu-
pilas penetrantes—, si de veras quieres que se haga, se hara.
Como quiera que sea, nosotros somos los subordinados, el
jefe eres ti, y en ti recaerdn las consecuencias. Le hablo
claro al amigo, para que me entienda. Quieres que agarre-
mos gente; es cosa facil, no es ningin problema.

Las babosas de mar que habia comido el hermano You
se le congelaron en el estdémago. Lo que temia era justa-
mente esto. Su gente haria el trabajo y él reportaria los
éxitos. Nada mas que, a la hora de los balazos, él estaria
encabezando la lista.

Pero no podia espantarse de antemano, habria que darle
tiempo al tiempo. Los balazos no eran muy cédmodos, pero
la recompensa de reportar los éxitos era atrayente. El her-
mano You habia rodado por el mundo algunos afios, sabia
que el que pega primero pega dos veces. Si queria lo-
grar algo tenia que ser en serio. A los cuarenta, si no
era para él, siquiera que dejara algo a su hijo. Todos, como
Ly, toda la vida de hampones cuidindose la cabeza pero
con el culo al aire, y al final de cuentas ni siquiera tenian
dénde caerse muertos. El hermano You era mis zorro, sa-
bia analizar las cosas, no iba simplemente a seguir las pa-
labras de Liu. Decidi6 lanzarse. Tenia que apoyar al comisa-
rio Li. Si arreglaba unos cuantos casos, no era imposible
que lo transfirieran a la jefatura. Andaria por todas partes
en automévil. El hermano You no podia llegar caminando
a ocupar sus nuevos cargos toda la vida.

La sopa hizo que los estémagos y los humores se en-
sancharan y se alegraran. Fue la sopa de tres hadas la que
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puso a todos a sus anchas. Aunque el hermano You to-
davia estaba decidido, su tono era mas suave:

—Muchachos, me tienen que apoyar; busquen a uno
que no tenga relaciones y échenle guante, merecerd su
mala suerte, y nosotros tenemos que demostrar algo. Us-
tedes dirdn, todos estamos armados, qué impresién hare-
mos si no traemos mas que unos cuantos alcahuetes. jBue-
no!, asi lo haremos, primero buscar unos de poca monta que
no armen ‘bulla, después volveremos a hablar. Una vez ter-
minado el asunto regresaremos aqui, el jamén en gelatina
no estuvo mal, gverdad?

—Ya llegd el otoiio, la préxima vez hay que comer ja-
moén al horno —Wang Xiao-si hablaba poco, pero cuando
decia algo daba en el clavo.

El hermano You decidi6 guardar a Wang en la oficina
para ayudarlo a despachar y mand6 a los demiés a la calle
a iniciar la bésqueda. No habia por qué hacer la lista.
Cuando regresaran de sus investigaciones habria tiempo para
el informe. Efectivamente tenia que salir a comprar la plu-
ma, el tintero y la palangana. El mismo lo haria para evitar
el favoritismo. Necesitaba un secretario pero se le habia
olvidado pedirselo al comisario Li. Por lo pronto él mismo
escribiria sus cosas, y cuando hubieran arreglado el primer
caso, pediria con calma el secretario; el hermano You tenia
los pies en la tierra. Decian que el hijo de Er-die sabia es-
cribir, le daria un empujén. Lo haria su secretario. Pues
bien, por ser el primer dia en el nuevo puesto, los resul-
tados no eran despreciables. Charlando por el camino con
Wang Xiao-si acabé por no comprar ni la pluma ni el
tintero.

La oficina, en realidad, no parecia tal. Pero, jdaba lo
mismo!, eso de impresionar con la rapidez de su caligra-
fia no era mis que una pose, a la hora de la verdad, le
faltaban caracteres. Escogia uno para escribir y se le es-
fumaba en el acto. Mejor que no tuviera pluma ni tintero.
¢Pero, como pasar el rato? Era imprescindible el periédico,
aunque sblo fuera para ver los anuncios ilustrados. No
podia estar siempre charlando con Wang Xiao-si. Aunque
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eran viejos amigos, ahora eran jefe y subordinado, y Kabia
que guardar las distancias. Ya se habia parado un rato en
la puerta y no podia tomar mas té. Habia hojeado el calen-
dario dos veces y ya no encontraba qué hacer. Hacia calcu-
los mentales de la economia familiar; todavia habia es-
peranza. Sueldo, ciento veinte, gastos de la oficina ochenta;
aunque no le cayera todo, contaria por lo menos con ciento
cincuenta al mes. Poco a poco, deberia ir comprando una
casita.

iCarajo! En una sola campafia con Zhang Zong-zhang
le cayeron cien mil a Perro Shang Er. Nunca hubo cosa
semejante! ;Jamas! Precisamente éstos eran los bandidos
de quienes debia ocuparse. No todos cuidarian su capital
tan bien como Perro Shang Er: ¢Quién no se. alocaba con
dinero en la mano? El mismo, ¢no se habia embolsado vein-
te o treinta mil en la comisién fiscal?, ;y dénde estaban?
Con razén los bandidos acostumbraban comer, beber y dar-
se vuelo, ¢volver a comer pan de centeno a diario? jEra in-
aguantable, eso no lo aguantaba nadie!

La verdad era que todos, incluyendo al mismo herma-
no You, esperaban la vuelta del general Zhang. ;Claro que
si, carajo! Ding San-Li, solo, guardaba dos arcones llenos
de billetes militares. Si Zhang volvia, no tenia mis que
abrir los arcones y seria rico. No podia seguir hablando
de arrestar bandidos, todos eran viejos amigos. Pero con
sueldo de ciento veinte y gastos de ochenta, ;qué le queda-
ba? {Tenia que agarrarlos! Si le costara la cabeza, la costra
seria un poco grande y nada mas. {No podia preocuparse de
tanto! jCada quien a lo suyo, quién le impedia al general
Zhang regresar de una vez! Agarrar o liquidar algunos. El
hermano You no habia ido a la sierra, no estaba tan ligado
a ellos.

Eran las cuatro pasadas y Liu y su gente no habian
vuelto. ;De veras habrian ido a revolver alguna guarida o
nada mas se estaban haciendo los tontos? Tenia que estable-
cer un horario de oficina: a las 4:30, todos de regreso a ren-
dir informes. ;Qué clase de oficina seria si jamas regresa-
ran? Sin ellos no funcionaba, y con ellos era una lata, jdes-
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graciados! No los esperaria mas que hasta las cinco. En-
traria a las ocho y cerraria a las cinco, su gente podria salir
a su antojo, ya que no seria raro que se hiciera un arresto
a altas horas de la noche. Pero el jefe, no podia estar
stempre pendiente de sus subordinados. Deberia decirlo,
pero no era ficil. Aunque, ;qué tenia de dificil, no era
él el jefe? En el acto informé a Wang Xiao-si, quien emi-
t16 un gruflido. ¢Qué habria querido decir?

—ULas cinco, ya —el hermano You echd un vistazo al
Monte de los Mil Budas, los rayos del sol en la cima pa-
recian hebras de oro, y bajo ellos el pasto otofial conset-
vaba adn ciertos tonos de verde.

—Wang, ahi te encargo, nos vemos maifiana a las ocho
—Ila boca de calabaza de Wang Xiao-si estaba firmemente
cerrada.

La mafiana siguiente, el hermano You llegd adrede con
media hora de retraso. Tenia que administrarse. ;Qué tal
si llegaba y sus subordinados no estaban? Seria de lo mds
incémodo. Todos estaban alli, sentados en el banco con
la cabeza inclinada, fumando. El hermano You sentia ga-
nas de sacudirlos a golpes, montén de pendejos. Entté y se
pusieron de pie como el dia anterior pero lentamente como
st todos padecteran pie de atleta. El hermano You les son-
ri6, cuando lo que queria era ponerles una maltratada de
satgento de caballeria; pero eso hubiera sido bastante des-
agradable. Tenia que ser generoso, comprensivo. ;Quién le
mandaba ser jefe? Tendria que disimular. Se rio despreocu-
padamente.

—¢Eh, Liu, hubo qué hacer?

iQué natural, qué afable, qué tino!; por dentro, el her-
mano You admiraba sus propias palabras.

—Si hubo —Liu le clavé la mirada desde una cara de
palo—, pero no lo hicimos.

—¢;Cémo que no lo hicieron? —pregunté el hermano
You sonriente.

—No hubo necesidad, espérate un rato y solos vendran.
Ah —el hermano You decidié reir de nuevo, pero no le
salid.
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—Y ustedes —a Zhao y Chu, quienes menearon la ca-
beza.

—¢Volvemos a salir hoy? —pregunt6 Liu.

—Ah, espérense, déjenme pensar —entré en su des-
pacho y se volvib a echarles una mirada. Otra vez estaban
sentados, ‘mirando el humo de sus cigarros, sin chistar,
jmontén de pendejos!

El hermano You se sent6 inquieto en su despacho.
“¢Sélos vendrin?” No podia interrogar minuciosamente a
Liu y a los demés. No podia permitir que lo menosprecia-
ran. ;Qué queria decir “solos vendrin”? No podia estudiar
lo que habia hecho. Liu. No tenia mis que esperar. ;De-
beria atn mandatlos a la calle? Eso lo tenia que decidir
rapidamente.

—Eh, Chu, manos a la obra. ;Oiste? —esper6 la carca-
jada general. Si se refan querria decir que les caia bien su
sentido de humor despreocupado. No se rieron.

—Liu, th espérate, después sales. ;Conque me vienen a
buscar?, pues, ti y yo les haremos compaiiia, todos son
viejos amigos.

Ya no siguié dando 6rdenes, aunque Wang y Chu to-
davia no salian. Cuantos miés tenia alrededor, més seguro
se sentia, pero si ellos querian salir, no los podia detener.
Si queria andar en estas cosas tenia que jugar con tino. Espe-
raria que le preguntaran y entonces hablaria. Wang y Chu
callaron, tanto mejor. Estaba por preguntar: *“;Cudntos ven-
drin?”, pero se lo tragd. A fin de cuentas el hermano You
tenia tres hombres, y todos armados. Si venian en grupo
pues habria que hacer la vista gorda; segin el sapo seria
la pedrada, jcarajo!

jTodavia no habia periédico! ;Eso era una oficina? jAde-
mas, el jefe esperando la llegada del hampa, era el colmo!
¢Y si llamara a la comisaria y pidiese un pelotén? jLos
podrian agarrar a uno por uno y fusilarlos a todos! No,
no debia precipitarse, habria que ver y después decidir. Las
nueve y media.

—iEh Liu! jA qué horas vienen?

—iPronto, inspector!
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¢Habia algo burlén en estas pocas palabras de Liu?

—iEl periédico! Vete a comprar uno.

El hermano You ya no se la podia pasar sin el pe-
ri6dico. Compraron el matutino y el hermano You buscé
las noticias locales. Ley6 audiblemente. Coémo era el ape-
llido de esta maldita cabaretera, no lo recordaba, no re-
conocia el signo! Eché un suspiro.

—iYa llegaron, inspector! —Liu se puso muy formal.

El hermano You no se sentia nervioso, aparté de su
mente a la cabaretera del inasible apellido, y suavemente
dijo:

—jAdelante! —palpando el revélver que traia en el cin-
turén.

Entr6 un montdn de gente, precedido por Yang el Gran-
de y el Cejas Mao, otro grandulén. De relleno entre estos
dos el Chango Cuatro parecia exageradamente pequefio, Ma
el Sexto, Bocén Cao* y el Blanco Chang Fei entraron tam-
bién.

—;Hola, hermano You! —lo saludaron al unisono.

Al hermano You no le quedaba mas que aceptar que
los conocia a todos; se puso de pie, sonriendo. Todos ha-
blaban, y el hablar de todos se convirti6 en estruendo. El
tumulto se prolongaba, a todos se les olvidaba lo que decian.

—Yang el Grande, ti habla solo. jEh, todos escu-
chen a Yang! —el punto de vista de todos poco a poco se
unificd, persuadiéndose los uno a los otros para “encuchar
a Yang”. Yang el Grande o el hermano Yang, que era
lo mismo, fruncié el entrecejo, se inclind un poco con las
manos apoyadas en la mesa y con la boca casi tocando la
nariz del hermano You:

—Hermano You, hemos venido a felicitarte,

—iEscucha! —Blanco Chang Fei le dio un golpe en la
espalda a Chango Cuatro—. Las felicitaciones seran feli-
citaciones, pero ti nos debes la invitacidn. O tal vez te la
debemos a ti, aunque dltimamente hemos andado un poco

1 El simbolo C se pronuncia TS en pinyin, la transliteracién oficial
china.
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cortos de esto —con el indice y el pulgar hizo un circu-
lo—, por lo que mas bien te toca a ti.

—iBien dicho! —interrumpi6é el hermano You.

—Hermano You —siguié Yang—, no nos interesan las
tarjetas de invitacién ni comer en restaurantes, queremos
esto —volvié a hacer el mismo gesto de indice y pulgar—.
INos pagas los boletos del tren y asunto concluido.

—cPagarles el tren? —pregunté el hermano You.

—iPagarnos el tren! —dijo Yang asintiendo pensativa-
mente con la cabeza—. Mira, hermano You, desde que te
volviste funcionario de aqui, jcémo podemos seguir ope-
rando? Todos somos amigos. Cuando td llegas nosotros nos
largamos, no puede haber pleito entre nosotros. TG mane-
ia tu puesto y nosotros nos largamos a nuestro monte. Los
gastos de traslado son problema tuyo. Un buen trato y nos
esfumamos, algin dia nos volveremos a ver. —Yang el
grande volteb a ver a los demds—: ;No es asi?

—iPrecisamente! —grité Chango Cuatro—. Ahora va-
mos a escuchar al hermano You.

Esto no se le habia ocurrido al hermano You. Era cosa
tacil, nunca pensé que fuera tan ficil. Pero tampoco se
le hubiera ocurrido que fuera a la vez tan dificil. El grupo
de hoy constaba de seis, y todos querian su pasaje de tren.
Pero, qué tal si después seguian sesenta, seiscientos, todos
pidiendo su pasaje. Por otro lado, el comisario Li lo ha-
bia designado para arrestarlos. Si uno por uno a todos los
despachaba con su pasaje y buenas palabras, jqué manera
de proceder seria ésa? ;De dénde vendria la plata? No se
la podia pedir al comisario. ¢Acaso, iba a valerse de su
triste sueldo y la cuenta de gastos para deshacerse de todos
ellos? Pero, por otro lado este grupo le estaba dando mu-
cha categoria. Ni una palabra desagradable: “Ta llegaste:
nosotros nos largamos.” Mas claro ni el agua, y a la vez tan
solidarios con él. Nada mas facil, tratindose de alguien en
condiciones de pagar.

Sonriendo invité a todos a tomar agua. No se decidia.
No podia ofenderlos, hablarian amablemente: pero eran de
cuidado. Si decian que se iban, sin duda lo harian, pero
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no sin que él les diera el dinero. Desaparecerian los 80 de
su cuenta de gastos. Y ademds tendria que dar la impre-
sién de que lo hacia de buena gana, no soportarian pa-
labras gruesas.

—;Cuénto, amigos? —preguntd, como si tal cosa.

—A diez por cabeza —contesté el hermano Yang a
nombre de todos.

—No es méis que el pasaje, una vez en la sierra no
tendremos problemas —agregé Chango Cuatro.

—Nos vamos esta tarde misma, cumplimos lo que ofre-
cemos, amigo —dijo Bocén Cao.

El hermano You no podia ser tan decidido, a diez por
cabeza setian sesenta, tres cuartas partes de los gastos.

—Hermano You —Chang Fei el Pilido se impacien-
taba—, jsuelta los sesenta y nos vemos! Si nos quedamos,
no puedes estar td, y si estds td, nosotros no podemos que-
darnos, ¢no estd claro? Suelta el dinero y nos largamos.
Si no, pues para qué hablar, aqui no hay tapujos. Entre
hombres no andamos con rodeos; a buen entendedor, pocas
palabras. jHermano, tengo la mano extendida para que la
cruces con el pasaje!

—Asi es, todos tenemos la mano extendida, algin dia
te pagaremos. Nuestra amistad no ha sido de un dia —Yang
el Grande empezd y todos le siguieron. Aunque las pala-
bras eran diferentes, la intencién era la misma.

El hermano You ya no tefiia mas que decir, sac6 la
billetera de junto al revdlver y contd los sesenta.

—iHermanos! —dijo, pero no le salia la sonrisa. Chang
v los demas le hicieron coro.

—Somos hermanos —Chango Cuatro hizo un rollo de
los billetes y lo meti6 a la cintura—. Hasta luego, herma-
no —todos salieron saludando a Liu y a los deméis—.
¢Cuindo nos veremos en la sierra? —éstos sonriendo, los
llevaron a la puerta.

El hermano You se sentia triste y defraudado. Si lo hu-
biera sabido antes, hubiera pedido el pelotén para detener
a los seis tipos. Pero, tal vez ésta fuera la mejor manera,
algin dia se volverian a ver. Sesenta perdidos. Otros tantos
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como éstos y ni los ciento veinte de sueldo bastarian. ;Qué
clase de inspector era? Un inspector que se dejaba manipu-
lar por el hampa, como un mudo que traga hiel, sin pala-
bras para expresar su amargura. ;Liu habia sido bien in-
tencionado o le estaba tomando el pelo? Tenia que pregun-
tarle. No s6lo no agarraba a los bandidos sino que los
dejaba venir. ;Qué manera de desempefiar el cargo era ésa?
Pero no podia presionar a Liu demasiado, todavia podia
regresar al monte y no convenia prescindir de él. A estas
alturas no podia ofender a nadie. Tal vez, ya estaria lleno
de plomo si al tomar el nuevo puesto hubiera traido a unos
nedfitos. Calculdndolo bien, al fin de cuentas, sesenta por
su vida era bastante barato.

El hermano You no habia tenido otro remedio. No valia
la pena volver sobre el pasado, lo que le preocupaba era que
el dia de mafiana apareciera otro grupo buscando boletos.
Esto no se lo podia decir a Liu y a los demds. Tenfa que
sonreir, dejarlos ver claramente que tratindose de amigos
el hermano You no escatimaba: sesenta eran simplemente
sesenta, cien nada mds cien, habia que ser generoso.

¢Pero... él qué comeria? ¢Un inspector comiendo el
viento del noreste? jEso si seria el colmo!

El hermano You volvié a tomar el periédico, pero ya
no le interesaba. Nada le interesaba, habia perdido sesenta
por indeciso y tonto. No tenia caso valorar tan alto la vida
si después tenia que despreciarse a si mismo; ademis su
vida no parecia ser suya si la tenfa que comprar con dinero.
jCarajo! Tenia que admirar a Chango Cuatro y los suyos
el atrevimiento de venir a pedirle sus pasajes al inspector.
¢De veras no tenian miedo de caer presos en el acto?
iIncreible! El que habia perdido categoria era el her-
mano You, ni para qué hablar de arrestarlos, ni siquiera
se habia atrevido a hablarles con firmeza. {Vaya verglien-
za! Si volviera a suceder no seria tan blando. No tenia
caso ablandarse solamente para conservar el puesto de ins-
pector. Un inspector tenia que arrestar gente, eso no tenia
vuelta de hoja. En cuanto el apellido de la cabaretera, no
lo recordaba para nada.
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Chu habia regresado, lo menos que podia hacer era
entrar y rendir su informe. jAcaso el inspector podia salir
corriendo a preguntarle? Chu y Zhao empezaron a con-
versar. Esperaria, a ver si no entraba. jBandidos! No habia
manera de razonar con ellos. Chu entré.

—Hermano You. jInspector! jDoy parte! En una gua-
rida al norte de la ciudad hay un grupo de compa...
digo, ¢quiere venir a verlos?

—;Dénde? —el hermano You no podia volver a tener
miedo, ya le habian exprimido los sesenta, al fin de cuentas
qué importaba la vida, aunque fuera el mismo dios padre,
irfa.

—iAl borde del lago! —Chu sabia dénde.

—iToma la pistola y vimonos! —el compafiero You no
se detuvo. jLimpiaria esa guarida! Ya no habria quien le
sacara pasajes al inspector.

—¢Nada mas vamos los dos? —Chu realmente sabia
irritar.

—ijQué manera de hablar, dime dénde es y voy solo!
—rebatié el hermano You. Si no cortia el riesgo, nunca
sabrian de lo que era capaz el inspector. ;Si simplemente
entregaba pasajes y ni siquiera un caso llevaba a feliz
término, qué diria el comisario Li? ;Cémo justificaria sus
ciento veinte al mes?

Chu no dijo nada, se sirvi6 una taza de té, como dis-
poniéndose a salir. Sin mis, el compafiero You ech6 a an-
dar y Chu lo siguié. El hermano You se tranquilizé y el
valor se le subié un poco. A decir verdad, dos serian mejor
_que uno en caso de resistencia, y si algo sucediera podian
estudiar el caso.

En la ribera del lago habia un callején de la estrechez’
de una fosa nasal. Ahi se encontraba una fonda. El herma-
no You conocia de sobra el barrio, y reconocié la posada.
A primera vista se veia que era una guarida del hampa.
jHubiera traido més gente! Tantos afios de experiencia, pen-
saba el hermano You, y todavia pierdes los estribos. ¢Cémo
no trajiste mas gente, por qué te enojaste con ellos? Pero
ya que habia venido, tenia que cumplir. Ademis tenia que
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demostratles a sus subordinados que, aunque no habfa vivido
en el monte, le sobraba valor. Si podia pescar a uno que
otro de éstos, la proxima vez que hablara le harian mas caso.
En cuanto a la suerte, quizas ya estaba echada, ;quién sabia?

—¢Chu, quién cubre la puerta, td o yo? ‘

—Tratandose de ellos —Chu sefialaba la puerta—, no
hay por qué, no quieren huir.

iOtra vez la farsa!, a hablar de la fraternidad. jMierda!
El hermano You echdé un vistazo por la puerta, varios su-
jetos estaban sentados en un pequefio pasillo: el Mariposa,
Narigén Seis, Monstruo Sung, el pequefio De Sheng, y
otros dos que no reconocia. jListo, otra vez conocidos!

—Pasa, hermano You, no nos atrevimos ni siquiera a
irte a felicitar. jPasa! Mira quiénes estin aqui. Saluda a
Perro Zhang, a Barras de Plata Xiu. El hermano You, viejo
amigo y nuestro hermano —todos se saludaron y empeza-
ron a platicar amigablemente.

—Siéntate hermano You —invité De Sheng, especial-
mente cortés, su padre, el viejo De Sheng, acababa de ser
ajusticiado en Hunan.

El hermano You se despreciaba a si mismo, spor qué
no encontraba algo qué decir? Por fin, Chu dijo elegan-
temente:

—Hermano, el inspector ha venido personalmente, si
tienen algo que decir, diganlo —sonriendo, el inspector,
asintié con la cabeza.

—Entonces, podemos hablar con franqueza —dijo tran-
quilamente Narigén Seis—. Hermano Sung, llévate al her-
mano You y enséiale.

—iPor aca, hermano You! —Monstruo Sung sefialé por
encima del hombre con el pulgar hacia atris y entré en un
mindsculo cuarto. El hermano You lo siguié. Obviamente
no habia el menor peligro. Aunque quisiera jugarse la vida,
no habia manera, arrestindolos o no.

El cuartucho estaba como boca de lobo, y el piso de
tierra himeda olia mal. Un catre cubierto de paja se apo-
yaba a un lado en la pared. Sung empujé el catre y se
puso de cuclillas en el rincén, levanté dos o tres ladrillos
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su cuenta de gastos de ochenta. El hermano You no tenia
alternativa. Probablemente no quedarian a salvo ni los cien-
to veinte de su sueldo.

La comida no le supo a nada al hermano You, aunque
tomé dos copas. Para qué hablar, le habia fallado al comi-
sario Li. El hermano You no era un hombre sin dignidad.
Se puso a pensar: si volviera a suceder, seria mejor renun-
cia: Pero eso setia insoportable: jrenunciar! Y ahora, ;dén-
de encontraria un puesto que pagara ciento veinte al mes?
¢Volver a buscar al comisario Li? jDe ninguna manera!
No arrestar a los bandidos y por lo contrario reportar que
ellos mismos se habjan entregado, eso si seria de risa. Des-
pués de regresar al monte con toda seguridad se reirian
del hermano You. El no era mis que motivo de butla.
Cuanto miés lo pensaba, peor se sentia. Lo mejor serfa de-
comisar unos cargamentos de opio. ¢Y el opio, se conside-
raba ilicito? Claro que si, pero sin mérito. Viéndolo bien,
no podia renunciar al puesto. Primero seria bueno deco-
misar algo de opio. El hermano You decidié la politica a
seguir Dejaria de perseguir hampones por un rato. Des-
pués veria. El viejo Liu y los demids se las sabian todas
tratandose del opio. Dentro de una semana habrian deco-
misado varios cargamentos. Sin embargo, el comisario Li in-
sistfa en que queria bandidos. No podia presionar mis a su
gente y la cuenta de gastos estaba ya sobregirada.

Un lunes, toda su gente estaba fuera en busca del opio
(jopio!), cuando entré pavoneindose un tipo grande y
torvo.

—Hermano You —dijo con una sonrisa en la cara oscura.

—;Quién? {Monedas Quinto! {Qué rifiones ticnes!

—Estando el hermano You a quién voy a temer?
—Monedas Quinto se sentd y dijo—: Dame un cigarro.

—¢A qué vienes? —el hermano You palpaba el cintu-
rén, {pasajes otra vez!

—Primero a felicitarte, segundo a darte las gracias.
Cuando llegaron a la sierra, todos recordaban tu bondad.
jDe veras!
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““jOh! Conque no se burlaron de mi”, pens6é el her-
mano You.

—Hermano —Monedas Quinto, sac6 un fajo de bille-
tes—, no digas nada, no podemos permitir que pierdas di-
nero. Cuando los hermanos llegaron al monte constante-
mente recordaban tu bondad.

—Pero... —el hermano You tenia que ser cortés.

—No digas nada hermano, témalo. ;Y las armas de
Sung el Grande?

“¢Acaso. soy cuidador de pistolas?”, no se atrevié a
decir el hermano You.

—Las tiene Chu.

—Est4 bien, hermano, voy a recogérselas.

—Vienes de la sierra? —el hermano You se sinti6
obligado a hacer conversacion.

—De ahi mismo. Para aconsejarte que ya no sigas en
el puesto —dijo Monedas Quinto con conviccion. :

—jQuieren que renuncie!

—Si eres 0 no eres de los nuestros da lo mismo. De
cualquier forma, si estds tG no podemos estar nosotros, y
si estamos nosotros no puedes estar tG. Nos trataste bien,
te tratamos bien. No tiene caso que sigas, y no tengo maés
que decirte. Tengo trescientos hombres alld arriba pero vine
personalmente a hablar con el amigo. Si te digo que renun-
cies, mis vale renunciar. Al buen entendedor pocas pala-
bras. ;Yo me voy, hermano! Dile a Chu que lo espero en
la fondita al borde del lago.

—Dime una cosa —el hermano You se levanto—, si re-
nuncio, ;qué dirian los muchachos?

—¢Te preocupa la burla, hermano? No habrd quien
se ria de ti. Bueno, hasta la vista.

Pasaron algunos dias y hubo un nuevo inspector. El het-
mano You a menudo paseaba su corpulencia plicidamente
por la calle, y a veces echaba una mirada hacia el Monte
de los Mil Budas.*

* Agradezco al profesor Ma Sen su paciencia y ayuda en la re-
visiéon de la traduccién de este cuento.



