
L A O SHE Y EL H U M O R C O M O 
RECURSO P A R A L A CRÍTICA 
SOCIAL E N C H I N A , 1919-1949 

Introducción y traducción del chino por 
J O H N P A G E * 

E l C o l e g i o de México-

S H A N G R E N significa asumir las obligaciones de un puesto 
of ic ia l ; literalmente, ascender a la responsabilidad (de ese 
puesto). Es una expresión seria, si no solemne, a primera 
vista aplicada irónicamente por Lao She a este cuento. A 
primera vista porque un sujeto como el hermano Y o u , in­
vestido como inspector de policía precisamente por hacer 
toda la vida el doble juego entre el hampa y la autoridad, 
;qué obligación puede asumir, a qué responsabilidad puede 
ascender? Es el dilema que nos plantea Lao She, con se­
riedad absoluta, para poner en evidencia parte del cuadro 
desolador que presentaba la China republicana. 

Mientras sus contemporáneos de los años veinte y trein­
ta subrayaban con amargura y desesperanza la situación m i ­
serable de su país, Lao She perseguía el mismo f in a tra­
vés del humor. Esto no debe interpretarse como falta de 
seriedad ni debe ser motivo para restar valor a su esfuerzo. 
Por el contrario, se le reconoce haber escrito la mejor no­
vela de la época. 1 Además, el autor manifiesta a través de 
la temática de su obra una preocupación tan profunda por 
los problemas de China como el más comprometido de sus 
colegas. 

* Agradezco al doctor Ranbir Vohra de la Universidad de Calgary la 
oportunidad de consultar su tesis doctoral todavía inédita: T h e Chínese 
W o r l d of L a o She. 

1 Hsia, CT., A h i s t o r y of m o d e r n chínese j i c t i o n , Yak, 1961, p. 187. 
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Lao She permaneció al margen de las constantes y en­
conadas polémicas literarias libradas entre 1917 y 1937, 
con excepción de sentirse aludido por la declaración de L u 
X u n en 1932. " E l humor" no es uno de nuestros productos 
indígenas, los chinos no somos un pueblo "humorístico", y 
ésta no es una época en la cual es fácil tener sentido del hu­
mor. Por lo que hasta el humor tendrá que cambiar. O se 
volverá sátira en contra de la sociedad, o degenerará en 
nuestros tradicionales "chistes" o "tomadas de pelo" . 2 Lao 
She justificó el humor como técnica, escribiendo: " E l humo­
rista ve los defectos del mundo mortal y hace que los de­
más los vean también. N o sólo es consciente de los defec­
tos de la humanidad sino que los acepta. Así todo el mundo 
tiene rasgos risibles, y el autor mismo no es excepción. . . , 
e l humorista tiene el corazón caliente y el satírico lo tiene 
fr ío . 

Ante la restricción expresada por L u X u n , Lao She llegó 
a abandonar el humor por la sátira pura, pero él mismo 
reconoció después que su C i u d a d de los Gatos no está bien 
logrado. 4 Reconoció también que el humorista a ratos usa 
l a sátira y la ironía, pero volvió al humor como él lo en­
tendía y el cuento aquí traducido es un excelente ejemplo 
de cómo lo uti l iza. 

E l dilema del hermano Y o u , según el refrán chino, es 
que tiene los pies en dos barcos diferentes: su misión o f i ­
c ia l es acabar con los bandidos de la región, justamente 
sus viejos amigos, quienes, al servirles de intermediario y 
agente, le dieron de comer y ganar durante muchos años. 
L a o She nos expone las consecuencias en el terreno perso­
n a l , institucional y nacional. Cada vez que el nuevo inspec­
tor de policía quiere comportarse de acuerdo con su cargo 
teme que sus subordinados, cuatro ex bandidos que lo cono­
cen hace años, se rían de él. O pierde categoría ante ellos, 
sin cuya ayuda no lograría nada como policía, o la pierde 

2 Lu Xun, Selected w o r k s , Foreign Languages Press, Peking 1926. 
V o l . III, p. 226. 

s Lao She, L a o N i u p ' o ch'e, Hong Kong, 1961, p. 71, cita en Vohra, 
Ranbir. T h e Chínese i v o r l d of L a o She, Tesis inédita, Harvard. 

* Hsia, C. T. , o p . c i t . , p. 167. 
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ante la sociedad por no ostentar el cargo debidamente. A l 
auerer ejercer el cargo, el dilema se vuelve hasta peligroso. 
Éstá sujeto a la ley del monte: no traicionarás a tus compa­
ñeros so pena de muerte; e igualmente a la de l a jerarquía: 
o produces resultados en tu cargo o lo perderás. Si realmente 
arremete contra sus viejos amigos peligrará su vida tal vez 
a manos de sus propios subordinados, y si solamente de­
tiene a los raterillos y traficantes de menor cuantía no cum­
plirá con el encargo del comisario L i . E l autor no necesita, 
en realidad, hacer ninguna alusión para que el lector saque 
las conclusiones de este cuadro local a nivel nacional. Sin 
embargo, Lao She revela que el hermano Y o u desea inten­
samente el regreso del último cacique militar para que 
vuelva a poner las cosas otra vez en su lugar. 

E n este cuento Lao She n i siquiera insinúa el papel de la 
policía china en la represión político-social de la época, 
aunque sí lo hace en otras obras.5 T a l vez ésta sea una 
laguna inadvertida para el lector fuera de tiempo y de con­
texto y sin duda criticable desde el punto de vista de la 
polémica sobre la literatura contemporánea que propug­
naba literatura realista, materialista, proletaria, revolucio­
naria y para las masas. Sin embargo ese papel no puede 
escapársele a l lector informado. 

E l nuevo puesto cumple como fuente de historia social 
y a l a vez como crítica social a pesar del "corazón caliente" 
del autor y su capacidad de ver la paja en el ojo ajeno. 
E l recurso humorístico, de indudable valor crítico utilizado 
aquí por Lao She es el de manejar al mismo nivel l a escala 
moral del hampa y la de la sociedad en general. E l herma­
no Y o u es en realidad un hombre responsable y serio, di ­
gamos de una sola pieza, lo que está en juego es la ubica­
ción de esa pieza. Seguramente en sus anteriores actividades 
oficiales: teniente de ejército y recaudador de impuestos, 
pocos o ningún conflicto se le había presentado. Los ejér­
citos chinos, con honrosas excepciones, pertenecían al régi­
men o a caciques regionales, operaban sin reglas o con las 

5 Por ejemplo en L o T'o H s i a n g T z u , novela traducida al inglés por 
Evan King, R i c k s h a w B o y , Reynal & Hitchkock, Nueva York, 1945. 
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propias, asolando las áreas que ocupaban. L a recaudación 
de impuestos era desde las postrimerías del imperio, sujeta 
a los apetitos del recaudador y de la estructura de poder 
local llegando a la capital con mermas enormes. Efectiva­
mente, como militar el hermano Y o u supo manejar a sus 
subordinados y como recaudador robó una buena cantidad 
de dinero. E n ninguno de los casos tiene recuerdos conflic­
t o s . Y si ejerció una u otra de estas actividades durante la 
época del cacique Zhang, estaba tan bien parado como en 
ésta. 

E l hermano Y o u es pulcro, bien presentado y se preocu­
pa por la impresión que hace en público y delante de sus 
subordinados. Se precia de saber leer y escribir, y aunque 
muchas veces los caracteres se le esfuman, no le impide 
escribir una carta pidiendo rescate por algún secuestrado 
a nombre de un bandido amigo. Por supuesto que él nunca 
ha sido bandido en el sentido de haberse integrado a algu­
na banda en la sierra. Este factor es el que lo hace tan 
útil a los bandidos como ahora a la autoridad constituida, 
personificada por el comisario de policía L i . 

E l comisario L i exige la caída de algunos bandidos a la 
mayor brevedad. Los subordinados del hermano Y o u le ra­
tifican que si sigue ese camino le espera una muerte pronta 
v violenta. Cuando los bandidos acuerdan abandonar la po­
blación a cambio de sus pasajes el hermano Y o u queda 
en la frustración absoluta. N o hay un solo bandido arresta­
do y él se está quedando sin un centavo. 

A l principio el único problema que tenía al apropiarse 
del dinero para los gastos de administración de su oficina 
era el de repartirlo o no con sus colegas del hampa transfor­
mados en policías y ahora subordinados suyos. Pero f inal ­
mente parece que gastará esos fondos, más su sueldo, en des­
hacerse de los bandidos que van llegando, sin ningún mé­
rito para él. 

L a solución justa la ponen los del hampa compensando 
a Y o u para que renuncie a su jugoso puesto y ellos puedan 
operar libremente. N a d a cambia, el compañero Y o u queda 
tranquilo y su reputación a salvo. 
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Ese es el mensaje de Lao She: China estaba quedando 
donde siempre. Las injusticias del imperio se habían tro­
cado por las de la república, con el agravante de que ahora 
se estaban perpetrando en nombre de una revolución caduca 
y un régimen revolucionario que había entronizado una 
nueva estructura de poder que se autoperpetuaba igual que 
una dinastía. Aunque planteado con humor, este cuento de 
Lao She, como la mayoría de las obras de ficción de la 
época, no ofrece solución para el pueblo chino. 



EL N U E V O PUESTO 

L A O S H E 

E L H E R M A N O YOU iba a ocupar su nuevo puesto. Cuando 
estuvo cerca del lugar, retardó el paso. N o era muy gran­
de. Y a lo conocía, igual que conocía por dentro casi todos 
los edificios públicos, casas de juego y fumaderos de opio 
de la ciudad. Recordaba que en éste, a través de la puerta 
abierta, se veía el Monte de los M i l Budas. Por supuesto, 
en ese momento no estaba de humor para el Monte. E l 
cargo era de mucha responsabilidad. Pero no demostraba 
la menor inquietud; ya tenía años de recorrer mundo y sa­
bía disimular; caminó aún más despacio. 

Gordo y cuarentón, de cejas pobladas y tez pálida, lleva­
ba vestido de lana gris, largo, forrado, de manga amplia y 
zapatos de satín negro. Siguió adelante serenamente sin 
mirar el Monte de los M i l Budas y pensando que tal vez 
debería haber llegado en coche. ¿Para qué?, si sus subor­
dinados eran todos gente suya. Todos se conocían de sobra, 
no había por qué darse aires. Además, la responsabilidad 
del cargo no era ligera, para qué pavonearse. N o tenía nada 
que temer: zapatos de satín negro, vestido gris, justo lo que 
requería el puesto. Caminaba lentamente, con toda sereni­
dad. Tampoco había necesidad de uniforme militar, en la 
cintura escondía una matona. Sonrió para sí mismo. 

La pequeña oficina de sólo dos piezas no tenía letrero 
v así como el hermano You ocultaba una pistola, ella ocul­
taba unos pistoleros. 

La puerta estaba abierta y cuatro sujetos sentados en sus 
bancos fumaban con la cabeza inclinada; no había quien 
se fijara en el Monte de los M i l Budas. Sobre una mesa 
junto a la pared había varias tazas de té y en el suelo se 
veía una nueva tetera galvanizada rodeada de colillas, al­
guna de las cuales todavía humeaba. A l verlos ponerse de 
pie, el hermano You volvió a pensar que debería haber lle-
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en el monte, donde se hacían las cosas de cualquier manera. 
Se tartaba de asuntos oficiales. Había que pensar a quién 
asignar las compras, a quién la entrega de mensajes. Todo 
se tenía que repartir seriamente. Sin embargo no era cosa 
fácil. A l de las compras le tocaba su parte, mientras que al 
de los mensajes no le tocaba nada. ¿A quién le vendría 
bien correr de balde? 

— A h , no fue nada, Zhao. 
Aplazaría la compra del pincel. Lo tenía que pensar. 
E l hermano You se sintió incómodo. Jamás pensó que 

fuera tan molesto ser inspector. A fin de cuentas la vida 
oficial no era tan sabrosa, aunque tampoco del todo amarga 
si le quedaban los ochenta de los gastos. Pero no podía 
quedarse con todo. Sin excepción todos habían vivido en el 
monte y si se mostraba demasiado avaro todavía le po­
dían soltar unas balas, y eso no sería broma. 

N o era juego fácil. ¿Qué clase de funcionario se ha­
cía asistir por bandidos? Pero no traerse a los bandidos tam­
poco hubiera resultado. Él solo, ¿cómo iba a pescar hampo­
nes? ¡Cómo agarrar un pedo! El hermano You acarició el 
el arma que traía en la cintura. 

—¿Hermanos, todos traen la m o l o n a ? —todos asintie­
ron con la cabeza. 

¡Desgraciados, serán mudos!, pensó el hermano You. 
¿Qué traen; miedo o falta de respeto? Mover la cabeza no 
es trato de amigos, ¡si algo tienen qué decir, que lo digan! 
¡Mira al viejo Liu, con cara de solemne! El hermano You 
volvió a reír. Tal vez faltaba darse más aire de funcionario 
pero con estos sujetos no podía exagerar. ¿Les hará feliz 
-una andanada de maldiciones? Pero no se atrevía, él no 
era un auténtico bandido. Sabía que tenía los pies en dos 
tarcos diferentes. Se odiaba a sí mismo por no ser bandido 
auténtico, y al mismo tiempo se sentía un hombre supe­
rior. ¿Si no lo fuera, podría ser funcionario? Encendió un 
cigarro y se puso a pensar. Debería darles de comer a todos 
estos tipos. Podía no perder el control de los gastos, pero 
tendría que gastar algo para alimentos. 
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—¡Vámonos, hermanos, al restaurante Wu-fu ! —el her­
mano You fue a ponerse el vestido gris. 

La cara de Zhao se partió en arrugas como una calabaza 
reventada. Y las mejillas de Liu, petrificadas y cincuento­
nas, se abrieron en una sonrisa de dos grietas. Wang y Chu 
también parecían animarse. A todos les volvía a correr la 
saliva por la garganta. 

El que no encontraba qué decir se relamía los labios. 
Cuando llegaron al restaurante Wu-fu todos eran amigos 
del alma, sin formalidades de ninguna clase. Uno quería 
jamón en gelatina, otro quería plato mixto y Liu pensó pedir 
un pollo guisado, o quizás hasta dos. 

Cuando estuvieron ya medio satisfechos volvieron sobre 
su asunto. Por supuesto Liu, siendo el más viejo, tomó la 
palabra primero. Su cara pétrea lucía un rubor encendido, 
tomó otro trago de aguardiente, pellizcó otro bocado de 
jamón con los palillos y chupó el cigarro: 

—¡Inspector —echó una mirada alrededor de la mesa—, 
traficantes de opio y de mujeres, cualquiera de nosotros 
los agarra. ¿Pero bandidos? ¡Hay que tener cuidado! ¿Qué 
hacer? ¿Traicionaremos por tan poco dinero? 

—¡Hermano Liu, así no se habla! —el licor dio valor 
al hermano Y o u — . El comisario L i nos designó para pes­
car bandidos. Son demasiados; si no pescamos a algunos 
rápidamente, el comisario L i no estará seguro en su puesto, 
y si él desaparece, ¿quedaremos nosotros? 

—Supongamos que arrestemos algunos —un aliento 
alcohólico acompañaba el humo que exhalaba Zhao—, y 
liquidamos a otros. Nosotros tenemos armas, pero ellos tam­
bién. Y lo que es más, ¿siempre comeremos en esta mesa? 
N o es por miedo que lo digo. 

— E l que tenga miedo es un hijoeputa —afirmó rápi­
damente Chu. 

—¡Hijoeputa, comemierda! — agregó Zhao—, no es 
por miedo ni por falta de ganas de ayudar al comisario L i . 
La lealtad es ante todo. Hermano You, nos has ayudado 
por todos lados y tienes más experiencia que nosotros, pero 
nunca has estado en el monte. 
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—¿Pero acaso creen que no entiendo la ley del monte? 
—el hermano Y o u rio fríamente, la mirada perdida en el 
espacio. 

—¿Quién dijo eso? —repuso Calabaza Wang con una 
pausa tras cada palabra. 

— L a cosa es así hermanos —el hermano Y o u decidió 
calentarlos un poco—, si son mis amigos, bien, y si no. . . 
—volvió la sonrisa al vacío—, también. 

—Inspector —de nuevo Liu, los ojos de pequeñas pu­
pilas penetrantes—, si de veras quieres que se haga, se hará. 
Como quiera que sea, nosotros somos los subordinados, el 
jefe eres tú, y en ti recaerán las consecuencias. Le hablo 
claro al amigo, para que me entienda. Quieres que agarre­
mos gente; es cosa fácil, no es ningún problema. 

Las babosas de mar que había comido el hermano You 
se le congelaron en el estómago. Lo que temía era justa­
mente esto. Su gente haría el trabajo y él reportaría los 
éxitos. Nada más que, a la hora de los balazos, él estaría 
encabezando la lista. 

Pero no podía espantarse de antemano, habría que darle 
tiempo al tiempo. Los balazos no eran muy cómodos, pero 
la recompensa de reportar los éxitos era atrayente. E l her­
mano You había rodado por el mundo algunos años, sabía 
que el que pega primero pega dos veces. Si quería lo­
grar algo tenía que ser en serio. A los cuarenta, si no 
era para él, siquiera que dejara algo a su hijo. Todos, como 
Liu , toda la vida de hampones cuidándose la cabeza pero 
con el culo al aire, y al final de cuentas ni siquiera tenían 
dónde caerse muertos. E l hermano You era más zorro, sa­
bía analizar las cosas, no iba simplemente a seguir las pa­
labras de Liu. Decidió lanzarse. Tenía que apoyar al comisa­
rio L i . Si arreglaba unos cuantos casos, no era imposible 
que lo transfirieran a la jefatura. Andaría por todas partes 
en automóvil. E l hermano You no podía llegar caminando 
a ocupar sus nuevos cargos toda la vida. 

La sopa hizo que los estómagos y los humores se en­
sancharan y se alegraran. Fue la sopa de tres hadas la que 
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puso a todos a sus anchas. Aunque el hermano You to­
davía estaba decidido, su tono era más suave: 

—Muchachos, me tienen que apoyar; busquen a uno 
que no tenga relaciones y échenle guante, merecerá su 
mala suerte, y nosotros tenemos que demostrar algo. Us­
tedes dirán, todos estamos armados, qué impresión hare­
mos si ño traemos más que unos cuantos alcahuetes. ¡Bue­
no!, así lo haremos, primero buscar unos de poca monta que 
no armen 'bulla, después volveremos a hablar. Una vez ter­
minado el asunto regresaremos aquí, el jamón en gelatina 
no estuvo mal, ¿verdad? 

— Y a llegó'el otoño, la próxima vez hay que comer ja­
món al horno —Wang Xiao-si hablaba poco, pero cuando 
decía algo daba en el clavo. 

E l hermano You decidió guardar a Wang en la oficina 
para ayudarlo a despachar y mandó a los demás a la calle 
a iniciar la búsqueda. N o había por qué hacer la lista. 
Cuando regresaran de sus investigaciones habría tiempo para 
el informe. Efectivamente tenía que salir a comprar la plu­
ma, el tintero y la palangana. Él mismo lo haría para evitar 
el favoritismo. Necesitaba un secretario pero se le había 
olvidado pedírselo al comisario L i . Por lo pronto él mismo 
escribiría sus cosas, y cuando hubieran arreglado el primer 
caso, pediría con calma el secretario; el hermano You tenía 
los pies en la tierra. Decían que el hijo de Er-die sabía es­
cribir, le daría un empujón. Lo haría su secretario. Pues 
bien, por ser el primer día en el nuevo puesto, los resul­
tados no eran despreciables. Charlando por el camino con 
Wane Xiao-si acabó por no comprar ni la pluma ni el 
tintero. 

La oficina, en realidad, no parecía tal. Pero, ¡daba lo 
mismo!, eso de impresionar con la rapidez de su caligra­
fía no era más que una pose, a la hora de la verdad, le 
faltaban caracteres. Escogía uno para escribir y se le es­
fumaba en el acto. Mejor que no tuviera pluma ni tintero. 
¿Pero, cómo pasar el rato? Era imprescindible el periódico, 
aunque sólo fuera para ver los anuncios ilustrados. No 
podía estar siempre charlando con Wang Xiao-si. Aunque 
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eran viejos amigos, ahora eran jefe y subordinado, y Había 
que guardar las distancias. Y a se había parado un rato en 
la puerta y no podía tomar más té. Había hojeado el calen­
dario dos veces y ya no encontraba qué hacer. Hacía cálcu­
los mentales de la economía familiar; todavía había es­
peranza. Sueldo, ciento veinte, gastos de la oficina ochenta; 
aunque no le cayera todo, contaría por lo menos con ciento 
cincuenta al mes. Poco a poco, debería ir comprando una 
casita. 

¡Carajo! En una sola campaña con Zhang Zong-zhang 
le cayeron cien mil a Perro Shang Er. ¡Nunca hubo cosa 
semejante! ¡Jamás! Precisamente éstos eran los bandidos 
de quienes debía ocuparse. No todos cuidarían su capital 
tan bien como Perro Shang Er: ¿Quién no se. alocaba con 
dinero en la mano? Él mismo, ¿no se había embolsado vein­
te o treinta mil en la comisión fiscal?, ¿y dónde estaban? 
Con razón los bandidos acostumbraban comer, beber y dar­
se vuelo, ¿volver a comer pan de centeno a diario? ¡Era in­
aguantable, eso no lo aguantaba nadie! 

La verdad era que todos, incluyendo al mismo herma­
no You, esperaban la vuelta del general Zhang. ¡Claro que 
sí, carajo! Ding San-Li, solo, guardaba dos arcones llenos 
de billetes militares. Si Zhang volvía, no tenía más que 
abrir los arcones y sería rico. N o podía seguir hablando 
de arrestar bandidos, todos eran viejos amigos. Pero con 
sueldo de ciento veinte y gastos de ochenta, ¿qué le queda­
ba? ¡Tenía que agarrarlos! Si le costara la cabeza, la costra 
sería un poco grande y nada más. ¡No podía preocuparse de 
tanto! ¡Cada quien a lo suyo, quién le impedía al general 
Zhang regresar de una vez! Agarrar o liquidar algunos. El 
hermano Y o u no había ido a la sierra, no estaba tan ligado 
a ellos. 

Eran las cuatro pasadas y Liu y su gente no habían 
vuelto. ¿De veras habrían ido a revolver alguna guarida o 
nada más se estaban haciendo los tontos? Tenía que estable­
cer un horario de oficina: a las 4:30, todos de regreso a ren­
dir informes. ¿Qué clase de oficina sería si jamás regresa­
ran? Sin ellos no funcionaba, y con ellos era una lata, ¡des-
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graciados! N o los esperaría más que hasta las cinco. En­
traría a las ocho y cerraría a las cinco, su gente podría salir 
a su antojo, ya que no sería raro que se hiciera un arresto 
a altas horas de la noche. Pero el jefe, no podía estar 
siempre pendiente de sus subordinados. Debería decirlo, 
pero no era fácil. Aunque, ¿qué tenía de difícil, no era 
él el jefe? En el acto informó a Wang Xiao-si, quien emi­
tió un gruñido. ¿Qué habría querido decir? 

—Las cinco, ya —el hermano You echó un vistazo al 
Monte de los M i l Budas, los rayos del sol en la cima pa­
recían hebras de oro, y bajo ellos el pasto otoñal conser­
vaba aún ciertos tonos de verde. 

—Wang, ahí te encargo, nos vemos mañana a las ocho 
— l a boca de calabaza de Wang Xiao-si estaba firmemente 
cerrada. 

La mañana siguiente, el hermano You llegó adrede con 
media hora de retraso. Tenía que administrarse. ¿Qué tal 
si llegaba y sus subordinados no estaban? Sería de lo más 
incómodo. Todos estaban allí, sentados en el banco con 
la cabeza inclinada, fumando. E l hermano You sentía ga­
nas de sacudirlos a golpes, montón de pendejos. Entró y se 
pusieron de pie como el día anterior pero lentamente como 
si todos padecieran pie de atleta. El hermano You les son­
rió, cuando lo que quería era ponerles una maltratada de 
sargento de caballería; pero eso hubiera sido bastante des­
agradable. Tenía que ser generoso, comprensivo. ¿Quién le 
mandaba ser jefe? Tendría que disimular. Se rio despreocu­
padamente. 

—¿Eh, Liu, hubo qué hacer? 
¡Qué natural, qué afable, qué tino!; por dentro, el her­

mano You admiraba sus propias palabras. 
—Sí hubo — L i u le clavó la mirada desde una cara de 

palo—, pero no lo hicimos. 
—¿Cómo que no lo hicieron? —preguntó el hermano 

You sonriente. 
— N o hubo necesidad, espérate un rato y solos vendrán. 

A h —el hermano You decidió reír de nuevo, pero no le 
salió. 
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— Y ustedes —a Zhao y Chu, quienes menearon la ca­
beza. 

—¿Volvemos a salir hoy? —preguntó Liu. 
— A h , espérense, déjenme pensar —entró en su des­

pacho y se volvió a echarles una mirada. Otra vez estaban 
sentados, mirando el humo de sus cigarros, sin chistar, 
¡montón de pendejos! 

E l hermano You se sentó inquieto en su despacho. 
"¿Solos vendrán?" N o podía interrogar minuciosamente a 
Liu y a los demás. N o podía permitir que lo menosprecia­
ran. ¿Qué quería decir "solos vendrán" ? N o podía estudiar 
lo que había hecho Liu. N o tenía más que esperar. ¿De­
bería aún mandarlos a la calle? Eso lo tenía que decidir 
rápidamente. 

—Eh, Chu, manos a la obra. ¿Oíste? —esperó la carca­
jada general. Si se reían querría decir que les caía bien su 
sentido de humor despreocupado. N o se rieron. 

— L i u , tú espérate, después sales. ¿Conque me vienen a 
buscar?, pues, tú y yo les haremos compañía, todos son 
viejos amigos. 

Y a no siguió dando órdenes, aunque Wang y Chu to­
davía no salían. Cuantos más tenía alrededor, más seguro 
se sentía, pero si ellos querían salir, no los podía detener. 
Si quería andar en estas cosas tenía que jugar con tino. Espe­
raría que le preguntaran y entonces hablaría. Wang y Chu 
callaron, tanto mejor. Estaba por preguntar: "¿Cuántos ven­
drán?", pero se lo tragó. A fin de cuentas el hermano You 
tenía tres hombres, y todos armados. Si venían en grupo 
Pues habría que hacer la vista gorda; según el sapo sería 
la pedrada, ¡carajo! 

¡Todavía no había periódico! ¿Eso era una oficina? ¡Ade­
más, el jefe esperando la llegada del hampa, era el colmo! 
¿ Y si llamara a la comisaría y pidiese un pelotón? ¡Los 
podrían agarrar a uno por uno y fusilarlos a todos! N o , 
no debía precipitarse, habría que ver y después decidir. Las 
nueve y media. 

—¡Eh L i u ! ¿A qué horas vienen? 
—¡Pronto, inspector! 
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¿Había algo burlón en estas pocas palabras de Liu? 
—¡El periódico! Vete a comprar uno. 
El hermano You ya no se la podía pasar sin el pe­

riódico. Compraron el matutino y el hermano You buscó 
las noticias locales. Leyó audiblemente. ¡Cómo era el ape­
llido de esta maldita cabaretera, no lo recordaba, no re­
conocía el signo! Echó un suspiro. 

—¡Ya llegaron, inspector! — L i u se puso muy formal. 
E l hermano You no se sentía nervioso, apartó de su 

mente a la cabaretera del inasible apellido, y suavemente 
dijo: 

—¡Adelante! —palpando el revólver que traía en el cin-
rurón. 

Entró un montón de gente, precedido por Yang el Gran­
de y el Cejas Mao, otro grandulón. De relleno entre estos 
dos el Chango Cuatro parecía exageradamente pequeño, M a 
el Sexto, Bocón Cao 1 y el Blanco Chang Fei entraron tam­
bién. 

—¡Hola, hermano Y o u ! —lo saludaron al unísono. 
A l hermano You no le quedaba más que aceptar que 

los conocía a todos; se puso de pie, sonriendo. Todos ha­
blaban, y el hablar de todos se convirtió en estruendo. E l 
tumulto se prolongaba, a todos se les olvidaba lo que decían. 

—Yang el Grande, tú habla solo. ¡Eh, todos escu­
chen a Yang! —el punto de vista de todos poco a poco se 
unificó, persuadiéndose los uno a los otros para "encuchar 
a Yang". Yang el Grande o el hermano Yang, que era 
lo mismo, frunció el entrecejo, se inclinó un poco con las 
manos apoyadas en la mesa y con la boca casi tocando la 
nariz del hermano You: 

—Hermano You, hemos venido a felicitarte, 
—¡Escucha! —Blanco Chang Fei le dio un golpe en la 

espalda a Chango Cuatro—. Las felicitaciones serán feli­
citaciones, pero tú nos debes la invitación. O tal vez te la 
debemos a ti, aunque últimamente hemos andado un poco 

i E l símbolo C se pronuncia TS en pinyin, la transliteración oficial 
chma. 
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cortos de esto - ^ o n el índice y el pulgar hizo un círcu­
l o — , por lo que más bien te toca a ti. 

—¡Bien dicho! —interrumpió el hermano You. 
—Hermano You —siguió Yang—, no nos interesan las 

tarjetas de invitación ni comer en restaurantes, queremos 
esto —volvió a hacer el mismo gesto de índice y pulgar—. 
Nos pagas los boletos del tren y asunto concluido. 

—¿Pagarles el tren? —preguntó el hermano You. 
—¡Pagarnos el tren! —dijo Yang asintiendo pensativa­

mente con la cabeza—. Mira, hermano You, desde que te 
volviste funcionario de aquí, ¿cómo podemos seguir ope­
rando? Todos somos amigos. Cuando tú llegas nosotros nos 
largamos, no puede haber pleito entre nosotros. Tú mane-
ia tu puesto y nosotros nos largamos a nuestro monte. Los 
sastos de traslado son problema tuyo. Un buen trato y nos 
esfumamos, algún día nos volveremos a ver. —Yang el 
erande volteó a ver a los demás—: ¿No es así? 

—¡Precisamente! —gritó Chango Cuatro—. Ahora va­
mos a escuchar al hermano You. 

Esto no se le había ocurrido al hermano You. Era cosa 
fácil, nunca pensó que fuera tan fácil. Pero tampoco se 
le hubiera ocurrido que fuera a la vez tan difícil. El grupo 
de hoy constaba de seis, y todos querían su pasaje de tren. 
Pero, qué tal si después seguían sesenta, seiscientos, todos 
pidiendo su pasaje. Por otro lado, el comisario L i lo ha­
bía designado para arrestarlos. Si uno por uno a todos los 
despachaba con su pasaje y buenas palabras, ¿qué manera 
de proceder sería ésa? ¿De dónde vendría la plata? N o se 
la podía pedir al comisario. ¿Acaso, iba a valerse de su 
triste sueldo y la cuenta de gastos para deshacerse de todos 
ellos? Pero, por otro lado este grupo le estaba dando mu­
cha categoría. N i una palabra desagradable: "Tú llegaste: 
nosotros nos largamos." Más claro ni el agua, y a la vez tan 
solidarios con él. Nada más fácil, tratándose de alguien en 
condiciones de pagar. 

Sonriendo invitó a todos a tomar agua. No se decidía. 
N o podía ofenderlos, hablarían amablemente: pero eran de 
cuidado. Si decían que se iban, sin duda lo harían, pero 
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no sin que él les diera el dinero. Desaparecerían los 80 de 
su cuenta de gastos. Y además tendría que dar la impre­
sión de que lo hacía de buena gana, no soportarían pa­
labras gruesas. 

—¿Cuánto, amigos? —preguntó, como si tal cosa. 
— A diez por cabeza —contestó el hermano Yang a 

nombre de todos. 
— N o es más que el pasaje, una vez en la sierra no 

tendremos problemas —agregó Chango Cuatro. 
—Nos vamos esta tarde misma, cumplimos lo que ofre­

cemos, amigo —dijo Bocón Cao. 
El hermano You no podía ser tan decidido, a diez por 

cabeza serían sesenta, tres cuartas partes de los gastos. 
—Hermano You —Chang Fei el Pálido se impacien­

taba—, ¡suelta los sesenta y nos vemos! Si nos quedamos, 
no puedes estar tú, y si estás tú, nosotros no podemos que­
darnos, ¿no está claro? Suelta el dinero y nos largamos. 
Si no, pues para qué hablar, aquí no hay tapujos. Entre 
hombres no andamos con rodeos; a buen entendedor, pocas 
palabras. ¡Hermano, tengo la mano extendida para que la 
cruces con el pasaje! 

—Así es, todos tenemos la mano extendida, algún día 
te pagaremos. Nuestra amistad no ha sido de un día —Yang 
el Grande empezó y todos le siguieron. Aunque las pala­
bras eran diferentes, la intención era la misma. 

El hermano You ya no teñía más que decir, sacó la 
billetera de junto al revólver y contó los sesenta. 

—¡Hermanos! —dijo, pero no le salía la sonrisa. Chang 
y los demás le hicieron coro. 

—Somos hermanos —Chango Cuatro hizo un rollo de 
los billetes y lo metió a la cintura—. Hasta luego, herma­
no —todos salieron saludando a Liu y a los demás—. 
¿Cuándo nos veremos en la sierra? —éstos sonriendo, los 
llevaron a la puerta. 

El hermano You se sentía triste y defraudado. Si lo hu­
biera sabido antes, hubiera pedido el pelotón para detener 
a los seis tipos. Pero, tal vez ésta fuera la mejor manera, 
algún día se volverían a ver. Sesenta perdidos. Otros tantos 
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como éstos y ni los ciento veinte de sueldo bastarían. ¿Qué 
clase de inspector era? U n inspector que se dejaba manipu­
lar por el hampa, como un mudo que traga hiél, sin pala­
bras para expresar su amargura. ¿Liu había sido bien in­
tencionado o le estaba tomando el pelo? Tenía que pregun­
tarle. No sólo no agarraba a los bandidos sino que los 
dejaba venir. ¿Qué manera de desempeñar el cargo era ésa? 
Pero no podía presionar a Liu demasiado, todavía podía 
regresar al monte y no convenía prescindir de él. A estas 
alturas no podía ofender a nadie. Tal vez, ya estaría lleno 
de plomo si al tomar el nuevo puesto hubiera traído a unos 
neófitos. Calculándolo bien, al fin de cuentas, sesenta por 
su vida era bastante barato. 

E l hermano You no había tenido otro remedio. N o valía 
la pena volver sobre el pasado, lo que le preocupaba era que 
el día de mañana apareciera otro grupo buscando boletos. 
Esto no se lo podía decir a Liu y a los demás. Tenía que 
sonreír, dejarlos ver claramente que tratándose de amigos 
el hermano Y o u no escatimaba: sesenta eran simplemente 
sesenta, cien nada más cien, había que ser generoso. 

¿Pero. . . él qué comería? ¿Un inspector comiendo el 
viento del noreste? ¡Eso sí sería el colmo! 

E l hermano You volvió a tomar el periódico, pero ya 
no le interesaba. Nada le interesaba, había perdido sesenta 
por indeciso y tonto. N o tenía caso valorar tan alto la vida 
si después tenía que despreciarse a sí mismo; además su 
vida no parecía ser suya si la tenía que comprar con dinero. 
¡Carajo! Tenía que admirar a Chango Cuatro y los suyos 
el atrevimiento de venir a pedirle sus pasajes al inspector. 
¿De veras no tenían miedo de caer presos en el acto? 
¡Increíble! E l que había perdido categoría era el her­
mano You, ni para qué hablar de arrestarlos, ni siquiera 
se había atrevido a hablarles con firmeza. ¡Vaya vergüen­
za! Si volviera a suceder no sería tan blando. N o tenía 
caso ablandarse solamente para conservar el puesto de ins­
pector. U n inspector tenía que arrestar gente, eso no tenía 
vuelta de hoja. En cuanto el apellido de la cabaretera, no 
lo recordaba para nada. 
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Chu había regresado, lo menos que podía hacer era 
entrar y rendir su informe. ¿Acaso el inspector podía salir 
corriendo a preguntarle? Chu y Zhao empezaron a con­
versar. Esperaría, a ver si no entraba. ¡Bandidos! No había 
manera de razonar con ellos. Chu entró. 

—Hermano You. ¡Inspector! ¡Doy parte! En una gua­
rida al norte de la ciudad hay un grupo de compa.. . 
digo, ¿quiere venir a verlos? 

*" —¿Dónde? —el hermano You no podía volver a tener 
miedo, ya le habían exprimido los sesenta, al fin de cuentas 
qué importaba la vida, aunque fuera el mismo dios padre, 
iría. 

—¡Al borde del lago! —Chu sabía dónde. 
—¡Toma la pistola y vámonos! —el compañero You no 

se detuvo. ¡Limpiaría esa guarida! Y a no habría quien le 
sacara pasajes al inspector. 

—¿Nada más vamos los dos? —Chu realmente sabía 
irritar. 

—¡Qué manera de hablar, dime dónde es y voy solo! 
—rebatió el hermano You. Si no corría el riesgo, nunca 
sabrían de lo que era capaz el inspector. ¿Si simplemente 
entregaba pasajes y ni siquiera un caso llevaba a feliz 
término, qué diría el comisario Li? ¿Cómo justificaría sus 
ciento veinte al mes? 

Chu no dijo nada, se sirvió una taza de té, como dis­
poniéndose a salir. Sin más, el compañero You echó a an­
dar y Chu lo siguió. E l hermano You se tranquilizó y el 
valor se le subió un poco. A decir verdad, dos serían mejor 
que uno en caso de resistencia, y si algo sucediera podían 
estudiar el caso. 

En la ribera del lago había un callejón de la estrechez 
de una fosa nasal. Ahí se encontraba una fonda. El herma­
no You conocía de sobra el barrio, y reconoció la posada. 
A primera vista se veía que era una guarida del hampa. 
¡Hubiera traído más gente! Tantos años de experiencia, pen­
saba el hermano You, y todavía pierdes los estribos. ¿Cómo 
no trajiste más gente, por qué te enojaste con ellos? Pero 
ya que había venido, tenía que cumplir. Además tenía que 
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demostrarles a sus subordinados que, aunque no había vivido 
en el monte, le sobraba valor. Si podía pescar a uno que 
otro de éstos, la próxima vez que hablara le harían más caso. 
En cuanto a la suerte, quizás ya estaba echada, ¿quién sabía? 

—¿Chu, quién cubre la puerta, tú o yo ? 
—Tratándose de ellos —Chu señalaba la puerta—, no 

hay por qué, no quieren huir. 
¡Otra vez la farsa!, a hablar de la fraternidad. ¡Mierda! 

El hermano Y o u echó un vistazo por la puerta, varios su­
jetos estaban sentados en un pequeño pasillo: el Mariposa, 
Narigón Seis, Monstruo Sung, el pequeño De Sheng, y 
otros dos que no reconocía. ¡Listo, otra vez conocidos! 

—Pasa, hermano You, no nos atrevimos ni siquiera a 
irte a felicitar. ¡Pasa! Mira quiénes están aquí. Saluda a 
Perro Zhang, a Barras de Plata X i u . E l hermano You, viejo 
amigo y nuestro hermano —todos se saludaron y empeza­
ron a platicar amigablemente. 

—Siéntate hermano You —invitó De Sheng, especial­
mente cortés, su padre, el viejo De Sheng, acababa de ser 
ajusticiado en Hunan. 

El hermano You se despreciaba a sí mismo, ¿por qué 
no encontraba algo qué decir? Por fin, Chu dijo elegan­
temente: 

—Hermano, el inspector ha venido personalmente, si 
tienen algo que decir, díganlo —sonriendo, el inspector, 
asintió con la cabeza. 

—Entonces, podemos hablar con franqueza —dijo tran­
quilamente Narigón Seis—. Hermano Sung, llévate al her­
mano You y enséñale. 

—¡Por acá, hermano Y o u ! —Monstruo Sung señaló por 
encima del hombre con el pulgar hacia atrás y entró en un 
minúsculo cuarto. E l hermano You lo siguió. Obviamente 
no había el menor peligro. Aunque quisiera jugarse la vida, 
no había manera, arrestándolos o no. 

El cuartucho estaba como boca de lobo, y el piso de 
tierra húmeda olía mal. U n catre cubierto de paja se apo­
yaba a un lado en la pared. Sung empujó el catre y se 
puso de cuclillas en el rincón, levantó dos o tres ladrillos 
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su cuenta de gastos de ochenta. E l hermano You no tenía 
alternativa. Probablemente no quedarían a salvo ni los cien­
to veinte de su sueldo. 

La comida no le supo a nada al hermano You, aunque 
tomó dos copas. Para qué hablar, le había fallado al comi­
sario L i . E l hermano You no era un hombre sin dignidad. 
Se puso a pensar: si volviera a suceder, sería mejor renun­
cia. Pero eso sería insoportable: ¡renunciar! Y ahora, ¿dón­
de encontraría un puesto que pagara ciento veinte al mes? 
¿Volver a buscar al comisario Li? ¡De ninguna manera! 
N o arrestar a los bandidos y por lo contrario reportar que 
ellos mismos se habían entregado, eso sí sería de risa. Des­
pués de regresar al monte con toda seguridad se reirían 
del hermano You. Él no era más que motivo de burla. 
Cuanto más lo pensaba, peor se sentía. Lo mejor sería de­
comisar unos cargamentos de opio. ¿Y el opio, se conside­
raba ilícito? Claro que sí, pero sin mérito. Viéndolo bien, 
no podía renunciar al puesto. Primero sería bueno deco­
misar algo de opio. E l hermano Y o u decidió la política a 
seguir. Dejaría de perseguir hampones por un rato. Des­
pués vería. El viejo L h T y los demás se las sabían todas 
tratándose del opio. Dentro de una semana habrían deco­
misado varios cargamentos. Sin embargo, el comisario L i in­
sistía en que quería bandidos. N o podía presionar más a su 
gente y la cuenta de gastos estaba ya sobregirada. 

U n lunes, toda su gente estaba fuera en busca del opio 
(¡opio!), cuando entró pavoneándose un tipo grande y 
torvo. 

—Hermano You—dijo con una sonrisa en la cara oscura. 
—¿Quién? ¡Monedas Quinto! ¡Qué ríñones tienes! 
—¿Estando el hermano Y o u a quién voy a temer? 

—Monedas Quinto se sentó y dijo—: Dame un cigarro. 
—¿A qué vienes? —el hermano You palpaba el cintu-

rón, ¡pasajes otra vez! 
—Primero a felicitarte, segundo a darte las gracias. 

Cuando llegaron a la sierra, todos recordaban tu bondad. 
¡De veras! 
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"¡Oh! Conque no se burlaron de mí", pensó el her­
mano You. 

—Hermano —Monedas Quinto, sacó un fajo de bille­
tes—, no digas nada, no podemos permitir que pierdas di­
nero. Cuando los hermanos llegaron al monte constante­
mente recordaban tu bondad. 

—Pero. . . —el hermano You tenía que ser cortés. 
— N o digas nada hermano, tómalo. ¿Y las armas de 

Sung el Grande? 
"¿Acaso soy cuidador de pistolas?", no se atrevió a 

decir el hermano You. 
—Las tiene Chu. 
—Está bien, hermano, voy a recogérselas. 
—¿Vienes de la sierra? —el hermano You se sintió 

obligado a hacer conversación. 
—De alií mismo. Para aconsejarte que ya no sigas en 

el puesto —dijo Monedas Quinto con convicción. 
—¡Quieren que renuncie! 
—Si eres o no eres de los nuestros da lo mismo. De 

cualquier forma, si estás tú no podemos estar nosotros, y 
si estamos nosotros no puedes estar tú. Nos trataste bien, 
te tratamos bien. N o tiene caso que sigas, y no tengo más 
que decirte. Tengo trescientos hombres allá arriba pero vine 
nersonalmente a hablar con el amigo. Si te digo que renun­
cies, más vale renunciar. A l buen entendedor pocas pala­
bras. ¡Yo me voy, hermano! Dile a Chu que lo espero en 
la fondita al borde del lago. 

—Dime una cosa —el hermano You se levantó—, si re­
nuncio, ¿qué dirían los muchachos? 

—¿Te preocupa la burla, hermano? N o habrá quien 
se ría de ti. Bueno, hasta la vista. 

Pasaron algunos días y hubo un nuevo inspector. E l her­
mano You a menudo paseaba su corpulencia plácidamente 
por la calle, y a veces echaba una mirada hacia el Monte 
de los M i l Budas.* 

* Agradezco al profesor Ma Sen su paciencia y ayuda en la re­
visión de la traducción de este cuento. 


