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el concepto de taishiu de
Yoshimoto Takaaki y la concepcion
del cine de Terayama Shuji'

Throw away your books,

rally in the streets: Yoshimoto
Takaaki’s taishii concept and

the film-making of Terayama Shuji
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Cuando una sola ideologia madura y llega a unificar a
una nacion entera, empieza nuestro declive como huma-
nos y empezamos a perder de vista el objetivo de la mi-
sién del artista, que debe ser siempre de opositor.

(Terayama, en Ridgely, 2010, p. 33; mi traduccion)

Resumen: Conocer la dimension artistica de una ideologia facilita la
comprension de su dimension teérica y viceversa. En este sentido, se
pretende analizar comparativamente el cine de Terayama Shiji, en
concreto su pelicula Sho o suteyo machi e deyo [Tira los libros, sal a la
calle], y la teoria de la taishi de Yoshimoto Takaaki, como compo-
nentes de la ideologia de la Nueva Izquierda japonesa de finales de
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la década de 1960 y principios de la de 1970. Me centro en los para-
lelismos entre el cine de Terayama y la teoria de Yoshimoto respecto
a su enfoque de la relacion entre la figura del intelectual y las masas.
Desarrollo este analisis partiendo de que, a pesar de la critica a la
ideologia que albergan las obras de Yoshimoto y de Terayama, sus
planteamientos contienen una fuerte carga politica.

Palabras clave: cine japonés; ideologia; Nueva Izquierda; Tera-
yama Shuji; Yoshimoto Takaaki.

Abstract: A knowledge of an ideology’s artistic aspect facilitates the
understanding of its theory, and vice versa. This article makes a com-
parative analysis of the film-making of Terayama Shuji, specifically
Sho o suteyo machi e deyo [ Throw away your books, rally in the streets],
and Yoshimoto Takaaki’s theory of wishi, both as components of
the Japanese New Left’s ideology of the late 1960s and early 1970s.
Specifically, I focus on the parallels between Terayama’s films and
Yoshimoto’s theory in their view of the relationship between the
intellectual and the masses. I develop this comparative analysis on
the basis that, even though both Yoshimoto and Terayama criticize
ideology, their proposals contain a strong political component.

Key words: Japanese cinema; ideology; New Left; Terayama
Shuji; Yoshimoto Takaaki.

Inspirandose en los tres momentos de la religion en la filosofia
de Hegel (doctrina, ritual y creencia), Zizek (1994) distingue tres
posibles compornentes de laideologfa. El primero, al que deno-
mina ideologia “en si”, corresponde al conjunto explicito de
ideas, creencias, conceptos y demas que consmtuyen una doctri-
na. El segundo es el conjunto socializante de practicas, institu-
ciones y rituales que forman la matenahdad de la 1deolog1a,
lo que él llama ideologia “para si”. Y el tercero seria el compo-
nente vivencial y subjetivo de la 1deolog1a, la red de actitudes
y presupuestos implicitos a través de los cuales se percibe la
realidad de una forma casi espontanea, lo que denomina ideo-
logia “en y para si”.

Este esquema resulta efectivo para analizar la ideologia de
determinado agente social en cualquier momento de la historia.
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Sirecurrimos a él para echar luz sobre la ideologia de Ia Nueva Iz-
quierda japonesa de las décadas de 1960 y 1970, encontramos los
siguientes elementos: al centrarnos en el componente doctrinal,
es decir, en la ideologia “en si”, identificamos, por ejemplo, los es-
critos de intelectuales como Yoshimoto Takaaki o Kuroda
Kan’ichi, o las peliculas de Terayama Shiji u Oshima Nagi-
sa; si lo vemos desde el componente material, es decir, de la
ideologia “parasi”, observamos practicas grupales y rituales como
el uso por parte de los activistas de palos largos de madera, cas-
cos y toallas para cubrirse el rostro, manifestaciones en zigzag,
asambleas masivas o levantamiento de barricadas en los campus;
y al observar el componente subjetivo, es decir, la ideologia

“en'y para s1”, observamos, por ejemplo, la actitud de reflexién
autocritica y el acento en la transformacién interna de los ac-
tivistas, o el énfasis en la accion cotidiana por encima de la teo-
ria (Ando, 2014).

Sin embargo, si bien hemos seflalado los componentes
que conforman la ideologia, todavia hemos de exponer una
definicién que permita discernir qué ideas explicitas, practi-
cas socializantes y presupuestos implicitos son ideologicos y
cuales no. En este sentido, propongo que por ideologia se en-
tienda el conjunto de elementos doctrinales, socializantes y
subjetivos que, a grandes rasgos, estén ligados a los intereses de
determinado agente social en una relacion o lucha de poderes
socialmente significativa. Esta definicion forma parte de la
tradicién que Eagleton (1991) califica como socioldgica, ya que
se preocupa por la funcién de las ideologias en la sociedad, en
lugar de focalizarse, como lo haria la tradicion epistemologi-
ca, en discernir si una ideologia es verdadera o falsa.

En este articulo me interesa el primer componente de la
ideologia, el de las ideas explicitas (o ideologta en si), en relacion

con la Nueva Izqu1erda japonesa, y en especial la forma en que
Yoshlmoto a través de la teoria, y Terayama, a través de la
expresion c1nematograf1ca, ofrecen dos visiones muy similares
de la relacién entre el intelectual y las masas. Cabe advertir,
sin embargo, que establezco una conexion entre las ideas de
estos dos personajes y la ideologfa de la Nueva Izquierda sin
pretender suprimir las contradicciones que esto implica: por
ejemplo, los planteamientos de Yoshimoto y de Terayama a
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finales de la década de 1960 y principios de la de 1970 concuer-
dan mas (y tampoco de forma exacta) con sectores de la Nueva
Izquierda como la Zenkyoto (Consejos de Lucha Unitaria)
que con la Kakumaru (Faccion Marxista de la Liga Comunis-
ta Revolucionaria), y también hay que tener en cuenta que no
se puede hablar de la Nueva Izquierda o de las corrientes que
la constituyeron como si fuera algo estatico, ya que, a pesar
de conservar cierta linea de unidad 1deologlca en el tiempo,
experimentaron cambios con el paso de los afios.

Pese a estas contradicciones, considero que el énfasis exis-
tencialista que ponen Yoshimoto y Terayama en el autocues-
tionamiento del sujeto y su transformacién a través de la accién
por encima de las circunstancias y del discurso, ligado a su
espiritu emancipatorio, permite conectar sus planteamlentos
con la ideologia de la Nueva Izquierda japonesa. Esta conexion
se hace mas solida si se recuerda la lucha que se libraba entre
esta visién de la realidad y la del Partido Comunista de Japon
(pc]) o de intelectuales progresistas como Maruyama Masao,
que daban un peso decisivo a los factores econdmicos (en el ca-
so del pqy) y culturales (en el caso de Maruyama), considerando
que la sociedad japonesa estaba subdesarrollada en términos
de modernidad, y tratando de modernizarla a través de las
estructuras de la democracia representativay el d1scurso sobre
el progreso, sin apenas cuestionarse su propia posicion como
sujetos.

Paradéjicamente, el que Yoshimoto criticase de modo se-
vero algunas tendencias de la Nueva Izquierda se puede ver
como un reflejo del extremo espiritu autocritico que emanaba
de este movimiento politico. De forma similar, Terayama pre-
tendia hacer peliculas que constituyesen una rebelién incluso
contra el cine Vanguardista (Centeno, 2012), la llamada Nuberu
Bagu, que mantenia estrechos lazos ideologicos con la Nueva
Izquierda japonesa.

Por otra parte, hay que evitar que el énfasis puesto tanto
por Yoshimoto como por Terayama en la critica de las ideolo-
gias conduzca a la confusién de concluir que sus posturas son
apoliticas. Si bien Yoshimoto fue abrazando cada vez mas la
“privatizacion” de la resistencia contra la opresién (Cassegard,
2008), tendiendo a sefialar a la familia como la colectividad en la
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que se desarrolla mas adecuadamente la subjetividad individual
en lugar de los movimientos politicos, los activistas mas radica-
les de la Nueva Izquierda no se vieron influidos por esta parte de
su teoria, sino por la que atacaba la postura de los intelectuales
progresistas y valoraba la accién directa (Oguma, 2002), entre
otros elementos claramente politicos. Yoshimoto, por su par-
te, manifestd gran sintonia con la Nueva Izqu1erda original,
la que irrumpid en la escena ptblica en 1959 durante la lucha
contra el Anpo? (en la que él también participé activamente),
liderada por los estudiantes de la Bund, al valorar que su bajo
nivel de sectarismo y su enfrentamiento a los partidos estable-
cidos habian abierto un espacio para que las masas participasen
en politica (Kelman, 2001, p. 100). La teoria de Yoshimoto
no debe interpretarse como una apologia del apolitismo, sino
como una expresion de la desconfianza hacia toda forma de
politica basada en construcciones ideoldgicas y grandes relatos,
y como una defensa de la politica que se basa en las relaciones
inmanentes de las masas, sus experiencias cotidianas (Noonan,
2012, p. 3), emociones y pensamientos (Sakuta, 1978, p. 242).
De hecho, Yang (2005, p. 28) defiende una lectura politica de
la teoria de Yoshimoto al estimar que se basa en la concepcion
de Marx del principio practico de la transformacion revolucio-
naria de la sociedad.

Por lo que respecta a Terayama, la critica de la ideologia
inherente a su cine es tan extrema que a menudo puede confun-
dirse con posturas relativistas, hasta el punto de que su actitud
subversiva ha sido calificada de adaptativa respecto al sistema
imperante (Morita, 2006, p. 58). A esta interpretacion contri-
buye decisivamente que el mismo Terayama declarase que la
intencion de sus obras era “revolucionar la vida real sin recurrir
ala politica” (en Sorgenfrei, 2005, p. 270; mi traduccion). Sin
embargo, precisamente este afan por revolucionar la vida real
utilizando el arte para trascenderlo y alcanzar un impacto en la
sociedad se puede considerar en cierta medida una actitud po-
litica. Asi pues, del mismo modo que en el caso de Yoshimoto,
el aparente alejamiento de la politica es en realidad un alejamien-

2 Abreviatura con la que se conocia popularmente el Tratado de Seguridad
Estados Unidos-Japon.
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to respecto a los grandes relatos ideoldgicos. Y es que, mas alla

de lo que un sujeto exprese en un momento determinado (en
este caso el “apolitismo” de Terayama), el contexto en el que
lo dice revela su significado en toda su complejidad. En este
sentido, Laclau (1977) se refiere alos elementos que conforman
una ideologia como “significantes flotantes” cuyo significado
lo fija su relacién con la hegemonia imperante. Por lo tanto, la
critica de la ideologia de Terayama, y también la de Yoshimoto,
podrian ser vistas como adaptativas respecto a una sociedad
como la actual, en la que impera una hegemontia global de la
ideologia neoliberal que, desde la caida del Muro de Berlin,
reivindica el “fin de la historia” (Fukuyama, 1992). Pero la
situacién era muy distinta en la década de 1960 y principios
de la de 1970, en plena guerra fria y con la Union Soviética
ejerciendo gran presion ideoldgica sobre la izquierda japonesa
en su lucha geoestratégica contra Estados Unidos. Asi pues,
Ridgely (2010) habla de arte anti-establishment al referirse al
cine de Terayama, englobando en ese término no solo a los
adeptos al capitalismo, sino también a la vieja izquierda y la
intelectualidad progresista, y Centeno (2012) afirma, sobre
algunas de sus obras, que su principal motivacion era pohtlca
mas que meramente experimental.

Es desde esta perspectiva como analizaré la pelicula de Te-
rayama Sho o suteyo machi e deyo [ Tira los libros, sal a la calle],’
estrenada en 1971, en relacién con el concepto de taishii en la
teorfa de Yoshimoto. La dimensién artistica de una 1deolog1a
puede ser de gran utilidad para comprender su dimension tebri-
cay viceversa; con este prop051to examinaré comparativamente
el cine de Terayama y la teoria de Yoshimoto.

3 Titulo original: Sho o suteyo machi e deyo. Afio: 1971. Duracién: 137 min.
Pais: Japon. Lengua: japonés. Director: Terayama Shuji. Guion: Terayama Shaji.
Msica: Araki Ichiro, Kawachi Kuni, J. A. Seazer, Shimoda Itsuro. Fotografia: Suki-
ta Masayoshi. Reparto: Sasaki Hideaki, Saito Hideaki, Kobayashi Yukiko, Tanaka
Fudeko, Hiraizumi Sei, Niitaka Keiko, Asakawa Maki, Miwa Akihiro, J. A. Seazer.
Productora: Art Theatre Guild y Jinriki Hikoki Sha.
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El concepto taishii de Yoshimoto

La palabra taishi, de origen budista, se puede traducir aproxima-
tivamente como “masas autonomas” en la teoria de Yoshimoto.
Es un concepto clave de su pensamiento, surgido en oposicién a
las reflexiones de la izquierda institucional y de los intelectuales
progresistas respecto al trauma de la Segunda Guerra Mundial,
y que se desarrolla con esta misma logica opositora a través de
experiencias de posguerra como la lucha contra la renovacién
del Anpo en 1959 y 1960.

El pcj, que fue el partido mas influyente en el mundo de
la cultura durante la inmediata posguerra, mantenia una li-
nea oficial que consistia en afirmar que el ascenso del fascis-
mo en JapOn tenia sus raices en el caracter “semiburgués” de
la Restauracion Meiji del siglo xix, que habia dejado en pie
estructuras premodernas (feudales) que permitieron a la oli-
garqula japonesa imponer sus intereses mediante la militariza-
cion del pais y la ideologia imperial durante la década de 1930,
sin apenas resistencia por parte de una clase trabajadora poco
desarrollada. Por su parte, intelectuales progresistas como Ma-
ruyama, no ligados al pcy pero influidos por el marxismo, po-
nian el acento en un supuesto subdesarrollo cultural intrinseco
a la sociedad japonesa en términos de modernidad, del cual
la ideologia imperial que condujo a Japén a la guerra fue un
reflejo.

Como consecuencia de estos planteamientos, durante la
posguerra, el pcy se autoproclamé vanguardia de la clase tra-
bajadora y asumio la tarea de modernizar Japén a través del
pleno desarrollo de las estructuras del sistema capitalista, como
paso previo necesario a la revolucion socialista. Y, por su par-
te, progresistas como Maruyama se erigieron en intelectuales
organicos del pueblo y asumieron la tarea de potenciar el pleno
desarrollo de una subjetividad (shutaiser) individual y racional de
los ciudadanos. En todo caso, ambas posturas compartian la
visién de que la sociedad japonesa arrastraba lastres premoder-
nos y estaba de una forma u otra subdesarrollada.

Yoshimoto se opuso frontalmente a ambos paradigmas de
pensamiento. Creia que el brusco desarrollo de elementos de la
modernidad capitalista en Jap6n habia traido de la mano una
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alienacién social que despert6 en la poblacién un anhelo de co-
mumtarlsmo que no supo ser canalizado por la izquierda, pero
st por la derecha. Para Yoshimoto, fue la alienacion y no un sub-
desarrollo estructural o cultural de la sociedad, ni la ideologia
ultranacionalista de lo que llama “fantasia colectiva” imperial,
lo que causé que tantos japoneses estuviesen dispuestos a morir
por el emperador. Cuando termind la guerra, observé como el
conjunto de la poblacién, que durante afios habia manifestado
su odio contra las potencias occidentales, aceptaba la derrota
sin apenas un gesto de protesta contra sus anteriores enemigos,
y se volcaba sin mas en la subsistencia del dia a dia. A partir de
esta reflexion, Yoshimoto se dio cuenta de que habia vivido
inmerso en una fantasia colectiva, es decir, en una abstraccion
dela flgura de las masas ligada a intereses pohtlcos que, como
tal, no tenia arraigo en la reahdad de las propias masas ni po-
dia ser lo que de verdad las movia politicamente.

Esta experiencia le hizo abrazar el escept1c1smo y tomar la
determlnacmn de no basar nunca mas su accion en una fanta-
sia colectiva, fuese cual fuese. Al principio, su decision lo llevo
a albergar un espiritu nihilista, pero durante la década de 1950,
luego de trabajar en varias fabricas, las duras condiciones de
trabajo lo empujaron al sindicalismo y a la conciencia de cla-
se, a través no de una ideologia, sino de la experiencia (Yang,
2005, p. 22).

Para Yoshimoto no bastaba con responsabilizar de la gue-
rra s6lo a la oligarquia y a la ideologfa imperial, o al supuesto
subdesarrollo de la sociedad japonesa, y ni siquiera a los izquier-
distas que se pasaron al bando del fascismo o que se resignaron,
también habia que incluir a aquellos que se opusieron al fas-
cismo hasta el final, pero que, como lo hizo el conjunto dela
1zqu1erda vivieron ajenos a la realidad de las masas autdctonas.
Segtin él, 1a 1zqulerda era responsable de haber basado su politi-
ca en una vision abstracta e idealista de lo que deberian ser las
masas, en lugar de lo que eran en realidad, pretendiendo aplicar
directamente en Japon parametros concebidos en el contexto
europeo y tratando a la poblacién como un recipiente vacio
sobre el cual verter ideologia, como un objeto al cual ilustrar
con fines politicos en lugar de un sujeto del cual aprender y al
cual hacer participe.
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Tras la derrota de Jap6n, Yoshimoto creia que la izquierda
no habia asumido su parte de responsabilidad en el ascenso
del fascismo. Como mucho, progresistas como Maruyama
enfocaban el papel de los intelectuales durante la guerra en
términos de culpa y arrepentimiento, impugnando la realidad
experimentada durante esos afios. Pero Yoshimoto consideraba
que la forma de evitar que una tragedia como aquella volviese a
repetirse era no a través de la culpa sino de la responsabilidad,
y que la responsabilidad no consistia en impugnar lo sucedido,
sino en tratar de entender criticamente la experiencia concreta
de las masas durante esa época y basar la acci6n politica en ese
entendimiento.

Yoshimoto pensaba que de la interpretacién errénea de los
afios de la guerra surgian en parte las recetas equivocadas de la
izquierda de la posguerra. Segun €l, tras la derrota de Japon,
tanto los comunistas como los intelectuales progresistas volvian
a proponer fantasias colectivas con base en abstracciones ideol6-
gicas de las masas: los primeros, la fantasia del Estado socialista
a imagen y semejanza de la Union Soviética (previo desarrollo
de la democracia liberal como superestructura del sistema ca-
pitalista desarrollado), y los segundos, la del Estado democra-
tico liberal, abogando acriticamente por mas modernidad co-
mo solucion y volviendo a incorporar de manera simplista
los parametros concebidos en otros contextos y obviando las
experiencias autoctonas. Yoshimoto no se oponia a la necesidad
que vefa Maruyama de potenciar la shutaiser (subjetividad) de
la sociedad japonesa, veia mas bien que la shutaisei no podia ser
insuflada externamente y desde arriba, sino que debia basarse
en la independencia (jiritsu) de las masas respecto a los intelec-
tuales y los politicos (Kersten, 2009) y sus fantasias colectivas.

Para Yoshimoto, la lucha contra la renovacion del Anpo
en 1959 y 1960 fue un punto de inflexién histérico en el que
una floreciente Nueva Izquierda desacreditaba por primera
vez las fantasias de la izquierda de la posguerra. La izquierda
institucional y los intelectuales progreswtas enfocaron las
protestas contra el tratado como una campafla para proteger
la democracia de un supuesto retorno a tiempos premodernos,
mientras que para los estudiantes de la Bund fue una lucha
contra el Estado capitalista y la vieja izquierda integrada a él.
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Segin Maruyama, los valores de paz y democracia fomentados
por los intelectuales progresistas habian logrado que una ciu-
dadania japonesa cada vez mas racional y moderna escenificase
las protestas masivas que tuvieron lugar, y consideraba que la
apatia de aquellos que no se habian movilizado era un lastre
de la premodernidad. Contrariamente, Yoshimoto crefa que
la alienacién moderna del capitalismo japonés, mutado hacia
poco en sociedad de consumo, era la raiz de esas movilizaciones
y no la ilusién que Maruyama y otros albergaban respecto a la
democracia y la modernidad.

El tratado de seguridad fue finalmente renovado y miles de
jovenes revolucionarios experimentaron un profundo senti-
miento de derrota que contrastaba con el de triunfo que alberga-
ban laizquierda 1nst1tuc1onal y los progresistas por haber vivido
el movimiento de masas mas grande de la historia de Japon. En
ese momento, Yoshimoto se dedlco a asistir personalmente a
jOvenes revolucionarios cuyos animos habian decaido tras el fin
de las movilizaciones, varios de los cuales cayeron en depresion
o 1ncluso llegaron a suicidarse. Esa vivencia dlrecta y personal
tuvo mas trascendencia para €l que la tarea mas abstracta de
reconstruir el movimiento.

Con base en estas dos grandes experiencias de derrota, la
de la Segunda Guerra Mundial en 1945 y la del Anpo en 1960,
Yoshimoto ciment6 su teoria sobre la taishi, que se puede de-
finir como la masa en su cotidianidad, al margen de su contra-
parte representada por la vanguardia o la intelectualidad y, por
lo tanto, de cualquier abstracc1on de sl misma y de construc-
ciones 1deolog1cas que guien su accién. El la definié con las si-
guientes palabras:

La gente que nunca entra en el proceso del conocimiento. No existen
tales personas en el sentido puro, pero lo que importa es concebir que
nunca entran en el proceso del conocimiento, en pocas palabras, nunca
piensan, nunca han pensado, o nunca entran en el ambito de pensar al-
go mas alla de la inmediatez de su vida. Por decirlo de otra forma, defino
como taishi a aquellas personas que ni siquiera leen revistas semanales o
best sellers, a las que no les interesa el proceso de cosas como las palabras
impresas o la cultura[...] Hay un motivo por el cual he llegado a desa-
rrollar y utilizar tal definicién. Generalmente, debido a que la izquierda
japonesa imita el pensamiento de la izquierda rusa después de Lenin, se
ha postulado como un grupo minoritario con una conciencia ltcida de
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la politica, en resumen, un partido, un partido comunista relacionado
con unos trabajadores que pertenecen a un sindicato y unos trabajadores
que no pertenecen a ninguno. Se entiende que los intelectuales son un
i > >
apéndice externo de estos trabajadores. No me agradaba la ambigiiedad
de esta forma de pensar y decidi definir claramente taishi de esa manera
y usar esta palabra a mi modo (Yoshimoto, en Yang, 2005, p. 181; mi
traduccién).

Es importante puntualizar que, como dice Yoshimoto, la
taishii no existe en el sentido puro o estricto del concepto. No
se trata, pues, de un concepto socioldgico, sino mas bien de
una actitud filoséfico-politica. Se trata de un concepto auto-
abolitivo, que consiste en una abstraccién de las masas, cuya
funcion es precisamente impedir su abstraccién ideolégica.
Lo que hace Yoshimoto no es negar la abstraccion intelectual
de las masas, ya que, segin él, la abstraccion de la realidad
concreta es un acto cognitivo natural, una alienacion natural
del ser humano respecto a la cotidianidad; lo que niega es, se-
gun Yang (2008, pp. 137-138), 1a “falacia vanguardlsta que con-
siste en considerar este proceso de alienacion natural como la
fuente de una conciencia superior que permite ilustrar a las ma-
sas. El objetivo de esta abstraccién autoabolitiva de las masas
es politico, ya que pretende romper la ilusion comunal para
despertar una subjetividad que constituya la base de una comu-
nidad anti-establishment:

Cuando pensamos en la taishi no como la taishi que tiene cierto tipo de
filosofia o ideologia sino, abstrayéndola considerablemente, la taishi que
no tiene nada de esto, es dec1r, la taishit de 1a que se ha hecho abstraccién
hasta el punto de que no tiene ninguna conciencia concreta de estar
dominada por el Estado aun estandolo, si canalizamos incesantemente
como filosofia o ideologia el problema de la conciencia, el problema
de dicha taishii, entonces quizi podamos formar una comunidad anti-
establishment (Yoshimoto, en Yang, 2008, p. 136; mi traduccién).

Por otra parte, cabe decir que el hecho de que Yoshimoto
tome como base de su filosoffa lo que denomina “imagen ori-
gmal de la taishi” no significa que propugne por una vision
acritica o naive de las masas. No considera que las masas sean
intrinsecamente buenas, sino que son capaces de mostrar tanto
buenas como malas facetas en momentos concretos. Asi pues,



68 ESTUDIOS DE ASIA Y AFRICA, VOL. 54, NUM. 1 (168), 2019, PP. 57-82

la funcién del intelectual no es fusionarse con la taishi, sino
mantener su autonomia (jiritsu) respecto a ella, interiorizar su
imagen original y ofrecerle criticas si hace falta. La diferencia
fundamental que alberga este tipo de separacién entre el inte-
lectual y las masas respecto al que ofrece el vanguardismo o el
intelectualismo radica en que el intelectual no se erige como re-
presentante o mediador de la zaishi. En la teoria de Yoshimoto,
la funcién del intelectual es mas centripeta que centrifuga, en
el sentido de que consiste en autocuestionar permanentemente
su propia posicion como sujeto y recibir la imagen or1g1na1
de la taishu, aprender de su experiencia y teorizarla, mas que
irradiar convicciones propias.

La taishi de Yoshimoto no es un ente constituido por una
esencia sino por una naturaleza permanentemente cambiante
conflgurada por lo que denomina “totalidad de las relaciones”
(en oposicién a la totalidad de las ideas caracteristica del para-
digma vanguardista), el conjunto de las relaciones humanas en
su realidad concreta. Desde este punto de vista existencialista,
mngun sujeto, ya sea individual o colectivo, tiene unas carac-
teristicas o potencialidades intrinsecas, sino que éstas surgen
de las relaciones reales en cada momento en la sociedad. La
accion concreta y la experiencia subjetiva del conjunto de los
sujetos constituyen el verdadero nucleo de la realidad, y no las
categorias y las preconcepciones. La totalidad de las relacio-
nes implica, ademas, una democratizacion radical del conjunto
de las experiencias humanas en el sentido de que la experiencia
acumulada por un Vagabundo que vive y muere en la calle tiene
exactamente el mismo valor que la de un gran pensador (Yang,
2008). A51m15mo Yoshimoto rompe con la visién logocéntrica
que da mas valor a un sujeto en funcién de su racionalidad (Mu-
rakami, 2005, p. 113).

Yoshimoto, por otro lado, subraya la importancia del po-
der como eje fundamental para comprender la totalidad de las
relaciones (Murakami, 2005). Si bien el valor de la experiencia
de todos los sujetos es el mismo, no lo es el grado de poder que
ostentan. Uno no se debe fijar s6lo en que determinado sujeto
tenga una simpatia sincera por los oprimidos o una fuerte con-
ciencia de clase, sino en la posiciéon que ocupa en la estructura
de poder. Y es que puede suceder que alguien propugne por
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la liberacién de determinado colectivo desde una posicion de
autoridad que de por si limita la libertad de ese mismo colectivo.
En este sentido, la posicion de los partidos politicos y de los
intelectuales se basa, segin Yoshimoto, en una autoridad y un
elitismo que limitan la accién subjetiva de la taishi. Yoshimoto
ve en la posicion del intelectual y del partido la dinamica de
aprovechar las distintas facetas de las masas para erigir posi-
ciones de poder a fin de avanzar hacia determinados objetivos,
mientras que en la zaishii ve la imagen de las masas que no
pretenden ir en pos de una meta, sino simplemente vivir. Asi
pues, defiende una vision politica desde abajo que consista no
en observar “a” las masas sino en trabajar “con” ellas.

Yoshimoto tiende a oponer esta visiéon desde abajo de la
taishii a la vision logocéntrica de la vieja izquierda, a la que
critica por trasladar casi directamente sistemas de pensamien-
to originados en contextos como el europeo a entornos muy
distintos, como el japonés. En este sentido, identifica el occi-
dentalismo iluminista del pensamiento imperante entre los
intelectuales progresistas y los comunistas con su alejamiento
respecto a la taishi. Este occidentalismo esta ligado, seglin
Yoshimoto, a una visién reduccionista de la historia y una
exaltacion acritica del progreso, que ignora o menosprecia
realidades autoctonas en pos de una modernidad idealista, sin
tener en cuenta que no todo progreso es liberador.

Sho o suteyo machi e deys como correlato filmico
de la teoria de Yoshimoto

Sho o suteyo machi e deyo es el primero y el mas politico largo-
metraje de Terayama Shuji, estrenado en 1971, en un momento
en que la convulsion pohtlca protagomzada por la Nueva
Izquierda japonesa venia de su pico mas alto y se encaminaba
a su declive. Si se puede considerar que la teoria de la raishi de
Yoshimoto, desarrollada durante las décadas de 1950 y 1960,
constituyo en cierta medida un componente y un reflejo de la
ideologia de la Nueva Izquierda japonesa, 10 mismo se puede
decir del cine de Terayama. La concepcion de la taishi que
revela Terayama en esta pelicula coincide con la de Yoshimo-
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to tanto en el tratamiento explicito que hace de las masas en
diversas escenas, como en la relacion implicita que establece
entre director y espectador, similar a la que establece Yoshi-
moto entre intelectual y masas, y en el enfoque autoabolitivo
que tiene del cine y del discurso en general.

Respecto al tratamiento explicito que hace Terayama de
las masas en Sho o suteyo machi e deyo, cabe destacar el papel
del protagonista, Kitagawa Eimei, y su relacién con el mundo
que lo rodea. Eimei representa en cierta medida la intencion
del director de proyectar una imagen original de la tazshu Se
trata de un personaje existencialista, movido no por larazén o
las ideas sino por deseos y miedos, inmerso en una confusion
constante y marcado por una profunda crisis de identidad. A lo
largo de la pelicula se suceden diversas escenas de performance
politica y de discurso revolucionario, habituales en la conocida
como “época de la politica” (Furuhata, 2013, p. 1) (1966-1971,
aprox1madamente) que conforman una especie de retrato de
la época. Sin embargo, este retrato contrasta con la vida de Ei-
mei, quien deambula sin un proposito claro, sin expresar nin-
guna conviccion ideologica ni adherirse a ninguna accién o mo-
vimiento politico.

Terayama no proyecta una imagen ideal de como deberfa
ser el protagonista, sino de su ahenac1on que es al fin y al
cabo el verdadero motor de su accién. Del mismo modo que
Yoshimoto pensaba que la alienacion en la sociedad moderna
entrafia la potencialidad de la accion politica, y que ésa era la
raiz de los movimientos de masas mas que las ideologias incul-
cadas por los intelectuales o las vanguardias, Terayama parece
querer transmitir la misma autonomia de la taishi en su pelicula
a través de Eimei. Para tal fin, muestra el comportamiento
alienado de Eimei de forma descarnada, como potencialidad de
una accién subversiva. Esa potencialidad acaba convirtiéndose
en accion subversiva hacia el final del film, y lo hace mal cana-
lizada, de manera individualista y apolitica: en un dia festivo,
Eimei pasea por una calle abarrotada de gente e increpa y em-
puja a los transetintes que se le cruzan por el camino.

Los sucesos en la vida de Eimei son el eje central de la
pelicula, lo que le da cierta unidad dentro de la fragmentacion
general, y ademas de transmitir una concepcion de la taishi
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similar a la de la teoria de Yoshimoto, también transmiten la
frustracion que empezaba a apoderarse de los movimientos
revolucionarios japoneses tras afios de luchas y derrotas, sobre
todo tras la segunda renovacion del Anpo en 1970.

Pero Terayama no sélo intenta proyectar una imagen
original de la taishi a través del protagonista, también lo hace
con escenas en las que se retratan varias facetas de las clases
populares. En este sentido destaca una escena satirica en la que
un grupo de obreros japoneses canta una oda homoerdtica a las
peliculas de acc1on protagonizadas por Takakura Ken, uno de
los actores mas populares en el Japon de la época y todo un sim-
bolo de hombria. La imagen que transmite Terayama es lade
una clase trabajadora que compensa su falta de accion en el diaa
dia, sus complejos, su soledad, su falta de propésito, sus miedos,
su cobard1a y su anonimato con una avidez por presenciar la
accion extrema y violenta de un héroe hipermasculinizado en
la gran pantalla. Conviene aqui establecer un paralelismo entre
esta satira de la clase trabajadora y la que analiza ZiZek en su
The pervert’s guide to ideology* en relacion con las primeras pe-
liculas del director checo Milos Forman en la década de 1960.
Zizek considera que la ridiculizacion que hacia Forman de la
gente de a pie, mas que un signo de arrogancia intelectual, era
un desafio a la opresion ideologica de la Unién Soviética en
Checoslovaquia, ya que el poder soviético se sostenia sobre una
imagen mitificada de las clases populares que, paraddjicamente,
servia para oprimirlas. Del mismo modo, se puede considerar
que Terayama satiriza en algunas escenas a la gente corriente
como rebelién contra la imagen idealizada de las masas que
satisfacia los intereses de la vieja izquierda japonesa.

En esta misma linea, también destaca la entrevista a una
mujer comun acerca de varias cuestiones. El entrevistador in-
tercala preguntas aparentemente triviales con otras de caracter
mas intelectual, poniéndolas todas en el mismo nivel. De esta
forma, Terayama democratiza el valor de la experiencia de un

* Titulo original: The pervert’s guide to ideology. Afio: 2012. Duracién: 136 min.
Paises: Reino Unido e Irlanda. Lengua: Inglés. Direccién: Sophie Fiennes. Guién:
Slavoj Ziek. Misica: Magnus Fiennes. Fotografia: Remko Schnorr. Reparto: Slavoj
Zizek. Produccién: Blinder Films, British Film Institute, Film4, Irish Film Board, Neue
Vitaskop Film, P Guide Productions, Rooks Nest Entertainment, Transmitter Film.
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modo similar a Yoshimoto. El hecho de dedicar una entrevista
auna mujer que se podria considerar de bajo nivel intelectual en
lugar de interesarse por las consideraciones de alguien con un
nivel cultural elevado, y colocar en el mismo plano preguntas
como “¢qué efectos negativos tiene la literatura en la gente?” y
“¢qué parte ocultas cuando estas desnuda?”, tienen como resul-
tado que el valor tanto del sujeto como de sus planteamientos
se hace relativo. Toda experiencia adquiere el mismo valor.
Por otra parte, a preguntas como “¢cual es el mejor libro que
has leido?”, ella contesta “la Biblia”; a “¢qué revista te parece
la mejor?”, responde “Playboy”, y a “iqué te parece El capital
de Marx?”, declara que no lo conoce. De este modo, de nuevo
el film se aleja de una visi6n idealizada de las masas. Antes de
que se le plantee cualquier pregunta, lo primero que expresa
la mujer son sus ganas de bailar, le ofrece al entrevistador
ensefiarle unos pasos de baile y muestra su decepcion ante la
negativa. Asimismo, durante la entrevista, ella le sugiere que
ponga mas sentimiento en las preguntas que le hace, que no se
limite a leerlas. Esto rompe la relacién unilateral entre sujeto
observador (entrevistador, intelectual) y sujeto observado (en-
trev1stado masas), y establece la imagen de una taishi propensa
ala accién y la espontaneidad.

La pelicula también relativiza el valor de los sujetos y sus
experiencias a través del retrato del equipo de futbol, y espe-
cialmente de su lider, Omi. Lo presentan como un hombre
de mundo, versado en diversas materias, capaz de desarrollar
reflexiones trascendentes y con conocimientos sobre otras

culturas. Se trata de un hombre que ha abrazado valores y
costumbres provenientes de Europa y Estados Unidos, que
vive para si mismo sin mantener lazos familiares, y que Te da
a Eimei discursos sobre el amor libre, la vida comunal y la
funcion obsoleta de la familia. Sin embargo precisamente este
hombre moderno y cosmopolita es el que tiene los valores mas
patriarcales, hasta el punto de participar, junto con el resto del
equipo, en la violacion colectiva de la hermana de Eimei. En
cambio, Eimeti, carente de los conocimientos y la capacidad de
liderazgo de Omi, no encaja en absoluto en la cultura patriarcal
del equipo. Terayama, de modo similar a Yoshimoto, parece
querer mostrar que la intelectualidad, la modernidad y la oc-
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c1dentahzac1on son elementos que no tienen un valor positivo
en si mismos, y que incluso pueden encubrir diversos tipos de
opresion.

Hay una escena altamente simbdlica que condensa estos
planteamientos. Eimei invita a su hermana a un restaurante
occidental para consolarla por la violacién colectiva que ha
sufrido. Ella nunca habia ido a uno y se muestra insegura sobre
sisera capaz de comer con cubiertos, mientras que él ha ido s6lo
unas pocas veces invitado por Omi. Poco después de sentarse
a la mesa, aparece Omi de casualidad y decide sentarse con
ellos. Omi se muestra totalmente habituado a las costumbres
y estilo occidentales del restaurante y le da consejos a Eimei
para que se sienta mas comodo en ese ambiente. Sin inmutarse
en lo mas minimo por compartir mesa con la chica que hace
poco ha violado, se enfrasca en un discurso sobre cémo en Eu-
ropa muchos hombres y mujeres jovenes lo comparten todo
libremente en comunas. Mientras tanto, en otra mesa, un
hombre con aspecto de erudito le lee a una mujer un libro

“sobre la profunda 1nﬂuenc1a liberadora que puede tener la
literatura sobre la gente”. La mujer parece poco interesada, has-
ta el punto de no conseguir mantenerse despierta. Entre los
comensales de ambas mesas se establece una relacion indirecta
que se caracteriza por el desajuste entre intelectual y taishi, atra-
vesado por elementos que Yoshimoto critica en su teoria: las
ideas proclamadas por una vanguardia al margen de la accion
y de la realidad concreta, el progreso como concepto simplifi-
cado, y la occ1dentahzac1on y el universalismo acriticos.

Pero mas alla de los retratos explicitos del intelectual y las
masas, Sho o suteyo machi e deyé también conecta con la teoria
de la taishi de Yoshimoto en la relacion que establece entre el
propio film y el espectador. Del mismo modo que Yoshimoto
crela que era fundamental potenciar la subjetividad (shutaiser)
dela tais/oﬂ y que para hacerlo era necesario defender su auto-
nomia (/mtsu) frente ala figura del intelectual para evitar colo-
carse en una posicion de poder, Terayama evade, en la medida
de lo posible, ejercer poder sobre el espectador y fomenta su
subjetividad y su autonomia. No le presenta mensajes cerrados
ni pretende mostrarle un retrato objetivo de la realidad, no le
dice qué pensar, no le ofrece soluciones sino un conjunto de
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imagenes desordenadas que, como espectador debe completar
con su propia reflexién haciéndose participe, en cierta manera,
de la produccién del film.

Para Terayama, el cine entendido como una narracion rea-
lista le da al espectador una falsa sensacion de accion al verse
identificado, casi fusionado, con la experiencia de los perso-
najes, pero en realidad esta sentado pasivamente en un sillon.
Terayama pretende invertir ese efecto haciendo sentir al
espectador incomodamente activo mientras ve la pelicula, y
poniendo asi de relieve la pasividad en la que vive su dia a dia
fuera de la sala de cine.

Ademas del desorden de la narracidn, presentada como
composicion en lugar de montaje de imagenes, Terayama tam-
bién fomenta la subjetividad del espectador al establecer una
distancia reflexiva entre éste y el film mediante la explicitacion
de los puntos de enunciacién, muy caracteristica de la corriente
cinematografica de la Nuberu Bagu (Standish, 2011, pp. 31-32),
y en la que el director trata de atacar la comodidad del espec-
tador como mero observador, recordandole constantemente
que no esta viendo un retrato objetivo de la realidad sino una
construccion filmica subjetiva. Esta distancia entre la pelicu-
la como creacién y el espectador es una traslacion filmica de la
autonomia de las masas respecto al intelectual prescrita en la teo-
ria de Yoshimoto.

Terayama utiliza diversos recursos de artificializacion para
explicitar los puntos de enunciacion. El film empieza con un
minuto entero en el que no aparece nada en pantalla, y en el que
se oyen de fondo varios sonidos mezclados, algunos susurros,
la voz del propio director a través de un megafono Y, despues
el sonido de lo que parece la pelicula rodando. A continuacién
se ve al que sera el protagonista, aunque no se sabe si se trata
del personaje, Kitagawa Eimei, o del actor, Sasaki Eimei; el
hecho de que tanto uno como el otro lleven el mismo nombre
de pila va en la linea de apelar al proceso de produccion del
film para evitar convertirlo en un mero objeto de consumo.
Mirando a la cAmara, Eimei se dirige al espectador con aire
desafiante, atacando su pasividad y su 1nvu1nerab1hdad ‘“Qué
haces ahi? Sentado en la sala del cine no conseguiras que pa-
se nada”. Mientras habla, se sigue oyendo el sonido de la pelicula
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rodando, pero como no se ve la maquina, no queda claro si se
trata de la cdmara, del proyector o de ambas cosas; asi pues,
al ver esta escena uno puede sentirse en la posicion tanto de
quien esta filmando con la camara, de quien esta editando con
el proyector a su lado, o de quien esta proyectando en la sala
de cine (Ridgely, 2010)

En otras escenas se juega, asimismo, con la ambigiiedad en-
tre roles, con lo cual se logra el mismo efecto de explicitacion
de los puntos de enunciacién. Por ejemplo, cuando en una
escena en la que aparece el equipo de futbol en las duchas, la
camara se empafia y, de repente, irrumpe en pantalla la mano
del camardgrafo, que, con un trapo, limpia el objetivo. O
cuando aparecen dos ]ovenes hippies fumando marlhuana enla
calle, y la persona que esta filmando deja la camara en el sue-
lo y se sienta con ellos a dar unas caladas. O cuando, al final de la
pelicula, aparecen en un mismo plano todas las personas que par-
ticiparon en su produccion, entre ellas el actor que h1zo de pro-
tagonista, que se dirige al espectador mirando a la camara co-
mo en la primera escena, dando un discurso sobre cine.

Otro recurso de artificializacién es el uso de distintos filtros
de color para las diversas escenas. Sobre todo, la pelicula usa
los siguientes colores: verde para las escenas en que se muestran
las relaciones familiares de Eimet, magenta para aquellas en las
que Eimei escapa de su vida real a través de la imaginacién y la
fantasia, y, en el caso de las escenas en que se muestran acon-
tecimientos en las calles, la vida en restaurantes y burdeles, o
el equipo de futbol, se filma a todo color. Pero a lo largo del
film también aparecen en menor medida escenas en blanco y
negro que representan el pasado de la familia de Eimei, antes
de la Segunda Guerra Mundial, y escenas en rojo o en azul que
simbolizan sus propios recuerdos.

También cabe destacar los recursos de teatralidad (uso de
mascaras, performances en la calle, ambientaciones surrealis-
tas, vestimenta y maquillaje teatrales sobreactuaciones, estéticas
llenas de simbolismo), 1ncorporac1on de escenas mu51cales in-
tercalacion de fotografias e integracion de textos en pantalla.
Terayama inserta varios videoclips, en algunos de los cuales
ofrece una combinacion de esos recursos. Un buen ejemplo lo
constituye el pendltimo videoclip. Empieza con una cita en
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pantalla: “Aunque suplese que mafiana llega el fin del mundo,
plantaria un manzano”. A continuacién aparecen varias esce-
nas surrealistas en las que se yuxtaponen elementos de la vida
moderna con otros de lo que parece una vida primitiva, todo
ello con representaciones de estética teatral superpuestas en lo-
caciones reales; una mujer con la cara pintada de blanco sentada
en una tela, otra medio desnuda con sus dos nifios, un hombre
también con la cara pintada de blanco y con el cabello muy
largo, todos compartiendo la azotea de un edificio de la ciudad
con unas gallinas, envueltos por un humo rojizo. Asimismo,
se intercalan imagenes filmadas del paisaje urbano, compues-
to por edificios de hormigén, con fotograflas de las lapidas de
un cementerio. Y, entretanto, en la cancién que suena de fon-
do se escucha: ¢ Agosto de 1970. Tuve un hijo. Nadie me dio
permiso. Agosto de 1970. Lo llamé Jenla. Nadie me dio permi-
$O. Agosto de 1970. Otra mujer quedd embarazada. Nadie le dio
permiso”.

Por una parte, la combinacién formal en el videoclip de
los elementos mencionados de teatralidad, formato musical,
intercalacién de fotografias e integracion de texto contribuye a
crear la distancia entre el film y el espectador, a fin de mantener
la autonomia de éste. Y, por otra, el contenido del videoclip
muestra, de forma 51mb011ca una critica a la nocion de progreso
lineal y al poder, en linea con la teoria de Yoshimoto. De cier-
ta manera, transmite la idea de que, por mucho que avance la
historia y evolucionen los modos de vida, los fundamentos del
ser humano son los mismos y estan intrinsecamente conectados
con el devenir natural (nacimiento, reproduccién, muerte) y
la cotidianidad de los vinculos familiares. Y la letra de la can-
cion, que remarca el hecho de que no se pide permiso para
nacer, reproducirse y darle una identidad al hijo a través del
nombre, parece expresar que es en este ambito interconectado
de naturaleza y cotidianidad donde el poder lo tiene mas dificil
para imponerse. Sin embargo, hay que matizar que Terayama
era contrario a las visiones nostalgicas de la realidad y a la bus-
queda de un pasado originario, y un gran amante de la vida
urbana.

Por tltimo, cabe mencionar el paralelismo entre la natura-
leza autoabolitiva de la teoria de Yoshimoto y la visién au-
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toabolitiva que tiene Terayama del medio cinematografico.
Pese a que la intencion de Terayama es la de no ejercer poder
como director sobre el espectador ni convertir su pehcula en
un mero ob]eto de consumo que fomente la pasividad, asi como
la intencién de Yoshimoto es no ejercer poder como intelectual
sobre las masas ni convertir sus ideas en meras teorias alejadas
de laaccion de la taishi, al final esa intencion ve imposibilitada
su completa materializacién en la realidad. Se trata, en ambos
casos, de una actitud filoséfico-politica. Una actitud que utiliza
los medios culturales del intelectual o del artista en contra, en
Gltima instancia, de los propios medios, a fin de garantizar la
acci6én y la maxima libertad de la zaishi. No es que se rehtiya o
se deslegitime todo d1scurso sino que se ve el discurso no como
algo con un valor en si mismo, sino como una herramienta
que adquiere su maximo valor si se niega a si mismo en pos de
la experiencia real. En este sentido se pueden interpretar las
siguientes palabras de Terayama (en Morita, 2006, p. 54; mi
traduccién): “Cuando tiré los libros y sali a la calle, estuve pen-
sando en convertir la ciudad en un libro[...] Abandonando los
libros impresos en mi estudio y andando por las calles de esta
c1udad los libros paraddjicamente empezaron a tener mayor
y mas ampho sentido en mi pensamiento”.

Debido a que, desde esta perspectiva, el discurso ha de servir
fundamentalmente a la experiencia real de las masas, Terayama
juega con la posibilidad de que los textos pasen a formar parte
de la ciudad, de que se integren a ella. Por este motivo, a lo
largo de la pehcula no sblo se escuchan las letras de distintas
canciones, sino que también se muestran citas de varios autores,
como Mayakovsky, Hughes, Marlaux o el propio Terayama,
escritas en lugares publicos, como el pavimento, un muro en
la calle, una puerta, unos lavabos, o la arena de un campo de
futbol. En este sentido, en un momento del film, una chica en
una escalera escribe con tiza las siguientes palabras en un mu-
ro, ante la curiosidad de un transetnte: “La ciudad es un libro
abierto. Escribe sobre sus infinitos margenes”. La accién en las
calles, y no la mera negacion del discurso, es para Terayama lo
que da sentido al arte, Esto permite entender que Terayama
haya sido tan critico con los movimientos politicos y que, al
mismo tiempo, su cine haya sido interpretado por Ridgely
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(2010) como un llamamiento a los estudiantes que se movi-
lizaban a principios de la década de 1970, a no aislarse en los
campus ocupados y a expandir su insurreccion.

El titulo de la pelicula constituye toda una declaracién de
intenciones en esta linea. Como indica Ridgely (2010), se ase-
meja al mensaje que el narrador de la novela de André Gide Les
nourritures terrestres [Los frutos de la tierra] le repite al lector:
“Tira mi libro”. Se trata de un mensaje que asume la paradoja
de ser lanzado como un precepto desde la autoridad del autor
(el novelista o el director) a través de su medio (la novela o la
pelicula), pero justamente para suprimir el valor preceptivo y
la autoridad del autor y su medio, lo cual fomenta la autonomia
del receptor.

Por otra parte, para Terayama ver una pelicula no puede
lograr en ninglin caso ser un acto politico sustantivo, por muy

vanguardista que sea la obra y por mucho que 1nterpele ala
subjetividad del espectador. Y es que ir al cine consiste, al fin
y al cabo, en sentarse en un sillén a oscuras, suprlmlendo mo-
mentaneamente la relacion con otras personas, encerrandose
y aislandose de las calles. Esta vision del cine contra el cine la
expresa de forma bastante explicita Eimei en el discurso que

hace al final del film:

Si lo piensas, una pelicula s6lo puede vivir en la oscuridad. Cuando las
luces se encienden, el mundo de la pelicula se borra de un plumazo[...]
Polanski, Oshima Nagisa, Antonioni... Todo ese mundo desaparece
cuando se encienden las luces. Prueba a proyectar una pelicula a plena
luz del dia sobre el muro de un edificio [...] Me encantaba Humphrey
Bogart. Me encantaba el Cinemascope. Me encantaba filmar la ciudad,
las escenas de amor... Adoraba al Sr. Sukita, el cAmara; al Sr. Terayama,
el director; al Sr. Usui, el asistente. Amaba ese mundo, pero no amo el
cine. Adids. Adids, cine.

A lo largo de la pelicula aparece un elemento que, entre
otras interpretaciones plausibles, puede simbolizar la funcion
autoabolitiva del cine tal como lo concibe Terayama. Se tra-
ta de un avién rudimentario propulsado sin éxito por el cuerpo
de Eimei, quien para hacerlo despegar tiene que sostenerlo con
los brazos y correr hacia delante. El llamado “avién humano”
aparece en las escenas filmadas con filtro monocromo magenta,
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es decir, aquellas en las que el protagonista trata de escapar de
la realidad. Asimismo, las letras del titulo de la pelicula que
aparecen al inicio son también magenta, sobre un fondo mono-
cromo verde, el color de las escenas de la Vida familiar de Eimei.
A51 pues, se puede interpretar una conexién entre el cine y el

“avion humano” a través del vinculo entre el color del titulo
de la obra y el del filtro de las escenas en que Elmel trata de
Volar Asi como €l usa su mundo imaginario, su “aviéon huma-
no” para huir de la realidad alienante de su dia a dia, desde la
perspectiva de Terayama también el cine constituye un mundo
imaginario que aleja en Gltima instancia de la realidad. El sim-
bolo de la autoabolicidén aparece al final de la pelicula, justo
antes de que Eimei haga el discurso en el que se despide del
cine, cuando contempla como el “avién humano” se consume
en llamas.

Conclusion

La teoria politica de Yoshimoto y el modo de concebir el ci-
ne de Terayama se pueden considerar formas discursivas simi-
lares pertenecientes a un mismo marco ideoldgico, el de los
sectores mas existencialistas y libertarios de la Nueva Izquierda
japonesa.

A través del analisis del film Sho o suteyo machi e deyo se
pueden discernir tres recursos principales con los cuales Tera-
yama despliega una concepcion del cine muy conectada con el
concepto de taishi de Yoshimoto: en primer lugar, la “imagen
original de las masas”, que integra dicho concepto, se traduce
en el film en un retrato de las clases populares centrado en su
alienacién y con trazos de cierta ridiculizacién a fin de evitar
su idealizacién interesada, es decir, una “fantasia colectiva” en
los términos de la teoria de Yoshimoto; en segundo lugar, la
relacion que trata de establecer Terayama entre el film y el
espectador sigue los mismos parametros que la propugnada
por Yoshimoto entre el intelectual y las masas, en una logica
que pretende proteger la autonomia (jiritsu) del receptor del
discurso para fomentar su subjetividad (shutaisei); en tercer
lugar, tanto la teoria de Yoshimoto como la nocién del cine
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de Terayama entrafian un movimiento contradictorio que con-
siste en articular un discurso que se niega a si mismo a fin de
potenciar la accion.

Desde este punto de vista, tanto la teoria de Yoshimoto co-
mo el cine de Terayama deben considerarse formas discursivas
de caracter politico y no adaptativo, en cuanto que estan desti-
nadas a trascender el marco filos6fico o artistico, a incidir en la
realidad social fomentando la accién auténoma de las masas. %
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