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Un estudio de “Shiroari no su”
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A PESAR DE SER TAN DISIMILES, Japon y Brasil se encuentran
intimamente ligados. Viven hoy en Brasil mds de medio
millén de inmigrantes japoneses que junto con sus descen-
dientes ocupan un lugar cada vez mas importante en este
pais. De hecho, alli existen mds personas de origen japo-
nés, fuera de Japén, que en cualquier otro pais del mundo.
Sin embargo, es sorprendente que este importante fend-
meno intercultural haya tenido tan poca influencia en las
literaturas de Japén y de Brasil, dos de las literaturas na-
cionales mds vitales del siglo XX. Precisamente por esta
razén el drama en tres actos de Mishima Yukio, Shiroar:
no su* (El.nido de las termitas ), escrito y producido en Japén
en 1955, es de gran relevancia, puesto que trata principal-
mente de la interaccién de una pareja de aristocratas ja-
poneses con sus empleados, una joven pareja japonés-brasi-
- lefia, en una plantacién de café, en el estado de San Pablo,
al sur de Brasil. Mishima gand el segundo Kishida Drama
Price en diciembre de 1955 con esta obra. Su impacto dra-
mitico se deriva en gran parte del conflicto y del contras-
te entre la vieja pareja, cansada, aburrida y decadente,
Kariya Yoshitd y su mujer Taeko, que de manera obvia
representaban los valores debilitados del aristocratico Ja-
pén de preguerra, con el joven chofer Momoshima Kenji
y su mujer Keiko, simbolos de la vitalidad, la pasién y la
esperanza de Brasil, el inquieto gigante.

Mishima se habia conmovido profundamente en el cur-
_so de su viaje a Brasil, que se extendié desde fines de enero

1 Todas las notas de este ensayo refetentes al drama cortesponden a
Mishima Yukio gikyokw zenshu, Tokyo: Shinchosha, 1962, pp. 215-270.
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y durante el mes de febrero de 1952, en pleno verano en
el hemisferio sur, como puede verse en los articulos que
escribié sobre Rio de Janeiro, la ciudad de San Pablo, la
zona de plantaciones cafetaleras y haciendas ganaderas cer-
canas a la ciudad de Lins, en el noroeste del estado de San
Pablo. Estos articulos aparecieron por primera vez en un
libro, Aporo no sakazuki® (La copa de vino de Apolo)
en octubre de 1952. Aun cuando son obviamente las Gltimas
partes de su diario de viaje sobre Brasil, las que se refie-
ren a los nueve dias (entre el 11 y el 20 de febrero de
1952), que estuvo en la plantacién de un japonés, Tarama,
anteriormente el principe Higashikuni, esos dias proporcio-
naron la mayoria del material, en tema y ambiente, que
habria de figurar en Shiroari no su (sefiala la fazenda pot-
tuguesa por medio de la lectura farigana del noen japonés).
Mishima afirma que en el momento de comenzar su viaje
en Brasil, al llegar por aviéon a Rio de Janeiro, se dio
cuenta de la extrafia fascinacién que Brasil ejercia en él:
“siempre habia algo que me atraia desde el otro lado del
mundo”.® Es mds, en una quieta mafiana dominguera, al
dar su primer paseo turistico por la hermosa y antigua ca-
pital, como todavia lo era Rio de ]anelro Mishima se sin-
ti6 abrumado por la misteriosa sensacién de que habia visi-
tado anteriormente esta ciudad en un suefio de su infancia.
En un pasaje de mordacidad proustiana, describe cémo de
niflo muchas veces sofiaba precisamente con esa bella ciu-
dad, tan perfectamente quieta al punto de parecer muerta
y deshabitada, con el mismo color en el cielo de verano y
las nubes. Hasta llegé a preguntarse si no estaria viendo
a Rio en un suefio.

Se podria pensar que estas palabras son producto de
vuelos imaginativos del novelista, si no fuera porque todo
el diario de viaje a Brasil de Mishima estd cargado de una
gran sutileza, lo que permite que hechos que pudieran con-

2 Todas las notas refieren a Mishima Yukio hydron zenshi (Tokyo:
Shinchosha, 1966), pp. 627-713. La seccién que se refiere a Brasil puede
encontrarse en las pédginas 650-677.

3 Mishima Yukio hybron zensb@, p. 651.
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siderarse triviales y comunes lo emocionen hasta hacer vi-
brar cuerdas afines en su ser. Ciertamente, su diario de
viaje sobre Brasil tiene poco de convencional y mds bien
se asemeja a las descripciones que se encuentran en sus
propias novelas que a otra literatura de viajes.

Sin embargo, como lo hace notar Yoshimura Teiji en su
perspicaz ensayo sobre Shiroari no su,* fue la vasta cam-
pifia tropical del Brasil, con su verdadera extravagancia de
flora y fauna y sus pocos habitantes, la que lanzé un he-
chizo especial sobre Mishima. Durante el viaje en automoé-
vil hacia la ciudad de Lins, a dieciocho kilémetros de la
fazenda Tarama, Mishima observé fascinado la arrogan-
te figura del vaquero (nuevamente utiliza una palabra por-
tuguesa, boiadeiro, como el furigana de la palabra japone-
sa bokudd), con su vestimenta especial: sombrero de ala
ancha, bandana café-amarillenta, capa escarlata, pantalones
muy anchos y amplios llamados bombachas® y botas es-
peciales. Con abierta admiracién y un toque de envidia co-
menta la vida de tal boiadeiro, que llega a vivir hasta por
periodos de cuarenta dias a la intemperie en los pastizales
del sur de Brasil, mientras lleva las manadas de reses al
mercado. A pesar de que la obra Shiroari no su no trata
directamente sobre la cria de ganado, Mishima considera
que la libertad y la vida aventurera del boiadeiro estimula
la vida de los j6venes japoneses-brasilefios, en contraste con
las limitaciones y el tedio de la vida de los mayores nacidos
en Japon.

Ese mismo dia, al regresar a la fazenda, Mishima en-
cuentra todavia otro simbolo de la grandeza de la tierra
brasilefia, al ver un torbellino de nubes cxmulus que for-
man en el horizonte un fondo aterrador donde resalta un
extrafio y solitario 4rbol calcinado, resto del bosque primi-
tivo que habia sido quemado para dar lugar a los pastiza-
les y a las plantaciones cafetaleras. Estas nubes evocan en

4 Yoshimura Teiji, Mishima Yukio, Tokyo: Raifusha, 1956, pp. 1-196.
El capitulo “Shiroari no su” se encuentra entre las pdginas 172-196.

5 Mishima, por error, da la lectura en faurigana de la palabra bombacha
como joba-hakama, aunque es posible que se trate de una variante local.
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él una serie de similes poéticos, aunque en el parrafo que
sigue lamenta, en forma poco convincente, su falta de dones
poéticos. Llega al punto de afirmar que no duda que Wil-
liam Blake se inspir6 en las formaciones de nubes al pin-
tar sus “dioses” voladores (utiliza la palabra kami) y sus
angeles. Para Mishima estas nubes representan algo casi
mistico y trascendente en la vida brasilefia, algo que siem-
pre sera ajeno al japonés ilustrado del “viejo mundo” y
que no podra ser asimilado al espiritu japonés. Esto se ve
claramente en la referencia especifica que hace a las nubes
en un didlogo importante entre Taeko y su ex amante, el
joven chofer, Momoshima, al finalizar el primer acto. Ha-
blan de Keiko, la esposa veinteafiera de Momoshima, quien
sin que ellos lo sepan, se encuentra escuchindolos desde el
cuarto contiguo:

MOMOSHIMA: ...Pero, béasicamente ella es una gran persona.
TAEKO: Si, es cierto. Es una gran persona, ¢no es asi?...
Y también hermosa (pausa).

MoMmosHIMA: ¢Por qué dices eso?

TAEKO: Todo el que esti vivo me parece hermoso. En
cuanto a mi, soy una mujer muerta. Keiko es la
Gnica que tolera toda la fuerza de esta intensa luz
del sol de Brasil en verano, estas flores llamati-
vas, estos horribles 4rboles tropicales y estas deslum-
brantes nubes que siempre giran en el horizonte,

MomosHIMA: Si, pero ella ha nacido en Brasil.

TAEKO: Th también, ¢no es cierto?

MoOMOSHIMA: Si (prende un cigarro y sigue hablando al mismo
tiempo que sale al balcon). Pero yo también soy
un hombre muerto (se recarga sobre el balcon).

TAEKO: Efectivamente, la tnica que vive en esta casa es
Keiko. Debe ser dificil para ella vivir sola rodeada
de cadaveres. Sin embargo, podria uno intentarlo
solamente para ver si es posible.

KEIko: (hablando sola en su cmarto). Lo intentaré. Trata-
ré de demostratles que puedo sobrevivir sola...¢

Este didlogo entre Taeko y Momoshima junto con la
vibrante afirmacién de Keiko, enfoca concisamente el tema

6 Mishima Yukio gikyokn zenshu, p. 230.
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basico de la obra: la lucha entre “el Brasil joven y vital”
y “el Japén viejo y muerto”. Es aparente, al leer el didlogo
citado, que “el viejo Japén” ya ha cobrado una victima,
Momoshima, de manera que Keiko debe Iuchar sola contra
las fuerzas de la muerte.

Mishima emplea una técnica dramdtica familiar al hacer
que los personajes relaten los hechos importantes que han
sucedido antes de que comenzara la accién. En este caso ya
han sucedido tantas cosas a los protagonistas principales
que los tres actos de la obra casi parecen ser una suce-
cién de tres actos que concluyen un drama anterior que ha
sucedido fuera del escenario. Por este solo hecho podemos
darnos cuenta que Mishima habia reunido suficiente mate-
rial para hacer una novela completa pero que, por varios
motivos que nunca hizo saber, prefirié presentarlos, en for-
ma mds compacta, en un drama de tres actos. Esta abun-
dancia de material, unida al valor intrinseco del tema, jus-
tifican el juicio * de Yoshimura, cuando éste afirma que este
drama es el primero en el cual Mishima ha tocado un punto
profundo del espiritu humano para desarrollar un tema que
no es inferior al de sus principales novelas. En efecto, como
lo dice Yoshimura en la frase de su ensayo, aqui vemos por
primera vez la forma en la que se muestra el instinto de
un cuentista sobresaliente por medio del drama.®

Sin embatgo, no es sino hasta el final del tercer acto, en
el curso de un didlogo entre Kariya y Keiko, que el lector o
el espectador llega a saber las circunstancias en las que Ka-
riya y Taeko llegaron por primera vez a Brasil. Kariya dice
que Taeko le ha sido constantemente infiel mientras estaban
en Japén, causindole gran sufrimiento al principio, pero que
gradualmente se habia acostumbrado tanto a su comporta-
miento que sus sentimientos se adormecieron. La perdond
innumerables veces y por ello Taeko también sufris. Al
mismo tiempo, su fortuna familiar se redujo tan rdpida-
mente que perdieron casi todas sus posesiones, incluyendo
sus numerosas casas de verano. Pero precisamente en el

7 Yoshimura Teiji, op. cit., p. 188.
8 Ibid., p. 188.



6 ESTUDIOS ORIENTALES VIII:1, 1973

momento en que ya sélo conservaban la fachada de su an-
terior riqueza y se encontraban en un callején sin salida,
recibieron una oferta de la viuda, anciana y enferma, de la
famlia Kariya en Brasil, que deseaba adoptarlos como here-
deros (fafu-yoshi). Su dltimo deseo era emparentarse con
una prominente familia japonesa, aun cuando Yoshito y
Taeko no tuvieran hijos y fuera improbable que llegasen
a tenerlos. De inmediato aprovecharon esta oportunidad de
escapar de Jap6n y de su predicamento econémico. Con los
gastos pagados por anticipado se dirigieron a Brasil ha-
ciendo escala en Nueva York. Alli Taeko se enredb en otro
asunto sérdido, esta vez con un “corriente” (yasuppoi)
americano, un asunto tan sérdido que la propia Taeko se
sintié desesperada y ansiaba comenzar de nuevo su vida en
las campifias de Brasil. Dos o tres meses después de su lle-
gada, la viuda Kariya murié en un hospital. Momoshima,
entonces soltero, habia sido chofer de la viuda y los he-
rederos Kariya continuaron empleindolo.

Sucedié lo inevitable cuando Taeko, al descubrir que
Brasil solamente aumentaba su soledad y sus tendencias auto-
destructivas, sedujo a Momoshima e inclusive llegé a con-
vencerlo para que se le uniera en un pacto suicida en el
que habrian de cortarse las arterias en la cabafa del jardin.
Fracasaron solamente porque no pudieron encontrar la ca-
r6tida. Kariya los perdoné a ambos y ni siquiera despidié
a Momoshima. Por el contrario, siguié demostrindole gran
simpatia. Seis meses después Momoshima desposé a Keiko,
a la que conté su amorio con Taeko. El primer acto del dra-
ma comienza seis meses después de la boda de Momoshima,
o sea, precisamente un afio después del intento de suicidio
de Momoshima y Taeko.

A través del didlogo entre Kariya y Keiko, al final del
tercer acto, donde se dan a conocer gran parte de los acon-
tecimientos que se han relatado, Mishima vuelve a insistir
sobre su tema del “viejo Jap6n™ victimando al “nuevo Bra-
sil”. En esta forma, Kariya condena a Taeko por haber
seducido a Momoshima, precisamente en el momento en el
que él estd seduciendo a Keiko.
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Las siguientes palabras tomadas de este didlogo de-
mostraran lo explicito que es Mishima en cuanto a este
punto:

KARivA: ...Momoshima habia sido el chofer aqui desde antes que
llegéramos. Era joven.

KEIKO: §i, era joven,

Kariva: No, lo que quiero decir es que, al igual que td, naci6
en Brasil y tenia sangre nueva. ;Qué piensas de esto,
Keiko? Taeko y yo somos iguales, pues tenemos sangre
vieja. ¢Pero qué fue lo que hizo Taeko cuando se encon-
tr6 con la sangre nueva? Es una mujer terrible, te lo
digo yo. No dudd, ni por un instante, que estaba perdida.
Pero de todos modos se enamoré de Momoshima. Su
amor era desesperado, un amor terrible, porque aun
cuando se estaba muriendo queria comprometer a la san-
gre nueva de él en su muerte. También sucedié lo mismo
hace un afio. Déjame explicarte esto claramente; desde
luego que yo no era la causa. No era necesario que murie-
ran, sino lo que ocutrié fue que Tacko queria tornar
en dueto su (éeseperado solo. Aunque habia venido a
esta nueva tierra, estaba separada de su sol y de su tierra,
y asi pronto se dio cuenta que se sentia mds sola que
cuando estaba en Japén. Es por ello que sélo queria mo-
rir. Simplemente, no tenfa adénde ir. Entonces sent
lastima por Momoshima, que se habia enredado con ella,
y lo perdoné...®

Kariya, por lo tanto, reconoce que tanto él como Taeko
son de “sangre vieja”, en contraste con la “sangre nueva”
de Momoshima y Keiko. Sin embargo, existe una diferencia
importante entre Kariya y Taeko: Taeko desea que la “'san-
gre nueva” de Momoshima la acompafie a la muerte, en
cambio Kariya quiere que la “sangre nueva” de Keiko le
permita revivificarse o volver a nacer. Con una precisién
casi geométrica Mishima desarrolla la actuacién del drama
por las lineas cruzadas de estos dos duelos emocionales.

Momentos antes del didlogo entre Kariya y Keiko que
acabamos de citar, Kariya se ha hincado abyectamente ante
Keiko y se ha abrazado a sus rodillas. Otra vez Mishima se
muestra tan explicito que llega a dejar de ser artistico al

9 Mishima Yukio gikyoku zenshu, p. 264.
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hacer que contrasten la cultura agonizante, negativa y co-
barde del “viejo mundo” y la viviente, positiva y valiente
del “nuevo mundo”.

Kariva: .. .Keiko, ti eres el sol, el sol de Brasil... Golpéame
o pisotéame si asi lo deseas. Finalmente lo he visto. ..,
algo que he deseado ver durante toda mi vida... Ta
eres la tierra, la vasta y ardiente tierra brasilefia. El
iracundo sol, tu sangre, tu espiritu apasionado y teme-
rario. .. Ah, tu sangre se agolpa ferozmente por tus
venas, tu sangre que levanta palmeras que vuelan a
los cielos, tu sangre nueva que corre contra la corriente
de lo viejo.

Es esto, esto es, te lo digo. .. lo que he deseado duran-
te tanto tiempo. ( Keiko, asombrada, se aparta de él y se le
gueda mirando sin hablar.)

iEl sol! Lo he sofiado durante tanto tiempo, y sin em-
bargo, mientras he estado aqui y lo he visto salir cada
dia me ha parecido ser un sol oscuro. Si, es verdad. Es
lo que yo creia porque no te conocia, porque no conocia
el ardiente sol dentro de ti. Es verdad, te lo digo, Keiko.

Posiblemente esté diciendo la verdad por primera vez en
mi vida. Soy de sangre vieja, sangre corrupta. Es como
ti lo dices. Pero ahora he entrado en contacto con tu
nueva sangre. He vuelto a nacer. Por favor trata de com-
prenderme Keiko,1?

Esta extraordinaria situacién en la que el vastago de
una de las familias méis nobles de Japén, ademds amo de
una enorme plantacién cafetalera, se arrodilla, en actitud
de adoracién, frente a una pobre muchachita japonés-bra-
silefia, que es poco mas que una sirvienta en su casa, re-
sulta ser la clave de la accién, dramitica pero mas bien im-
probable, de Shiroari no su. El hecho de que el lector (e
igualmente el espectador, si el drama se presetna magistral-
mente) puede llegar a aceptar este desarrollo tan improba--
ble, es un tributo a la tan experta caracterizacién de Mishima.
Desde el comienzo del primer acto la insistencia de Keiko
para liberarse de la atmésfera que la paraliza y la sofoca
contrasta con la impotencia y pasividad de Kariya para an-
ticipar esta inversién de los papeles.

10 Jbid., pp. 262-263.
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La accién del drama comienza cuando Keiko, llorando,
comunica a su marido que la noche anterior ha visto por
primera vez la cicatriz que tiene Taeko en su cuello, que es
del mismo tamafio y estd en el mismo lugar que la de él.
Dice que aunque Momoshima y Taeko no crucen ni una
palabra, ni siquiera una mirada, aquellas dos cicatrices se
saludan cada dia, manteniendo asi la relacién ilicita. Des-
pués, durante el desayuno, ante un grupo que incluye a la
sirvienta, Kinu, y al anciano capataz, Osugi, ella cuenta el
extrafio suefio que tuvo la noche anterior, una descripcién
apenas disimulada de los celos que siente por los amorios y
el intento de suicidio que hubieron entre su marido y Tae-
ko. Cuando ella se encuentra sola con Kariya le cuenta abier-
tamente su infelicidad, y después le propone un extraor-
dinario plan: le pide que se aleje de la plantacién durante
unas cuantas semanas, y que vuele a San Pablo o Rio de
Janeiro. Esta serd la trampa para Momoshima y Taeko. Kei-
ko confia en que los dos volverdn a reunirse y que ella
podra volver a alejar a Momoshima de Taeko. Ademads, esta
vez Kariya estard obligado a despedir a Momoshima, rom-
piendo finalmente el hechizo de “Taeko sobte Momoshima.
Kariya tiene una actitud algo escéptica acerca del resultado
final, pero acepta debido principalmente a la admiracién
que tiene por el ingenio de Keiko y, también, porque goza
con la posibilidad de alejarse de su perenne aburrimiento.
Su actitud condescendiente para con Keiko, al finalizar este
primer acto, contrasta drasticamente con su entrega abyecta
al finalizar el tercer acto. En efecto, en este didlogo lo
vemos jugueteando con ella:

Karrva: ...Eres una nifia dulce. Esti bien, Keiko, lo haré, por

ese corazdn tuyo que sufre tanto (apuntando con su litigo

al pecho de Ketgo ), en ese ardiente pecho tuyo que es

como una cefecita roja... Asi que escuchaté lo que la
querida nifiita tiene que decir.1?

El segundo acto comienza tres semanas mas tarde, a las
ocho de la noche de un sibado, con un coro brasilefio que

1 15id., p. 229.
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canta, en la distancia, un ritmo de samba. Entre Osugi, lla-
mando a Taeko, que acude bajando las escaleras e inicia una
conversacién con él. Este intercambio presenta, en la forma
més completa, el segundo tema principal de la obra, es
decir, el efecto corruptor del perdén constante unido a la
ausencia de castigo. Mishima, en forma sutilmente ir-
nica, propone que la piedad sin justicia resulta realmente
miés cruel y mortifera que su antitesis, tan condenada, la
justicia sin piedad. Taeko muestra sus sentimientos a Osugi,
explicando por qué se siente atrapada mis que nunca por
la ausencia de Kariya. Esta explosién de Taeko es uno de los
puntos culminantes de la obra; todavia mis, es uno de los
pasajes mas brillantes y poderosos de toda la obra literaria
de Mishima:

TAEKO: ;Cémo podré expresarlo?... Usted estd pensando pro-
bablemente que ahora que él se ha ido repentinamente
de viaje y ha estado ausente por mis de tres semanas,
debo sentir un gran alivio. Pero, es realmente extrafio,
¢sabe? No tengo la mis minima sensacién de libertad.
Aunque él ni esté realmente aqui, el espacio en el que
caminaba pesa sobre nosotros.

OsuGl:  ¢Sobre nosotros?

TAEKO: Si, sobre nosotros. Si se tratara de la opresién de algin.
tirano simplén, tendriamos el corazén alegre y despreocu-
pado. Aunque estuviéramos dentro de la casa sentirfamos
como si estuviéramos bajo el cielo azul y claro. Pero nues-
tro rey es bastante diferente. Es un rey misericordioso. Sin
decir palabra, nos perdond, y desde ese momento queda-
mos cautivos en su circel de perdén. No es posible que
usted entienda el horror de esta prisién invisible. Esta pri-
sién sin barrotes de hierro ni cadenas, esta prisién en donde
todo se perdona... Naturalmente, he pensado escaparme
de este lugar. Pero desde que él se fue aprendi que donde
quiera que huya esta prision continuard rodeindome com-
pletamente. , . Fue hace tres semanas, en la mafiana, después
de que él sali6 a montar a caballo, que supe que iba a
salir de viaje al dia siguiente.

.. . Entonces pensé que, posiblemente, mi deseo se cum-
plirfa.

Quizis, pensé, mafiana me invada un sentimiento de
libertad. Pero aun en el momento en que Momoshima lo
conducia al aeropuerto de Lins, alejindose mis y mis bajo
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OsUGI:

TAEKO:

las altas nubes de verano... aun cuando vi al auto mo-
verse en un pequefio huracin de polvo rojo.. ., si, ahora
me doy cuenta, aun cuando of el sonido del motor dismi-
nuyendo sobre la tierra roja... aquella libertad no llegd.
Lo que yo esperaba tan ansiosamente no llegd.

...Y durante estas tres semanas ha sido lo mismo.
Ya no lo vemos, pero sigue despertando a la misma hora,
sigue bajando a este cuarto, sigue diciendo “‘buenos dias”,
en su forma gentil y amistosa, y sigue tomando el desayuno
en esta mesa,

Mire alli (sefialando hacia el espaciv), ;no puede verlo
alli de pie?
¢Qué quiere decir? (wolteando hacia el lugar al que ella
ba sefialado). Por favor, deje de hablar asi, sefiora.
Todo estid absolutamente igual. ;No es asi para usted tam-
bién, sefior Osugi? Me pregunto si la razén por la que se
fue de viaje repentinamente no serfa que deseaba que vol-
viéramos a apreciar su generosidad después de habernos
acostumbrado tan completamente a ella. ;No es verdad
que su ausencia puede lograr todo eso al hacernos todavia
mis conscientes de nuestros grilletes? Si él tuviese una
voz fuerte y tormentosa, entonces, al alejarse, sentiriamos
que esa voz disminuye y tendriamos tranquilidad y paz. Pero
su silencio, su manera de hablar quedamente, jamés levan-
tando la voz, estin alli, como una maldicién que no se
aleja de esta casa... Aunque se haya ido de viaje todavia
no puedo conciliar el suefio. No ha pasado nada nuevo en
esta casa. ¢Comprende, sefior Osugi? (Sxz voz paulatina-
mente se vuelve mds aguda.)

Solamente existe la atmésfera que él ha creado en esta
casa, la paz falsa, el descanso falso..., las Gnicas cosas
que le gustaban eran falsas... Una atmdsfera en la que
no se puede amar ni odiar nada..., asi es. Porque no se
puede amar u odiar algo falso. En esta atmdsfera toda
pasién estdi medio muerta, hasta la més pequefia alegria
se destruye... Y es igual, igual que siempre (llora). 12

Osugi, sin embargo, le da a Taeko una noticia comple-
tamente inesperada: acaba de regresar de Lins, en donde ha
oido que Kariya mantiene a una hermosa mestiza en San
Pablo. Mishima afiade precisamente el toque vulgar que se
necesita para realzar la extraordinaria naturaleza de este
hecho, haciendo que Osugi mencione que la mujer ha sido

12 Jbid., pp. 233-235.
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escogida Miss San Pablo. Lejos de sentirse celosa, Tacko se
stente feliz al saber que su marido, su carcelero, ha “perdi-
do las llaves” de la prision.

En este nuevo estado mental Taeko va en busca de Mo-
moshima, que se encuentra solo en el cuarto donde viven
él y Keiko, a la derecha del tablado al lado de la sala, ya
que Keiko se ha ido con Kinu a ver el baile de los trabaja-
dores de la plantacién. Cuando Taeko pregunta por qué
no acompaifié a su mujer, Momoshima se queja diciendo que
considera este cantar y bailar ruidoso e irritante. Entonces
Tacko se burla de éi porque tal actitud no es apropiada en
alguien que ha nacido en Brasil. Estas breves palabras se-
flalan nitidamente el grado al que Momoshima ha sido ena-
jenado de su Brasil natal, y al mismo tiempo hasta qué
punto ha sido corrompido por Taeko que lo ha alejado del
goce de la vida.

Debido al adulterio de Kariya, Tacko se siente libre para
ofrecerse a Momoshima, con el comentario sarcistico que
estarfan haciendo un mal a Keiko si no cayesen en la tram-.
pa que ella se ha molestado en prepararles. A pesar de que
Taeko se siente liberada por haber oido de la infidelidad de
Kariya, es claro que Momoshima nb comparte su sentimiento.
Rechaza sus insinuaciones declarando que no existe vida
dentro de él y que la cicatriz sobre su cuello, representada
en el suefio de Keiko por una flor de allamanda, es real-
mente una flor prensada y seca. Entonces hasta Taeko se
da cuenta que no existe la posibilidad de una verdadera
pasién entre ambos, si es que realmente la hubo en un tiem-
po, y aunque repentinamente se abrazan y se besan, éste es
s6lo un contacto de hielo con hielo. En este momento Keiko
y Kinu regresan del baile. Aqui Mishima hace contrastar la
vitalidad de estas dos mujeres nacidas en Brasil con la falta
de vida de Taeko y del “desbrasilado” Momoshima. Kinu
bromea con Keiko acerca del negro atractivo y de delgadas
caderas con quien ha bailado y que aparentemente se en-
cuentra muy impresionado con ella. La energia y la pasién
de Keiko son atin mas notorias cuando, al indicar Kinu su
cansancio luego de bailar la samba, Keiko afirma que ella
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no esta cansada por el ejercicio. Kinu dice que esta tan can-
sada que se va a acostar, y asi deja a Keiko sola en el centro
del tablado, mientras Taeko y Momoshima quedan atrapa-
dos en el cuarto de Keiko y su esposa.

Taeko repentinamente abandona el cuarto de Momoshi-
ma, camina en forma lenta y orgullosa cruzando la sala, e
ignorando abiertamente a Keiko, y sube la escalera en direc-
dén a su cuarto. Las palabras que siguen entre Keiko y
su marido, constituyen posiblemente el punto mas débil de
todo el drama. Keiko dice a Momoshima que ya no siente
envidia del intento de doble suicidio que hizo con Taeko, y
que ahora se da cuenta de que lejos de ser el gesto hermoso
y roméantico que ella habia imaginado, es, en realidad, in-
creiblemente repugnante. Mishima no da razones suficientes
al espectador de esta abrupta transformacién por parte de
Keiko; ella solamente dice que se ha dado cuenta de la
verdadera relacién entre su marido y Taeko en el momen-
to en que ésta, en forma fantasmagoérica, se alejaba del cuar-
to de Momoshima, atravesando la sala sin siquiera mirarla.
El pablico simplemente debe aceptar las palabras de Keiko
para que proceda la accién. Ahora ella desprecia a su ma-
rido tanto como desprecia a Taeko y abiertamente espera el
tretorno de Kariya, con sentimientos muy diferentes a los
que hubiera imaginado tener en el momento en que propuso
el viaje. Ella habia tenido la esperanza de volver a recupe-
tar a Momoshima, arrancindolo de las garras de Taeko,
por medio de un gesto dramitico, pero ahora se da cuenta
que no vale la pena recuperarlo, ya que se ha vuelto un
extrafio para ella. Momoshima propone débilmente abando-
nar la hacienda Kariya para empezar una nueva vida jun-
tos en alghn otro lugar, pero Keiko le dice que es dema-
siado tarde y que ella ha terminado con él.

En este momento Osugi interrumpe, llamando a Mo-
moshima, para decirle que un ejército de hormigas se en-
camina al granero y que de no evitarlo las hormigas lo
terminaran en una noche. Momoshima, con poco entusiasmo,
se va con €él, dejando sola a la triste Keiko. No resulta claro
lo que Mishima intentaba simbolizar por esta accién inespe-
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rada. Pero, ademads de dejar libres las tablas para la siguiente
escena entre Keiko y Kariya, es posible que Mishima, al
mostrar el poco entusiasmo de Momoshima para acompafiar
a Osugi, quisiera indicar que no tiene la suficiente energia
y voluntad para frenar las fuerzas de la destruccion, puesto
que él ya fue moralmente destruido por Taeko. Ademis,
aunque son diferentes de las termitas (shiroari) que apare-
cen en el titulo del drama, estas hormigas (hakiriari) ob-
viamente son también insectos destructivos, y por lo tanto
se vuelve a hacer énfasis sobre el tema principal del drama,
el conflicto entre las fuerzas de la vida y las fuerzas de la
muerte,

En una forma dramdtica, y aun algo melodramatica, re-
gresa Kariya en este momento, sorprendiendo a Keiko, aun-
que hace saber que ella le ha enviado a hurtadillas un tele-
grama pidiéndole que volviera. Keiko le relata la manera
en que ha fallado su plan y dice que quiere irse sola de la
hacienda. Naturalmente, Kariya no permite que se vaya.
Le hace insinuaciones que ella al principio rechaza con eno-
jo. Pero cuando él alaba su espiritu fogoso al haberlo recha-
zado, ella se contradice completamente declarando qué esta
dispuesta a entregarse a él como si fuera una prostituta. Ka-
riya sugiere que ambos vayan a la misma cabafia donde
Taeko y Momoshima habian intentado suicidarse hace un
afio. Sustituirian los “recuerdos muertos” que alli han que-
dado por sus “recuerdos vivos”, y asi “purificarin” la ca-
bafia.

El segundo acto termina en forma muy efectiva cuando
Osugi y Momoshima regresan de su batalla con las hormigas
a tiempo para ver que Keiko y Kariya se van juntos. Osugi
insta a Momoshima a que los persiga, pero éste, completa-
mente impotente, va a su cuarto y se arroja sobre la cama.

El tercer acto comienza tres dias después, momentos an-
tes del amanecer. Al salir a tomar su temprana caminata,
Taeko encuentra a Momoshima dormido sobre el sofa de la
sala. En el didlogo que sigue se hace saber que Taeko, al
asomarse por una ventana del tercer piso, ha visto a Ka-
riya y a Keiko partiendo juntos. También Momoshima se
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ha infectado con la misma “enfermedad del perdén” que
sufre Kariya. Ha perdonado a Keiko y a Kariya por su
adulterio en la misma forma que Kariya lo ha perdonado
a él y a’ Taeko. Ha aprendido la verdad de “ojo por ojo,
diente por diente, y perdén por perddén”. Asi, como lo se-
flala Yoshimura, en el universo de Shiroari no su, solamente
existe el crimen pero no el castigo, o mas bien, solamente
el autocastigo.®® Para salir de esta prisién de autotormento
Taeko vuelve a proponer un doble suicidio, en una for-
ma casi casual. Cuando Momoshima le sefala su falta de
seriedad, ella contesta con un.comentario que es realmente
la cumbre del cinismo: “'Las cosas que se hacen seriamente,
generalmente fracasan, pero las que se hacen con frivolidad
tienen éxito.” En este drama, mejor que en cualquiera de
sus obras, Mishima demuestra su habilidad para combinar
lo sardénico y lo poético. De este modo, poco después hace
que Taeko conteste a las preguntas de Momoshima acer-
ca de la naturaleza de la desesperacién de la siguiente ma-
nera:

“No es nada. Simplemente una caminata matutina. Una
mujer insomne sale en la madrugada para tomar una
caminata extrafia. Con la brisa de la mafana agitando su
cabello, simplemente camina, con firmeza, sin ver nada, sin
oir nada y sin tropezarse. ..” Cuando finalmente Momoshi-
ma comprende lo que quiere decir, le hace eco diciendo:
“Una caminata matutina.” "Entonces ella pregunta, seduc-
tora: “';No quieres caminar conmigo una vez? Si quieres, lo
comprenderds.” El estd de acuerdo. Ella, fingiendo una
voz de mando ordena al chofer preparar el coche porque
desea dar un paseo matutino.

Después de dejar una breve nota suicida, estin dispues-
tos a salir al lugar que Taeko ha escogido por el significa-
do ir6nico de su nombre: la pendiente que esti sobre Nozo-
migafuchi, el Estanque de la Esperanza. Sus comentarios fi-
nales al abandonar las tablas son que las cicatrices sobre sus
cuellos ahora se han convertido en brillantes flores rojas y
que ‘el hielo se ha derretido™.

13 Yoshimura Teiji, op. cit., pp. 184-185.
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El ruido del motor del coche que se aleja despierta a
Keiko, que corre a la sala, descubre la carta suicida y llama
a Kariya. Después de leer la carta, Kariya reacciona en la
forma que lo caracteriza al decir que los volverd a perdo-
nar por lo que han hecho. Estas palabras son la chispa que
inflama a Keiko. Ella lo insulta llamandolo el asesino de
su marido, a quien ha asesinado con sus manos blancas, su
voz gentil y su aire de martir. Dice que estd corrompido
hasta el tuétano de sus huesos y que respetarlo seria lo mis-
mo que respetar a un gusano. Esta explosién dramatica hace
que Kariya literalmente caiga de rodillas, al mismo tiem-
po que dice las apasionadas palabras, antes citadas, acerca
de su admiracién por su fuerza; una fuerza semejante a
la de la vasta, ardiente tierra brasilefia.

Kariya declara que él regresara a la vida apoyindose en
su “sangre nueva”, que sus manos blancas se volverin tan
duras, fuertes y marcadas como lo es la tierra de Brasil bajo
el sol de mediados de verano. Le propone matrimonio, gritan-
do triunfalmente que tendrin muchos hijos. Cuando Keiko
se extrafia de que él pueda decir estas cosas, en vista de lo
que ha pasado, Kariya con entusiasmo contesta que los
muertos abonardn la tierra del Brasil y que Taeko ha sido
recompensada, en forma apropiada, por esta tierra que des-
precié durante tanto tiempo. Grita que es una mafia mag-
nifica y que desde ese dia a ella pertenece toda la plan-
tacién cafetalera. ’

Paulatinamente, Keiko entra en el estado de 4nimo de
Kariya, deslumbrada por la posibilidad de tales riquezas, y
murmura: ““Todo esto serd mio.” Durante un breve momen-
to su mundo se ha transformado en una increible tierra de
ensuefio. Kariya abraza a Keiko declarando que ella puede
tenerlo todo pero que él tnicamente la desea a ella; en-
tonces oye que alguien sube por las escaleras. Kariya le
dice a Keiko que se comporte como si nada hubiera pasado
momentos antes de que aparezcan primero Osugi y luego
Kinu. Esta ficcién queda en parte revelada, cuando Keiko
claramente demuestra su nueva situacién, al ordenar a Ka-
riya que dé a Osugi el dinero que éste necesita para hacer



VIGLIELMO: MISHIMA Y BRASIL ) 17

un viaje a Japén, algo que ha deseado por mucho tiempo.
Osugi rechaza el dinero, diciendo que si lo recibe ya no
tendrd motivo para vivir, pues quiere que su suefio siga
siendo un suefio.

La conclusién del drama es un triunfo en la carrera de
Mishima como dramaturgo. En cuanto a su intensidad dra-
mitica pocos lo 1gua1an seguramente pocos en el drama
japonés moderno. Cuando Kinu expresa su perplejidad ante
el hecho de que todavia no se han reunido para tomar el
desayuno, Keiko es la primera que escucha el sonido del
motor de un automévil. Horrorizada, se da cuenta de que
Taeko y Momoshima regresan, que por segunda vez han
fracasado en su intento de doble suicidio. Alza la voz orde-
nando a Kariya que esta vez no los perdone. Le manda sa-
lir al balcén y decitles que no pueden regresar, que han
de abandonar su casa para siempre. Pero Kariya es inca-
paz de actuar en esta forma. Las 6rdenes de Keiko alcanzan
un tono mdas agudo al aumentar el ruido del motor. Final-
mente, reconoce su derrota; acurrucandose en el centro del
tablado da rienda suelta a su miedo: “Los muertos levantan
las piedras de sus tumbas y regresan a la vida. Las termi-
tas han regresado.” Entonces corre a su cuarto, golpea la
puerta y esconde su cara en las manos. Al caer el telén, Ka-
tiya se encuentra gimiendo solo: “Es imposible que yo haga
una cosa tal.”

Efectivamente, las termitas han regresado, y la casa de
Kariya, con todos sus habitantes, estd perdida.

Resulta profundamente irénico que, en la trama de la
obra, Mishima hace que el “Jap6n viejo y corrupto” triunfe
sobre el “Brasil nuevo y vital”, pero en cuanto al impacto
dramdatico Brasil es obviamente el triunfador. La fuerza con
que se dibuja esta lucha dispareja que termina con la de-
rrota de Brasil, nace casi enteramente del contacto perso-
nal de Mishima con el pueblo apasionado y el paisaje inspira-
dor del coloso sudamericano. Podemos decir que ha decantado
la potencia que encontré en la vida de Brasil para dibujar
la potencia de las fuerzas destructivas que se encuentran
en toda tierra y en todo siglo y que con demasiada fre-
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cuencia inundan al hombre como una horda de termitas.
Con profunda pena concluimos al observar al propio Mishi-
ma, que en Gltima instancia éste sucumbid precisamente ante
las mismas fuerzas de destruccién que pudo describir en
forma tan brillante.

Traduccién del inglés de Guillermo Castillo Najera



