PARA VER CINE CHINO

A ]a memoria de Prodyot Mukherjee, espi-
ritu singular que comparti6é muchas de las
inquietudes que originaron este texto.

JORGE ALBERTO LOZOYA
El Colegio de México

CAE LA TARDE EN PEQUIN; la circulacién de bicicletas inun-
da las amplias avenidas con brillos metilicos. Los pedalistas
con libros, cajas de herramientas y redes llenas de lechugas
o coles se detienen ante un teatro. Cada quien deja su vehicu-
lo donde sabe que lo encontrard; alguna identificacién en-
tre el conductor y su bicicleta le permitird reconocetla entre
los cientos y cientos de ellas aparentemente idénticas, que
descansan junto a la acera. Tras unos minutos de espera en
la fila, por unos cuantos centavos la familia entera entra
para ver jpor quinta o décima vez? La muchacha de los ca-
bellos blancos, realizacién colectiva de los trabajadores de
la escuela de ballet de Shangai.

En la sala, donde se aglomera la gente, no se discrimina
entre abuelos y nietos; éstos corren incesantemente por los
pasillos mientras los viejos pelan cacahuates. En los noticia-
rios, la aparicién de Mao Tse-tung recibiendo en su biblio-
teca a un dignatario extranjero arranca el aplauso unanime
de los espectadores. Es el primer momento emocionante de la
funcién. El lirismo de la muasica de ballet, la vehemencia
revolucionaria de la heroina, la quema de los titulos de pro-
piedad de la tierra por los campesinos liberados, el reencuen-
tro de la joven con su vieja tia que la crefa muerta y la
marcha triunfal del Ejército Rojo proporcionardn nuevas
oportunidades de satisfaccién y solaz. Al salir de la funcién,
los de bicicleta parten tranquilamente a cocinar las verduras
que llevan en la red o la gallina, todavia viva, que durante
la funcién estuvo en el regazo del espectador.
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Las diez de la noche en el verano de Cantén. El calor
denso del exterior se multiplica en el cine abigarrado donde
una multitud en grupos familiares o de compafieros de tra-
bajo comparte las peripecias de los cazadores que empren-
dieron una arriesgada expedicién al Nepal para traer un
elefante vivo para-el zoolbgico de Nanking. Ante los peli-
gros de la jungla los comentarios son de asombro; hay aplau-
sos cuando la cimara capta bellisimas aves en vuelo. Algunos
espectadores discuten acaloradamente sobre el nombre de los
pajaros y no se ponen de acuerdo. El momento culminante
de la pelicula, cuando hasta el ruido de la gente que come
cacahuates o helados se suspende, es aquel en que, con la
ayuda de elementos del Ejército Rojo, los cazadores atrapan
al elefante. La marcha por las carreteras (con misica jocosa)
hace reir a todos viendo la renuencia de la bestia para de-
jarse llevar hasta la capital del Sur. Hay aplausos y admi-
racién en la toma final del film: nifios viendo azorados al
elefante bandndose en su piscina del zooldgico.

Las diez de la noche de un verano en Roma. Grandes
letreros en la entrada del cine previenen a los espectadores
que la pelicula proyectada contiene escenas a tal punto des-
agradables que se recomienda a personas muy sensibles no
entrar al teatro; los menores tienen estrictamente prohibido
el acceso. Tras pagar el equivalente a tres dolares los asis-
tentes al cine se apresuran a ocupar su asiento; hay un am-
biente de complicidad, se espera que pronto desaparezca la
luz de la sala. Minutos después, algunos de los actores mas
prestigiosos del cine europeos se entregan durante dos horas
a los excesos del comer y el fornicar. La Gran Comilona,
éxito de taquilla y critica se proyecta en esos mismos
momentos en casi todas las grandes urbes del mundo capi-
talista. Para muchos miles de obreros, empleados y profe-
sionistas, acompafiados de su novia o su esposa, el momento
culminante de la noche serd observar a Michel Piccoli, super-
estrella francesa, muriendo de congestién y diarrea sobre la
bella terraza de una mansién parisina.

A la misma hora, en los cines de Times Square de Nueva
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York se forma una gran fila. Son adolescentes negros que
entran a la sala a empujones. Desean ver cémo el super-
estrella Shaft le deshace la cara a un blanco sirviéndose para
ello de una botella de Coca Cola; la escena produce furor
entte los espectadores, el rumor sordo es similar al que
acompafia una gran faena en la plaza de toros. La euforia
s6lo sera mas estruendosa cuando el héroe negro logre ha-
cer el amor, con plena satisfacciéon de ella, a la voluptuosa
amante rubia del villano blanco.

Se inicia el afio cinematografico de 1974. En la Tercera
Avenida de Nueva York, los jévenes blancos hacen fila du-
ranté mas de una hora a pesar de la nevada para pagar cua-
tro dblares y ver E/ exorcista, primer gran éxito de la tem-
porada que “ya rompib todos los records de taquilla”. En
la pantalla una nifia de doce afios poseida por el demonio, se
sitve de un crucifijo para sus atrocidades sexuales, echa
espuma por la boca y dice la retahila de blasfemias mads
prolongada de que se tenga noticia en la historia del cine.
Durante la proyeccién, ha habido paros cardiacos y vomitos
entre los espectadores.

La muchacha de los cabellos blancos, La Gran Comi-
~ Jona, Shaft, La Caza del Elefante y El Exorcista tienen en
- comun el ser peliculas cinematograficas.

La elaboracién del producto cmernatograﬁco implica una
labor colectiva que se inicia con la preparacién de una his-
toria cuya realizacién filmica necesitard de pesado financia-
miento. La preproduccién (elaboracion del script de filma-
cién, contratacibn de maquinaria, actores, estudios, escena-
tios, vestuario, bodegas y transporte) se vera seguida de la
filmacién; pasarid después por el proceso de revelado, edi-
cion de imagen y sonido, copia y reproduccién de acuerdo
- con el mercado calculado para el producto. Al final del pro-
© ceso descrito, las cinco peliculas mencionadas apareceran en
latas de metal casi idénticas; a simple vista su diferencia-
cion se podra realizar sélo por las etiquetas que, sobre la
lata, indican el titulo especifico de la pelicula. A partir de
ese momento /existen rasgos comunes entre los films occi-
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dentales y los producidos en la Reptiblica Popular China?
¢El espectador que se acomoda en una butaca puede esta-
blecer paralelos entre lo hecho en Pequin y lo hecho en Nue-
va York? |

EL CINE, ese arte industrial o industria artistica, es fruto
de la evolucién cientifica del mundo occidental. Fue el hom-
bre blanco quien puso la fotografia, otro invento suyo, en
movimiento. Ninguna sociedad lo conocié hasta que Occi-
dente en su expansion econdémica y politica lo llevd a otras
latitudes.

Esta verdad de perogrullo se olvida con frecuencia. En
un mundo que ha sido definido por la presencia abrumadora
de los medios de comunicacién masiva, en la “aldea terres-
tre” de Marshall McLuhan, la mayoria de las comunidades
nacionales se ha autoconcedido la propiedad intelectual del
cine, la radio y la televisién. El proceso corresponde a la
creciente democratizaciéon del orden internacional, a la cada
dia mas llana percepciébn de que, en adelante, la marcha
de la humanidad debera decidirse en torno a un hombre
ecuménico, mas alld de las fronteras culturales y politicas
de los Estados del presente.

Sin embargo, es importante no perder de vista que el
conocimiento cientifico, la generacién y refinamiento de la
tecnologia representativa de la época en buena medida si-
guen siendo obra del hombre blanco. La sociedad japonesa,
ese fenémeno tnico y sorprendente en la historia contem-
poranea, es la tnica excepcion relevante en el monopolio
del saber tecnoldgico.

Las culturas tropicales, el hombre del 4mbito arabe y
latinoamericano, el habitante del Africa negra y las enor-
mes masas del sudeste asiatico siguen viviendo un colonia-
lismo cientifico con respecto a la conciencia de las socieda-
des industriales. Son ain “importadores de cultura”, segin
las palabras recientes de un mandatario africano.

Mas alld de los limites geogrificos del hombre de la so-
ciedad postindustrial, los sistemas educativos de las ex colo-
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nias no absorben todavia la sensacién de la era del dtomo, de
los viajes al cosmos, de la cibernética y de los medios de co-
municacién masiva. Se sirven de la tecnologia contemporanea
s6lo en forma fraccionada; reciben el asesoramiento de las
sociedades mds avanzadas pero no obtienen el goce pleno
de la identificacién entre el hombre y la maquina que, al
permear su modo de vida, estimule en ellos la imaginacién
creativa y los haga coautores de la nueva alquimia.

El cine lleg6 pronto a la India, Egipto, México o Argen-
tina. Sin embargo, poco ha habido en estos dmbitos de con-
tribucién original. En mdas de medio siglo de produccién
cinematografica una veintena de sus films merecié la aten-
cibn mundial; ello ha sucedido cuando, asombrosamente,
esas peliculas estuvieron al dia en algunos aspectos de la
concepcidn estética predominante en el instante de la socie-
dad industrial. Estas llamaradas, intentos de sumarse a la
visién del mundo de los dominadores, coincidi6 tal vez por
azar en un momento Gnico e irreproducible que no encuen-
tra paralelo en la generacién de adelantos técnicos y cien-
tificos de su industria cinematogrifica. Una nueva cimara,
una lente, una nueva cinta filmica, un micré6fono mis sen-
sible, no han surgido en los laboratorios del cine subdesarro-
llado. El sonido primero, el color después, el cinemascope y
la estereofonia se han desparramado de las metrépolis tec-
noldgicas a la periferia.

El siglo diecinueve pudo suponer que la creacidén artis-
tica era la obra dnica de individuos privilegiados cuya sen-
sibilidad hacia nacer la belleza independientemente de la
técnica, simple vehiculo de la creacién estética. Hoy sabemos
que en el arte la tecnologia no s6lo es herramienta sino una
manifestacién de la esencia de la obra. |

Una sociedad que no esta imbuida en cada movimiento
de su conducta colectiva del pensamiento cientifico no pro-
duce sino un arte piadosamente calificado de folklérico y
artesanal.' El hombre de hoy que no siente en el dmbito

1 La folklorizacién de la cultura es uno de los fenémenos caracteristicos
del subdesarrollo. Ante la imposibilidad de generar expresiones culturales
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formativo de su nifiez y la cotidianeidad de su experiencia
la comunién con el bagaje cientifico que retrata al momento
de la evolucién humana no podrd, mas que muy raramente,
contribuir al enriquecimiento de ese legado; como excepcién
no pasard de ser el genio solitario, en una era en la que tales
personajes no pueden pertenecer sino a la categoria de lo
anecdético.

- La comunién entre contenido y forma, entre inventiva
cientifica y elaboracién estética se encuentra ausente de las
artes industriales de los paises subdesarrollados. El star
system de Hollywood, el expresionismo alemdin, la comedia
musical, el neorrealismo italiano, la noxvelle vague, los si-
lencios de Kurozawa, el suspenso y el horror britinicos, la
epopeya soviética y la reproduccién apoteética de la historia
patrocinada por los consorcios estadounidenses no conocen
una alternativa concebida en los dmbitos de la pobreza. La
historia de la cinematografia de las sociedades dependientes
y precientificas es el relato de los intentos, casi siempre
fallidos, por injertarse timidamente en la corriente del len-
guaje inventado, utilizado y renovado por las potencias cien-
tificas, y por tanto culturales, del siglo.

EL CINE chino se inici6 como en la mayoria de los paises
pobres. El 11 de agosto de 1896 Shangai, futuro centro de la
industria cinematogrifica china, obsetva sus primeras esce-
nas cinematograficas como un nimero mas del especticulo
de variedades de los Jardines Hsu constituido por magos,
acrébatas y un juglar con juegos pirotécnicos. Un afio des-
pués la misma ciudad se maravilla viendo moverse al zar

equiparables en su nivel tecnolégico a las que emanan cotidianamente de
las sociedades postindustriales, el tercer mundo se refugia en la canoni-
zacién oficialista de formas estéticas supuestamente originadas en las clases
populares. Franz Fanon indica que “la cultura nacional no es el folklore
donde un populismo abstracto ha creido descubrit la verdad del pueblo”.
Citado por Carlos Monsiviis en “Cultura nacional y cultura colonial en la
literatura mexicana”, en Caracteristicas de la cultara nacional, Leopoldo
Zea (et al.), Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de In-
vestigaciones Sociales, 1969, p. 57.
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Nicolas II en Paris y a Little Egypt, bailarina de vientte en
la Exposicién Mundial de Chicago.?

Para los chinos, el cinematégrafo constituyé uno mas de
los enigmas que llegaban de Europa; una mis de las ame-
nazas que junto con el barco de guerra, la Biblia, el opio
y las concesiones extranjeras intentaban destruir una orgu-
llosa tradicién cultural, un modo de vida viejo de dos
mil afios.

A principios de siglo ya estaban ahi los fotégrafos blan-
cos reproduciendo imégenes borrosas de las multitudes en
rebelién, de los mercados de Cantén, de los “Mongoles”
(esos seres inferiores) para curiosidad de los espectadores
de Paris, Londres o Nueva York.

Poco después, las peliculas producidas en Occidente du-
rante los inicios del cine comercial empiezan a invadir las
ciudades costetas de China, enclaves de la cultura europea.
La dinastia mancha habia caido en 1919; China iniciaba su
dificil trayectoria republicana intentando disefiar una de-
mocracia politica. En 1919 se funda en Shangai la China
Film Company como el primer pfoyecto capitalista chino de
crear una industria cinematogrifica nacional®

En las siguientes dos décadas, los Estados Unidos desarro-
llarén Ia industria cinematografica més potente del mundo.
Con la excepcién de la Unidén Soviética y de ciertas 4reas de
Europa Oriental, una generacién de la humanidad vivird la
experiencia comin de ser sometida a la colosal maquinaria
de Hollywood y su versién del American Way of Life como
ideal de la felicidad. Para los paises pobres se abre una épo-
_ca humillante que apenas ahora empieza a ser evaluada: la
de dejar de ser hombres para tornarse estereotipos de seres
sucios, ignorantes, traidores y semi-idiotas. ,

El peligro amarillo, los fumadores de opio, Susi Wong,
el lavandero, son la imagen de China, paralela historica-

2 Cheng Chi-bua, History of the Development of Chinese Cinema, Pe-
quin, 1963, v. 1, p. 8, citado por Jay Leyda, Dianying. Electric Shadows.
An Account of Films and the Film Audience in China, Massachusetts, MIT,
1972, pp. 1-2.

3 Ibid., p. 21,
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mente a la de Pancho Pistolas, asesino y bandido mexicano
o del negro con ritmo y comesandia para los pueblos afri-
canos y afroamericanos.

Intelectual en el atolladero, el gran escritor Lu Hsun-
escribia en 1934:

...En la pantalla pelean soldados blancos, sefiores blancos ha-
cen dinero, damiselas blancas se casan y los héroes blancos tie-
nen aventuras, llenando al auditorio de admiraciér, envidia,
miedo, y la sensacién de que todo estd fuera de nuestro alcance.
Sin embargo, cuando el héroe blanco va a lugares peligrosos
del Africa, siempre hay algunos leales sirvientes negros para
guiarlo, trabajar para él, pelear por él y morir por €l para que
su amo blanco pueda retornar a casa sano y salvo. Cuando el
héroe blanco se prepara para otra aventura, extrafia a su fiel
sirviente. Recuerda a su esclavo muerto y se le cae la cara de
tristeza. Entonces en Ja pantalla su memoria recrea la cara del
negro; en la luz parda del teatro a nosotros, espectadores ama-
rillos, se nos cae la cara de tristeza. Estamos conmovidos.*

Por su parte, los magnates de la industria cinematogra-
fica local realizaron su cometido histdrico. Asociados con
capitales extranjeros y dependiendo tecnolégicamente de la
industria occidental se lanzaron a la creacién de la versién
verndcula de la temdética imperante en el cine de Estados
Unidos. Surgen asi las stars chinas, jovencitas frigiles de la
burguesia portefia, los melodramas roméanticos, las recrea-
ciones cursis de leyendas tradicionales, las comedias musicales
@ la Busby Berkeley. Todo ello permitié pingties ganancias
ligadas a la exportacién al Sudeste Asidtico y a las comuni-
dades chinas de ultramar.

El gobierno del Kuomintang censura los temas politicos,
impide la filmacién de historias sobre €l campo y moraliza
de vez en cuando; durante la ocupacién japonesa una pat-
te de la industria nacional colabora con sus producciones a
la labor imperialista.

Mientras tanto, el gran mundo del cine en Europa y los

4 Lu Hsun, ‘‘Lecciones sobre las peliculas”, en Charlas pseundofrivolas,
Shangai, 1934, citado por Leyda, ob. cit.,, p. 464.
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Estados Unidos ignora casi por completo que existe una in-
dustria cinematografica china y se convence de que todos
los chinos son como Fu Manchu.

La similitud con la experiencia histérica de la cinema-
tografia mexicana o drabe no es mera coincidencia. Corres-
ponde a una realidad concreta en el desarrollo de los medios
masivos de comunicacién. La sociologia occidental ya se
ocupa del estudio de las motivaciones y objetivos de la ac-
cibn metropolitana. El mundo en desarrollo tiene todavia
que encararse con el conocimiento sistematico de las pro-
fundas consecuencias que para la politica, la economia y la
cultura de nuestros paises ha producido este extraordinario
fenémeno de dimensiones, literalmente, universales.

Por siglos, los paises drabes han compartido el Medite-
rraneo con Europa; los mexicanos supuestamente pertenece-
mos a la comunidad occidental desde hace cuatrocientos afios.
Con todo, ni el cine 4rabe ni el mexicano han logrado absor-
ber los secretos téenicos y filoséficos del arte industrial del
cine.

Para nuestras culturas, la masificacién inherente al es-
pectaculo, con su polo dialécticamente opuesto en la sensa-
cién que produce el aislamiento a oscuras en una butaca, no
ha encontrado la clave de la manipulacién auténoma. Hemos
entrado a la era revolucionaria de la percepcién patcial del
cuerpo humano, de la intimidad a veces aterradora del big
close up mis acarreados que rigiendo la marcha hacia obje-
tivos conscientemente escogidos,

En China el contacto con la mente occidental data de
hace cien afios. Con una trayectoria estética y teatral diame-
tralmente diferente a la del hombre blanco ;cémo han in-
tentado los comunistas chinos asimilar el impacto del cine-
matdgrafo?

“NUESTRO PROPOSITO es asegurar que la literatura y el arte
encajen bien en el mecanismo general de la revolucion, se
conviertan en un arma poderosa para unir y educar al pue-
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blo y para atacar y aniquilar al enemigo, y ayuden al pueblo
a luchar con una misma voluntad contra el enemigo.” ®

Iniciar un analisis de la funcién del arte en China con
una cita de Mao no es s6lo politicamente ortodoxo, sino in-
dispensable para la comprensién de los objetivos fijados a
la accién cultural en China.

Referirse a los textos cldsicos, buscar en el enunciado
filos6fico el motor para la accibn concteta, es una de las
caracteristicas esenciales del pensamiento chino. La filosofia
es la norma para la vida cotidiana; en ella se encuentran las
normas de la convivencia social. El hombre europeo de hoy
puede considerar demagédgica esta afirmacién; no asi el hom-
bre de China. Ezra Pound dej6 constancia del divorcio entre
praxis y filosofia en la cultura occidental; el poeta sefiald
también cémo, por el contrario, en China la norma filosé-
fica imbuye de contenido la accién cotidiana: “A Kung
(Confucio) lo recibimos como sabiduria. A los fildsofos
griegos nos los han servido como pedantes. Los conocemos
como ideas, cada uno entregado a nosotros como una maxi-
ma. Epicuro como una alusién al hedonismo, Pitigoras tal
vez una excepcién... La distincibn que estoy tratando de
hacer es ésta. Acertada o err6neamente sentimos que Con-
fucio ofrece una manera de vivir, una Anschauung o dispo-
siciébn hacia la naturaleza y el hombre y un sistema para
tratar a ambos. El occidente como resultado de 1900 afios
de hechos y procesos se siente asi con respecto al cristianismo.
pero no respecto a ninguna escuela filoséfica. Filosofia es
una palabra que se utiliza actualmente para indicar un estu-
dio pedante, algo cercenado tanto de la vida como de la sa-
biduria.” ©

En el siglo 1x, el fildsofo chino Han Yi hizo esta afit-
macion: “el propésito de la cultura® es servir de vehiculo al

§ Mao Tse-tung, “Intervenciones en el Foro de Yenin sobre Literatura
y Arte” (mayo de 1942), Obras escogidas, tomo III; aparece en el “Libro
rojo” de Citas del Presidente Mao Tse-tung, p. 320.

6 Ezra Pound, Guide to Kultur, London, Peter Owen, 1966, pp. 23-24.

7 Para un interesante andlisis de la identificacién en la lengua china
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Tao”.® Siglos antes los textos cldsicos habian dejado clara
la naturaleza moral del arte y la literatura. En ellos la musica,
expresion primaria de la sensibilidad artistica es, en esencia,
instrumento moral y salvaguarda del orden social.

Asi, leemos en Confucio: “'si se es hombre y no se poseen
las virtudes propias de la naturaleza humana, es imposible
que pueda tocarse musica dignamente”. . .® “El Maestro dijo:
“en la musica Kuan-tsé, los acordes alegres no excitan de-
seos licenciosos, y sus acordes graves no causan tristeza”. . .1°
“El Maestro decia que la musica Chao, compuesta por Chun,
era bella y, ademas, inducia a la practica de la virtud. Tam-
bién admitia que la misica guerrera Vu era bella, pero que
no resultaba apropiada para inducir a la virtud”*

Hsin Tzu, gran filésofo del siglo m, en su Tratado
sobre la Misica escribe: “el hombre no puede estar sin ale-
gria, y cuando hay alegria ésta debe tener presencia fisica.
Cuando esta presencia no se ajusta al principio correcto, ha-
brd desorden. Los primeros reyes odiaban este desorden, asi
que establecieron la musica del Ya y el Sung (dos de las
divisiones del Libro de las Odas) para guiarlo. Provocaron
que la musica fuese alegre y no degenerada, y que su belleza
fuese distinta y no limitada. Provocaron que en sus atrac-
tivos indirectos y directos, su complejidad y simplicidad, su
frugalidad y riqueza, sus descansos y notas, despertasen el
bien en la mente de los hombres y evitase que los malos
sentimientos ganasen terreno. Esta es la manera en que los
primeros reyes establecieron la misica”.*®

La funcién moral de la masica dictd el desarrollo histé-
rico de las artes escénicas en China. El teatro fue la “pre-
sencia fisica” de una alegtia vital y estuvo, por tanto, sujeto

de los conceptos de cultura (wen) y palabra escrita, véase Joachim Schickel,
China: revolucién en la literatura, Barcelona, Barral, 1970.

8 El Tao es aqui sinénimo de la verdad filoséfica y del Justo Medio.

2 III, 3 del Lun Yu o Comentarios Filoséficos, en Confucio. Los Cuatro
Libros Cldsicos, Barcelona, Bruguera, 1970, p. 122, -

10 0b, ciz, 1, 20, ibid., p. 124.

11 0b. cis., 1, 25, ibid., p. 126.

12 Capitulo 20 del ““Tratado sobre la Musica”, citado por Fung Yu-lan,
A Short History of Chinese Philosophy, New York, Macmillan, 1960, p. 150.
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a las consideraciones de orden social delimitadas desde los
principios para la expresién artistica.

El teatro occidental como lo conocemos hoy es un pro-
ducto vnico de Ia cultura europea. George Lukags ha des-
enraizado sus origenes y explicado sus peculiaridades.’® Baste
aqui decir que como obra de Occidente esta configurado por
esa sociedad y que sus pretendidos cinones universales no
han permeado las artes escénicas de China, ni de otras gran-
des civilizaciones contemporaneas cuya evolucion tradicional
es independiente de la europea.

El drama moderno es un género literario exclusivo de
Occidente. Sus elementos constitutivos (conflictiva indivi-
dualizada, personajes realistas en vez de prototipicos, aleja-
miento del canto y la danza, bésqueda incesante de la no-
vedad como aliciente para la creacién de nuevas obras, su
naturaleza de goce privado en manos de las clases altas y
medias, etc.) no estin presentes en el teatro de otras regio-
nes del .mundo. El teatro como recreacién del mito, catarsis
colectiva y acto comunitario por excelencia sigue rigiendo
en China y la India; incluso Japdén no es en este aspecto
excepcién a la regla, pues en las ciudades niponas el NG y
el Kabuki predominan arrolladoramente sobre el teatro rea-
lista occidental.

En las primeras décadas del siglo veinte, la basqueda de
la modernidad y los conocimientos cientificos en China pro-
pusieron la introduccién del teatro occidental. El movimien-
to renovador del 4 de mayo de 1919 propicié el nacimiento
de la novela; la revolucién cultural iniciada entonces intentd
también el establecimiento del teatro occidental con éxito

18 Véase principalmente el capitulo 2 de su obra The historical novel,
Boston, Beacon Press, 1962.

14 En las grandes ciudades del Asia capitalista muy excepcionalmente
se montan obras de teatro a la occidental y cuando llega a suceder es gene-
ralmente en forma rudimentaria y poco profesional. El teatro de varie-
dades 0 music-ball con su mezcla de canto, danza, humor y acrobacia atrae
al pablico de las urbes no tanto porque éste se asimile a las tradiciones
escénicas de Occidente, sino porque la forma teatral mantiene cierta rela-
cién con la tradicién regional milenatia,
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muy relativo localizado en la capital y en las ciudades cos-
mopolitas del sur.

Desde los dias de la Gran Marcha el movimiento comu-
nista hizo del teatro un instrumento de lucha de clases y de
la movilizacién popular. Intimamente conocedor de la con-
ciencia campesina, el teatro de los Batallones Rojos absorbi6
la tradicién renovdndola en su temdtica. La técnica de ac-
tuacion se deshizo de los personajes tradicionales de la mal
llamada por los europeos épera (el teatro siempre se cantd
en China) pero conservé el caricter prototipico de los per-
sonajes fomentando, a la vez, la utilizacién de la musica, el
canto y la danza.’® .

Al establecerse la Repiiblica Popular China el teatro de
‘movilizacién y propoganda se institucionalizb en el poder;
el hecho es consecuencia 1dgica del extraordinario buen éxito
del teatro guerrillero en la etapa bélica y perfectamente cohe-
rente con Jos objetivos politicos y culturales del régimen.®

El caso del cine era mis complicado. Queda claro que
no existia como en el teatro una tradicién paralela e inde-
pendiente de occidente. Mds atn, desde su introduccién en
China, la industria cinematografica habfa seguido el proceso
de asimilacién dependiente de los valores occidentales, des-
- crito arriba y cronolégicamente contempordneo de la expan-
' sién del cine norteamericano. Al integrarse a la experiencia
. .histérica de la revolucién maoista, el cine habria de inyec-

158 Las convenciones seculares del teatro chino en cuanto a movimientos
“de los actores, expresidn de simbolos morales a través del maquillaje, etc.,
. en buena medida siguen vigentes en el teatro chino de hoy, véase Lois
© Wheeler Snow, China on Stage, New York, Random House, 1972 y mi
- resefia a este libro: “El teatro de China. ;Para quién, para qué?”, en
“El Gallo lustrado, Suplemento dominical de E! Diz (México), Nam. 545,
.diciembre 4, 1972, pp. 8-9.

16 El gobierno chino lanza tirajes enormes de los libretos de las obras
de teatro mds relevantes, Las bellas ediciones contienen no sélo el texto,
sino la partitura musical y fotografias de la puesta en escena en Pequin.
-Véanse las ediciones de La muchacha de los cabellos blancos, La linterna
‘roja, El destacamento rofo de mijeres, Shachiapang, etc, y el articulo de
“René Grobet Palacio que comenta las partituras de La Ingeniosa Conquista
de la Montasia del Tigre y La linterna roja: “China. Hacia un verdadero
teatro revolucionario”, en E! Gallo Ilustrado, Suplemento dominical de
El Diz (México), Nam. 614, 31 de marzo de 1974, pp. 6-8.
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tarse en el esfuerzo colectivo de la Reptiblica Popular. Por
sus origenes y trayectoria previa encontrd dificultades graves
y oposicion sistemdtica por parte de los realizadores identi-
ficados con la concepcién occidental del arte cinematografico.

Los dltimos veinte afios de cine chino son testimonio de
la dificil ruta que el pueblo chino ha debido recorrer en su
intento por construir una nueva sociedad basada en los idea-
les preestablecidos por el marxismo-leninismo-maoismo. Sin
embargo, al igual que en el pasado, el estudio de los textos
filos6ficos permite seguir la senda y facilita la comprension
de los fendémenos cotidianos y de la obra de arte concreta

particular. _

En las bases del pensamiento rector se encuentra la afir-
macién contundente de la naturaleza clasista de la expresion
artistica. La superestructura cultural es, antes que nada, pro-
ducto de la tensién generada por la lucha de clases. De ahi
que la nocién de “arte por el arte” esté de antemano recha-
zada. El arte de China debe ser producido por el prole-
tariado y es para el proletariado.'

La creacién artistica en esta etapa del desarrollo de la
sociedad china se inscribe en una lucha de clases atn no re-
suelta. Mientras la dictadura del proletariado deba ejercerse
en contra de sus enemigos de clase (burguesia, imperialismo
y socialimperialismo) el arte ha de sujetarse a las severas
reglas de esta lucha mortal, aun en detrimento de la expre-
sién de la sensibilidad individual de un artista determinado;
asi lo dictaminan la ortodoxia maoista y la tradicién socio-
cultural de China que consideran el bienestar colectivo como
moralmente muy superior a la realizacién individual.

“Nuestra literatura y nuestro arte sirven a las grandes
masas del pueblo, y en primer lugar a los obreros, campesi-

17 El ataque a la supuesta naturaleza neoclasista de la expresién ar-
tistica, es uno de los temas centrales de la estética marxista. A manera de
ejemplo léase el articulo de Mijdil Lifshits, “La lata de conservas como
obra de artte”, reproducido por Adolfo Sdnchez Vizquez en Estética y
marxismo, México, Era, 1970, tomo II, pp. 163-175. Para un enfoque
novedosc € importante constltese a Nicos Hadjinicolaou, Historia del arte
y lucha de clases, México, Siglo XXI, 1974,
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nos y soldados; se crean para ellos y son utilizados por
ellos”.*® Este es el enunciado filoséfico fundamental cuya
discusién estd fuera de lugar en la Repiblica Popular Chi-
na; constituye un dogma, en el buen sentido del término, y
es por tanto antihistérico e inoperante negarlo o rechazarlo
al analizar su ejecucién practica.

Partiendo de la naturaleza clasista de la produccién ar-
tistica y del estado de lucha contra sus enemigos internos y
externos que atraviesa la dictadura del proletariado, es con-
veniente establecer los polos de tensién dialéctica entre los
que se genera la obra de arte. - |

La primera tensién aparece entre la necesidad de elevar
el nivel de la sensibilidad arstistica del pueblo y la necesidad
de popularizar la comprensién de la obra de arte. La con-
tradiccion existe porque durante siglos, el pueblo ha encon-
trado cerradas las puertas al goce estético.

Como resultado de su triunfo histérico, al abrirsele hoy
la posibilidad de gozar y producir arte, el pueblo desea ab-
sorber todo lo positivo que la cultura china ha hecho nacer
durante mas de tres milenios. El legado del arte clasista de
la sociedad anterior es hoy propiedad de las masas y éstas
deben disfrutar de las joyas que en él se encierran. Es una
cuestién de ritmo, de tempo; la vida cultural de la Repiblica
Popular debe retornar al pueblo el goce de las altas expre-
siones estéticas pero sintiendo la rapidez, o lentitud, de su
~asimilacién por parte del proletariado.

La segunda polaridad es la que se establece entre el con-
tenido artistico y el contenido politico de la cultura. La con-
ciencia de la lucha de clases es, antes que nada, una categoria
politica; sin embargo la obra de arte tiene una escala de
valores que le es propia. El arte ha de servir a la politiza-
cién de las masas pero haciendo uso de su propio lenguaje,
que es el de la belleza. La obra debe ser politicamente
adecuada pero también bella. El criterio de lo adecuado
politicamente se expresa a través de las resoluciones de Par-
tido Comunista; el criterio’ de lo adecuado estéticamente

18 Mao Tse-tung, vp. ¢it., p. 320.
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proviene de la dinidmica de la primera contradiccién enun-
ciada: el pueblo produce arte, el pueblo decide lo que es
bello; es obligacién del trabajador cultural entenderlo asi y
enriquecer la percepcion plastica de las masas.™®

La tercera polaridad es la que surge entre el realismo
de lo concreto y la espiritualidad de lo eterno. El arte ha de
reflejar las condiciones concretas de la lucha de clases pero
al mismo tiempo es su funcién satisfacer el deseo ferviente
de las masas, y del hombre dentro de ellas, por disfrutar el
placer espiritual de la bisqueda de lo bello y lo sublime.
La sintesis motriz de esta contradiccién ha dado en llamarse
“romanticismo revolucionario” y, por su nivel de abstrac-
cion es, sin duda, la mas dificil de comprender y modular.®®

A partir de estas tres polaridades basicas se ‘desprenden
otras menores que encuentran su razén de ser en las enun-
ciadas previamente. Estd la que surge entre las masas con
su elin creativo y el artista como intérprete de aquél. La

19 Desde siempre, el pensamiento maoista ha tenido conciencia del pe-
ligro que implica para la creacién artistica el disasociar su contenido politico
del valor estético de la obra. Asi ya en Yenin (1942) Mao afirma: “Cuanto
mds reaccionario sea el contenido de la obra y cuanto mas elevada su cali-
dad artistica, tanto mds puede envenenar al pueblo, y mayor razén existe
para rechazarla.” Mao Tse-tung, “Intervenciones en el Foro de Yenin...”,
en Obras escogidas de Mao Tse-tung, Ediciones en Lenguas Extranjeras,
Pequin, 1968, tomo III, p. 89. )

Por otro lado, pone en alerta contra la posibilidad de identificar la
linea del Partido con las predilecciones de una camarilla que, autoconfi-
riéndose la ltima palabra en cuanto a la ortodoxia politica de fa obra de
arte aduzca que la faccién “... es la Gnica firma seria, y no tiene sucui-
sales”. Op. cit., p. 86.

20 La expresién plistica del “romanticismo revolucionario” hoy dia re-
fleja atn la profunda influencia que el ‘“realismo socialista” de los sovié-
ticos tuvo en la vida artistica de China durante la década de los cincuentas.
Esta caracteristica de las artes escénicas de China es la percibida con mayor
claridad por los extranjeros. En efecto, algunas de las menos afortunadas
concepciones plasticas de los soviéticos empapan todavia al teatro y al cine
chinos. Los tonos pastel supuestamente ingenuos, el abuso de la musica
sinfénica del romanticismo y paradojas como el hecho de que la danza del
proletariado se baile con la mis arcaica técnica de ballet ruso, cuando dan-
zar de puntas constituye una expresién de refinamiento elitista poco com-
patible con el deseo de manifestar la energia y vitalidad de las masas
populares. Sin embargo la critica de estas cuestiones no debe oscurecer la
comprensién de fondo del problema.
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libertad de creacién es prerrogativa del trabajador de la cul-
tura, siempre y cuando no contradiga la evolucién histérica
de la lucha de clases ni comprometa el triunfo Gltimo del
proletariado. Se hace hincapié en el hecho de que la liber-
tad de creacién es la parcela de libertad comunitatia que co-
rresponde al artista- como individuo y en ninglin caso don
de la divinidad, ni derecho absoluto segin lo entiende el
hombre occidental.**

No menos importante es la que se genera entre la con-
dicién estitica de los principios tedricos y la dindmica de la
praxis revolucionaria. Si bien existe un enunciado teérico que
seflala los objetivos ultimos a alcanzar, la mutacién perma-
nente en las condiciones objetivas de la lucha de clases lo
modifica y enriquece.

Estos son los presupuestos explicitos con los que se ini-
cia la filmacién de una pelicula en China; son los mismos
con los que el auditorio recibe el film el dia que asiste a una
sala cinematografica.

SE DICE QUE EL CINE tiene un lenguaje propio; se asegura
que la tecnologia del cinematdgrafo genera, independiente-
mente de los deseos de los realizadores, ciertos mecanismos
en la conciencia del espectador. En todo caso, hay un am-
plio consenso respecto a la capacidad de movilizacién masiva
que genera el medio cinematografico. Cuando se trata de
calificarlo positivamente se habla de “capacidad de orien-
tacién™; si se decide por lo negativo se menciona la “capa-
cidad de manipulacién”. Parece evidente que tanto los pro-
ductores de cine chinos como occidentales son conscientes de

21 “La libertad {de creacién y critica] que defendemos no es igual a
la que se basa en el tipo de democracia que propugna la burguesia. La
libertad proclamada por la burguesia representa libertad sélo para una mi-
noria, con poca o ninguna libertad para el pueblo trabajador... Nosotros,
por el contrario, sostenemos que debe haber democracia y libertad en el
seno del pueblo, pero que la libertad no debe extenderse a los contrarrevo-
lucionarios; sobre ellos tenemos que ejercer la dictadura.” Lu Ting-yi (Jefe
del Departamento de Propaganda del Comité Central del Partido Comu-
nista Chino), “Que cien flores se abran; que compitan cien escuelas ideo-
légicas”, en Adolfo Sinchez Vizquez, op. c#., tomo II, p. 291.
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este fendmeno. Ambos lo utilizan para conseguir objetivos
concretos. La diferencia podria estribar en el reconocimien-
to de ese empleo. En los principios tedricos del maoismo se
admite la naturaleza instrumental de los productos artisticos;
en occidente se sigue hablando de libertad de creacién indi-
‘vidual y de espontaneidad, a pesar de que objetivamente se
ha llegado a los mas refinados niveles de planeacién colec-
tiva de la naturaleza del producto y a la prediccién casi
exacta de las reacciones de las masas.”

Se dice también que el cine tiene funciones catalizadoras
claramente definidas y que una concepcién mégica de la exis-
tencia se hace presente en toda sala cinematogrifica. La
“estrella”, el estereotipo de los personajes filmicos (galan,
villano, etc.), la emocién multitudinaria que imprime la
musica en una cinta, etc., etc., han sido considerados dentro
de la categoria de lo magico. La evidencia, segin los estu-
diosos de estos fenémenos, parece ser contundente; sin em-
bargo en el subconsciente de estos analistas diriase que que-
da la esperanza de que el cine, pueda y deba llegar a ser un
arte liberal, campo propicio para la creacién de obras auté-
nomas y expresién de una sensibilidad Gnica y personal:
la del director de la cinta.

Por desgracia, esta esperanza subjetiva —dificil de ava-
lar con base en hechos objetivos— parece proyectarse en la
evaluacién que los criticos y socidlogos occidentales realizan
de las peliculas chinas. Con demasiada facilidad la$ califi-
can de propaganda irredenta, implicando con ello su total
falta de valor artistico.

Al hacerlo olvidan que el valor propagandistico de una
pelicula china es buscado ex profeso por sus realizadores
que no anatemizan el término propaganda. Partiendo de la

22 Eventualmente, las corporaciones norteamericanas declaran con toda
amplitud los moéviles que los llevan a realizar grandes superproducciones.
Tal es el caso reciente de la pelicula The Great Gatsby en que para con-
dicionar al pablico se lanzaron toda clase de campafias comerciales desde
la venta de pelucas hasta sartenes y cacerolas “a la Gatsby”, al tiempo
que la compafiia reconoce abiertamente que lo menos importante para ellos
es el valor artistico de la cinta. Véase la revista Time, marzo 18, 1974.
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experiencia soviética basada en los enunciados de Lenin, los
regimenes socialistas se han servido conscientemente de
las expresiones culturales para transmitir un mensaje de po-
litizacién. En principio, y de acuerdo con el pensamiento
de Mao, “toda cultura, todo arte y literatura pertenecen a
una clase determinada y-estin subordinados a una linea
politica determinada”.® En 1928, Lu Hsun expresd con cla-
ridad la vinculacién que existe entre la obra de arte y la
lucha de clases:

Toda literatura se convierte en. propaganda tan pronto se la
muestra a alguien. En lo que respecta a las obras individualis-
tas, también son propaganda tan pronto como se escriben. Pero
existe una posibilidad para quien quiere evitar este hecho; no
escribir y no abrir la boca. Por consiguiente, es obvio que la
literatura puede utilizarse como instrumento de la revolucidn.
...Creo que toda literatura es propaganda y no toda propa-
ganda es literatura, del mismo modo que todas las flores tienen
un color pero no todas las cosas que poseen color son flores.
La revolucién, ademas de lemas, consignas, proclamas, saludos
y manuales, necesita literatura: simplemente porque la revolu-
cion es literatura.2

Para los chinos se trata entonces de hacer explicita esta
cualidad de la obra artistica, lo cual Ilevan a cabo, o de ocul-
tar su naturaleza de instrumento de clase como, a su juicio,
intentan las sociedades capitalistas.?®

La produccién cultural como instrumento en la lucha de
clases parece ser hoy la prioridad méxima de la vida artis-
tica en China. En su contenido y forma, la produccién tea-
tral y cinematogréfica se concentra en aquellos temas que
hacen resaltar la participacidn popular en la construccion
socialista. La rebelién del campesinado contra los latifun-
distas, los origenes guerrilleros del Ejército Rojo, la batalla

23 Mao Tse-tung, op. ¢t p. 85.

24 Lu Hsun, Literatura y revolucién, citado por Schickel, p. 55.

25 Hadjinicolaou considera que este disimulo de la naturaleza clasista
“de la produccién artistica en el mundo capitalista es uno de los mecanis-
mos bisicos de lo que llama “ideologia positiva”, cuya funcién es ocultar
- 12 lucha de clases, a diferencia de la “ideologia critica” que se propone
mostrarla y fomentarla. Op. ¢it.,, p. 14. '
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de la mujer por obtener la igualdad social y politica, la lu-
cha antijaponesa durante la segunda guerra mundial, etc.,
ocupan el centro de la atencién cultural.

Lo anterior parece deberse a la conviccién que el gobiet-
no nacional y el Partido Comunista ostentan de que el mo-
mento actual es, fundamentalmente, de combate contra los
residuos internos del capitalismo y contra la, para ellos muy
factible, futura agresién externa proveniente de la Unibn
Soviética y/o los Estados Unidos.

La preocupacién tan palpable en los textos de Mao so-
bre la necesidad de elevar siempre el nivel cultural de las
masas se refleja en el intento constante, sobre todo a partir
de la Revolucién Cultural, por encontrar nuevas formas de
expresidn para los contenidos politicos sefialados arriba. Por
la simplicidad de los esquemas utilizados y la obviedad
de las tramas disefiadas puede afirmarse que los dirigentes
consideran aun que la necesidad estética primordial de las
masas no es todavia la de afiadir “mas flores en el brocado”
de la cultura nacional sino la de proporcionar el pueblo
“lefia en medio de la nevada”, segin la famosa expresion
de Mao en mayo de 1942.

Esta cualidad presente del arte chino parece ser la que
mas irrita a los criticos occidentales. En lo que a las artes
escénicas concierne, la “alta cultura” europea se ha elevado
a niveles de refinamiento que si bien manifiestan la conflic-
tiva que preocupa a la intelectualidad, no por eso deja de
ser evidente que la han divorciado del publico masivo.

El cine y el teatro de vanguardia estan dirigidos a una
pequeiiisima minoria que encuentra cada vez mas dificil com-
prender el mensaje del realizador. Paralelamente, las masas
viven inmersas en el mar de enajenacién comercial que pro-
duce la televisién; por su parte, las grandes corporaciones
cinematograficas de los Estados Unidos lanzan a nivel mun-
dial costosisimas producciones en las que la glorificaciéon
del crimen (E/ Padrino), el elogio del sadismo como con-
ducta erética (E/ #ltimo tango en Paris), la escatologia
(La Gran Comilona) y la supersticién (E/ Exorcista) se pre-



LOZOYA: PARA VER CINE CHINO 175

sentan por primera vez ante millones de seres humanos
previa elaboracién programatica del producto, sin haber pre-
parado a las masas que asisten al cine para una comprensién
cabal de los temas tratados.?® El afin de lucro, plenamente
recompensado, motiva esta popularizacién de enfoques y
problemas tratados hasta ahora sélo por la literatura elitis-
ta. Las repercusiones futuras que en el orden social provo-
card esta peligrosa manipulacién no pueden ain evaluarse;
sin embargo ante el temor de aparecer como mojigatos (el
juicio moral estd pasado de moda en muchos circulos inte-
lectuales de Occidente) los criticos de cine saludan estas
transacciones mercantiles como el desarrollo “natural” del
‘arte cinematografico.

Considerando ‘“natural” la creciente manipulacién de
puablico, realizadores y “estrellas” en beneficio de las corpo-
raciones estadounidenses que controlan los mercados cinema-
tograficos, a los criticos occidentales les resulta casi insopor-
table asistir a la proyeccién de una pelicula china que, pro-
poniéndose responder a las necesidades de grandes masas
campesinas que ‘reclaman insistentemente educacién y obras
artisticas y literarias que satisfagan sus necesidades inme-
diatas y que sean féciles de asimilar, a fin de acrecentar su
entusiasmo en la lucha y su confianza en la victoria y forta-
lecer su unidad de interés de la lucha undnime contra el
enemigo’,* exalta el trabajo (mientras, por otro lado, los

26 Se trata de un arte “‘elaborado y distribuido por encargo de las enot-
mes empresas capitalistas, no siempre distantes del poder politico imperante.
Este arte destinado a las grandes masas de poblacién previamente insensi-
bilizadas a la critica social y al andlisis de la realidad se convierte poco
a poco en arte decorativo, complementario y accesorio. Es decir, el conte-
nido artistico de la obra desmerece y se intrascendentaliza frente a la forma
y estilo que ganan en riqueza gracias a los nuevos materiales usados, a la
tecnologia avanzada y a los recursos econdémicos invertidos en su experi-
mentacién”, Francisco Gomezjara y Delia Selene de Dios, Sociologia del
Cine, México, Sep-Setentas, 1973, p. 166. Los mismos autores citan a
Lukacs diciendo: “La ideologia de defensa tradicional y habitual de la bur-
guesia consiste en idealizar sus contradicciones. Las atrocidades mas clamo-
rosas de la sociedad capitalista hay que escamotearlas en forma artistica o
conceptual.” George Lukacs, M/ camino bhacia Marx, citado por Gomezjara
y Selene de Dios, op. cit,, p. 125.

27 Mao Tse-tung, op. ¢it., p. 81.
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héroes cinematogrificos occidentales de hoy no trabajan y
st lo hacen es como gangsters o matones), el romanticismo
(en el cine occidental el amor se expresa hoy a base de in-
sultos) y la castidad (los protagonistas de las cintas occi-
dentales se han convertido en monumentos a la promis-
cuidad) . Acto seguido, se niegan a aceptar que el cine chino
intenta conciliar con el medio tecnolégico una tradicién
estética, teatral y filoséfica enteramente diferente a la de
Europa; no admiten tampoco que el cine chino es tal vez
el Gnico en el mundo que busca reflejar valores campesinos
antes que urbanos. La industria cinematografica china dirige
sus productos a una sociedad que se rige aiin mayoritaria-
mente por valores de las comunidades agrarias. Esta carac-
teristica peculiarisima del cine chino lo distingue de todas
las otras industrias cinematograficas que desean, antes que
nada, satisfacer el mercado de las ciudades.

Todo lo anterior, lleva a concluir que una comparacién
entre la produccién cinematografica occidental y la de los
chinos es no sbélo extremadamente dificil, sino tal vez in-
cluso initil. Cada una corresponde a experiencias historicas
tan radicalmente opuestas que su evaluacién debe intentarse
con instrumentos diferentes. Por las caracteristicas sefialadas
arriba y por la intencién que origina la produccién de cintas
cinematogrificas en China, es necesario verlas con una acti-
tud que poco o nada tiene en comin con la que sustenta un
espectador en Occidente. La corta historia del cine, a dife-
rencia de otras formas de comunicacién, como el libro, pro-
picia todavia elucubraciones que probablemente son ya irre-
levantes. La Republica Popular China se ha lanzado en su
experiencia cinematografica por caminos totalmente virge-
nes; para ver cine chino debemos entenderlo asi y compartir
el interés en el experimento. De otra forma, la comparacién
de peliculas occidentales y chinas (y por tanto la utiliza-
cién del mismo criterio en la critica respectiva) es un acto
tan estéril, o mal intencionado, como colgar en la misma
exposicidn pictorica una tela de Vasareli y un paisaje de
Ma Yiian, gran pintor del siglo doce.
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Eso en cuanto a la evaluacién sociolégica del cine chino
o su inscripcién en la historia del arte. En cuanto a la recep-
cion por parte del pablico mayoritario en el mundo, ese
que no va a cineclubes, ni vive en Manhattan o Paris sino que
asiste al cine en pequefios pueblos y aldeas de México, Perfi
o Iran ¢no cree usted que comprenderia mejor, y por tanto
le interesaria mas, la historia de La muchacha de los cabe-
llos blancos que El #ltimo tango en Paris? Los chinos saben
la respuesta y ése es, en Gltima instancia, el auditorio que
les interesa.



