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Quando o dia estd bonito
Ainda a gente se distrai
Mas que triste de repente
Quando o véu da noite cai

VINicrus DE MORAES-ANTONIO CARLOS JOBIM

El viernes 13 de marzo de 1964, en una magna asamblea popu-
lar realizada a un costado de la estacién Central del ferrocarril,
en Rio de Janeiro, el presidente brasilefio, Jodo Goulart, decretd
publicamente la expropiacién de las refinerfas petroleras que
se hallaban en manos privadas, y autorizo la expropla(:lon de
tierras al borde de carreteras, ferrocarriles, rios navegables y
represas hasta por veinte kilometros. Meses atras habia empren-
dido una serie de reformas de alto calado para el devenir social
y econdmico de Brasil, como la reforma agraria, que afectaba
las haciendas y las plantac1ones semifeudales que databan de los
tiempos coloniales, asi como las reformas de salud y educatlva

Brasil se encontraba inmerso en uno de los momentos més
trepidantes y emotivos de su historia contemporanea, quiza
comparable a aquel 18 de marzo de 1938 mexicano cuando La-
zaro Cardenas anunci6 la expropiacion petrolera para beneficio
publico. Con Jango al frente, como le decian con carifio sus
seguidores, el pais conosurefio se perfilaba como una potencia
auténoma, no alineada con ninguno de los bloques de poder de
la Guerra Fria, y fundada sobre principios socialistas no orto-
doxos. El presidente areng frente a aproximadamente 200000
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José Thiago Cintra Machado:
foto de su titulo de maestria en Estudios Orientales
de El Colegio de México, 1969

personas reunidas, con frases como la siguiente: “Pueden estar
clertos, traba]adores de que juntos, gobierno y pueblo, obreros,
campesinos, militares, estudiantes, intelectuales y patrones bra-
silefios que colocan los intereses de la patria por encima de sus
intereses, habremos de seguir con la cabeza erguida el camino
a la emancipacién econémica y social de este pais™.!

Diluido en aquella masa expectante se encontraba un jo-
ven egresado de la carrera de letras clasicas de la Facultad de
Filosofia de Nossa Senhora Medianeira, en Nova Friburgo,
localidad de Minas Gerais. Recién habia cumplido los 28 afios,
y va se desempefiaba como asesor parlamentario del Parti-

!Jodo Goulart, “Discurso de Jango na Central do Brasil em 1964”, Empresa Brasil
de Comunicacdo, 12 de marzo de 2014.
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do Trabalhista —el partido de Goulart— en la Camara de Di-
putados. Era José Thiago Cintra Machado, quien en aquel ins-
tante muy probablemente anhelaba escalar puestos y realizar
una carrera politica en concordancia con las reformas de base
que impulsaba Goulart. Su destino, sin embargo, habrla de ser
otro, muy ajeno al proyectado, y muy lejos de su pais y de su
gente.

El golpe

La noche del 31 de marzo, a dos semanas de aquel encendido
discurso en la plaza de la estacion Central, los militares brasi-
lefios emprendieron un golpe destinado a derrocar aGoularty
a revertir sus reformas. El Golpe del 64 seria precursor de una

serie de golpes de Estado en América del Sur, con sus secue-
las de oprobio, persecucion y violacion de los derechos huma-
nos de quienes se identificaban con las corrientes de izquier-
da. Bajo el estigma de “comunistas” empefiados en convertir a
Brasil en otra Cuba, los militares arremetieron contra todo
aquel que hubiese militado en el Partido Trabalhista o, peor
alin, en el Partido Comunista Brasilefio. Valga decir que el jo-
ven Thiago estaba en la lista negra.

El presidente de Estados Unidos, Lyndon B. Johnson quien
por entonces se hallaba muy afanoso en reforzar al ejército sur-
vietnamita con armas y equipos para combatir al Vietcong, no
s6lo aplaudi6 la iniciativa de los generales brasilefios, sino que
ordeno a su embajador, Lincoln Gordon, que tomara cualquier
medida necesaria para respaldar a los golpistas. Corri6 el dinero.
A 50 afios de los sucesos, los documentos desclasificados dan
cuenta de la injerencia de Washington a través de operacio-
nes encubiertas. En cable secreto, fechado el 27 de marzo, Gor-
don informé que habia evidencias de que Goulart conspiraba
con el comunismo internacional para “imponer un poder dic-
tatorial”, y aconsejaba acciones para dotar de armamento a los
militares.?

2 Peter Kornbluh (ed.), Brazil marks 40* Anniversary of Military Coup; Declassified
Documents Shed Light on US Role, Washington, National Security Archive, 2004.
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Los militares, con la premisa de que operarian en favor de
la seguridad nacional, emprendieron una persecucion frenética
de los presuntos enemigos del Estado. Decenas de brasilefios
cruzaron las fronteras con Uruguay y Argentina en buscade re-
fuglo sin imaginar que, afios después, esos paises también serian
victimas de asonadas promovidas desde Washmgton Thiago
buscé refugio en el Consulado de México, en Rio de Janei-
ro, junto con su amigo Paulo Wright, diputado por el Partido
Social Progresista. En el portal del Consulado se hallaba aposta-
do en guardia permanente el tercer secretario del Servicio Ex-
terior Mexicano, Sergio Gonzalez Galvez, quien les abri6 las
puertas y los salvo de un arresto indudable. Desde aquel mo-
mento, México le cambié la vida al hombre cuya descripcion
aqui compartimos.

No fue sencillo el alojamiento de los refugiados brasilefios
en las misiones diplomaticas de México.? Los espacios eran li-
mitados y los alimentos insuficientes. Ademas, el gobernador
de Guanabara, Carlos Lacerda, quien se sumo al golpe militar,
se empefio en hacerles la vida dificil mediante recortes de luz
y agua. Se dice que el encargado de Negocios mexicano, Ro-
berto de Rosenzweig, tuvo que recurrir a la extravagancia de
pedir el apoyo dela Embaj ada de Cuba para alimentar a los re-
fuglados y ésta le proporciond los recursos.* Huelga decir que la
Misioén cubana se habia convertido en uno de los focos de ma-
yor vigilancia por parte de los servicios secretos del gobierno
golpista. El 13 de mayo, finalmente, se rompieron relaciones
entre Cuba y Brasil, y la embajada mexicana se hizo cargo de
los asuntos cubanos.

Cintra parti6 hacia México tras obtener el salvoconducto
que le otorg el gobierno de facto. Llevaba consigo algunos po-
sibles contactos; entre otros, el del economista Victor L. Ur-
quidi, referencia que le proporcioné el socidlogo Fernando
Henrique Cardoso, muy amigo de Urquidi desde que ambos
habian colaborado en la Comision Econémica para América

*Entre los refugiados se encontraba el famoso padre Alipio de Freitas, promo-
tor y dirigente de movimientos sociales, quien afios mas tarde se convertiria en gue-
rrillero.

*Testimonio del embajador emérito Sergio Gonzalez Galvez en entrevista
realizada el 10 de julio de 2014.
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Latina, que dirigia el argentino Raul Prebisch. El 7 de julio,
Cintra'y Wright se presentaron en El Colegio de México ante
Urquidi, quien los remiti6é con Mario Ojeda Gémez, director
del Centro de Estudios Internacionales del propio Coleglo.

El orientalista

Por aquellos afios, Graciela de la Lama y Omar Martinez Le-
gorreta se habian propuesto emprender un proyecto por de-
mas ambicioso: la creacion de un centro de estudios sobre temas
asiaticos. Eran afios de gran activismo politico en los paises
de Asia: Ho Chi Minh lideraba la resistencia vietnamita contra
la invasion estadounidense; Mao Zedong se hallaba al frente
de la Revolucién Cultural en China; Nehru gobernaba en In-
dia, y Sukarno en Indonesia. Existia la necesidad de comprender
mejor aquellos procesos, y de formar cuadros que ayudaran a
operar conjuntamente en contra del neocolonialismo y el im-
perialismo. Los viajes intercontinentales del presidente Adol-
fo Lépez Mateos, ademas, auguraban que los intercambios con
aquellos paises serian més intensos.

Fue asi que se cred el Centro de Estudios Orientales (mas
adelante Centro de Estudios de Asia y Africa) en El Colegio
de México, y para darle impulso se abrlo una maestria ad hoc.
Ojedales propuso en ese entonces a los jovenes Cintra y Wright
que se incorporaran ala maestria en estudios orientales, como la
mejor manera de apoyarlos con alglin sustento a través de las
becas que otorgaba El Colegio. A Wright eso no le interesé.
Retorno al afio siguiente de manera clandestina a Brasil, y se
sumo al movimiento cristiano de Accion Popular, cuyo sostén
ideoldgico era la denominada Teologia de la Liberacion. Poco
después, fue detenido y torturado en las mazmorras militares.
Jamas se volvio a saber de él. Hasta la fecha, aparece en las listas
de desaparecidos durante los regimenes militares.

Thiago, en cambio, si acepté incorporarse a la maestrla
En pocos meses su vida cambio: de ser un joven con vocaciéon
hacia la funcion publica en su pais, se perfilé para convertir-
se en especialista en temas asiaticos, en una institucion a la que
practicamente desconocia, y en un pais cuya lengua no domi-
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naba. Eligi la especialidad en Japon, aunque sus afinidades
ideoldgicas con la revolucién maoista lo pudieron haber in-
clinado mas hacia los estudios de China. Su eleccion, empero,
obedecia a que se sentia mas conocedor de la cultura japonesa,
por su amistad con miembros de la comunidad de ese origen
en Belo Horizonte, su ciudad natal. Registré como tema de in-
Vestigacién el fenémeno migratorio de los japoneses en Bra-
sil, y ast se le escurrieron cuatro afios entre libros, conferen-
cias, clases y vivencias, en un México dominado por el Partido
Revolucionario Institucional.

En los cursos de la maestria, Thiago sobresali por su ca-
pacidad analitica y contundencia critica. Se deleit6 con las ex-
posiciones del esteta argentino Kazuya Sakai, hijo de japoneses,
quien. lo introdujo en la comprension psmosocml del pueblo
japonés, y sostuvo acalorados debates con Robert A. Scalapino,
defensor del realismo politico norteamericano en el este de
Asia. Quienes lo conocimos, podemos 1mag1narlo en aquellos
trances, enfrentando con argumentos categoéricos al promi-
nente profesor de la Universidad de California en Berkeley,
quien habia colaborado con los servicios de inteligencia de la
Marina estadounidense durante la Segunda Guerra Mundial.
Asi lo recuerda Flora Botton BeJa, compafiera de Thiago en
aquella prunera generacion de “orientalistas” formados en El
Colegio de México:

Para nosotros, un compafiero de estudios que venia cargando un bagaje
de verdadera militancia politica, que fue dirigente sindical y quien con
escasos 27 afios [en realidad 29] ya habia experimentado la derrota y
el exilio, era algo ins6lito. Casi todos nos considerabamos gente de iz-
quierda pero ninguno habia tenido una experiencia real y vivida como
Thiago. Su visi6én de la historia y sus juicios no eran abstractos como los
nuestros sino fruto de una vivencia. Cuando se indignaba por la dupli-
cidad de los ingleses en la guerra del opio y la calificaba de acto “cri-
minoso”, parecia reaccionar en contra de todos los imperialismos del
mundo.’

En efecto, su capacidad para elaborar comentarios perfec-
tamente estructurados, sobre bases tedricas coherentes, hacia

5 Flora Botton, “In Memoriam. José Thiago Cintra (1936-1998)”, Estudios de Asiay
Africa, vol. xxxm (1), ntim. 105, enero-abril de 1998, p. 211.
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que incluso sus profesores le tuvieran respeto. Y es que Thiago
dominaba los argumentos dependentistas con una lucidez extra-
ordinaria: las relaciones centro-periferia, la funcién organica del
capitalismo, la expansién de los imperialismos, el subdesarrollo
como su consecuencia. Y, a medida que aprendia a comunicarse
en castellano (cosa que a los brasilefios se les da con suma faci-
lidad), también revelaba su dominio de los recursos retéricos.
Era asertivo. Comenzaba un juicio con tesituras suaves, y poco
a poco iba realzando la voz hasta que su intervencion parecia
mas bien un clamor en medio de un mitin politico.

Si algo recordamos propios y extrafios es su mirada inten-
sa, enfundada detras de unas gafas que le daban apostura de
existencialista sartriano. Miraba como si taladrara hasta las
profundidades del alma; como si todos sus interlocutores fueran
sujetos de escrutinio, hasta que ganaran su amistad. Era aquella
la mirada propia del exiliado politico, suspicaz por necesidad,
obligado por las circunstancias a vivir en una realidad que no
le correspondia. ¢O acaso era la mirada del coeficiente intelec-
tual superdotado; la de quien observa, escucha y procesa en el
interior de su mente cada rasgo y cada palabra?

Pienso que Thiago era las dos cosas: exiliado e inteligente.
Por eso El Colegio de México se convirti6 en un habitat id6-
neo para sus desempefios, asiento de espaiioles exiliados que ha-
bian traido consigo lo aprendido y lo vivido en el marco de una
guerra civil sumamente cruel. Debi6 coincidir con personajes
como José Gaos, Wenceslao Roces, Max Aub y Juan Comas,
por mencionar algunos Solia conversar intensamente con Ra-
fael Segovia, un téte a tére del que st fui afortunado testigo en
numerosas ocasiones. Recorrio la colonia Roma como aquel
personaje de Las batallas en el desierto, la novela de José Emilio
Pacheco, y fijo su residencia, primero en una casona de la ave-
nida Constitucion, y posteriormente en el edificio que confluye
entre la calle de Iztaccihuatl y la avenida Amsterdam.

Peligroso brasilefio

En 1965, el Che Guevara se evapor6 de la vida publica en Cuba.
Corrieron toda clase de rumores: que si Fidel Castro lo habia
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Thiago Cintra, el Che Guevara y funcionarios
del gobierno del presidente Janos Quadros, 1961

eliminado, que la c1a lo habia comprado, que huyé a Africa, o
que habia retornado a su natal Argentina a recuperarse del as-
ma que lo aquejaba. Hoy sabemos que el Che decidi6 dejar
Cuba para proseguir su lucha por la implantacion del socialismo
a través de focos guerrilleros en la periferia latinoamericana.
Viajo al Congo, y reapareci6 en la sierra de Bolivia empuiiando
las armas contra el gobierno de ese pais. Debi6 despertar una
gran emocion en el flamante estudiante de El Colegio, quien
conoci6 al Che en 1961, cuando el comandante pasé por Brasil.

Seguramente la c1a contaba con informacién sobre las acti-
vidades de Thiago, antes y durante su exilio. Con el estigma de
representar un peligro para la seguridad nacional por su pre-
sunta pertenencia a un partido subversivo, se le vet6 siempre del
territorio estadounidense. Jamas se le concedié una visa de en-
trada a Estados Unidos, no obstante que sus perspectivas po-
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liticas cambiaron y que la Guerra Fria terminé en 1989. Para
los servicios de Migracion existia un testimonio grafico e inex-
cusable de su filiacion politica: una rarisima fotografia en la
que Thiago aparecia detras del Che Guevara, junto con otros
funcionarios del gobierno de Jinos Quadros, antecesor inme-
diato de Joio Goulart.

Llegé el afio de 1968, y aquel “peligroso” brasilefio que cita-
ba con fluidez las obras de Mao y detractaba al imperialismo es-
tadounidense en Vietnam, Filipinas, Cuba y Brasil, hubo de
afrontar la disyuntiva de manifestar su adhesion al mov1m1ento
estudiantil mexicano, o salvaguardar su permanencia en el pais
que lo acogid, con una beca de 1500 pesos al mes. Opt6 por
asumir un perfil de observador de los acontecimientos; ademas
de todo, su condicion de extranjero no le permitia hacer otra
cosa. Se concentrd mejor en su investigacion sobre los japoneses
en Brasil, y ley6 cuanto pudo sobre la Revolucién Cultural en
China, un extremado proceso social que dirigia a la nacién chi-
na hacia el igualitarismo mas radical.

José Thiago Cintra era el mayor de tres hijos procreados
por Joaquim Cintra e Hilda Machado, en el seno de una familia
de clase media catdlica y progresiva de Belo Horizonte. La fa-
milia sostenia lazos estrechos con el sacerdote jesuita Henrique
Lima Vaz, quien recomend6 a Thiago para que estudiara en Me-
dianeira, una escuela privada de la Compaiiia de Jests. Fue quiza
por su formacion jesuitica que adquirio el rigor metodologico
y la sensibilidad social. Al inicio de la década de 1970 mante-
nia correspondencia prudente con su hermano Octavio. Sabia
que sus pasos podian estar vigilados por los agentes del Sistema
Nacional de Informaciones, la organizacion creada para dirigir
y coordinar las actividades de inteligencia del gobierno militar,
con el asidero de proteger la segurldad nacional.

Paradéjicamente, Thiago se intereso6 en estudiar la operati-
vidad del Sistema Nacional de Informaciones. A menudo con-
versaba con su paisano, Francisco Julido, abogado exiliado igual
que €l, quien habia trabajado en la organizacion de las comu-
nidades campesinas en el noreste de Brasil, bajo las llamadas
Ligas Camponesas. Pero Julido no era un exiliado cualquiera.
Vivia en Cuernavaca, donde combinaba sus labores de perio-
dista e investigador sobre las luchas campesinas en el estado de
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Morelos, con la de informante del gobierno cubano.® Sabia mu-
chisimo acerca de los servicios de inteligencia y contrainteligen-
cia del ejército brasilefio, y es probable que a raiz de esas charlas
se haya despertado la curiosidad de nuestro orientalista en los
temas de seguridad.

Futurélogo

La década de 1970 no arrancoé para Thiago con el triunfo de la
seleccién brasilefia de futbol en el Mundial de México, sino, mas
bien, con el triunfo electoral del doctor Salvador Allende en
Chile; fue ése un hito en la historia contemporanea de América
Latina que no escap6 a su ojo clinico. Varios de sus amigos acu-
dieron a colaborar con la Unidad Popular chilena: Ruy Mauro
Marini, Theotonio dos Santos y Fernando Henrique Cardoso,
entre otros. Es probable que Thiago hubiera tenido la oportu-
nidad de sumarseles al término de sus estudios de maestria, sin
embargo permanecié en México. Se incorpord a El Colegio de
Mex1co como profesor e 1nvest1gador, y en 1971 sali6 ala luz
su unico libro: La migracion japonesa en Brasil, 1908-1958.

Comenz6 a interesarse en el juego de poderes en Asia del
Este, con Japon como potencia en ascenso, y el socialismo chi-
no en colisién frontal con el modelo soviético. El anuncio sor-
presivo de que Richard Nixon acudiria al encuentro de los li-
deres Chll’lOS, Mao Zedong y Zhou Enlai, en 1972, reforzé su
interés en la region asiatica como escenario de lucha y concer-
taci6n entre potencias. Publico al respecto un analisis de coyun-
tura en el que explicaba:

El anuncio anticipado de la entrevista [Nixon-Mao] le confiere la carac-
teristica propia de un “balén de ensayo” que permitira a los duefios de la
iniciativa observar las reacciones y acciones que se presentan en el campo
de las relaciones internacionales en el reacondicionamiento de posiciones
que puedan asumir naciones o bloques de naciones.’”

¢Pablo F. de A. Porfirio, “A trajetéria politica de Francisco Julifo: Conside-
ragdes sobre as idéias de revolugio e anistia no Brasil”, ponencia presentada en el xxv
Simposio Nacional de Historia, Associagio Nacional de Hist6ria, Fortaleza, 2009.

7 José Thiago Cintra, “La entrevista Nixon-Mao Tse-tung. ¢Un Yalta sino-nortea-
mericano?”, Estudios Orientales, vol. vi (2), nim. 16, 1971, p. 185.



KERBER: EL ENTRANABLE THIAGO 657

Su pensamiento comenz6 a apartarse de los parametros de-
pendentistas, justo cuando despertaban interés entre los aca-
démicos estadounidenses, como Wallerstein y Gunder Frank.
Iba pues a contracorriente. En cambio, explord un campo que
para las ciencias sociales en México parecia anatema: la futuro-
logia. En sus clases sobre Japon se volvié infaltable el libro de
Herman Kahn, director del Instituto Hudson, cuyo titulo era
The Japanese Emerging Superstate (1971). En €l se presagiaba que
Japon se convertma en la potencia dominante del capitalismo
en no mas de diez afios. )

Tras el arribo de Luis Echeverria Alvarez a la Presidencia
de México, Japon se convirtio en un foco de interés primordial
para la estrategia de diversificacion comercial del gobierno. Se
planed, para el caso, una visita de Estado que requeria la aseso-
ria de expertos en el tema japonés, por lo que la extinta Se-
cretaria de la Presidencia encomendé al Centro de Estudios
Orientales la tarea de hacer una carpeta especial. El resultado
fueron cuatro volimenes que resumian de manera didactica to-
do acerca de Jap6n: geografia, desarrollo historico, orden poli-
tico, sociedad, economia, politica exterior, protocolo basico y
prospectiva. A Echeverriale fasciné la obra. Los autores, Omar
Martinez Legorreta y Thiago Cintra, pasaron a ser entonces
fuentes de consulta frecuente del mandatario.

Con sus bonos altos, Thiago se sinti6 alentado a elaborar su
propia prognosis sobre el futuro de Japon. Se preguntaba: ¢Qué
papel estaria destinado para Japon en el futuro de las relaciones
internacionales? La politica exterior japonesa —escribio— se de-
fine por lo prohibido y lo permitido por sus vencedores en la
guerra mundial. El campo de lo prohibido afectaba directamen-
te la tradicién ideologico-cultural de Japon, “la inica que podria
deflmr estructuralmente sus intereses y sus objetivos como
nacion-Estado”.® Sugirio, en consecuencia, que la mejor manera
de resolver el desajuste de la politica exterior de ese pais era po-
niéndole punto final al estado de proh1b1c1on que lo condenaba
ano poder definir de manera autonoma sus intereses nacionales,
y a negar por ende una parte esencial de su tradicién cultural.

8 José Thiago Cintra, “La politica exterior de Japén. Desajustes basicos”, Estudios
Orientales, vol. v (3), nam. 20, 1972, p. 286.
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En otras palabras, para que Japon superara su condicién he-
mipléjica de adulto econémico y nifio politico, tarde o tem-
prano tendria que enfrentar la exigencia de cambiar su Cons-
titucion, en especial el articulo 9°, que le fue impuesto a fin de
subordinarlo a la condicion de vasallo del sistema de seguridad
estadounidense. Esto, que se ha convertido en un tema crucial
del debate politico actual en Japon, lo expuso Thiago Cintra
hace mas de cuarenta afios. En aquel entonces, su tesis era de-
masiado atrevida, demasiado audaz para quienes sostenian pos-
turas idealistas, como Michio Nagai,’ profesor visitante de El
Colegio, a quien Thiago admird a pesar de que sus visiones
eran opuestas.

Tenemos pues a un académico que desde los albores de la
década de 1970 se volvid polémico Gradualmente, dej6 de lado
a Cardoso y Faletto, y acogi6 a Hans Morgenthau, el tedrico
del poder como condicionante sine gua non de las relaciones in-
ternacionales. Los golpes militares en Chile, Argentina, Uru-
guay, Bolivia y Perti, bajo los auspicios de Washington, lo lle-
varon a ratificar su nuevo sesgo. Para colmo de las audacias se
hizo lector de obras que abordaban lallamada Doctrina de Segu-
ridad Nacional, tema tabd en México, puesto que se asociaba
con el militarismo conosurefio del que los mexicanos nos sen-
tiamos vacunados. Recuerdo haberle visto el libro de Carlos
de Meira Mattos, Brasil. Geopolitica e destino (1975). “Hay que
conocer las entranas del enemigo —me dijo— para penetrar-
lo como un virus”. Su consejo se me qued6 grabado, aunque
tal vez en su momento no le di la importancia debida.

Mi maestro

Mi primer contacto con Thiago Cintra fue en la primera mi-
tad de 1976. Era yo un mozalbete egresado de una escuela par-
ticular, que se habia inscrito en la Facultad de Economia de la
Universidad Nacional Auténoma de México para aprender eco-

? Michio Nagai fue después ministro de Educacién del gabinete del primer mi-
nistro Takeo Miki (1974-1976), y artifice de los tres principios pacifistas que asumiod
Japén; a saber, no comprar ni fabricar armas nucleares, y no permitir el paso de buques
con armamento nuclear por aguas territoriales japonesas.
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nomia politica. Como muchos de mi generacion crei que el fu-
turo de México estaba en el camino trazado por Mao y el Che,
asi que me lei los cuatro tomos de las Obras escogidas de Mao
Zedong, y me hice miembro de la Sociedad de Amistad con
China, que me hacia llegar una publicacion semanal en la que
sistematicamente se denunciaban las vilezas del imperialismo, y
del ain mas peligroso “social-imperialismo” soviético.

La muerte de Zhou Enlai, acontecida en enero de ese mismo
afio de 1976, estimul6 en mi el deseo de comprender mejor
el modelo chino y su vocacion internacionalista, asi que me
dirigi a la calle de Guanajuato, colonia Roma, donde alguien
me dijo que se localizaba una institucion en la que se impar-
tian cursos sobre las culturas asiaticas. En efecto, me recibid
el coordinador de la maestria en estudios orientales, con quien
sostuve una charla bastante animada. Era Thiago. Supongo que
llamo su atencién mi interés en el tema, y es porque hice todo
lo posible por demostrarle que conocia bien la historia de la
Revolucién China, con pelos y sefiales, y todo, con tal de ser ad-
mitido en algin curso sobre Asia de los que se ofrecian en El
Colegio de México.

Lo recuerdo perfectamente. Tenfa esa mirada penetrante y
a la vez huidiza, con su acento caracteristico, que en principio
me hizo pensar que era eslavo, no sudamericano. Le dejé mis
datos, y de manera sorpresiva me llamé en agosto para decir-
me que me invitarfa a un curso especial sobre Asia en el orden
internacional, que se habria de impartir en las nuevas instala-
ciones ubicadas a las faldas del cerro del Ajusco. Me parece im-
portante relatar lo anterior porque a partir de entonces comen-
z0 una amistad entraflable con un maestro extraordinario. Fue
un golpe de fortuna. En ese curso giré hacia los estudios de Ja-
pon, después de escuchar las exposiciones de Thiago sobre el
ascenso de ese pais al rango de las grandes potencias, y sobre los
refinamientos de su cultura. Completé mi conversion el pro-
fesor Jun Nishikawa, de la Universidad de Waseda, invitado a
El Colegio para que expusiera sobre temas de desarrollo y sub-
desarrollo en el continente asiatico.

Unos meses atras se habia llevado a cabo en México el 30°
Congreso Internacional de Ciencias Humanas en Asiay Africa
del Norte, que reuni6 a especialistas de todo el mundo; no se
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hablaba de otra cosa mas que de solidaridad tercermundista.
Fue antecedente de una iniciativa lanzada poco después por
Graciela de la Lama para crear la Asociacién Latinoamericana
de Estudiosos de Asia y Africa, de la cual Thiago se convirtié en
secretario general. A su vez, Luis Echeverria fund6 en un barrio
de la Magdalena Contreras el Centro de Estudios Econdmicos
y Sociales del Tercer Mundo, dotado de una fabulosa biblioteca
sobre subdesarrollo, movimientos de liberacién nacional, de-
pendencia, nuevo orden econdmico internacional, derecho del
mar y no alineamiento. Echeverria le encomendo6 a Thiago que
viajara al sureste de Asia, especificamente a comprar libros so-
bre la problematica regional; de manera que aquel bibliofilo bra-
silefio —ya naturalizado mexicano— dot6 al Centro del mejor
acervo sobre temas asiaticos.

Antes de su viaje por Japén, Hong Kong, China, Filipi-
nas, Tailandia, Malasia, Singapur e Indonesia, pagado por la
Presidencia de la Reptblica, levant6 un inventario del acervo
afroasiatico en la Biblioteca Daniel Cosio Villegas de El Colegio
de México. Sugeria en su informe que para acotar el esfuerzo ar-
tesanal de revisar los catalogos, las bibliotecas debian conside-
rar su entrada directa al campo de la computacién electronica
aplicada a programas de clasificacién de las publicaciones. Su
propuesta se adelanto asi, un cuarto de siglo, a la creacion de las
bibliotecas electronicas, y se debid a que nunca dejé de antici-
parse a las tendencias futuras, casi a la par de Alvin Toffler o
John Naisbitt, con la salvedad de que ellos terminaron corrom-
piendo los estudios de prospectiva para convertirlos en sujetos
de marketing y bestsellers.

Cuando conclui mis estudios de licenciatura —no en la
Universidad Nacional Auténoma de México sino en el pro-
pio Colegio—, fue Thiago quien me recomendo para incorpo-
rarme como investigador del Centro de Estudios Economi-
cos y Sociales del Tercer Mundo. Confieso que tomé distancia
respecto de su discurso eminentemente racional, puesto que yo
seguia anclado en las ilusiones del dialogo sur-sur y el interna-
cionalismo proletario. Mientras yo me entusiasmaba con las
luchas de los sandinistas y los farabundistas en Centroamérica,
él robustecia sus enfoques geopoliticos y de seguridad nacional.
Mientras yo me sumaba a la defensa del petréleo mexicano con-
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tra las ambiciones estadounidenses, él sostenia que en México
no se sabia sacar el debido provecho de la vecindad con Estados
Unidos.

En 1983 parti hacia Japon con la idea de estudiar al dragon
desde su interior, y comprender los arqueos de su politica ex-
terior. Me llevé un concepto que le tome prestado a Thiago: la
Cuenca del Pacifico. Porque es justo reconocer que a él se le de-
be el mérito, antes que a nadie en México, de haber desplegado
ese término, para referirse a la zona geopolitica que Japén iba
construyendo en su entorno. Thiago, a su vez, lo tomé de
Herman Kahn, como admite en un texto suyo de 1974:

En afios recientes, el Instituto Hudson, dirigido por el doctor Herman
Kahn se ha propuesto dedicar buena parte de sus energias a la inves-
tigacioén relacionada con la Cuenca del Pacifico, igualmente conside-
rada en una dimensién regional que abarca tanto a los paises asiaticos
como a los americanos. Del estudio del Instituto Hudson surgié la idea
de la creacién de un organismo econémico regional que abarcara 14
paises no comunistas del Asia del Pacifico bajo un aparente liderazgo
econdémico del Japén en primera instancia, y de Australia y Nueva
Zelandia como socios menores en la empresa. Respetando la idea del
Nocpa del doctor Kahn, aprovechamos la preocupacién por el problema
de la consideracion regional del Asia del Pacifico, pero no aceptamos ni
la propuesta de excluir a los paises socialistas (Republica Popular China,
Corea del Norte y Vietnam del Norte) ni la omision del lado americano
del Pacifico, es decir, Canada y América Latina (México y el Grupo
Andino)."

El sol naciente

Japon era un cofre de riquezas en la década de 1980. Su gente
sentia que todo el mundo estaba a su alcance, Y que la Cuenca
del Pacifico era apenas un lago interior. Ingresé a esa sociedad
como otro, y terminé fundido en ella sin explicarme cuando
ni como ocurrié tal cosa, durante los seis afios que estuve, exac-
tamente los seis del gobierno de Miguel de 1a Madrid, en los que
el sello distintivo era la crisis en toda su dimension. Cada repa-
ro acerca de aquella sociedad me remitia a las lecciones de Thia-

19José Thiago Cintra, “La integracién de la Cuenca del Pacifico Asiatico-Ame-
ricano”, Estudios Orientales, vol. 1X (3), ntim. 26, 1974, pp. 337-338.
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go: la verticalidad sobre la horizontalidad, la solidaridad de clan,
los protocolos rigidos, el cultivo de la perfeccion, los complejos
sociales, las huellas de la derrota, la informacién compartida,
y la figura invisible de la “matria” (en vez de patria). Mis per-
cepciones individuales también cambiaron, tanto por mi ex-
posicion al zen budista como por mi descubrimiento de que la
japonesa era practicamente una sociedad gramsciana, en la que
cada empresa, cada unidad social, funcionaba como el Nuevo
Principe de Antonio Gramsci.!!

Me interesé en el concepto de “poder” aplicado a]apon Si
no era militar, ¢donde pues subyacia el poder real de esa nacion?
Abundaba la literatura fundada en presunciones académicas,
en la que se sefialaba al Ministerio de Industria y Comercio
como el poseedor de una estrategia oculta para apoderarse del
mundo, y cobrar asi venganza por la derrota infligida durante la
guerra. Escribi mi tesis de maestria en relaciones internacionales
con el pomposo titulo de La Cuenca del Pacifico como escenario
de competencia por el poder en el sistema mundial, la estrategia de
Japdn (1986), y me involucré en lo que se conoce en Occiden-
te como “inteligencia competitiva”, cosa que en las sociedades
asiaticas es un habito confuciano bastante comun.

En el verano de 1987 recibi en Tokio la grata visita de Thia-
g0, quien acompafiaba a un grupo de estudiantes de la maes-
tria de El Colegio interesados en temas japoneses. Conversamos
in extenso. Tomamos café, y €l consumi6 cualquier cantidad de
cigarrillos. Le hablé de mis estudios y de mis fantasticas “re-
velaciones”. Abordamos el tema de China, la China de Deng
Xiaoping, en la que presumiblemente se construia un “socialis-
mo de mercado”, que nada tenia que ver con la China maoista
de veinte afios atras. Su observacion fue contundente: “China
es como un gran cocodrilo que abre sus fauces en el pantano
y deja que los pececitos ingresen candidamente a consumir su
plancton En cualquier momento y sin previo aviso, el cocodri-
lo cerrara la bocaza”. Me hablo entonces de su novel creatura: el
Centro Latinoamericano de Estudios Estratégicos, en el que se
analizarian casos de seguridad nacional e inteligencia aplicada.

Véase Douglas Moore Kenrick, Where Communism Works. The Success of Com-
petitive-Communism in Japan, Rutland-Tokio, Charles E. Tuttle, 1988.
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Senti que de nuevo empataban nuestros intereses, y le obsequié
un ejemplar de mi tesis, que el Centro Latinoamericano publico
en forma de cuaderno, con prologo de Thiago Cintra.

A mi regreso a México, seducido por un  cargo en la Secreta-
rfa de Relaciones Exteriores, me reencontré con el maestro. El
me cedid su catedra sobre Japon y China en la licenciatura de
El Colegio de México, y ademas me invit6 a impartir cursos so-
bre geopolitica en la Cuenca del Pacifico en la Escuela Superior
de Estudios Navales. Se habia puesto de moda el tema de Japon
y la era del Pacifico. Thiago brillaba con luz propia. Después
de la matanza de estudiantes chinos en la Plaza de Tiananmen
(ese 4 de junio de 1989 recordé la metafora del cocodrilo), y
tras la caida del Muro de Berlin, con su secuela de reacomodos
en Europa, lo convidaban a hablar en toda clase de foros, y él
aventuraba hipotesis acerca del porvenir internacional. No asu-
mia que fuera el fin de la historia, como Francis Fukuyama, si-
no el retorno a la historia anterior a la bomba de Hiroshima,
con su propio entramado de paradojas:

Hemos vivido en la posguerra, gracias a las armas nucleares, el equilibrio
del terror que, pese a todo, ha evitado la guerra. Ahora se resuelve elimi-
nar del escenario global, hasta el afio 2000, el elemento nuclear, y esto
podria reabrir el camino natural del mundo prenuclear, de respuestas
a ciclos que no han tenido en la historia otra salida que el conflicto."?

El estratega

Sus esfuerzos por convertir el Centro Latinoamericano de Es-
tudios Estratégicos en un simil del International Institute of
Strategic Studies, de Londres, lo obligaron a ausentarse de El
Colegio. Pueblo chico al fin. Corrieron rumores de que tra-
bajaba para intereses sombrios en Gobernacion, Washington,
La Habana, Marina, y hasta los ejércitos de Sudamérica, que
de hecho ya entonces se replegaban a sus cuarteles. Volvi a pla-
ticar con €l, largo y tendido, durante un viaje que hicimos a

12 Jacques Lévesque, “Significado de los cambios politicos de Gorbachev ante el
gobierno de Reagan”, Foro Internacional, vol. 28 (4), ntim. 112, abril-junio de 1988,
p- 678, comentarios de José Thiago Cintra.
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Colombia, en julio de 1990. Pusimos de lado las elucubracio-
nes academicistas. Me relatd pasajes de su vida, y por prime-
ra vez pude verlo sin sus gafas cuadradas de agobiantes diop-
trias. Su mirada, después de todo, no era un taladro, sino todo
lo contrario; destilaba afecto, aunque también sigilo. Desde
1988 gozaba de pleno derecho para volver a Brasil, pero su vi-
da en México era ya tan plena que su pais de origen habia de-
jado de ser suyo.

Asi como fue precursor de las tecnologias informaticas al
servicio de las bibliotecas, y asi como fue innovador en los es-
tudios de seguridad nacional, asi también el espiritu inquieto e
inquisitivo de Thiago lo llevo a incursionar en los medios te-
levisivos como conductor de programas. Se explayaba como
sabio... que lo era. Ahi han quedado grabados los 114 progra-
mas que realizo para Canal Once, bajo el nombre de Nuestro
Tiempo, con contenidos Joportunos, amenos, dinamicos y per-
suasivos. Por alguna razén —tal vez por afinidad de lengua— se
enganché con un caso especifico: el de Timor Oriental, la ex
colonia portuguesa que contintia luchando por mantenerse

Thiago Cintra y Victor Kerber
durante un foro académico en el hotel La Misién
de la ciudad de Querétaro en mayo de 1992
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independiente, contra los embates anexionistas de Indonesia,
el “imperialismo indonesio”, como le llamaba.

En 1995 fue hospitalizado por un problema renal Yo me ha-
llaba en Japon, a punto de finalizar una comisién de tres afios
como diplomatico, tres afios aridos que no pretendo detallar.
Lo volvia ver en 1996. Le hablé de mi1 desengafio con el Servi-
cio Exterior Mexicano, y se mostrd, como siempre, paternal y
fraterno. Habia perdido demasiado peso; sin embargo, no de-
jaba de fumar, aun en contra de las recomendaciones médicas.
Esa fue la (lltima vez que tuvimos contacto, ya que me exilié en
la ciudad de Monterrey, y alla permaneci { durante diez afios. E
martes 3 de febrero de 1998 recibi una llamada triste de su ami-
go Eric, quien me dio la fatidica noticia de que Thiago Cintra,
el entrafiable Th1ago, habia fallecido. Realmente extrafio su
erudicién, su tono irénico y suamistad. Sé que esta bien, quiza
trazando estrategias de accion con los arcangeles, y contem-
plando el horizonte bello de Belo Horizonte, adonde reposan
sus cenizas. *%*

Bibliografia

ANDRADE PORFIRIO, Pablo Francisco de, “A trajetéria politica de Fran-
cisco Julido: Consideragies sobre as idéias de revolugio e anistia
no Brasil”, ponencia presentada en el xxv Simposio Nacional
de Historia, Associa¢io Nacional de Histéria, Fortaleza, 2009.

BotToN, Flora, “In Memoriam. José Thiago Cintra (1936-1998)”,
Estudios de Asia y Africa, vol. xxxm (1), ndm. 105, enero-abril
de 1998, pp. 211216,

GOULART, Jodo, “Discurso de Jango na Central do Brasil em 1964”,
Empresa Brasil de Comunicagdo, 12 de marzo de 2014. [www.
ebc.com.br/cidadania/2014/03/discurso-de-jango-na-central-do-
brasil-em-1964, consultado el 30 de junio de 2015.]

KornBLUH, Peter (ed.), Brazil marks 40% Anniversary of Military
Coup; Declassified Documents Shed Light on US Role, Washington,
National Security Archive, 2004.

LEVESQUE, Jacques, “Significado de los cambios politicos de Gorba-
chev ante el gobierno de Reagan”, Foro Internacional, vol. 28 (4),
nam. 112, abriljunio de 1988, pp. 664-684.

Moore Kenrick, Douglas, Where Communism Works. The Success



666 ESTUDIOS DE ASIA Y AFRICA LI: 3, 2016

of Competitive-Communism in Japan, Rutland-Tokio, Charles
E. Tuttle, 1988.

TriaGo CINTRA, José, “La entrevista Nixon-Mao Tse-tung. ¢Un Yalta
sino-norteamericano?”, Estudios Orientales, vol. vi (2), nim. 16,
1971, pp. 181-193.

TrIAGO CINTRA, José, “La integracion de la Cuenca del Pacifico Asia-
tico-Americano”, Estudios Orientales, vol. 1x (3), 1974, pp. 333-
352.

TriAGO CINTRA, José, “La politica exterior de Japon. Desajustes ba-
sicos”, Estudios Orientales, vol. vu (3), nim. 20, 1972, pp. 259-
293.



